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O hitt, eh ich den Tag erlebt,
Da uns Verrat nahm alles,
Ich meinen Kopf ins Grab gelegt
Zu Bruce und William Wallace!
Doch sackerlot,
bis zu meinem Tod
Erklér ich immer wieder:
Die Treue hilt
es nur Englands Geld,
Dieses Pack, meine schottischen Briider!

Robert Burns,
»Leb wohl, all unsre Schottenherrlichkeit«

Wenn ihr die Traute habt... zu sagen, dass ich die
Geschichte nach meinen eigenen Vorstellungen
umschreiben kann, lass ich’s euch durchgehen.

James Ellroy






Leere Hauptstadt

Beladen mit Jahrhunderten

Schnaubt diese leere Hauptstadt wie ein grofies Tier,
Im Schlaf gefangen, das von Freiheit trdumt,

Ohne daran zu glauben...

Sydney Goodsir Smith,
Kynd Kirttock’s Land
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»Erzdhlen Sie mir noch einmal, warum Sie sie getdtet
haben.«

»Hab ich doch gesagt, das ist einfach dieser Drang.«

Rebus sah in seinen Notizen nach. »Das Wort, das Sie be-
nutzt hatten, war »Zwang«.«

Der auf dem Stuhl zusammengesackte Mann nickte. Er
verstromte einen iiblen Geruch. »Drang, Zwang, is doch
alles eins.«

»Ach ja?« Rebus driickte seine Zigarette aus. Der Blech-
aschenbecher war so voll, dass ein paar Stummel auf den
Metalltisch kullerten. »Reden wir mal vom ersten Opfer.«

Der Mann, der ihm gegeniibersafl, stohnte. Er hief3 Wil-
liam Crawford Shand, genannt »Craw«. Er war vierzig Jahre
alt, ledig und hauste allein in einer Sozialwohnung in Craig-
millar. Er war seit sechs Jahren arbeitslos. Er fuhr sich mit
zitternden Fingern durch das dunkle, fettige Haar, fand und
bedeckte eine grof3e kahle Stelle auf seinem Scheitel.

»Das erste Opfer«, sagte Rebus. »Erzédhlen Sie’s uns.«

»Uns«, weil sich noch ein anderer CID-Beamter in der
»Keksdose«, dem Verhorraum, befand. Er hief3 Maclay, und
Rebus kannte ihn nicht besonders gut. Er kannte nieman-
den in Craigmillar besonders gut — noch nicht. Maclay
stand mit dem Ricken zur Wand, die Arme verschrinkt, die
Augen zu Schlitzen verengt. Er sah wie eine ausgeschaltete
Maschine aus.

»Ich hab sie erwiirgt.«

»Womit?«



»’m Stiick Seil.«

»Wo hatten Sie das Seil her?«

»Hab ich in irgendei’m Laden gekauft, weif nich mehr,
WO.«

Drei Herzschldge Pause. »Was haben Sie dann getan?«

»Wie sie tot war?« Shand ruckelte auf dem Stuhl ein wenig
hin und her. »Ich hab sie ausgezogen und bin mit ihr intim
geworden.«

»Mit einer Leiche?«

»Sie war noch warm.«

Rebus stand auf. Das Scharren seines Stuhls auf dem
Fufiboden schien Shand nervés zu machen. Gehorte nicht
viel dazu.

»Wo haben Sie sie getotet?«

»In einem Park.«

»Und wo war dieser Park?«

»In der Ndhe von wo sie wohnte.«

»Und das war wo?«

»Polmuir Road, Aberdeen.«

»Und was hatten Sie in Aberdeen zu tun, Mr. Shand?«

Er zuckte die Achseln und fuhr mit den Fingern die Tisch-
kante entlang, auf der er Spuren von Schweify und Fett hin-
terlieB3.

»Das wiirde ich lieber lassen«, sagte Rebus. »Die Kanten
sind scharf, Sie kdnnten sich schneiden.«

Maclay schnaubte. Rebus machte ein paar Schritte auf
ihn zu und starrte ihn an. Maclay nickte kurz. Rebus kehr-
te zum Tisch zuriick.

»Beschreiben Sie den Park.« Er lehnte sich gegen die Tisch-
kante, holte sich eine weitere Zigarette heraus und ziindete
sie an.

»Das war einfach so’n Park. Sie wissen schon, Biume und
Rasen, ein Kinderspielplatz.«

»War das Tor geschlossen?«
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»Was?r«

»Es war spatnachts, war das Tor geschlossen?«

»Weif3 ich nich mehr.«

»Sie wissen’s nicht mehr.« Pause: zwei Herzschlage. »Wo
hatten Sie sie kennen gelernt?«

Schnell: »In ’ner Disco.«

»Sie sehen nicht aus wie der typische Discogéinger, Mr.
Shand.« Ein weiteres Schnauben seitens der Maschine. »Be-
schreiben Sie mir das Lokal.«

Shand zuckte wieder die Achseln. »Wie so ’ne Disco eben
aussieht: dunkel, flackernde Beleuchtung, ein Tresen.«

»Und Opfer Nummer zweir«

»Selbe Prozedur.« Shands Augen waren dunkel, sein Ge-
sicht ausgezehrt. Aber trotz allem fing er an, sich zu amisie-
ren, wieder in seine Geschichte reinzukommen. »Hab sie in
’ner Disco kennen gelernt, hab angeboten, sie nach Haus zu
begleiten, hab sie umgebracht und sie gefickt.«

»Also keine Intimititen diesmal. Haben Sie ein Andenken
mitgenommen?«

»Ha?«

Rebus schnippte Asche auf den Fufiboden, einiges davon
landete auf seinen Schuhen. »Haben Sie irgendetwas vom
Tatort mitgenommen?r«

Shand dachte nach, schiittelte den Kopf.

»Und wo genau war das?«

»Warriston-Friedhof.«

»In der Nihe ithrer Wohnung?«

»Sie wohnte in Inverleith Row.«

»Womit haben Sie sie erdrosselt?«

»Mit dem Stiick Seil.«

»Demselben Stiick?« Shand nickte. »Was haben Sie damit
gemacht? Es stindig in der Hosentasche mit sich rumge-
tragen?«

»Genau.«
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»Haben Sie es jetzt auch bei sich?«

»Ich hab’s weggeschmissen.«

»Sie machen es uns nicht leicht, was?« Shand wand sich
vor Vergniigen. Vier Schlidge. »Und das dritte Opfer?«

»Glasgow«, sagte Shand. »Kelvingrove Park. Sie hief3 Ju-
dith Cairns. Sie meinte, ich sollte sie Ju-Ju nennen. Ich hab
sie genauso erledigt wie die anderen.« Er lehnte sich im
Stuhl zuriick, rutschte ein Stiick hoher und verschrinkte
die Arme. Rebus streckte eine Hand aus und legte sie ihm
wie ein Gesundbeter auf die Stirn. Dann driickte er, nicht
besonders fest. Aber er stief3 auf keinerlei Widerstand.
Shand und Stuhl kippten hintentiber auf den Boden. Jetzt
kniete Rebus vor dem Mann und zerrte ihn am Hemd hoch.

»Sie sind ein Liigner!«, zischte er. »Was Sie wissen, haben
Sie direkt aus den Zeitungen, und was Sie sich selbst aus-
denken mussten, war der letzte Schrott!« Er liefl ihn los
und stand auf. Seine Hénde waren von Shands Hemd ganz
feucht geworden.

»Ich liige nicht¢, beteuerte Shand, noch immer am Boden.
»Das is’ die reine Wahrheit!«

Rebus driickte die zur Hilfte gerauchte Zigarette aus.
Weitere Stummel kullerten aus dem Aschenbecher. Rebus
hob einen auf und schnippte ihn auf Shand.

»Stellen Sie mich denn nicht unter Anklage?«

»Und ob wir das tun! Wegen Vergeudung unserer Zeit.
Dafiir wandern Sie fiir ein Weilchen nach Saughton, mit
einem Arschficker als Zellengenossen.«

»Normalerweise lassen wir ihn einfach laufen«, sagte
Maclay.

»Stecken Sie ihn in eine Zelle«, befahl Rebus und ging aus
dem Zimmer.

»Aber ich bin’sl¢, beharrte Shand, noch wihrend Maclay
ihn vom Boden hochzog. »Ich bin Johnny Bible! Ich bin
Johnny Bible!«
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»Da traumst du von, Craw«, sagte Maclay und brachte ihn
mit einem Fausthieb zum Schweigen.

Rebus musste sich die Hinde waschen, sich etwas Was-
ser ins Gesicht spritzen. Zwei von der Trachtengruppe ver-
trieben sich auf der Toilette etwas Zeit mit einer Geschich-
te und einer Zigarette. Als Rebus hereinkam, horten sie auf
zu lachen.

»Sir¢, fragte der eine, »wen hatten Sie in der Keksdose?«

»Noch so’n Komiker¢, sagte Rebus.

»Von denen wimmelt’s hier«, kommentierte der zweite
Constable. Rebus wusste nicht, ob er das Revier meinte,
Craigmillar selbst oder die Stadt als Ganzes. Nicht dass es
auf dem Polizeirevier Craigmillar viel zu lachen gegeben hit-
te. Es war der aufreibendste Posten in ganz Edinburgh; Be-
amte taten dort maximal zwei Jahre Dienst, ldnger hielt das
keiner aus. Craigmillar war so ziemlich das hérteste Viertel,
das man in der schottischen Hauptstadt finden konnte, und
das Revier trug seinen Spitznamen — Fort Apache, Bronx —
vollig zu Recht. Es lag am Ende einer Sackgasse hinter einer
Reihe von Liden: ein niedriges, abweisendes Gebidude, hin-
ter dem noch abweisendere Mietskasernen in die Hohe rag-
ten. Seine Lage am Ende einer Sackgasse bedeutete, dass
eine feindselige Menge es problemlos von der Auf3enwelt ab-
schneiden konnte, und tatsdchlich hatte das Revier schon
mehrmals den Belagerungszustand erlebt. Ja, Craigmillar
war schon ein heif3es Pflaster.

Rebus wusste, warum er hier war. Er war ein paar Leuten
auf die Fufle getreten, wichtigen Leuten. Sie hatten ihn
nicht endgultig abservieren kdnnen, also schickten sie ihn
stattdessen ins Fegefeuer. Die Holle konnte das nicht sein,
da er wusste, dass es nicht ewig wiahren wiirde. Nennen wir
es also eine Bufle. Im Schreiben, das ihm seine Versetzung
mitteilte, stand, er wiirde einen Kollegen vertreten, der im
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Krankenhaus lag. Es hatte auflerdem geheif3en, er werde
die Schlieffung der alten Craigmillar-Wache beaufsichtigen.
Alles wurde zusammengepackt und in ein nahe gelegenes
brandneues Gebdude geschafft. Die Wache war schon jetzt
ein einziges Durcheinander von Umzugskartons und leer-
gepliinderten Schrinken. Die Beamten rissen sich nicht ge-
rade ein Bein aus, um laufende Fille zu 16sen. Ebenso wenig
hatten sie sich ein Bein ausgerissen, um Detective Inspector
John Rebus einen freundlichen Empfang zu bereiten. Man
kam sich eher vor wie in einem Krankenhaus als wie auf
einem Polizeirevier, und die Patienten schienen bis an die
Kiemen mit Beruhigungsmitteln abgefiillt zu sein.

Er schlenderte in den CID-Raum - den »Schuppen« —
zurilick. Unterwegs kam er an Maclay und Shand vorbei,
der, wihrend er zum Zellentrakt geschleift wurde, lautstark
seine Schuld beteuerte.

»Ich bin Johnny Bible! Kacke, verdammte, ich bin’s!«

Da trdumst du von.

Es war einundzwanzig Uhr an einem Dienstag im Juni,
und der einzige andere Mensch im »Schuppen« war Detec-
tive Sergeant »Dod« Bain. Er sah kurz von seiner Lektiire
auf — Offbeat, dem amtlichen Mitteilungsblatt fiir die Ver-
waltungsgebiete Lothian und Borders —, und Rebus schiit-
telte den Kopf.

»Hatte ich mir schon gedacht«, sagte Bain und blétterte
um. »Craw ist bertichtigt dafiir, dass er sich immer selbst be-
schuldigt, deswegen habe ich ihn Thnen tberlassen.«

»Sie haben so viel Herz wie eine Biiroklammer.«

»Aber ich bin auch genauso auf Draht. Vergessen Sie das
nicht.«

Rebus setzte sich an seinen Schreibtisch und tiberlegte, ob
er jetzt den Vernehmungsbericht schreiben sollte. Ein weite-
rer Witzbold, weitere vergeudete Zeit. Und Johnny Bible war
weiterhin auf freiem Fuf3.
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Zuerst hatte es Bible John gegeben, der Glasgow in den
spiten Sechzigern in Angst und Schrecken versetzt hatte.
Ein gut gekleideter junger Mann mit rotlichem Haar, der
seine Bibel aus dem Effeff kannte und den Barrowland Ball-
room frequentierte. Er gabelte dort drei Frauen auf, verprii-
gelte sie, vergewaltigte sie, erdrosselte sie. Dann verschwand
er, mitten in der grof3ten Fahndungsaktion, die Glasgow bis
dahin erlebt hatte, und tauchte nie wieder auf; der Fall war
bis zum heutigen Tag nicht geldst worden. Die Polizei hatte
von der Schwester des letzten Opfers eine hieb- und stich-
feste Personenbeschreibung bekommen. Sie war fast zwei
Stunden lang in Bible Johns Gesellschaft gewesen, hatte so-
gar im selben Taxi mit ihm gesessen. Die beiden hatten sie
abgesetzt; ihre Schwester hatte ihr zum Abschied durch das
Heckfenster zugewinkt... Thre Beschreibung hatte nichts
genlitzt.

Und jetzt gab es Johnny Bible. Die Medien waren mit dem
Namen schnell bei der Hand gewesen. Drei Frauen: ver-
prugelt, vergewaltigt, erdrosselt. Mehr hatten sie nicht ge-
braucht, um die Verbindung herzustellen. Zwei Frauen waren
in Nachtklubs, Discos angesprochen worden. Es gab vage
Beschreibungen eines Mannes, den man mit den Opfern
hatte tanzen sehen. Gut gekleidet, schiichtern. Das passte
zum Original, Bible John. Blof3 dass Bible John, falls er noch
immer am Leben sein sollte, mittlerweile in den Funfzigern
gewesen wire, wihrend der neue Morder als Mitt- bis End-
zwanziger beschrieben worden war. Ergo: Johnny Bible, geis-
tiger Sohn Bible Johns.

Natiirlich gab es Unterschiede, aber die Medien hielten
sich mit ihnen nicht auf. Zum einen hatten Bible Johns
Opfer alle im selben Lokal getanzt; Johnny Bible dagegen
klapperte ganz Schottland nach potentiellen Opfern ab. Das
hatte zu den tublichen Theorien gefithrt: Er war Fernfahrer
oder Vertreter. Die Polizei schloss keine Moglichkeit aus. Es
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konnte sogar sein, dass Bible John selbst nach fiinfundzwan-
zigjdhriger Abwesenheit zuriickgekehrt war und die Beschrei-
bung des Mitt-, Endzwanzigers einfach nicht stimmte — das
hatte es bei scheinbar wasserdichten Augenzeugenaussagen
durchaus schon gegeben. Die Polizei hielt aufierdem ein paar
Informationen iiber Johnny Bible zuriick — genauso wie sie es
seinerzeit mit Bible John getan hatte. Auf die Weise lie3en sich
die Dutzende falscher Gesténdnisse leichter aussieben.

Rebus hatte gerade mit seinem Bericht angefangen, als
Maclay ins Zimmer gewankt kam. Das war seine normale
Art zu gehen, wie ein schlingernder Kahn, aber nicht weil er
betrunken oder zugedrohnt gewesen wire, sondern weil er
ziemlich tibergewichtig war; irgendwie stoffwechselbedingt.
Mit den Nebenhohlen hatte er auflerdem auch Probleme;
seine Atmung war oft ein mithsames Keuchen, seine Stim-
me ein stumpfer Hobel, der gegen die Maserung scheuerte.
Im Revier hief3 er nur »Heavy« — der schwere Junge.

»Craw eingebuchtet?«, fragte Bain.

Maclay nickte in die Richtung von Rebus’ Schreibtisch.
»Will ihn wegen Verplemperns unserer Zeit anklagen lassen.«

»Na also, das nenn ich Zeit verplempern.«

Maclay wankte in Rebus’ Richtung. Er hatte pechschwar-
zes Haar, das ringsum in angeklatschte Ringellockchen aus-
lief. Wahrscheinlich hatte er bei einigen Baby-Schonheits-
wettbewerben gewonnen, was allerdings schon einige Zeit
zurlcklag.

»Kommen Sie«, sagte er.

Rebus schiittelte den Kopf und tippte weiter.

»Ach, Scheifle.«

»Scheif auf ihn¢, sagte Bain und stand auf. Er zog sein
Jackett von der Riickenlehne seines Stuhls. Zu Maclay ge-
wandt: »’ nen Drink?«

Maclay stief3 einen Seufzer aus. »Genau, was ich jetzt
brauche.«
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Rebus hielt den Atem an, bis sie gegangen waren. Er hatte
nicht erwartet, zum Mitgehen aufgefordert zu werden. War
aber sowieso nur pro forma gewesen. Er horte auf zu tippen
und holte aus der untersten Schublade die Flasche Li-
monade heraus, schraubte den Deckel auf, schniiffelte drei-
undvierzigprozentigen Malt und goss sich den Mund voll.
Anschlielend verstaute er die Flasche wieder in der Schub-
lade und steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund.

Schon besser. I can see clearly now. Marvin Gaye.

Er riss den Bericht aus der Schreibmaschine und kniillte
ihn zusammen, dann rief er vorne an und sagte, sie sollten
Craw Shand noch eine Stunde dabehalten und ihn dann
laufen lassen. Er hatte gerade aufgelegt, als es klingelte.

»DI Rebus.«

»Brian.«

Brian Holmes, Detective Sergeant, noch immer in St. Leo-
nard’s stationiert. Sie blieben in Verbindung. Heute Abend
klang seine Stimme tonlos.

»Probleme?«

Holmes lachte freudlos. »ne ganze Wagenladung voll.«

»Dann erzédhlen Sie mir vom jiingsten.« Rebus 6ffnete das
Zigarettenpickchen einhindig, schob sich eine in den Mund
und zilindete sie an.

»Ich weifl nicht, ob ich darf, wo Sie selbst dermafien in
der Scheifle stecken.«

»Craigmillar ist gar nicht so tibel.« Rebus sah sich im muf-
figen Bliro um.

»Ich meinte die andere Sache.«

»Ach s0.«

»Sehen Sie, ich... ich kénnte mich in was reingeritten
haben...«

»Was ist passiert?«

»Ein Verdachtiger, wir hatten ihn festgenommen. Er hat
kiibelweise Scheifie von sich gegeben.«
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»Sie haben ihm eine geknallt.«

»Das behauptet er jedenfalls.«

»Beschwerde eingereicht?«

»Léuft. Sein Anwalt will das bis zu Ende durchziehen.«

»Ihr Wort gegen seins?«

»Genau.«

»Die Innere wird das schon ausbiigeln.«

»Wahrscheinlich.«

»Qder bitten Sie Siobhan, Ihren Arsch zu decken.«

»Sie ist im Urlaub. Mein Vernehmungspartner war Gla-
mis.«

»Dann sieht’s schlecht aus, der ist 'ne wandelnde Feig-
warze.«

Eine Pause. »Fragen Sie mich nicht, ob ich’s getan habe?«

»Ich will’s gar nicht wissen, klar? Wer war der Verdidch-
tige?«

»Macken-Minto.«

»Scheifle, dieser Junkie kennt sich im Gesetzbuch besser
aus als der Staatsanwalt. Okay, gehn wir ein paarTakte plau-
dern.«

Es tat gut, aus der Wache raus zu sein. Er hatte das Auto-
fenster runtergekurbelt. Der Fahrtwind war fast warm.
Der Dienst-Escort schien seit einer Weile nicht mehr ge-
putzt worden zu sein. Es lagen Schokoladenpapierchen,
leere Chipstiten, zerkniillte Orangensaftkartons und Ribe-
na-Flaschen herum. Das Herz der schottischen Erndhrung:
Zucker und Salz. Fehlte nur noch Alkohol, und man hatte
Herz und Leber.

Minto wohnte in einer der Mietskasernen auf der South
Clerk Street, im ersten Stock. Rebus war schon zu anderen
Gelegenheiten, an die er sich durchweg ungern erinnerte,
da gewesen. Der Bordstein war mit Autos zugestellt, also
parkte er in zweiter Reihe. Am Himmel focht ein verblas-
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sendes Rosa einen aussichtslosen Kampf gegen das herauf-
ziehende Dunkel. Und unter dem Ganzen: Halogenorange.
Die Biirgersteige waren voller lirmender Passanten. Das
Kino ein Stiick weiter die Straf3e entlang leerte sich wahr-
scheinlich gerade, und die ersten Schnapsleichen in spe ris-
sen sich von den noch offenen Pubs los. Die Luft roch nach
fischigem Frittierfett, Pizza, indischen Gewiirzen. Brian
Holmes stand, die Hiande in den Taschen, vor einem Wohl-
tatigkeitsshop. Kein Auto. Er war von St. Leonard’s wahr-
scheinlich zu Fufl gekommen. Die zwei Ménner nickten
sich zu.

Holmes sah miide aus. Noch vor ein paar Jahren war er
jung, frisch, eifrig gewesen. Rebus wusste, dass das Fami-
lienleben seinen Tribut forderte: Er hatte es an seiner eige-
nen, schon seit Jahren geschiedenen Ehe erlebt. Holmes’
Lebensgefdhrtin wollte, dass er den Dienst quittierte. Sie
wollte einen Mann, der mehr Zeit mit ihr verbrachte, der,
wenn er zu Hause war, an sie dachte und sich nicht stindig
mit Féllen und Spekulationen, Gedankenspielen und Be-
forderungsstrategien beschéftigte. Als Polizeibeamter hatte
man oft eine engere Beziehung zu seinem Schreibtisch-
partner als zu seiner Lebensgefdhrtin. Wenn man zum CID
kam, erhielt man einen warmen Héndedruck und ein Stiick
Papier.

Das Stiick Papier war das vorldufige Scheidungsurteil.

»Wissen Sie, ob er zu Haus ist?«, fragte Rebus.

»Ich hab ihn angerufen. Er hat abgenommen. Klang halb-
wegs niichtern.«

»Haben Sie irgendwas gesagt?«

»Bin ich blod?«

Rebus hielt den Blick auf die Fenster des Mietshauses ge-
richtet. Im Parterre waren Liden; Minto wohnte uiber einer
Schlosserei. Nicht unwitzig, wenn man einen Sinn fur so
was hatte.
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»Okay, Sie gehen mit rauf, bleiben aber draufien im Trep-
penhaus. Kommen Sie nur rein, wenn Sie horen, dass es Ar-
ger gibt.«

»Sicher?«

»Ich will mich mit dem Mann nur unterhalten.« Rebus
beriihrte Holmes’ Schulter. »Entspannen Sie sich.«

Die Haustiir war nicht abgeschlossen. Sie stiegen schwei-
gend die Wendeltreppe hinauf. Rebus driickte auf den Klin-
gelknopf und atmete tief ein. Minto hatte die Tir kaum
einen Spalt breit gedffnet, als sich Rebus mit der Schulter
dagegenwarf und Minto und sich selbst in den triib be-
leuchteten Flur katapultierte. Er knallte die Tur hinter sich
ZU.

Minto wollte handgreiflich werden, bis ihm klar wurde,
mit wem er es zu tun hatte. Er stief3 nur einen Knurrlaut aus
und schlurfte ins Wohnzimmer zurtick — ein winziger Raum,
der auch noch zur Hilfte als Kiiche fungierte; ein schma-
ler bis zur Decke reichender Schrank enthielt, wie Rebus
wusste, eine Dusche. Dann waren da noch ein Schlafzim-
mer und eine Toilette mit einem Puppenhaus-Waschbe-
cken. Es gab durchaus gerdumigere Iglus.

»Was zum Teufel wollen Sie?« Minto griff nach einer Dose
hochprozentigem Lager. Er leerte sie im Stehen.

»Zwei Takte plaudern.« Rebus sah sich scheinbar beildu-
fig im Zimmer um. Aber seine Hinde waren einsatzbereit.

»Das ist unbefugtes Eindringen.«

»KIaff du nur weiter. Ich zeig dir schon, was unbefugtes
Eindringen ist.«

Minto legte das Gesicht in Falten: nicht beeindruckt.
Er war Mitte dreiflig, sah aber fiinfzehn Jahre dlter aus. Er
hatte schon die meisten gidngigen Drogen durch: Horse,
Speed, Crack. Jetzt war er auf Methadon. Zugedrohnt war
er ein kleineres Problem, lediglich nervig; niichtern taugte
er nur fir die Gummizelle. V6llig iibergeschnappt.
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»Was man so hort, sind Sie eh am Arschg, sagte er jetzt.

Rebus trat einen Schritt ndher. »Stimmt, Macke. Also frag
dich selbst: Was habe ich zu verlieren? Wenn ich am Arsch
bin, kann ich genauso gut Négel mit Kopfen machen.«

Minto hob die Hiande. »Nur die Ruhe, Mann. Was haben
Sie fir ein Problem?«

Rebus entspannte sein Gesicht. »Du bist mein Problem,
Macke. Pisst einem Kollegen von mir ans Bein.«

»Er hat mich zusammengeschlagen.«

Rebus schiittelte den Kopf. »Ich war dabei, hab nix ge-
sehen. Ich war mit einer Nachricht fiir DS Holmes reinge-
schickt worden. Ich bin dageblieben. Wenn er also auf dich
losgegangen wire, hitte ich’s ja wohl mitgekriegt, oder?«

Sie standen sich schweigend gegeniiber. Dann wandte
sich Minto ab und lief3 sich in den einzigen Sessel des Zim-
mers plumpsen. Er sah so aus, als wollte er eine Runde
schmollen. Rebus biickte sich und hob etwas vom Fufibo-
den auf. Es war der vom Fremdenverkehrsamt herausgege-
bene Zimmernachweis.

»Bisschen blau machen?« Er bldtterte rasch die Listen
von Hotels, Pensionen, moblierten Zimmern durch. Dann
hielt er die Broschiire in die Hohe. »Eiz Bruch an einer die-
ser Adressen, und du bist der Erste, dem wir einen Besuch
abstatten.«

»Schikane«, sagte Minto, aber leise.

Rebus lief3 die Broschiire fallen. Jetzt sah Macken-Minto
gar nicht mehr so verrlickt aus, eher vollig erledigt, so als
hétte sich das Leben in einen der Boxhandschuhe ein Huf-
eisen gesteckt. Rebus wandte sich ab. Er durchquerte den
Flur und griff schon nach der Klinke der Wohnungstiir,
als Minto seinen Namen rief. Der kleine Mann stand am
anderen Ende des Flurs, keine vier Meter von ihm entfernt.
Er hatte sich sein ausgeleiertes T-Shirt bis zu den Schul-
tern hochgezogen. Nachdem er ihm die Vorderseite gezeigt
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hatte, drehte er sich um und fiihrte Rebus die Riickenpartie
vor. Die Beleuchtung war diirftig — eine Vierzig-Watt-Birne
unter einem fliegenschisstriiben Schirm —, aber Rebus sah
es auch so. Tattoos, dachte er im ersten Moment. Aber es
waren Blutergiisse: an den Rippen, Seiten, Nieren. Selbst
zugefiigt? Vielleicht. Das war immer moglich. Minto lief3 das
T-Shirt herunterfallen und starrte Rebus an. Der 6ffnete die
Tir und verlie3 die Wohnung.

»Alles in Ordnung?«, fragte Holmes nervos.

»Die Story lautet: Ich bin mit einer Nachricht reinge-
kommen. Ich war wihrend des ganzen Verhors dabei.«

Holmes atmete gerduschvoll aus. »Das war’s also?«

»Das war’s.«

Vielleicht war es der Ton seiner Stimme, der Holmes auf-
merken lief3. Er begegnete John Rebus’ starrem Blick und
sah als Erster weg. Draufien streckte er die Hand aus und
sagte: »Danke.«

Aber Rebus hatte sich schon umgedreht und entfernte
sich.

Er fuhr durch die Straflen der leeren Hauptstadt, links
und rechts von Wohneigentum im sechsstelligen Preisbe-
reich flankiert. Heutzutage kostete es ein Vermdgen, in
Edinburgh zu wohnen. Er versuchte, nicht daran zu denken,
was er getan, was Brian Holmes getan hatte. In seinem Kopf
der Kommentar der Pet Shop Boys: »It’s a Sin.« Uberleitung
zu Miles Davis: »So what?«

Er fuhr in die ungefidhre Richtung von Craigmillar, iber-
legte es sich dann aber anders. Er wiirde stattdessen nach
Hause fahren und darum beten, dass drauflen keine Repor-
ter kampierten. Wenn er nach Haus ging, nahm er die Nacht
mit, musste sie sich dann ablaugen und abschrubben und
fuhlte sich dabei wie ein alter Pflasterstein, auf dem Tag
fir Tag herumgetrampelt wurde. Manchmal war es einfa-
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cher, auf der Strafle zu bleiben oder auf der Wache zu schla-
fen. Manchmal gondelte er die ganze Nacht herum — nicht
nur durch Edinburgh: runter nach Leith und an den Nut-
ten und Strichern vorbei, den Hafen entlang, gelegent-
lich bis nach South Queensferry und dann rauf zur Forth
Bridge, die M90 entlang durch Fife, an Perth vorbei, bis
rauf nach Dundee, wo er meist, mittlerweile miide, wendete
und zurtickfuhr oder, wenn nétig, am Strafienrand hielt und
im Auto schlief. Es brauchte alles seine Zeit.

Er erinnerte sich, dass er in einem Dienstwagen saf3, nicht
in seinem eigenen. Wenn sie die Karre brauchten, dann
konnten sie sie sich ja holen. Als er Marchmont erreichte,
war auf der Arden Street kein Parkplatz zu finden; und so
hielt er schlief3lich im absoluten Halteverbot. Reporter wa-
ren keine zu sehen; irgendwann mussten die ja auch schla-
fen. Er ging die Warrender Park Road entlang zu seinem
Lieblings-Fish-and-Chips-Shop — riesige Portionen, und
Zahnpasta und Klopapier gab es bei Bedarf da auch. Er
schlenderte langsam wieder zuriick und war schon halb die
Treppe hoch, als sein Piepser losging.

2

Er hief3 Allan Mitchison, und er saf3 in einer Kneipe und
trank — nicht a la »Was kostet die Welt«, aber doch mit einer
Miene, die verriet, dass er sich um Geld keine Gedanken zu
machen brauchte. Er kam mit zwei Typen ins Gesprich. Der
eine von beiden erzihlte einen Witz. Es war ein guter Witz.
Sie spendierten die ndchste Runde, und dann spendierte er
seinerseits eine. Als er seinen einzigen Witz zum Besten gab,
lachten sie Trénen. Sie bestellten noch mal drei. Er fiihlte
sich in ihrer Gesellschaft wohl.

In Edinburgh hatte er nicht mehr viele Bekannte. Einige
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seiner einstigen Freunde nahmen ihm das viele Geld iibel,
das er immer noch verdiente. Familie besaf3 er keine, schon
so lange er zuriickdenken konnte. Er fiihlte sich in Gesell-
schaft der zwei Méanner wohl. Er wusste gar nicht so genau,
warum er liberhaupt noch nach Hause kam beziehungsweise
warum er Edinburgh Gberhaupt sein »Zuhause« nannte. Er
hatte eine Wohnung samt dazugehdriger Hypothek, aber sie
war noch nicht mal tapeziert oder gestrichen, geschweige
denn eingerichtet. Sie war blof} ein Gehiuse, nichts, wofiir
es sich gelohnt hitte zurtickzukehren. Aber alle fuhren nach
Hause, das war das Problem.Wéihrend der sechzehnTage, die
man am Stiick arbeitete, dachte man an zu Hause. Das ge-
horte sich einfach so. Man redete dartiber, erzidhlte, was man
alles tun wiirde, wenn man erst mal da war — saufen, vogeln,
einen draufmachen. Einige der Ménner wohnten in oder in
der Nihe von Aberdeen, aber etliche kamen von weiter her.
Sie konnten es nicht erwarten, dass die sechzehn Tage ende-
ten und die vierzehntigige Pause begann.

Das war die erste Nacht seiner vierzehn Tage.

Anfangs vergingen sie langsam, gegen Ende dann immer
schneller, bis man sich fragte, warum man mit seiner Zeit
nichts Besseres angefangen hatte. Diese, die erste Nacht,
war die lingste. Das war die eine Nacht, die man hinter sich
bringen musste.

Sie zogen in eine andere Bar. Einer seiner neuen Freunde
trug eine altmodische Adidas-Tasche, rotes Plastik mit ei-
nem Seitenreifiverschluss und einem zerrissenen Schulter-
riemen. Auf der Schule, mit vierzehn, fiinfzehn, hatte er ge-
nauso eine gehabt.

»Was hast du denn da drin«, scherzte er, »deine Sport-
sachen?«

Sie lachten und klopften ihm auf den Riicken.

Im néchsten Lokal gingen sie zu Hochprozentigem tiber.
Der Pub kochte, Mdsen, so weit das Auge reichte.
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»Du musst doch ununterbrochen daran denken«, sagte
einer seiner Freunde, »da auf der Bohrinsel. Also, ick wiirde
glatt durchdreh’n.«

»Oder Riickenmarksschwund kriegens, sagte der andere.

Er grinste. »Ich komm schon auf meine Kosten.« Kippte
einen weiteren Black Heart. Friither hatte er keinen dunklen
Rum getrunken. Ein Fischer in Stonehaven hatte ihn mit
dem Zeug bekannt gemacht. OVD oder Black Heart, aber
am liebsten hatte er Black Heart. Der Name gefiel ihm.

Sie brauchten was zum Mitnehmen, damit die Party
weitergehen konnte. Er war miide. Die Zugfahrt von Aber-
deen hatte drei Stunden gedauert, und davor war noch der
Flug mit dem Heli gewesen. Seine Freunde waren eifrig am
Bestellen: eine Flasche Bell’s und eine Black Heart, ein Dut-
zend Dosen, Chips und Kippen. So iiber denTresen kostete
das Zeug ein Vermogen. Aber sie teilten die Zeche durch
drei, also waren sie offenbar nicht auf sein Geld aus.

Sie hatten Miihe, ein Taxi zu finden. Jede Menge unter-
wegs, aber alle schon besetzt. Sie mussten ihn von der Fahr-
bahn zerren, als er versuchte, eins zum Stehen zu bringen.
Er verlor das Gleichgewicht und fiel auf ein Knie. Sie halfen
ihm wieder auf.

»Also, was tust du eigentlich genau auf der Bohrinsel?«,
fragte einer von ihnen.

»Sorg dafiir, dass sie nach Moglichkeit nicht absiuft.«

EinTaxi hatte angehalten und lief ein Pérchen aussteigen.

»Ist das Thre Mutter, oder sind Sie blofl verzweifelt?«,
fragte er den ménnlichen Fahrgast. Seine Freunde empfah-
len ihm, die Klappe zu halten, und schoben ihn in den
Fond. »Habt ihr die gesehen?«, fragte er. »n Gesicht wie ein
Sack voll Murmeln.« Sie fuhren nicht in seine Wohnung, da
war nichts.

»Wir fahren zu uns¢, hatten seine Freunde gesagt. Also
brauchte man nichts weiter zu tun, als sich zurtickzuleh-
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nen und die ganzen bunten Lichter anzugucken. Edinburgh
war genau wie Aberdeen — eine Kleinstadt, ganz anders
als Glasgow oder London. Aberdeen hatte mehr Geld als
Stil, und unheimlich war es auch. Mehr als Edinburgh. Die
Fahrt schien iberhaupt nicht enden zu wollen.

»Wo sind wir?«

»Niddrie«, sagte einer. Er konnte sich an ihre Namen
nicht erinnern, und es war ihm peinlich zu fragen. Schlief3-
lich blieb das Taxi stehen. Die Straf3e war stockdunkel, sah
so aus, als hitte die ganze Siedlung schon seit Ewigkeiten
die Stromrechnung nicht mehr bezahlt. Das sagte er auch.

Mehr Geldchter, Heiterkeitstrdnen, Schulterklopfen.

Dreigeschossige Mietshiuser, Kieselrauputz. Die meisten
Fenster waren mit Stahlblechplatten verrammelt oder mit
Ytongblocken zugemauert.

»Ihr wohnt hier?«, fragte er.

»Kann sich nicht jeder eine Hypothek leisten.«

Wie wahr, wie wahr. Er war in vielerlei Hinsicht ein
Gliickspilz. Sie driickten fest gegen die Haustiir, und sie
gab nach. Er trat ein, links und rechts von ihm je ein Freund
mit einer Hand auf seinem Riicken. Drinnen war es feucht
und modrig, die Treppe halb zugeriimpelt mit aufgeschlitz-
ten Matratzen und Klosettbrillen, Rohren und zerbroche-
nen Fuflleisten.

»Richtig gemitlich.«

»Oben ist es schon ganz okay.«

Sie stiegen zwei Treppen hinauf. Zwei Wohnungstiiren,
beide offen.

»Hier rein, Allan.«

Also ging er hinein.

Es gab keinen Strom, aber einer seiner Freunde hatte
eine Taschenlampe dabei. Die Wohnung war ein einziger
Saustall.

»Ich hitt euch nicht fiir Penner gehalten, Jungs.«
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»Die Kiiche ist okay.«

Also fiihrten sie ihn dorthin. Er sah einen Holzstuhl, der
frither mal gepolstert gewesen war. Er stand auf den Uber-
resten des Linoleumfufibodens. Die Alkoholddmpfe verzo-
gen sich schnell, aber nicht schnell genug.

Sie driickten ihn auf den Stuhl. Er horte, wie Klebeband
von einer Rolle gerissen wurde, spiirte, wie es ihn an den
Stuhl fesselte, immer rundherum. Dann um den Kopf he-
rum, ihm den Mund zuklebte. Als Néchstes seine Beine, bis
runter zu den Kndcheln. Er versuchte zu schreien, wiirgte
am Klebeband. Ein Schlag gegen die Schlife. Augen und
Ohren versagten voriibergehend. Die Schléfe tat ihm weh, als
waire sie mit einem Stahltriager kollidiert. Hektische Schatten
huschten tber die Winde.

»Sieht aus wie ’ne Mummje, nich?«

»Ja, und in ’ner Minute schreit er nach seiner Mami.«

Die Adidas-Tasche lag offen vor ihm auf dem Fuf3boden.

»Jetzte, sagte der eine von beiden, »hol ich meine Sport-
sachen raus.«

Zange, Tischlerhammer, Presslufttacker, elektrischer
Schraubenzieher und eine Sége.

Nachtschweif3, Salzwasser, das ihm in den Augen brann-
te, hinein- und wieder heraussickerte. Er wusste, was mit
ihm geschah, glaubte es aber immer noch nicht. Die Méin-
ner sprachen kein Wort. Sie breiteten eine schwere Plastik-
plane auf dem Fuflboden aus. Dann trugen sie ihn und den
Stuhl auf die Plane. Er wand sich, versuchte zu schreien,
kniff die Augen zu, kimpfte gegen seine Fesseln an. Als er
die Augen wieder 6ffnete, sah er eine durchsichtige Plas-
tiktiite. Sie stiilpten sie ihm Uber den Kopf und schniirten
sie mit Klebeband luftdicht um den Hals zu. Er atmete
durch die Nase ein, und die Ttite zog sich zusammen. Einer
der beiden nahm die Sége in die Hand, legte sie dann wie-
der hin und nahm stattdessen den Hammer.
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Von blankem Entsetzen getrieben, schaffte es Allan Mit-
chison irgendwie, noch immer an den Stuhl gefesselt, auf
die Fufie zu kommen. Vor ihm war das Kiichenfenster. Es
war mit Brettern vernagelt gewesen, aber jemand hatte die
Bretter wieder herausgerissen. Der Rahmen war intakt, aber
von der Fensterscheibe waren nur noch ein paar Zacken
erhalten. Die zwei Ménner waren mit ihrem Werkzeug be-
schaftigt. Er stolperte zwischen ihnen hindurch und kippte
aus dem Fenster.

Sie sahen nicht zu, wie er unten aufschlug. Sie sammel-
ten lediglich ihr Werkzeug ein, falteten die Plastikplane un-
ordentlich zusammen, packten alles wieder in die Adidas-
Tasche und zogen den Reif3verschluss zu.

»Warum gerade ich?«, hatte Rebus gefragt, als man ihn zu-
riickgerufen hatte.

»Weil Sie neu sindg, hatte sein Chef gesagt. »Sie sind noch
nicht lang genug da, um sich in der Siedlung Feinde ge-
macht haben zu kénnen.«

Und auflerdem, hitte Rebus hinzufiigen kdnnen, kannst
du Maclay oder Bain nicht erreichen.

Ein Anwohner, der seinen Windhund Gassi fihrte, hatte
die Sache gemeldet. »Hier wird alles Mogliche auf die Stra-
B3¢ geschmissen, aber so was doch nicht.«

Als Rebus ankam, standen ein paar Streifenwagen herum
und bildeten so etwas wie eine Absperrung, die die Anwoh-
ner allerdings nicht davon abgehalten hatte, sich zum Gaf-
fen zu versammeln. Jemand grunzte wie ein Schwein. In
dieser Gegend stand Originalitidt nicht hoch im Kurs; Tra-
ditionen waren schwer auszurotten. Die Mietshduser waren
grofitenteils leer und warteten auf den Abriss. Die Familien
hatte man umquartiert. Hier und da wohnten noch ein paar
Leute. Rebus wire da nicht geblieben.

Der Aufgefundene war fiir tot, die Umstidnde fiir — milde
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ausgedriickt — verdéchtig erkldrt worden, und jetzt mach-
ten sich Spurensicherung und Fotografen an die Arbeit. Ein
Vizestaatsanwalt unterhielt sich gerade mit dem Patholo-
gen, Dr. Curt. Curt sah Rebus und nickte ihm zu. Aber
Rebus hatte nur Augen fir die Leiche. Das Mietshaus war
von einem altmodischen Eisengitter umgeben, und die noch
immer blutende Leiche hatte sich auf den eisernen Stidben
aufgespiefit. Im ersten Moment dachte er, die Leiche sei
schwer entstellt, aber als er ndher trat, sah er, was es war: ein
Stuhl, beim Aufprall zur Hélfte zertriimmert. Er war mit sil-
berfarbenem Klebeband an der Leiche befestigt. Der Kopf
des Toten steckte in einer Plastiktiite. Die ehemals durch-
sichtige Ttite war jetzt halb voll mit Blut.

Dr. Curt kam heriibergeschlendert. »Ich bin neugierig,
ob wir eine Orange in seinem Mund finden werden.«

»Soll das jetzt witzig sein?«

»Ich wollte mich eigentlich melden. Hat mir Leid getan,
das mit Threr... naja...«

»Craigmillar ist gar nicht so iibel.«

»Das hatte ich nicht gemeint.«

»Das ist mir klar.« Rebus sah nach oben. »Wie viele Stock-
werke ist er runtergefallen?«

»Wie es aussieht, ein paar. Aus dem Fenster da oben.«

Hinter ihnen waren Gerdusche zu hoéren. Einer der
Trachtengruppler kotzte auf die Strafle. Ein Kollege hatte
ihm einen Arm um die Schultern gelegt und half ihm dabei,
sich zu erleichtern.

»Holen wir ihn da runter¢, sagte Rebus. »Dass die arme
Sau in den Leichensack kann.«

»Kein Stromg¢, sagte jemand und reichte Rebus eine Stab-
lampe.

»Kann man dem Fuflboden trauen?«

»Bis jetzt ist noch niemand durchgekracht.«
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Rebus tappte durch die Wohnung. Er hatte schon Dut-
zende solcher Bruchbuden gesehen. Gangs hatten sich da
breit gemacht und die Wiande mit Graffiti und Urin verun-
staltet. Andere hatten alles rausgeschafft, was auch nur den
Anschein eines materiellen Wertes besaf3: Fufibodenbelége,
Innentiiren, Kabel, Stuckverzierungen. Ein Tisch, dem ein
Bein fehlte, war im Wohnzimmer auf den Kopf gestellt wor-
den. Darin lagen eine zerkniillte Decke und ein paar Blitter
Zeitungspapier. Trautes Heim. Das Badezimmer war vollig
leer, lediglich Locher verrieten, wo einst Armaturen und
Installationen angebracht waren. In der Wand des Schlaf-
zimmers klaffte ebenfalls ein grofies Loch. Man konnte di-
rekt in die Nachbarwohnung durchsehen und eine identi-
sche Szene bewundern.

Die Beamten von der Spurensicherung konzentrierten
sich auf die Kiiche.

»Was haben wir?«, fragte Rebus. Jemand leuchtete mit
seiner Stablampe in eine Ecke.

»Ttite voll Schnaps, Sir. Whisky, Rum, auch ein paar Bier-
dosen und Knabberzeug.«

»Party, hm?«

Rebus ging ans Fenster. Ein Trachtengruppler stand da
und sah hinunter auf die Straf3e, wo vier Leute mit verein-
ten Kriften versuchten, die Leiche von den Gitterstidben
loszubekommen.

»Kniller als das kann man ja wohl nicht werden.« Der
junge Constable wandte sich zu Rebus. »Was meinen Sie,
Sir? Alki begeht Selbstmord?«

»Gewohn dich langsam an deine Uniform, mein Sohn.«
Rebus wandte sich vom Fenster ab. »Tite und Inhalt sol-
len nach Fingerabdriicken untersucht werden. Wenn sie von
einem Schnapsladen stammen, werdet ihr wahrscheinlich
Preisaufkleber finden. Andernfalls kénnten sie aus einem
Pub sein. Wir suchen nach einer, wahrscheinlicher zwei Per-

30



sonen. Wer immer ihnen den Sprit verkauft hat, kann sie
vielleicht beschreiben. Wie sind sie hergekommen? Mit ei-
genem Fahrzeug? Bus? Taxi? Das missen wir herausfinden.
Woher wussten sie von dieser Wohnung? Kannten sie sich
hier aus? Wir miissen die Nachbarn befragen.« Er ging jetzt
im Zimmer auf und ab. Er erkannte ein paar junge CID-
Beamte von St. Leonard’s, dazu einige Uniformierte aus
Craigmillar. »Wir werden die Aufgaben spéter aufteilen. Das
koénnte ein fiirchterlicher Unfall sein oder ein bléder Spaf3,
der in die Hose gegangen ist, aber wie auch immer — allein
war das Opfer hier nicht. Ich will wissen, wer mit ihm hier
war. Danke und gute Nacht.«

Drauflen machten sie gerade letzte Aufnahmen vom
Stuhl und dem darum gewickelten Klebestreifen, bevor sie
Stuhl und Leiche voneinander trennten. Der Stuhl wiir-
de gleichfalls, mit sémtlichen auffindbaren Splittern, einge-
tutet werden. Komisch, wie ordentlich es auf einmal wur-
de; Ordnung aus dem Chaos. Dr. Curt sagte, er wiirde die
Obduktion am ndchsten Morgen vornehmen. Rebus hatte
keine Einwénde. Er setzte sich wieder in den Streifenwagen
und wiinschte sich, es wire seiner: Unter dem Fahrersitz
des Saab lag eine halbe Flasche Whisky. Viele Pubs wi-
ren bestimmt noch offen gewesen: Schanklizenz bis Mitter-
nacht. Stattdessen fuhr er wieder ins Revier. Maclay und
Bain sahen so aus, als seien sie gerade erst reingekommen,
aber die Neuigkeit wussten sie schon.

»Mord?«

»Was in der Art«, antwortete Rebus. »Er war an einen
Stuhl gebunden, mit einer Plastiktiite tiber dem Kopf und
zugeklebtem Mund. Vielleicht hat man ihn gestof3en, viel-
leicht ist er gesprungen oder gefallen. Wer immer bei ihm
war, hatte es eilig zu verschwinden — hat seine ganzen Vor-
rite liegen lassen.«

»Junkies? Penner?«
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Rebus schiittelte den Kopf. »Allem Anschein nach neue
Jeans und an den Fiifien neue Nikes. Brieftasche mit jeder
Menge Barem, Bankcard und Kreditkarte.«

»Dann haben wir also einen Namen?«

Rebus nickte. »Allan Mitchison, wohnhaft Ndhe Morri-
son Street.« Er rasselte mit einem Schliisselbund. »Mochte
jemand mit?«

Bain begleitete Rebus und tiberlief3 es Maclay, »die Festung
zu halten« — eine in Fort Apache liberstrapazierte Metapher.
Bain meinte, er tauge als Beifahrer nicht viel, also lief3 Re-
bus ihn ans Steuer. DS »Dod« Bain hatte einen Ruf als knall-
harter Bursche; er war ihm von Dundee nach Falkirk und
von da nach Edinburgh gefolgt. Dundee und Falkirk waren
auch nicht gerade Kurorte. Er hatte eine Narbe unter dem
rechten Auge — ein Souvenir von einer Messerstecherei. Alle
naselang strich sein Finger tiber die Stelle; es geschah ganz
unbewusst. Mit eins achtundsiebzig war er ein paar Finger-
breit kleiner als Rebus und vielleicht zehn Pfund leichter.
Er hatte frither in der Amateurliga geboxt, Mittelgewicht,
Rechtsausleger, mit dem Resultat, dass ihm jetzt ein Ohr
tiefer als das andere saf3 und seine Nase das halbe Gesicht
einnahm. Sein kurz geschorenes Haar war grau meliert.
Verheiratet, drei S6hne. Rebus hatte in Craigmillar noch
nicht viel mitbekommen, was Bains Ruf gerechtfertigt hitte;
er war ein unauffilliger, gewissenhafter Typ, der brav seine
Formulare ausfiillte und stur nach Lehrbuch ermittelte. Re-
bus war gerade eine Nervensidge losgeworden — DI Alister
Flower, auf irgendeinen Auflenposten in den Borders ver-
setzt, wo er fiirderhin Schafeficker und rasende Traktorfah-
rer jagen konnte — und nicht scharf darauf, die Stelle neu zu
besetzen.

Allan Mitchisons Wohnung lag in einem Designerblock
im so genannten Financial District. Ein Stiick Brachland in

32



der Nihe der Lothian Road war in ein Konferenzzentrum
und »Apartments« umgewandelt worden. Ein Hotel war ge-
plant, und eine Versicherungsgesellschaft hatte ihre neue
Zentrale an das Caledonian Hotel angebaut. Und es gab noch
gentiigend Platz fiir weitere Betonkldtze und Straflen.

»Jammervoll«, sagte Bain, wihrend er den Wagen parkte.

Rebus versuchte, sich zu erinnern, wie es da frither mal
ausgesehen hatte. Er brauchte lediglich ein, zwei Jahre zu-
riickzudenken, aber selbst das bereitete ihm Schwierigkei-
ten. War da blof3 ein grofies Loch gewesen, oder hatten die
irgendwas abgerissen? Sie waren gerade mal knapp einen
halben Kilometer von der Wache am Torphichen Place ent-
fernt. Rebus hatte geglaubt, das ganze Revier zu kennen.
Aber jetzt musste er feststellen, dass dem nicht so war.

Am Kettchen hingen ein halbes Dutzend Schliissel. Mit
einem davon lief3 sich die Haustur 6ffnen. In der gut be-
leuchteten Eingangshalle war eine ganze Wand mit Brief-
kisten bedeckt. Sie fanden den Namen Mitchison — Woh-
nung 312. Rebus suchte den passenden Schliissel und holte
die Post aus dem Briefkasten. Einiges an Werbung — »Sofort
Offnen! Sie kénnten schon jetzt den Jackpot geknackt ha-
benl« — und eine Kreditkartenabrechnung. Er 6ffnete die
Abrechnung. Aberdeen HMYV, ein Sportgeschift in Edin-
burgh — 56,50 Pfund, die Nikes — und ein Curry-Haus, eben-
falls in Aberdeen. Nicht ganz zwei Wochen lang nichts, dann
wieder das Curry-Haus.

Sie fuhren mit dem engen Lift in den dritten Stock
(Bain schattenboxte wihrend der Fahrt vor dem wandho-
hen Spiegel) und fanden Apartment Nr. 12. Rebus schloss
auf, sah, dass an der Wand des kleinen Flurs die Kontroll-
tafel einer Alarmanlage blinkte, und schaltete sie mit einem
weiteren Schliissel aus. Bain fand den Lichtschalter und
schloss die Ttiir. Die Wohnung roch nach Farbe und Putz,
Teppichboden und Lack — neu, unbewohnt. Keinerlei M6-
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bel; nur ein Telefon auf dem Fuf3boden neben einem aufge-
rollten Schlafsack.

»Das schlichte Leben«, bemerkte Bain.

Die Kiiche war vollstindig eingerichtet — Waschmaschi-
ne, Herd, Geschirrspiiler, Kiihlschrank —, aber die Tiir des
Wasch-Trockenautomats war noch mit einem Klebestreifen
versiegelt, und der Kiihlschrank enthielt lediglich die Be-
dienungsanleitung, eine Ersatzgliihbirne und Einlegebdden.
In dem Schrank unter der Spiile befand sich ein Milleimer.
Wenn man die Tir 6ffnete, klappte der Deckel automatisch
auf. Drinnen lagen zwei zerdriickte Bierdosen und ein rot
verschmiertes Einpackpapier, das dem Geruch nach Ke-
bab enthalten haben musste. Das einzige Schlafzimmer der
Wohnung war vollig kahl, auch der Einbauschrank enthielt
nichts, nicht einmal Kleiderbiigel. Aber Bain schleifte gera-
de etwas aus dem winzigen Bad. Es war ein blauer Rucksack,
ein Karrimor.

»Sieht so aus, als wire er nach Haus gekommen, hétte
sich rasch gewaschen und umgezogen und wire dann sofort
wieder abgehauen.«

Sie fingen an, den Rucksack auszuleeren. Abgesehen von
Kleidungsstiicken fanden sie einen Walkman und ein paar
Kassetten — Soundgarden, Crash Test Dummies, Dancing
Pigs — und eine Kopie von Ian Banks Whaz.

»Die hatte ich mir auch kaufen wollen«, sagte Rebus.

»Bedienen Sie sich. Wer sieht’s schon?«

Rebus sah Bain an. Dessen Blick wirkte unschuldig, aber
er schiittelte trotzdem den Kopf. Er konnte es sich nicht
leisten, wem auch immer weitere Munition zu liefern. Er
zog aus einer der Seitentaschen eine Einkaufstiite heraus:
neue Kassetten — Neil Young, Pearl Jam, noch mal die Dan-
cing Pigs. Der Kassenbon war von HMV in Aberdeen.

»Ich wirde mal tippen¢, sagte Rebus, »er arbeitete in
Aberdeen.«
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Aus der anderen Seitentasche zog Bain eine Broschiire.
Er faltete sie auseinander, 6ffnete sie und lief3 Rebus mit
hineinsehen. Auflen war ein Farbfoto von einer Olbohrinsel,
dariiber die Uberschrift: »I-BIRD OIL STEUERT GOLDE-
NEN MITTELWEG AN« und der Untertitel: »Stilllegung
von Offshore-Einrichtungen — ein bescheidener Vorschlage.
Innen waren aufler ein paar Abséitzen Text farbige Tabellen,
Diagramme und Statistiken zu sehen. Rebus las den ersten
Satz: »Am Anfang waren mikroskopische Organismen, die
vor vielen Millionen Jahren in den Fliissen und Meeren
lebten und starben.« Er sah zu Bain auf. »Und sie gaben ihr
Leben hin, auf dass wir, Millionen von Jahren spéter, in Au-
tos herumbrettern kénnten.«

»Ich werd das Gefiihl nicht los, dass Mr. Fleischspie3chen
moglicherweise fiir eine Erdolfirma arbeitete.«

»Er hief3 Allan Mitchison«, sagte Rebus ruhig.

Als Rebus endlich nach Haus kam, wurde es schon langsam
hell. Er schaltete die Hi-Fi-Anlage ein, ganz leise, spilte
dann in der Kiiche ein Glas aus und goss sich zwei Finger
breit Laphroaig ein und lie3 dazu ein paar Tropfen Wasser
aus dem Hahn rinnen. Manche Malts verlangten Wasser. Er
setzte sich an den Kiichentisch und warf einen Blick auf die
Zeitungen, die darauf ausgebreitet lagen: Ausschnitte iiber
den Johnny-Bible-Fall, Fotokopien vom alten Bible-John-
Material. Er hatte einen ganzen Tag in der National Library
zugebracht und am Mikrofilmleser einen Schnelldurchlauf
der Jahre 1968-1970 gemacht. Aus den verschwommenen
Bildern waren ihm einzelne Meldungen ins Auge gestochen.
Der Flottenstiitzpunkt Rosyth sollte seinen Royal Navy
Commander verlieren; in Invergordon wurde ein petroche-
mischer Komplex geplant, geschitzte Kosten flinfzig Milli-
onen Pfund; im ABC lief Camelot.

Eine Anzeige warb fiir eine Broschiire — »Wie Schottland
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regiert werden sollte« —, und mehrere Leserbriefe dufler-
ten sich zum Thema Selbstverwaltung. Ein Unternehmen
suchte einen Verkaufs- und Marketingmanager, Jahres-
gehalt zweitausendfiinfhundert Pfund. Ein neues Haus in
Strathalmond kostete siebentausendneunhundertfiinfund-
neunzig Pfund. Froschménner suchten in Glasgow nach
Spuren, wihrend Jim Clark den Groflen Preis von Austra-
lien gewann. Derweil wurden in London Mitglieder der
Steve Miller Band wegen Drogenbesitzes festgenommen,
und in Edinburgh waren die Parkmoglichkeiten allméhlich
restlos erschopft...

1968.

Rebus besafl Originalausgaben der entsprechenden Zei-
tungen — bei einem Héndler fiir erheblich mehr als die ur-
spriinglichen Sixpence pro Stiick erstanden. Die Berichte
gingen weiter bis August 69. Am Wochenende, als Bible
John sich sein zweites Opfer holte, erreichte in Ulster die
Kacke den Siedepunkt und lielen sich in Woodstock drei-
hunderttausend zugedrohnte Popfans volldrohnen. Ein net-
ter Kontrast. Das zweite Opfer wurde von der Schwester in
einer verlassenen Wohnung aufgefunden... Rebus versuch-
te, nicht an Allan Mitchison zu denken, und konzentrierte
sich ausschliellich auf die alten Meldungen, lichelte tiber
eine Schlagzeile vom 20. August: »"Downing Street Decla-
ration«. Fischerstreiks in Aberdeen... eine amerikanische
Filmgesellschaft suchte sechzehn Dudelsidcke... Robert
»Medienmogul« Maxwells Pergamon Press stellte voriiber-
gehend die Zahlungen ein. Eine weitere Schlagzeile: »Gewalt-
verbrechen gehen in Glasgow drastisch zurtick.« Erzédhlt das
mal den Opfern. Und schon im November wurde berichtet,
dass in Schottland doppelt so viel Morde veriibt wurden wie
in England und Wales zusammengenommen — rekordver-
déichtige zweiundfiinfzig Anklagen im laufenden Jahr. Die
Todesstrafe wurde heftig diskutiert. In Edinburgh fanden
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Antikriegsdemos statt, wihrend Bob Hope die in Vietnam
stationierten Truppen zum Lachen brachte. Die Stones ga-
ben in Los Angeles zwei Konzerte — mit einundsiebzigtau-
send Pfund der bis dahin lukrativste Gig in der Geschichte
der Popmusik.

Es war bereits der 22. November, als die Zeitungen eine
Phantomzeichnung von Bible John veréffentlichten. Mitt-
lerweile war er Bible John; den Namen hatten sich die Me-
dien ausgedacht. Seit dem dritten Mord waren schon drei
Wochen vergangen: Die Spur war so kalt wie ein toter Fisch.
Auch schon nach dem zweiten Opfer hatte es eine Phan-
tomzeichnung gegeben, aber mit fast einmonatiger Verspa-
tung. Grofle, grofie Verspatungen. Rebus fragte sich nach
dem Grund...

Er konnte sich selbst nicht recht erkldren, warum Bible
John ihm so zu schaffen machte. Vielleicht benutzte er einen
alten Fall, um einen anderen zu verdringen — den Spaven-
Fall. Aber er hatte das Gefiihl, dass doch mehr dahinter
steckte. Bible John hatte fiir Schottland das Ende der Sech-
zigerjahre bedeutet; er hatte das Ende eines Jahrzehnts und
den Anfang ecines anderen vergiftet. Fiir viele Menschen
hatte er das dirftige bisschen Frieden und Liebe, das so weit
nach Norden gelangt sein mochte, so gut wie getotet. Rebus
wollte nicht, dass das zwanzigste Jahrhundert auf die glei-
che Weise endete. Er wollte, dass Johnny Bible geschnappt
wurde. Aber irgendwo auf halber Strecke hatte sein Inte-
resse an dem aktuellen Fall eine unerwartete Wendung ge-
nommen. Er hatte angefangen, sich auf Bible John zu kon-
zentrieren, und das ging so weit, dass er alte Theorien
wieder hervorkramte und wiederkidute und ein kleines Ver-
mogen fiir bald dreiflig Jahre alte Zeitungen ausgab. In den
Jahren 68 und 69 war Rebus beim Militir gewesen. Man
hatte ihm beigebracht, wie man Menschen kampfunfihig
macht und tétet, und ihn dann auf Tournee geschickt — zu-
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letzt nach Nordirland. Er hatte das Gefiihl, einen wichtigen
Teil jener Zeit verpasst zu haben.

Aber zumindest war er noch am Leben.

Er zog mit Glas und Flasche ins Wohnzimmer um und
lief sich in einen Sessel fallen. Er wusste nicht, wie viele Lei-
chen er schon gesehen hatte; er wusste nur, dass es mit der
Zeit nicht leichter wurde. Irgendjemand hatte ihm was von
Bains erster Leichenschau erzdhlt, oben in Dundee: Der
Pathologe war Naismith gewesen, an seinen besten Tagen
ein grausamer Dreckskerl. Er hatte wahrscheinlich gewusst,
dass es Bains Premiere war, und sich an der Leiche so rich-
tig ausgetobt, wie ein Schrotthidndler, der ein Auto aus-
schlachtet; hatte Organe herausgeholt, den Schéidel aufge-
sdgt, ein schleimig glitzerndes Gehirn in beiden Hédnden
gehalten — heutzutage ging man mit dem Zeug nicht mehr
ganz so sorglos um: Angst vor Hepatitis C. Als Naismith
angefangen hatte, die Genitalien zu pellen, war Bain umge-
kippt. Aber Ehre, wem Ehre gebuhrt: Er war dageblie-
ben, hatte weder gekniffen noch gekotzt. Vielleicht konnten
Rebus und Bains ja doch zusammenarbeiten, wenn sie sich
erst einmal die Kanten aneinander abgestof3en hatten. Viel-
leicht.

Er sah durch das Erkerfenster hinunter auf die Straf3e.
Sein Auto stand noch immer im absoluten Halteverbot.
In einer der Wohnungen gegentiiber brannte Licht. Irgend-
wo brannte immer Licht. Er nippte an seinem Drink, ohne
sich zu beeilen, und horte den Stones zu: Black and Blue.
Schwarze Einfliisse, Blues-Einfliisse, kein grofies Stones-
Album, aber vielleicht ihr entspanntestes.

Allan Mitchison lag in einem Kiihlschrank in Cowgate.
Er war an einem Stuhl festgezurrt gestorben. Rebus wusste
nicht, warum. Pet Shop Boys: »It’s a Sin«. Uberleitung zu
den Glimmer Twins: »Fool to Cry«. Mitchisons Apartment
hatte sich in mancher Hinsicht gar nicht so sehr von Rebus’
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Wohnung unterschieden: wenig benutzt, eher ein Stiitz-
punkt als ein Zuhause. Er kippte seinen Drink hinunter,
goss sich einen neuen ein, kippte auch den hinunter und zog
die Steppdecke vom Boden hoch, bis unters Kinn.

Wieder ein Tag rum.

Er wachte ein paar Stunden spéter auf, blinzelte, stand auf
und ging ins Bad. Duschen und rasieren, frische Sachen an-
ziehen. Er hatte von Johnny Bible getrdumt und dabei alles
mit Bible John durcheinander gemischt. Am Tatort Bullen
in knackengen Anziigen, schmalen schwarzen Schlipsen,
weiflen Nylonhemden, Deckeln wie Gene Hackman in
French Connection. 1968, Bible Johns erstes Opfer. Fiir Re-
bus bedeutete das Van Morrison, Astral Weeks. 1969, Opfer
zwei und drei; die Stones, Ler It Bleed. Die Jagd setzte sich
bis 1970 fort. John Rebus wire gern zum Festival auf die Isle
of Wight gefahren, schaffte es aber dann doch nicht. Aber
natirlich war Bible John mittlerweile verschwunden gewe-
sen... Er hoffte, Johnny Bible wiirde sich einfach verpissen
und krepieren.

In der Kiiche gab es nichts zu essen, nichts als Zeitungen.
Der nichste Tante-Emma-Laden hatte dichtgemacht; zum
nédchsten richtigen Lebensmittelgeschift war es auch nicht
viel weiter zu laufen. Nein, er wiirde irgendwo unterwegs
halten. Er sah aus dem Fenster, und da parkte ein hellblauer
Kombi in zweiter Reihe und blockierte gleich drei Autos. Im
Fond alles mogliche Gerit, auf dem Bilirgersteig zwei Méan-
ner und eine Frau, die Kaffee aus Pappbechern schliirften.

»Scheifle«, sagte Rebus, wihrend er sich den Schlips
band.

Rein ins Jackett, raus auf die Straf3e und in die Frage-
stunde. Der eine der Ménner wuchtete sich gerade eine
Fernsehkamera auf die Schulter. Der andere Mann redete
los.
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»Inspector, hétten Sie einen Augenblick Zeit? Redgaunt-
let Television, The Fustice Programme.« Rebus kannte den
Typ: Eamonn Breen. Die Frau war Kayleigh Burgess, die
Produktionsleiterin der Sendung. Breen war Autor und
Moderator, selbstverliebt, OBS: Oberarsch, wie er im Bu-
che steht.

»Der Spaven-Fall, Inspector. Nur ein paar Minuten, um
mehr bitten wir Sie gar nicht, nur um unsere Zuschauer ins
Bild zu setz—«

»Da bin ich schon.« Rebus sah, dass die Kamera noch
nicht aufnahmebereit war. Er drehte sich rasch um, dass er
fast Nase an Nase mit dem Reporter stand. Er dachte an
Macken-Minto, und wie er »Schikane« gefliistert hatte, ohne
tberhaupt zu wissen, was das war — jedenfalls nicht so, wie
es Rebus wusste.

»Sie werden denken, Sie liegen im Kreif3saal«, sagte er.

»Bitte?«

»Wenn die Chirurgen Thnen diese Kamera wieder aus
dem Arsch rausholen.« Rebus riss einen Strafzettel von
seiner Windschutzscheibe, schloss den Wagen auf und stieg
ein. Die Fernsehkamera war endlich soweit, aber alles, was
sie aufs Band bekam, war ein ramponierter Saab 900, der
sich im Riickwirtsgang mit Vollgas entfernte.

Rebus hatte an dem Morgen eine Besprechung mit sei-
nem Chef, Chief Inspector Jim MacAskill. Das Biiro des
Chefs sah genauso chaotisch aus wie die ganze Wache: Um-
zugskartons, die noch darauf warteten, voll gepackt und be-
schriftet zu werden, halb leere Regale, uralte griine Akten-
schrinke, in deren aufgezogenen Schubfichern Raummeter
von Schriftstlicken lagerten, die man in einem Anschein von
Ordnung wiirde wegschaffen miissen.

»Das schwierigste Puzzle der Welt«, sagte MacAskill. »Dass
alles seinen Bestimmungsort unversehrt erreicht, ist ebenso
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wahrscheinlich, wie dass die Raith Rovers den UEFA-Cup
gewinnen.«

Der Chef, grof3, gut gebaut und jiinger als Rebus, war
wie er ein Fifer, geboren und aufgewachsen in Methil, als
die Werft noch Schiffe gebaut hatte und keine Olbohrinseln.
Sein Handschlag fiihlte sich ziemlich schlapp an, und er war
noch nie verheiratet gewesen, was zu den iiblichen Gertich-
ten gefiithrt hatte, der Chef sei vom anderen Ufer. Das kiim-
merte Rebus nicht weiter — er hatte personlich keine Prob-
leme damit —, aber er hoffte, dass der Chef, falls er tatsdch-
lich schwul sein sollte, keine Schuldgefiihle deswegen hatte.
Erst wenn man ein Geheimnis unbedingt fir sich behalten
wollte, lieferte man sich Erpressern und schlechtem Gewis-
sen, inneren wie dufleren zerstorerischen Kriften aus. Wer
wusste das besser als Rebus?

Wie auch immer, MacAskill sah gut aus, hatte einen dich-
ten schwarzen Schopf ohne eine Spur von Grau oder An-
zeichen von Kolorierung und ein kantiges, wie gemeifieltes
Gesicht, das stdndig so aussah, als wiirde es ldcheln, selbst
wenn es das nicht tat.

»Nun«, begann der Chef, »wonach sieht es fiir Sie aus?«

»Ich weifl noch nicht genau. Eine aus dem Ruder gelau-
fene Party, eine Diskussion, bei der sich einer zu weit aus
dem Fenster gelehnt hat — in diesem Fall buchstéblich? Zu
bechern hatten sie noch nicht angefangen.«

»Erste Frage, die mir einféllt: Waren sie zusammen ge-
kommen? Konnte auch sein, dass das Opfer allein unter-
wegs war, irgendwelche Leute bei irgendwas iiberrascht hat,
das sie nicht héitten tun sollen —«

Rebus schiittelte den Kopf. »Der Taxifahrer sagt, dass er
drei Leute abgesetzt hat. Hat uns auch Personenbeschrei-
bungen gegeben, wovon eine ziemlich gut auf den Toten
passt. Der Fahrer hat auf ihn am meisten geachtet, weil er
sich am Ubelsten auffiihrte. Die anderen beiden waren fried-

41



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

lan Rankin

Das Souvenir des Morders
Ein Inspector-Rebus-Roman
I n eBook

Ij)w1 Souvenir  'SBN:978-3-641-10233-3
des Morders

Ein Inspet torRebus-Homan Goldmann

Erscheinungstermin: Dezember 2012

Ruckkehr eines Serienmorders? Vor Jahrzehnten hat der grausame Serientéter Bible John
mehre Frauen brutal umgebracht, wurde aber nie gefasst. Nun wutet in Schottland nach
demselben Muster ein neuer Killer, von den Medien kurzerhand Johnny Bible getauft. Erste
Vermutungen fihren Rebus nach Glasgow und Aberdeen, doch ihm lauft die Zeit davon. Johnny
Bible wird bald wieder morden, und — was noch keiner weif3 — der alte Bible John hat sich bereits
an die Fersen seines ,unwirdigen“ Nachahmers geheftet ...



