
btb

titelei-rev.qxd  08.11.01  13:27  Seite 1



Buch
Januar 1998: In einem verschneiten Steinbruch bei Ulm
wird die Leiche eines Arbeitslosen gefunden. Was hat den
Mann aus Görlitz hierher geführt und wer hat ihn mit Psy-
chopharmaka voll gepumpt? Doch das ist nicht das einzige
Problem, mit dem Kommissar Berndorf und seine Kollegin
Tamar Wegenast sich herumschlagen müssen. Zugleich wer-
den sie vom spektakulären Ausbruch eines »Lebenslängli-
chen« in Atem gehalten: Der Rasiermesser-Mörder nimmt
blutige Rache an den Juristen, die ihn vor Jahren verurteilt
haben. In einer atemberaubenden Handlung zwischen der
Schwäbischen Alb, Görlitz und Tel Aviv wird eine Spur
sichtbar, die zurückführt in die düsteren Kapitel medizini-
scher Forschung in der NS-Zeit. Als Berndorf dabei den
Schonraum eines schwäbischen Klüngels aus Polit- und
Wirtschaftsprominenz verletzt, wird er von einer Stuttgarter
Sonderkommission suspendiert. Doch Berndorf lässt sich
nicht einschüchtern und ermittelt weiter . . . 
Souverän führt Ulrich Ritzel in seinem hochgelobten
Krimidebüt drei Handlungsfäden zu einem engen Ge-
flecht von Krimi, Thriller und Gegenwartsstudie zusam-
men – in dem auch die Liebe nicht zu kurz kommt – und
lässt  dem Leser bis zum fulminanten Showdown am Fuße
des Ulmer Münsters nur selten Zeit zum Atemholen. 
»Ein toller Erstling: Plot, Personen und Atmosphäre – mit
Witz und Wärme, hervorragend ausgeführt. Ich habe lange
nicht mehr so lange an einem Stück gelesen, und zwar mit
Genuss.« Gisbert Haefs 

Autor
Ulrich Ritzel, Jahrgang 1940, geboren in Pforzheim, ver-
brachte Kindheit und Jugend auf der Schwäbischen Alb und
lebt heute in Ulm. Er studierte Jura in Tübingen, Berlin und
Heidelberg, schrieb danach für verschiedene Zeitungen und
wurde 1981 mit dem begehrten Wächter-Preis ausgezeich-
net. Sein Erstling, »Der Schatten des Schwans«, wurde zum
Überraschungserfolg.Für »Schwemmholz«, seinen zweiten
Berndorf-Krimi (bei btb in Vorbereitung), bekam der Autor
Anfang 2001 den deutschen Krimipreis verliehen.
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27. April 1945

Die beiden Jagdmaschinen zogen steil vor der Hügelkette an
der anderen Talseite hoch und tauchten über der Kuppe ab.
Das Jaulen der Motoren erstarb, Stille breitete sich aus. Die
Welt war taub geworden. Sogar die Vögel waren verstummt,
als warteten sie auf den nächsten Angriff.

Es war später Vormittag, doch die Sonne stand noch tief
und warf lange und kühle Schatten. Im Tal blieb es ruhig, und
langsam kehrten die Geräusche des Waldes und des Talbachs
zurück. Am Ufer hätte man die ersten Schlüsselblumen fin-
den können.

Ein Mann löste sich aus dem Schutz einer Tannendichtung
und trat vorsichtig auf die Waldstraße heraus. Er war hoch
gewachsen und hatte ein schmales, scharf geschnittenes Ge-
sicht mit den ungerührten blauen Augen friesischer Vorfah-
ren.

Der Opel stand wenige Meter weiter, halb verdeckt unter
den herabhängenden Zweigen einer Linde. Das Laub war
frisch und jung, wie eine Fontäne von zartem Grün. Es wür-
de ein schönes Frühjahr werden. Wenn du nicht aufpasst,
dachte Hendriksen, wirst du nicht viel davon haben! Nach-
denklich starrte er auf den Wagen, wie zufällig folgten seine
Augen der Reihe von Löchern, die in gleichmäßigen Abstän-
den in das Blech der Motorhaube und in die Windschutz-
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scheibe gestanzt waren. Dann wunderte er sich, wie lange er
gebraucht hatte, um zu begreifen, was sie bedeuteten.

Langsam ging er zur halb geöffneten Fahrertür. Koslowski
hing über dem Steuerrad. Hendriksen hob ihm den Kopf an,
dann sah er die feuchten Flecken, die sich auf der Uniformja-
cke des Fahrers ausbreiteten. Automatisch griff er nach dem
Handgelenk des Mannes und fühlte nach dem Puls: nichts.

Aus dem Wagen tropfte Flüssigkeit. Kraftstoff? Kühlwas-
ser? Gleichgültig, dachte Hendriksen. Den Wagen musste er
aufgeben. Einen anderen würde er nicht mehr bekommen,
nirgendwo. Morgen sollte er am Grenzübergang in Stein am
Rhein sein. Wie viel Kilometer waren es bis dahin? Fünfzig?
Oder sechzig?

Leclerc sei bei Villingen durchgebrochen, hatte ihm gestern
Abend in dem überfüllten Wirtshaus ein Stabsoffizier gesagt,
ein Major. Es war in einem kleinen Dorf hinter Saulgau, die
Stromversorgung war unterbrochen, die Wirtin hatte ihnen
eine Kerze und einen Krug mit saurem Most an den Tisch ge-
bracht; sie war eine noch junge Frau, schwarz gekleidet, ihr
Gesicht von Kummer gezeichnet. Aber ihre Augen waren
überall, forschend und hungrig. Am Tisch neben Hendriksen
wurde französisch gesprochen, die Männer trugen Anzüge
mit spitz auslaufenden Revers und waren über eine Straßen-
karte gebeugt. Es waren Versprengte des Sigmaringer Vichy-
Hofstaates, der sich nun auf den Landstraßen Oberschwa-
bens aufzulösen begann. Drei Frauen saßen dabei, mit breit-
krempigen Hüten und in Mäntel gehüllt, die längst faden-
scheinig waren und doch immer noch nach Paris 1942 aussa-
hen. Eine der Frauen warf ihm einen prüfenden Blick zu und
wandte die Augen sofort wieder ab. Sie hat begriffen, dachte
er: Gute Gesellschaft für jemanden, der die nächsten Mona-
te überleben will, sieht anders aus.

Im großen Nebensaal drängten sich Flüchtlingsfrauen mit
ihren Kindern, die so erschöpft waren, dass sie trotz ihres

6



Hungers eines nach dem anderen eingeschlafen waren. Und
überall, in der Atemluft und in den Kleidern, hing der Geruch
nach Schweiß und Elend.

Hendriksen fragte sich, ob die Menschen um ihn herum
Angst empfanden. Oder ob sie einfach zu müde waren, um
an die nächsten Tage zu denken. An Leclercs marokkanische
Soldaten und das, was sie mit den Frauen und Kindern tun
würden. Später am Abend hatte eine Kolonne ausgemergel-
ter Männer mit halb toten Pferden vor dem Gasthof Halt ge-
macht. Zwei ihrer Offiziere, hagere Männer mit dem An-
dreaskreuz auf der Uniform, fragten in gebrochenem
Deutsch nach dem Weg, offenbar wollten sie nach Ravens-
burg. Der Major gab Auskunft, dann kehrte er mit einer ent-
schuldigenden Geste an den Tisch zurück. »Die Reste von
Wlassows Leuten«, sagte er achselzuckend. Man werde sie
entwaffnen müssen, sie seien nicht mehr zuverlässig. »Falls
wir noch jemand haben, der ihnen die Gewehre abnimmt.«

Der Major verstand nicht, warum Hendriksen nach Süd-
westen, an den Oberrhein wolle. Leclercs Franzosen würden
in drei Tagen am Bodensee und in Konstanz sein, sagte er. In-
zwischen werde man versuchen, am Lech und im Allgäu eine
neue Verteidigungslinie aufzubauen: »Vielleicht hält die Pas-
tete dann noch zwei oder drei Tage.«

Nun ist es so weit, dachte Hendriksen. Die Wehrmacht
läuft davon.

Das war gestern gewesen, und gestern hatte er noch einen
Wagen gehabt und einen Fahrer und Treibstoff. Aber jetzt, in
diesem verfluchten Waldtal tief irgendwo in Oberschwaben,
wusste er: Das Spiel war wirklich aus. Ende. Vorbei. Er wür-
de nicht mehr an den Franzosen vorbeikommen. Der Herr
Syndikus Toedtwyler würde vergebens warten. Schade. Scha-
de um die Forschungsergebnisse, die unendlichen Mühen der
Versuche, die Zumutungen, die er und seine Mitarbeiter auf
sich genommen hatten und von denen sie keinem Außenste-
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henden jemals würden berichten können. Schade um die De-
visen, und gottverdammt schade um den schönen neuen Pass,
den ihm Toedtwyler versprochen hatte.

Reiß dich zusammen, wies sich Hendriksen zurecht. Aus
dem Gebüsch am Waldrand hinter ihm drang ein halb unter-
drückter Schmerzenslaut, fast ein Wimmern. Also hatte es
auch den Wehrmachtsleutnant erwischt, der ihm als Eskorte
beigegeben war, das unbeschriebene Blatt, blond und blass
und malariakrank. Als die Jagdmaschinen zum Sturzflug an-
setzten, hatte auch er sich aus dem Wagen fallen lassen wie
Hendriksen. Jetzt lag der junge Mensch zusammengekrümmt
im Straßengraben. »Kamerad, so helfen Sie mir doch«, bet-
telte er. Hatte er wieder einen Fieberanfall? Dann sah Hen-
driksen das Blut. Offenbar hatte der kleine Leutnant einen
Schuss in den Oberschenkel abbekommen, vielleicht war der
Knochen getroffen. Trotzdem, der Kleine würde überleben.
Wenn er nicht am Fieber starb. Jedenfalls hatte niemand ei-
nen Grund, ihn vor ein Peloton zu stellen. Oder ihn aufzu-
knüpfen.

Bei Dr. med. Hendrik Hendriksen sah das, wie er selbst nur
zu gut wusste, ein wenig anders aus. Illusionen hatte er sich
noch nie gemacht. Was soll’s, dachte er sich dann: »Auch die
Nürnberger hängen keinen, sie hätten ihn denn.« Das hatte
ein Raubritter gesagt und seinem Ross die Sporen gegeben.
Freilich hatte der noch ein richtiges Pferd, nicht bloß einen
Haufen kaputten Blechs.

Der Name des Haudegens wollte ihm nicht einfallen.
Schall und Rauch. Im Getümmel dieser allgemeinen Auflö-
sung ohnehin. Er wusste nicht einmal mehr den Namen die-
ses unglücklichen Leutnants. Der eine war so gut wie der
andere. Was wäre denn, wenn man den Leuten, die so scharf
aufs Erschießen und Aufhängen waren, ihren Toten gleich
und ohne weitere Umstände liefern würde, so dass die Her-
ren Sieger sich die Mühe gar nicht erst machen müssten?

Er ging zum Wagen. Der Tod hatte Koslowskis Gesicht ge-
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löscht. Hendriksens Arzttasche stand unter dem Beifahrer-
sitz. Er zog sie hervor und kehrte zu dem Verwundeten zu-
rück. »Gleich ist dir geholfen, Kamerad«, sagte er dann, und
zog seine Walther heraus. Der bleiche junge Mann blickte zu
ihm hoch, fragend. Auf seiner Stirn unter dem schon zurück-
weichenden blonden Haar standen Schweißperlen. Dann trat
Entsetzen in seinen Blick.

9



Freitag, 23. Januar 1998

»Was ist das für eine abscheuliche Geschichte!« Angewidert
blätterte die Vorsitzende Richterin am Landgericht Isolde
Kumpf-Bachmann durch einen der vor ihr liegenden Akten-
ordner: »Mit einem Rasiermesser|. . . mein Großvater hatte so
etwas, ich erinnere mich gut, das sah immer sehr gefährlich
aus, und regelmäßig hat er sich geschnitten und man musste
sofort einen Alaunstein drauftun. Aber heute?«

Ekkehard Lühns, Berichterstatter in der Strafvollstre-
ckungskammer, warf einen leidenden Blick auf die Kakteen
am Fenster des Kumpf-Bachmannschen Dienstzimmers:
Auch diese blühten niemals, aber wenigstens waren sie nicht
sprunghaft. Hinter dem Fenster hing grau und wolkenschwer
ein Freitagnachmittag im Januar, am Abend würde es die ers-
ten Schneefälle in diesem Winter geben, hatte es im Radio ge-
heißen, und Lühns wollte übers Wochenende nach Schruns.
So oder so würde es knapp werden.

»Rasiermesser werden noch heute benutzt, vor allem –
aber nicht nur – von Friseuren, bei sehr starkem Bartwuchs
zum Beispiel«, erklärte er dann betont sachlich, denn seine
eigenen Kinnbacken wiesen nur eine sehr kümmerliche Be-
haarung auf. Im Übrigen lägen die fraglichen Vorgänge ja nun
17 Jahre zurück, fügte er in der Hoffnung hinzu, dass die
Kammer nun zur Sache kommen könne.

10



»Das weiß ich auch, dass das 17 Jahre zurückliegt«, gab
Isolde Kumpf-Bachmann gereizt zurück, »sonst säßen wir ja
nicht hier|. . . Immerhin ist das zweifacher Mord, dazu Mord-
versuch, erst macht er seinen Vorgesetzten betrunken, dann
schneidet er ihm|. . . ratsch!|. . . die Kehle durch, wäscht sich
die Hände, fährt nach Hause, gibt seiner Tochter Schlaftablet-
ten, packt seine Frau und|. . . ratsch!|. . .« Sie schüttelte sich.

»Und dann geht er zu dem Mädchen. Aber da hat dann
doch noch eine Hemmung gegriffen, denn es hat schwer ver-
letzt überlebt«, kürzte Lühns die weitere Sachdarstellung ab.

»Ich bin gerührt. Und das alles, weil ihn die Frau verlassen
wollte«, antwortete die Vorsitzende. »Na schön. Zur Frage
der Schwere der Schuld hat sich das Ulmer Landgericht ja
nicht besonders erschöpfend geäußert.«

»Das Urteil ist lausig«, sagte Lühns. »Der Mann war offen-
bar medikamentenabhängig, möglicherweise in einem Maß,
dass es die Persönlichkeitsstruktur verändert hat. Aber we-
gen der Entrüstung in der Öffentlichkeit über den Fall woll-
te die Kammer keine Konzessionen machen und ist der Fra-
ge einer verminderten Schuldfähigkeit nicht weiter nachge-
gangen.«

»Und weil sie das nicht getan hat, konnte sie den Mann
auch nicht in die Psychiatrie stecken«, warf der beisitzende
Richter Holzheimer ein.

»Und ich hab’ die Bescherung«, seufzte Isolde Kumpf-
Bachmann, die gern alles auf sich selbst bezog.

Schuld war das Bundesverfassungsgericht. 1977 hatte es
entschieden, auch einem zu lebenslanger Freiheitsstrafe Ver-
urteilten müsse die Hoffnung bleiben, in späteren Jahren auf
Bewährung entlassen zu werden. Seither hatten immer wie-
der alt gewordene Lust-, Frauen- und Raubmörder vor dem
Schreibtisch der Richterin gestanden, und fast alle waren sie
nach 15 oder 20 Jahren Knast krumme, arthritische Küm-
mermolche geworden, mit Krebs oder wenigstens Hämor-
rhoiden geschlagen.
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Der, um den es hier ging, Wolfgang Thalmann, war inzwi-
schen 55 Jahre alt, das dunkle Haar grau durchsetzt, ein mit-
telgroßer, keineswegs geduckter Mensch, der bei der Anhö-
rung fast gemessen und durchaus seriös gewirkt hatte. Auf-
gefallen waren ihr aber vor allem die schwarzen traurigen
Augen. Es waren die Augen eines Menschen, der weiß, dass
die Welt von Grund auf böse ist, vor allem zu ihm selbst. Isol-
de Kumpf-Bachmann waren solche Charaktere von jeher be-
sonders verdächtig gewesen.

»Seine Führung ist nun wirklich einwandfrei«, hörte sie
Lühns vortragen. »Sie haben ihm die Buchführung der An-
staltsschreinerei übertragen, die er dann auf moderne Daten-
verarbeitung umgestellt hat. Inzwischen läuft die ganze
Schreinerei mit computergesteuerten Maschinen, und der
Anstaltsleiter hat mir gesagt, er wisse gar nicht, was er ma-
chen solle, wenn wir ihm den Thalmann wegnehmen.«

»Was mich mehr interessiert, ist die Tochter, die damals
überlebt hat«, sagte die Kumpf-Bachmann. Ob man eine Ge-
fahr für das Mädchen, nein: für die junge Frau wirklich aus-
schließen könne?

Kontakt bestehe zwischen Vater und Tochter seines Wis-
sens nicht, antwortete Lühns, und der Anstaltspsychologe
habe Thalmann eine gute Prognose gestellt – was vor 17 Jah-
ren geschehen sei, müsse als das Ergebnis einer zwar kata-
strophalen, aber eben doch unwiederholbaren Konstellation
gesehen werden.

»Na ja, nachdem die Frau tot ist, kann er sie schlecht noch
einmal|. . .«, warf der Beisitzende Holzheimer ein.

»Es war keine Konstellation, sondern ein Rasiermesser«,
sagte die Kumpf-Bachmann grimmig. »Und wie Sie mir vor-
hin erklärt haben, gibt es diese Dinger noch immer. Wir leh-
nen ab.«

Es war falsch gewesen, dachte sich Lühns Stunden später, als
er auf der Schnellstraße durch das aufkommende Schneetrei-
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ben nach Süden fuhr. Aber wenn Isolde Kumpf-Bachmann in
dieser Stimmung war, widersprach man ihr nicht. Rechts sah
er das weit gestreckte Gelände von Mariazell, gespenstisch
hell erleuchtet, im Licht der Suchscheinwerfer trieben die
Schneeflocken. Es sah aus wie ein Irrenhaus aus Tausendund-
einer Nacht, von einer wunderlichen Fee mitten ins winterli-
che Allgäu verhext, dachte sich Lühns.

Aber Mariazell war kein Irrenhaus. Mariazell war ein
Knast.

Sonntag, 25. Januar

Die Straße führte über die verschneite Albhochfläche. Es war
später Sonntagvormittag, die Fahrbahn war geräumt, den-
noch fuhr Tamar für Berndorfs Gefühl wie immer zu schnell.
Mit leisem Unbehagen – als geniere er sich wegen seiner
Ängstlichkeit – legte er die rechte Hand stützend aufs Arma-
turenbrett, als Tamar den Passat scharf durch eine Linkskur-
ve zog. »Fahr ich Ihnen zu schnell, Chef?«

»My dear Watson!«, antwortete Berndorf. Tamar entschul-
digte sich. Zur Ablenkung wollte sie wissen, wie es in Müns-
ter-Hiltrup gewesen war. In der vergangenen Woche hatte
Berndorf an der Polizeiführungsakademie dort einen Lehr-
gang über die neuen Möglichkeiten der DNS-Analyse be-
sucht. »Es ging um den genetischen Fingerabdruck«, sagte
Berndorf. »Dass man aus den winzigsten Blutspuren, aus
Spucke oder Sperma ein Rasterprofil erstellen kann, das für
jeden Menschen einmalig und unverwechselbar ist: das ist ja
alles nicht neu. Aber jetzt werden die Leute in den Labors
sehr bald noch sehr viel mehr können. Sie werden die Täter
ausrechnen.«

»Ich dachte, dieses Rasterprofil wird von DNS-Abschnitten
abgeleitet, die keine Erbinformationen enthalten?«, wandte
Tamar ein. Sie hatte vor einigen Tagen einen Aufsatz darüber
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gelesen. Tamar Wegenast war Kriminalkommissarin und vor
anderthalb Jahren nach Abschluss ihrer Ausbildung zur Poli-
zeidirektion Ulm gekommen.

»Das wird behauptet. Damit sich niemand aufregt. Tat-
sächlich aber erlaubt die Struktur dieser Abschnitte bereits
heute Rückschlüsse auf bestimmte genetische Vorgaben.
Zum Beispiel darauf, ob jemand die Anlage zu Chorea Hun-
tington hat, zu Veitstanz.«

Tamar schaltete herunter und steuerte in eine Rechtskur-
ve. Das Heck rutschte weg, Tamar beschleunigte und schoss
mit dem Wagen aus der Kurve heraus. »Veitstanz?«, fragte
sie belustigt.

»Richtig«, antwortete Berndorf. »Ich hab’ auch noch kei-
nen Totschläger mit Chorea Huntington gehabt. Aber das ist
nur der Anfang. Sie werden demnächst aus der DNS-Struk-
tur ableiten können, ob ein Täter – sagen wir einmal – rothaa-
rig ist. Wenn wir das wissen, werden wir es auch für die Fahn-
dung verwenden.«

»Und wo ist die Grenze?«
»Da ist dann keine mehr«, antwortete Berndorf. »Wenn in

ein paar Jahren, also um 2005 oder 2010, die vollständige ge-
netische Kartierung vorliegt, werden wir ganz selbstver-
ständlich aus dem Speichelrest an einer weggeworfenen Zi-
garettenkippe das Persönlichkeitsprofil eines Tatverdächti-
gen ableiten oder sogar Phantombilder von ihm erstellen.
Das heißt, ihr werdet das tun. Ich sitze dann irgendwo an der
portugiesischen Küste und schaue dem Atlantik zu. ›Der
Weltlauf ist mir einerlei, und ich muss mich weder um mein
Geld sorgen noch um mein Ansehen. Und wissen muss ich
auch nichts mehr.‹ So, ungefähr, beschreibt mein derzeitiger
Lieblingsfranzose den hauptsächlichen Vorzug des Alters.«
Vor der Fahrt nach Münster war Berndorf in seiner Buch-
handlung eine Montaigne-Auswahl in die Hände gefallen.

»Das klingt aber ziemlich trostlos«, wandte Tamar ein.
»Noch schlimmer als scheintot.«
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»Darum geht es ja«, antwortete Berndorf. »Wer sterben ge-
lernt hat, ist ein freier Mensch. Steht auch bei Montaigne.«

»Ein schöner Satz. Nur sehen unsere Toten meist nicht da-
nach aus.« Tamar mochte es nicht, wenn Berndorf seinen
Ruhestandsphantasien nachhing. »Vielleicht hätten sie mehr
üben müssen.« Berndorf sagte nichts.

»Noch mal zu der Tagung.« Tamar hatte keine Lust, sich
anschweigen zu lassen. »Wenn das stimmt, was Sie sagen, be-
kommen wir also doch den gläsernen Menschen. Und nie-
mand findet das unheimlich?«

»Doch«, antwortete Berndorf bereitwillig. »Einer der Re-
ferenten, ein Israeli, hält das für den Einstieg in einen krimi-
nologischen Rüstungswettlauf. Wenn die Täter damit rech-
nen müssen, dass sie von jeder Spur überführt werden kön-
nen, die sich am Opfer findet, dann werden sie dafür sorgen,
dass es überhaupt keine Opfer mehr gibt, an denen sich et-
was finden lässt. Sie werden sie umbringen und verschwin-
den lassen. Außerdem hat er gemeint, in den USA würden sie
demnächst wohl nach einem Gen suchen, das Menschen zum
Verbrecher macht.«

»Wenn sie es finden, hätten wir es ja einfach.«
»Und Kain wäre ein genetischer Unfall gewesen. Wer nicht

mit Drogen dealt, ist der von Natur aus bessere Mensch. Es
ist nicht so, dass er nicht dealt, weil er das Dealen nicht nö-
tig hat. Er hat die anständigeren Gene. Glauben die Ameri-
kaner. Sie wollen nicht wahrhaben, behauptet Rabinovitch,
dass es das an sich Böse gibt. Und dass dieses Böse die Bedin-
gungen erst hervorruft, unter denen Verbrechen entstehen.«

»Rabinovitch?«
»Mordechai Rabinovitch. Der israelische Referent. Wir sa-

ßen an einem der Abende noch zusammen in einer Kneipe in
Münster.«

»Zwei Bullen reden in der Kneipe über das Böse an sich«,
sagte Tamar. »Da hätt’ ich Mäuschen sein wollen.«

»Hauptsächlich haben wir Fußball geguckt«, beruhigte
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Berndorf. »Außerdem weiß ich gar nicht, ob er Bulle ist. Er
arbeitet am Kriminologischen Institut der Universität von Tel
Aviv.«

Die Straße bog von der Albhochfläche in ein von Fichten
bestandenes, lang gestrecktes Tal hinab. Tamar steuerte den
Wagen durch mehrere tückisch abschüssige Kurven, dann
wurde die Strecke wieder gerade. Links vorne, an einer un-
beschilderten Einfahrt, stand ein Polizeibeamter. Tamar
nahm den Gang heraus und ließ den Wagen ausrollen, bis er
bei dem Polizisten stehen blieb. Jetzt erkannte ihn Tamar. Es
war der Hauptwachtmeister Krauß vom Polizeiposten Blau-
stein. Er starrte ihnen hoheitlich in den Wagen, als ob er erst
prüfen müsse, ob sie Diebesgut dabei hätten oder sonstwie
unbefugt wären. Dann winkte er sie herein.

»Ach Gott, Krauß!«, sagte Tamar und fuhr – diesmal vor-
sichtig – auf einen weiten Platz vor einer Felswand. Fragend
schaute sie sich um.

»Ein aufgegebener Steinbruch«, erklärte Berndorf. Vor ih-
nen stand ein Streifenwagen, dahinter eine Gruppe Männer
in papageienhaft bunten Trainingsanzügen.

»Haben Sie eigentlich auch so etwas an, wenn Sie abends
durch die Au rennen?«, fragte Tamar. Berndorf versuchte, ihr
einen Vorgesetztenblick zuzuwerfen, und stieg aus. Die Män-
ner in den Trainingsanzügen kamen auf sie zu. Tamar stellte
den Motor ab. Erst jetzt bemerkte sie, dass noch ein weiteres
Fahrzeug in dem Steinbruch stand. Es war verschneit, die
Fahrertür war geöffnet, und als sie neben Berndorf trat, sah
sie einen Mann am Steuer sitzen.

Tamar zögerte kurz und musterte den schneebedeckten
Boden um das Auto. »Das hat keinen Sinn«, sagte Berndorf,
»unsere Helden haben schon alles zertrampelt.«

Aus der Gruppe löste sich ein zweiter Grünuniformierter
und grüßte, zwei Finger der Hand lässig an den Rand der Uni-
formmütze gelegt, es sollte jovial-vertraulich aussehen: Ach
Gott, auch noch Krauser, dachte Berndorf. Die Männer da
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seien von der Leichtathletikabteilung des TSV Blaustein, er-
klärte Krauser und fügte so halblaut hinzu, dass es alle hören
konnten: »Alle sehr vertrauenswürdig, kann die Hand dafür
ins Feuer legen!«

Was redet der da, dachte Berndorf. Unter seiner Schädel-
decke meldete sich der Whisky vom Vorabend zurück.

Jedenfalls, sagte Krauser, sei den Männern beim Waldlauf
der Wagen da aufgefallen.

»Eigentlich nicht so sehr der Wagen, sondern dass er zuge-
schneit war und einer drinsitzt«, mischte sich ein Mann mit
gerötetem Gesicht und einem Schnauzbart ein. Er steckte in
einem grün-pink gestreiften Sportanzug.

»Es ist nämlich ein Toyota«, sagte ein zweiter. Er trug et-
was, das rot-schwarz geflammt war.

Nämlich? dachte Berndorf und spürte dem Pochen in sei-
nem Schädel nach.

»Und dann haben wir nachgeschaut und denken, dass der
Mann, der da sitzt, tot ist«, sagte der Pinkgrüne. »Das Auto
ist nämlich aus Görlitz«, erläuterte der Schwarzrotgeflamm-
te.

»Was hat denn das damit zu tun?«, wollte der Pinkgrüne
wissen. Der andere wies stolz auf das hintere Nummern-
schild, von dem er den Schnee abgestreift hatte: »Da – GR,
ist bitte schön Görlitz.«

»Meine Herren, diese Ermittlungen wollen Sie dann doch
bitte der Polizei überlassen«, sagte Krauser.

Berndorf hatte sich inzwischen in den Wagen gebeugt. Ein
säuerlicher Geruch schlug ihm entgegen. Der Mann auf dem
Fahrersitz hing zusammengesunken über dem Lenkrad. Sein
Gesicht war der Fahrertür zugewandt. Aus dem halb geöff-
neten Mund war Speichel ausgetreten und zwischen den
Bartstoppeln angetrocknet. Der Mann hatte sich schon meh-
rere Tage nicht rasiert. Er schien um die 50 Jahre alt, auf den
ersten Blick unauffällig, Berndorf registrierte aschblondes
zurückgekämmtes Haar und eine herabgerutschte Brille. Der
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Mann trug eine Stoffhose, dazu eine Art Freizeitjacke und ei-
nen Pullover mit V-Ausschnitt darunter. Er sieht tatsächlich
aus, wie man sich vor ein paar Jahren einen Ossi vorgestellt
hat, dachte Berndorf. Auf Pullover und Jacke fanden sich Fle-
cken und Reste, die nach Erbrochenem aussahen, das nur
nachlässig weggewischt worden war. Der Mann war tot, und
das wohl schon seit einigen Stunden.

Tamar hatte vorsichtig die Beifahrertür geöffnet. Auf dem
Sitz lag eine geöffnete Thermosflasche, ein Teil der Flüssig-
keit darin war ausgelaufen und hatte auf dem Plastikbezug
eine dunkle Lache gebildet.

Schnüffelnd beugte die Kriminalkommissarin ihren Na-
cken über die Lache. Dann blickte sie, die schmale lange Na-
se noch leicht gerunzelt, dem Toten ins Gesicht und muster-
te die verklebten Bartstoppeln. Von Berndorf war nichts zu
sehen. Dafür hatten die Männer in den Trainingsanzügen ei-
nen Halbkreis um die Wagenseite mit der Fahrertür gebildet
und stierten angelegentlich auf den Boden. Tamar richtete
sich auf und ging um den Toyota herum.

Berndorf kniete dicht am Wagen. Seine Hose spannte, und
außerdem schien sie ziemlich abgewetzt. Mit einiger Anstren-
gung zog er seinen Kopf unter dem Chassis vor und stand
schnaufend auf.

»Was ist da unten?«, wollte Tamar wissen.
»Was wird da unten sein? Schnee«, sagte Berndorf.

»Schnee?«
»Na ja, ist halt Winter. Außerdem brauchen wir vielleicht

doch die Spurensicherung.«

Montag, 26. Januar, Mariazell

Das Dienstzimmmer des Anstaltsleiters Dr. Theo Pecheisen
war in Esche natur möbliert. Er hatte es sich eigens so ausge-
sucht, weil es hell, freundlich und vor allem zivil aussehen
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sollte: »Ein Qualitätserzeugnis aus dem eigenen Hause«,
pflegte er den Besuchern stolz zu erläutern. Der Bezug der
Sitzmöbel war Ton in Ton mit dem goldbraunen Leinenstoff
der Vorhänge abgestimmt. Durch die Fenster ging der Blick
auf das Außengelände mit einem Basketball-Spielplatz und
weiter zu den Mauern; auf dem Spielplatz und den Mauer-
kronen lag an diesem Morgen Schnee. Es war Montag, die
Woche wartete grau und endlos.

Pecheisen bat Zürn an den Besuchertisch. Kurz sprachen
die beiden Männer über den Freitagabend, als die Sensoren
der elektronischen Hofraumüberwachung auf den einsetzen-
den Schneefall reagiert und Alarm ausgelöst hatten.

»Es ist wirklich unerträglich«, klagte Pecheisen. »Als ob
unsere Klientel nicht schwierig genug wäre, erst recht an ei-
nem Freitagabend. Und da muss uns diese Alarmanlage die
Leute für nichts und wieder nichts verrückt machen.«

Zürn sagte, in seinem Trakt sei es ruhig geblieben. »Aber
die neue Sicherheitselektronik können Sie wirklich der Katz’
geben. Nur nimmt die’s nicht.«

Er verstehe das auch nicht, meinte Pecheisen: »Die Leute
von der Lieferfirma quatschen mir die Ohren voll von Hard-
ware und Software und Prozesssteuerung, aber Tatsache ist,
dass das System zusammenbricht, sobald mehrere Alarmmel-
dungen gleichzeitig eingehen oder kurz nacheinander.«

»Neulich«, sagte Zürn, »bei der Schlägerei zwischen den
Albanern und den Rumänen war das so. Wir müssen halt sel-
ber wissen, welche Meldung Vorrang hat.« Dann zögerte er
und lächelte etwas schief: »Ich kann ja mal Thalmann fragen.
In der Schreinerei haben wir solche Probleme nicht.«

»Ich weiß nicht, ob der Justizminister das für einen beson-
ders guten Einfall hielte«, antwortete Pecheisen mit einem et-
was gezwungenen Lächeln. Dann wurde seine Miene plötz-
lich besorgt. »Ach ja, Thalmann! Ich fürchte, dass ich da kei-
ne besonders gute Nachricht für Sie habe«, sagte er dann.
»Die Vollstreckungskammer hat seine Haftentlassung abge-
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lehnt.« Er machte eine Pause und sah Zürn sorgenvoll ins Ge-
sicht. »Ich weiß, dass das Probleme geben wird. Er ist ja so
etwas wie eine Vertrauensperson.«

Zürn gab den Blick ausdruckslos zurück: »Sie haben es
ihm schon gesagt?«

»Ja«, sagte Pecheisen, »und er schien es auch ganz gelassen
aufzunehmen, vielleicht sollte ich besser sagen: regungslos.
Ich will sagen – es ist mir nicht geheuer.«

»Er ist ja nicht der einzige, dem so etwas passiert«, antwor-
tete Zürn ruhig. »Wir fangen das schon auf.«

Dann ging er. Der Schreck rutschte ihm erst ins Gesicht,
als er die Tür zum Dienstzimmer mit den Esche-Möbeln hin-
ter sich geschlossen hatte. Thalmann würde hohl drehen, das
war so sicher wie das Unheil, das dann über ihn und den klei-
nen Wohlstand im Bungalow der Familie Zürn hereinbrechen
würde. Was war denn dabei, einen Menschen laufen zu las-
sen, der 17 Jahre gebüßt hat! Nichts wussten die Leute da
draußen vom Leben im Knast. Und auch nichts davon, wie
schwer es ist, mit dem jämmerlichen Gehalt eines kleinen Be-
amten im Justizvollzugsdienst eine Familie durchzubringen.

Zürn ging zu den Werkstätten hinüber. Er durfte keine Zeit
verlieren. Heiß schlug ihm in der Schreinerei der Dunst aus
Holzstaub, Schleifmittel, Leim und Politur entgegen. Gefan-
gene mit Ohrenschützern waren dabei, Tische und Stühle aus
massivem Eichenholz abzuschleifen und fürs Beizen vorzu-
bereiten. Er fand Thalmann in dem Glasverschlag, wo er zu-
sammen mit Maugg, dem Meister der Schreinerei, seinen
Arbeitsplatz hatte. Maugg lehnte am Aktenschrank, sein zer-
klüftetes Gesicht sah noch grauer aus als sonst. Er hat wohl
wieder Magenblutungen gehabt, dachte sich Zürn und
schloss die Tür. Das Kreischen der Säge- und Schleifmaschi-
nen klang gedämpfter. Thalmann saß auf einem Drehstuhl; er
schien auf Zürn gewartet zu haben.

»Die lassen mich nicht raus«, sagte Thalmann zur Begrü-
ßung. »Ich weiß«, antwortete Zürn.
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»Jetzt seid ihr dran«, sagte Thalmann.
»Das weiß ich auch«, antwortete Zürn.
Es waren etliche zehntausend Mark, die jeder von ihnen in

den letzten Jahren nebenbei verdient hatte – vor allem mit
maßgefertigten Wohnungseinrichtungen für Privatkunden,
an der Justizkasse vorbei abgerechnet. Thalmanns Anteil soll-
te ihm nach der Haftentlassung helfen, beim Start ins neue
Leben oder was immer er dann vorhatte. Das war jetzt hin-
fällig. Zürn wusste zu gut, dass damit auch er in der Luft
hing. Und Maugg. »Er kann es in einem Jahr doch noch ein-
mal versuchen«, wagte Maugg einzuwerfen.

»Ich muss jetzt raus«, sagte Thalmann. »Verschaff mir ei-
nen Freigang.«

»Du weißt ganz genau, dass das jetzt nicht geht«, wehrte
Zürn ab. »Wenn der Antrag abgelehnt ist, sind alle Freigän-
ge vorerst gestrichen. Sicherheitsgründe.«

»Das ist mir egal«, gab Thalmann zurück. »Besorg mir ei-
nen Auftrag in Rodegg.« Rodegg war eine Außenstelle, und
die Gefangenen dort arbeiteten in der Landwirtschaft. Die
Anlage war kaum überschaubar, und es hatte immer wieder
Ausbruchsversuche gegeben, einige waren sogar erfolgreich
gewesen. Und bei einigen hatten die Kollegen auch schon
schießen müssen. Gar keine so schlechte Idee, dachte sich
Zürn.

Dann merkte er, dass Thalmann ihn mit einem kalten und
prüfenden Blick fixierte. »Nein. Rodegg nicht«, sagte Thal-
mann nach einer Pause. »Es muss von hier aus gehen. Ich
hab’ keine Lust, Unkraut zu jäten. Nicht einen Tag. Von den
Narren, die dort zu schnell schießen, will ich gar nicht erst
reden.« Zürn überlegte. An seinem rechten Daumennagel
hatte sich ein kleiner Hautfetzen gelöst. Gedankenverloren
kratzte er daran. »Hör auf«, sagte Thalmann. »Das macht
mich verrückt.«

Zürn ließ die rechte Hand sinken. »Wenn es wirklich
schnell gehen soll«, sagte er langsam, »hätten wir die Liefe-
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Januar 1998: In einem verschneiten Steinbruch bei Ulm wird die Leiche eines Arbeitslosen
gefunden. Was hat den Mann aus Görlitz hierher geführt und wer hat ihn mit Psychopharmaka
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Kollegin Tamar Wegenast sich herumschlagen müssen. Zugleich werden sie vom spektakulären
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