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Buch

Glastonbury im südenglischen Somerset ist ein Wallfahrtsort für New-
Age-Apostel, denn hier soll das sagenhafte Avalon gewesen sein. Jack
Montfort, ein Architekt aus Glastonbury, glaubt jedoch nicht an Über-
sinnliches. Umso überraschter ist er, als er eines Tages ohne sein bewuss-
tes Zutun kryptische Botschaften in lateinischer Sprache niederzuschrei-
ben beginnt. Jack vertraut sich seiner Freundin Winnie an.Um die beiden
bildet sich allmählich ein Kreis von Interessierten, die den Inhalt der Bot-
schaften zu entschlüsseln versuchen: Da ist der junge Nick, der in einem
Esoterik-Buchladen arbeitet;die siebzehnjährige Faith,die schwanger von
zu Hause weggelaufen ist und von der exzentrischen Keramikkünstlerin
Garnet Todd aufgenommen wird; die Malerin Fiona Allen, die ebenso 
automatisch malt wie Jack schreibt; und der Gralsforscher Simon Fitz-
stephen. Die Gruppe findet bald heraus, dass Jacks Botschaften von einem 

Mönch aus dem 11. Jahrhundert stammen.
Eines Abends wird Winnie von einem Auto angefahren und schwer ver-
letzt. Alles deutet darauf hin, dass es sich nicht um einen Unfall, sondern
um einen Mordversuch handelt. Jack beschließt, seinen Cousin Superin-
tendent Duncan Kincaid um Hilfe zu bitten. Kurz nachdem Kincaid und
Sergeant Gemma James in Glastonbury eintreffen, geschieht ein Mord:
Garnet Todd wird tot aufgefunden. Faith findet heraus, dass Fionas Mann
Bram in den Siebzigerjahren ein Verhältnis mit Garnet hatte. Offenbar
verbirgt Bram ein dunkles Geheimnis, von dem Garnet wusste.Aber auch
dem Rätsel um die Botschaften des Mönches Edmund kommt die Gruppe 

um Jack langsam näher…

Autorin

Deborah Crombies Romane um das Scotland-Yard-Paar Duncan Kincaid
und Gemma James wurden für den »Agatha Award«, den »Macavity
Award« und den »Edgar Award« nominiert. Die Autorin lebt mit ihrer 
Familie im Norden Texas’, wo sie am nunmehr achten Band der Reihe 

arbeitet.
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Meiner Mutter,
die stets an mich geglaubt hat
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Die Fantasie ist eine großartige Gabe, eine göttliche Geistes-
kraft, und es ist möglich, sie solchermaßen zu üben und 

auszubilden, dass sie nur dasjenige aufnimmt, was wahr ist.

Frederick Bligh Bond, aus: Das Tor der Erinnerung

Die Schatten sickerten langsam in Jack Montforts kleines Büro
und tauchten die Ecken in angenehmes Dämmerlicht. In letz-
ter Zeit verspürte er immer eine gewisse Vorfreude auf die
Stunden am Ende des Tages, die er für sich allein hatte.Er sagte
sich, dass er mehr erledigt bekam, wenn das Telefon nicht läu-
tete und keine Kunden vorbeischauten, aber vielleicht, so
dachte er mit leiser Bitterkeit, lag es auch nur daran, dass er
herzlich wenig Grund hatte, nach Hause zu gehen.

Er stand an seinem Fenster, blickte auf die Fußgänger herab,
die auf beiden Seiten der Magdalene Street vorüberhasteten,
und überlegte beiläufig, wohin sie wohl alle an diesem Mitt-
wochabend so eilig unterwegs waren. Die Tore der Abtei ge-
genüber waren um fünf Uhr geschlossen worden, und er be-
obachtete,wie der Wächter die letzten Nachzügler hinausließ.
Es war ein wolkenloser Märztag gewesen, jedoch mit einem
schneidenden Wind, und Jack konnte sich vorstellen, dass je-
mand, der sich vom Sonnenschein zu einem Spaziergang um
den Fischteich des Abts hatte verleiten lassen, inzwischen bis
auf die Knochen durchgefroren sein musste. Nun würden sich
die Umrisse der verbliebenen Strebepfeiler der großen Kirche
gegen das helle Rosa des östlichen Himmels abzeichnen, eine
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angemessene Belohnung für diejenigen, die der Kälte getrotzt
hatten.

Er konnte sich glücklich schätzen,die beiden Büroräume im
ersten Stock bekommen zu haben, mit Blick auf den Markt-
platz und den Eingang zur Abtei.Es war eine erstklassige Lage,
und die Auflagen, die mit der Renovierung eines denkmalge-
schützten Gebäudes verbunden waren, hatten ihn nicht abge-
schreckt. Durch seine Jahre in London hatte er reichlich Er-
fahrung im kreativen Umgang mit Vorschriften gewonnen,
und es war ihm gelungen, die Räumlichkeiten zu seiner Zu-
friedenheit zu modernisieren,ohne sein Budget zu überschrei-
ten. Er hatte eine Sekretärin eingestellt, die über seinen neuen
Empfangsbereich herrschte, und sich an die langwierige Auf-
gabe gemacht, ein Architekturbüro aufzubauen.

Und wenn eine kleine Stimme immer noch gelegentlich
flüsterte: Wozu das Ganze?, dann tat er sein Bestes, sie zu igno-
rieren, und machte weiter, so gut er eben konnte, auch wenn
ihn die letzten Jahre gelehrt hatten, dass alle Pläne letztlich nur
flüchtige Entwürfe waren. Schon als Kind hatte sein Lebens-
weg für ihn festgestanden:Universitätsabschluss, eine erfolgrei-
che Laufbahn als Architekt… Ehefrau… Familie.Was er nicht
mit auf der Rechnung gehabt hatte,war die Weigerung des Le-
bens, dabei mitzuspielen. Jetzt waren sie alle nicht mehr da:
seine Mutter, sein Vater… Emily. Mit vierzig fand er sich wie-
der in Glastonbury. Es war ein Schritt, der vor zwanzig Jahren
für ihn unvorstellbar gewesen wäre; aber hier war er nun, allein
in dem alten Haus seiner Eltern in der Ashwell Lane, bedrängt
von Erinnerungen.

Er krempelte die Hemdsärmel hoch, setzte sich an seinen
Schreibtisch und rückte einen leeren Bogen Papier in den
Lichtkegel seiner Architektenlampe. Nur dazusitzen und in
Selbstmitleid zu schwelgen würde ihm auch nicht weiterhel-
fen, und schließlich gab es da einen Bauherrn, der für morgen
ein Angebot für den Umbau eines Wohnhauses erwartete.
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Wenn er seine Arbeit rasch erledigte, konnte er sich vielleicht
sogar auf ein Abendessen mit Winnie freuen.

Er dachte daran, wie unerwartet Winifred Catesby in sein
Leben getreten war, und musste lächeln. Nachdem die wohl-
meinenden Freundinnen seiner Mutter einmal entschieden
hatten, dass eine angemessene Trauerzeit verstrichen sei, hatte
er sich vor arrangierten Rendezvous kaum retten können,und
die Willensanstrengung, die es ihn gekostet hatte, mit liebes-
hungrigen geschiedenen Frauen Konversation zu machen,
hatte er bald als noch deprimierender empfunden als das Al-
leinsein. Er hatte sich so oft herausgeredet, dass seine Wohltä-
terinnen ihn endlich zu einem hoffnungslosen Fall erklärt und
in Ruhe gelassen hatten.

Solchermaßen befreit von unwillkommenen Verpflichtun-
gen, war er in der Folgezeit immer häufiger die acht Kilome-
ter bis Wells gefahren, um sich die Wohltat des Abendgottes-
dienstes in der Kathedrale zu gönnen.Die Nähe zum Chor der
Kathedrale war einer der Gründe, weshalb es ihn wieder nach
Glastonbury gezogen hatte. Als Student hatte er in der Dom-
schule gesungen, und dieser Erfahrung verdankte er seine an-
dauernde Begeisterung für Kirchenmusik.

Und dann, eines Abends vor einem Monat, als er seinen 
angestammten Platz im Chorgestühl der Kathedrale einge-
nommen hatte,war sie plötzlich neben ihm aufgetaucht – eine
Frau von angenehm gewöhnlichem Äußeren, Mitte dreißig,
mit hellbraunem Haar, das unter einem weichen Samthut her-
vorlugte, und einer leichten Stupsnase. Sie fiel ihm nicht be-
sonders auf, er nickte ihr nur beiläufig zu, als sie sich hinsetzte,
wie man das bei Fremden tut. Der Gottesdienst begann, und
genau in dem Moment, als die ersten hohen Töne der Sopran-
stimmen ihm einen Schauer über den Rücken jagten, trafen
sich ihre Blicke, und sie lächelte.

Anschließend plauderten sie angeregt und ganz natürlich
miteinander,und als sie zusammen aus der Kathedrale ins Freie
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traten, vertieft in eine Diskussion über die Vorzüge verschie-
dener Chöre, da lud er sie spontan zu einem Drink im nahe
gelegenen Pub ein. Den Priesterkragen bemerkte er erst, als er
ihr aus dem Mantel geholfen hatte.

Emily, die ihn immer wegen seiner konservativen Einstel-
lung gerügt hatte, würde sich über seine Verblüffung köstlich
amüsiert haben. Und Emily, da war er sich sicher, hätte Win-
nie sympathisch gefunden. Er streckte einen Finger aus und
berührte das Foto auf seinem Schreibtisch, und Emily blickte
ihn an mit ihren dunklen Augen, aus denen Humor und Intel-
ligenz leuchteten.

Seine Kehle zog sich zusammen.Würde der Schmerz seines
Verlusts immer so dicht unter der Oberfläche liegen? Oder
würde er sich eines Tages zu einer leisen, kaum bewussten
Empfindung verflüchtigen, so vertraut und alltäglich wie eine
raue Stelle auf der Haut? Aber wollte er das denn wirklich?
Würde er weniger er selbst sein, wenn Emily nicht mehr stän-
dig in seinen Gedanken gegenwärtig war?

Er musste unwillkürlich lächeln. Emily würde ihn ermahnt
haben, nicht so sentimental zu sein und sich lieber an die Ar-
beit zu machen. Mit einem Seufzer blickte er auf das Blatt Pa-
pier herab,und dann kniff er überrascht die Augen zusammen.

Er hielt einen Stift in der rechten Hand, obwohl er sich
nicht erinnern konnte, danach gegriffen zu haben. Und der
Bogen, der noch einen Augenblick zuvor leer gewesen war,
war nun mit einer fremdartigen Handschrift bedeckt. Er run-
zelte die Stirn und sah nach, ob darunter vielleicht noch ein
anderes Blatt läge. Doch da war nur dieser eine Bogen, und als
er ihn näher in Augenschein nahm, bemerkte er, dass der in
einer kleinen, exakten Handschrift geschriebene Text anschei-
nend auf Latein war. Als er genug von seinem Schullatein zu-
sammengekramt hatte, um eine grobe Übersetzung anzuferti-
gen, wuchs seine Verblüffung.

Wisset denn, was wir… Jack rätselte einen Moment, bevor er
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sich für erbauet haben entschied;es folgte etwas,was er nicht ent-
ziffern konnte, und dann ging es weiter… in Glaston. Sollte das
Glastonbury sein? Es war schön wie… nur irgendein irdisch Ding,
und hätte ich es nicht über die Maßen geliebt, so würde sich mein Geist
nicht klammern an die Träume von all dem, was entschwunden ist.

Ihr liebet wohl, was wir geliebt. Die Zeit… Hier war Jack ge-
zwungen, zu dem zerfledderten Lateinwörterbuch in seinem
Bücherschrank zu greifen,und nachdem er zu dem Schluss ge-
kommen war, dass der Satz etwas mit Schlaf oder Schläfern zu
tun hatte, fuhr er ungeduldig fort: …zu erwecken, auf dass sich
Glaston gegen die Finsternis erhebe.Wir haben… irgendetwas…
lange auf euch… es liegt in euren Händen.

Auf diesen Satz folgte ein sich verjüngendes Gekrakel, be-
ginnend mit einem E – es mochte sich um eine Unterschrift
handeln, möglicherweise »Edmund«.

War das vielleicht irgendein Scherz, eine Zaubertinte, die
sichtbar wurde, sobald sie dem Licht ausgesetzt wurde? Aber
seine Sekretärin machte auf ihn nicht den Eindruck, als neige
sie zu albernen Streichen, und schließlich hatte er das Blatt aus
einem neuen Stapel genommen, den er eben erst eigenhändig
ausgepackt hatte. Es blieb nur die Erklärung, dass er diese Zei-
len zu Papier gebracht hatte – in einer fremden Handschrift
und einer fremden Sprache. Aber das war absurd. Wie hätte er
so etwas tun können, ohne dass es ihm selbst bewusst war?

Die Wände von Jacks Büro schienen auf ihn einzustürzen,
und die Stille, die sonst so beruhigend war, schien vor Span-
nung zu vibrieren. Das Atmen fiel ihm schwer, es war, als ob
die ganze Luft in dem kleinen Zimmer aufgebraucht sei.

Wer waren »sie«, die in Glastonbury gebaut hatten und La-
teinisch schrieben? Die Mönche der Abtei, nahm er an – eine
logische Antwort.Und »er«,der »es… über die Maßen geliebt«
hatte, dessen Geist sich »klammerte… an die Träume von all
dem, was entschwunden ist«? Der Geist eines Mönchs? Das
wurde ja von Minute zu Minute schlimmer.
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Was bedeutete »sich gegen die Finsternis erheben«? Und
was hatte all das mit ihm zu tun? Die ganze Sache war voll-
kommen verrückt; er weigerte sich, weiter darüber nachzu-
denken.

Er knüllte das Blatt zusammen, schwang seinen Stuhl herum
und hatte schon die Hand erhoben, um es in den Papierkorb
zu werfen, als er plötzlich innehielt und den Bogen wieder auf
den Schreibtisch legte, um ihn mit der flachen Hand zu glät-
ten.

Frederick Bligh Bond. Der Name kam ihm plötzlich in den
Sinn, hervorgekramt aus den vergessenen Winkeln seiner
Kindheit. Der Architekt, der kurz vor dem Ersten Weltkrieg
die ersten Ausgrabungen an der Abtei von Glastonbury durch-
geführt und dann verkündet hatte, er sei von Botschaften der
Mönche angeleitet worden. Hatte Bond Mitteilungen wie
diese erhalten? Aber Bond war nicht ganz richtig im Kopf ge-
wesen. Der galt als übergeschnappt!

Jack riss das Blatt Papier mittendurch und warf die Fetzen
in den Papierkorb.Dann zog er seine Jacke über, schnappte sich
seinen Skizzenblock und lief die Treppe hinunter, immer zwei
Stufen auf einmal.

Er trat hinaus auf die Benedict Street und mühte sich mit
zitternden Fingern, die Eingangstür zu seinem Büro abzu-
schließen. Von der anderen Seite des Marktplatzes lockten die
Bleifenster des George & Pilgrims. Etwas zu trinken, dachte er
mit einem Schauder,das war es,was er jetzt brauchte.Er würde
an seinem Angebot arbeiten, und die wohl gefüllte Gaststube
der alten Schenke würde ihm sicherlich helfen, was auch im-
mer gerade mit ihm geschehen war zu verdrängen.

Er zog den Kragen seiner Jacke hoch, um sich gegen den
Wind zu schützen, und wich einer Gruppe jugendlicher
Skateboarder aus, die in dem glatten Straßenbelag rund um das
Marktkreuz ein ideales Übungsgelände gefunden hatten. Eine
besonders heftige Bö wirbelte ein Blatt Papier dicht an seiner
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Wange vorbei. In einem Abwehrreflex schnappte er danach
und warf dann einen flüchtigen Blick auf das, was er in der
Hand hielt. Rosa. Ein Flugblatt, von der Avalon-Gesellschaft.
Glastonbury Assembly Rooms, Samstag 19:30 bis 21:30. Eine Ein-
führung in die Kristall-Energie und ihre heilende Wirkung. Demons-
tration der Zusammenhänge zwischen Chakras und Kristallen. Be-
reiten Sie Elixiere und lernen Sie, Ihre Umwelt zu energisieren.

»Na, hervorragend«, brummte er, indem er das Blatt zer-
knüllte und in den Wind warf. Das war Unsinn der übelsten
Sorte, genau die Art von Hokuspokus, mit der die radikalsten
New-Age-Jünger nach Glastonbury gelockt wurden.Prähisto-
rische Spuren in den Feldern… Kornkreise… Druidenzauber
auf dem Glastonbury Tor, dem uralten kegelförmigen Hügel,
der wie ein Leuchtturm die Stadt überragte…

Zwar war Jack, wie viele Generationen seiner Familie vor
ihm, im Schatten des Tor aufgewachsen, doch hatte er dem
ganzen mystischen Quatsch,der damit in Verbindung gebracht
wurde, nie Glauben geschenkt – und auch nicht den Mythen,
die Glastonbury als eine Art kosmisches Energiezentrum be-
schrieben.

Aber warum um alles in der Welt hatte er dann gerade eben
etwas aufs Papier gekritzelt, das wie eine verstümmelte Bot-
schaft von einem längst verstorbenen Mönch aussah? War er
tatsächlich dabei, den Verstand zu verlieren? Vielleicht eine
verzögerte Trauerreaktion? Er hatte etwas über das posttrau-
matische Stress-Syndrom gelesen – konnte das erklären, was
mit ihm geschehen war? Irgendwie spürte er jedoch, dass es
mehr war als nur das. Für einen Augenblick sah er wieder die
kleine, exakte Handschrift vor sich, mit ihrer ganz eigenen
Schönheit, und etwas im Rhythmus der Sprache war so ver-
traut, dass es ihn sonderbar berührte.

Er ging weiter auf den Pub zu,bis ihn ein Gedanke urplötz-
lich innehalten ließ. Was wäre, wenn – wenn es auch nur die
entfernteste Möglichkeit gäbe, dass er in der Tat mit den Toten
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in Kontakt getreten war? Bedeutete das etwa… konnte es be-
deuten, dass er in der Lage war, von sich aus Kontakt aufzu-
nehmen? Emily –

Nein. Er durfte nicht einmal den Gedanken an etwas Der-
artiges zulassen. Auf diesem Weg lag Wahnsinn.

Ein Skateboarder schoss mit ratternden Rädern an ihm vor-
über. »Woll’n Sie da Wurzeln schlagen,Mister?«, rief der Junge.
Jack taumelte mit unstetem Schritt weiter, überquerte die
High Street am unteren Ende und trat auf das George & Pil-
grims zu. Als er die schwere Tür des Gasthauses erreichte,
wurde sie aufgerissen,und ein Schwall von Zechern ergoss sich
nach draußen und drängte an ihm vorbei. Ein Wölkchen von
Gelächter und Rauch wehte ihm entgegen und versprach Zu-
flucht und Geborgenheit, bevor der Wind Klänge und Ge-
rüche wieder verwehte. Und dann hörte er, er hätte es schwö-
ren können, ganz leise das Läuten von Glocken.

Die Katzen schliefen im Hof und genossen die Mittagswärme
der blassen Frühlingssonne. Jede hatte ihr eigenes Plätzchen –
einen Blumenkübel, die ausgetretene Stufe vor der Küchen-
türe, die Motorhaube des alten weißen Lieferwagens, mit dem
Garnet Todd ihre Fliesen ausfuhr –, und nur das gelegentliche
Zucken eines Katzenohrs oder -schwanzes verriet, dass sie das
Rascheln der Mäuse im Stroh sehr wohl wahrnahmen.

Garnet stand in der Tür ihrer Werkstatt und wischte sich die
Hände an der Lederschürze ab, die sie zum Schutz vor der
Hitze des Brennofens trug. Sie war fast fertig mit ihrem neu-
esten Auftrag, der Restaurierung der Bodenfliesen in einer
Kirche aus dem zwölften Jahrhundert am Rande der Ebene
von Salisbury. Die Herstellung der Fliesen verlangte höchste
Sorgfalt.Das Muster,das die wenigen erhaltenen Überreste des
Fußbodens vorschrieben, musste genau getroffen werden, und
dabei durften nur solche Materialien und Techniken verwen-
det werden, die auch den Handwerkskünstlern in der damali-
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gen Zeit zur Verfügung gestanden hatten. Dann kam das Ver-
legen, eine mühselige und diffizile Arbeit, für die sie Stunden
auf Händen und Knien verbringen und die feuchte, modrige
Luft der alten Kirche einatmen musste.

Aber Garnet machte das alles nichts aus. Umgeben von al-
ten Dingen, fühlte sie sich am wohlsten.Nicht einmal ihre Ar-
beit als Hebamme – auch wenn sie zu Ehren der Göttin erfolgt
war – hatte ihr eine ausreichend tiefe emotionale Bindung an
die Vergangenheit verschaffen können.

Ihre Farm, ein heruntergekommener Hof, den sie vor mehr
als fünfundzwanzig Jahren gekauft hatte, zeigte deutlich, wie
wenig sie mit der Gegenwart anzufangen wusste. Das Haus
stand weit oben am westlichen Abhang des Tor; seine zerklüf-
tete Steinfassade stellte sich dem Wind in den Weg, der schon
seit undenklichen Zeiten vom Gipfel des Hügels herabwehte.
Die Schafe, die auf dem grasbewachsenen Hang weideten,wa-
ren ihre nächsten Nachbarn, und zumeist zog sie ihre Gesell-
schaft jeder anderen vor.

Anfangs beabsichtigte sie noch, das Haus an die öffentliche
Strom- und Wasserversorgung anschließen zu lassen, doch die
Jahre vergingen, und sie gewöhnte sich daran, ohne diesen
Komfort auszukommen.Das Laternenlicht spendete ihr ocker-
farbene Wärme und angenehme Schatten, und warum sollte
sie das mit Chemikalien vergiftete Wasser trinken,das die Stadt
aus ihren Tanks pumpte,wenn es doch an der Quelle auf ihrem
Grundstück direkt aus dem Herzen des heiligen Hügels her-
vorsprudelte? In dieser Stadt hatte man schon genug getan,um
die alten und heiligen Dinge zu entweihen, da musste sie den
Schaden nicht auch noch vergrößern.

Der Schatten einer Wolke schoss den Abhang hinunter, und
für einen Augenblick verdunkelte sich der Hof. Garnet er-
schauerte. Dion, die alte hellbraune Katze, die mit majestäti-
scher Herablassung über den Rest der Brut herrschte, schälte
sich aus ihrem Blumenkübel und kam auf Garnet zu, um sich
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an ihren Knöcheln zu reiben. »Du spürst es auch, nicht wahr,
mein altes Mädchen?«, sagte Garnet leise, während sie sich
bückte,um die Katze zu streicheln. »Irgendetwas braut sich zu-
sammen.«

Einmal, vor langer Zeit, hatte sie diesen Geruch in der Luft
wahrgenommen, einmal schon hatte sie dieses ahnungsvolle
Prickeln verspürt, und die Erinnerung an das Ende der Ge-
schichte erfüllte sie mit Schrecken.

Glastonbury war immer schon ein Ort geheimnisvoller
Kräfte gewesen, ein Angelpunkt in jener uralten Schlacht zwi-
schen den Mächten des Lichts und der Finsternis.Wenn dieses
empfindliche Gleichgewicht gestört wurde, dann – das wusste
Garnet – konnte nicht einmal die Göttin die Folgen vorherse-
hen.

Glastonbury hatte einen sonderbaren Einfluss auf die Men-
schen – wie Nick Carlisle nur zu gut wusste.Er war wegen des
Festivals hierher gekommen, mit dem ursprünglichen Plan,
sich ein paar Monate frei zu nehmen und ein bisschen von der
Welt zu sehen, nachdem er sein Studium an der Universität
von Durham mit einem Einserexamen in Philosophie und
Theologie abgeschlossen hatte.An einem milden Abend Ende
Juni war er auf der Straße von Shepton Mallet nach Glaston-
bury um eine Kurve gebogen und hatte die große konische Er-
hebung des Tor erblickt, die aus der Ebene emporragte, ge-
krönt von dem gedrungenen St. Michael’s Tower, der sich
gegen den blutroten Himmel im Westen abhob.

Das war vor mehr als einem Jahr gewesen, und er war im-
mer noch hier. Für wenig mehr als den Mindestlohn arbeitete
er in einem New-Age-Buchladen gegenüber der Abtei, lebte
in einem Wohnwagen auf einem Feld bei Compton Dundon –
und versuchte alles zu vergessen, was er hinter sich gelassen
hatte.

Oft schaute er nach der Arbeit auf ein Bier im George &
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Pilgrims vorbei. Ein feiner Zustand war das, mit einem Pub als
zweitem Zuhause, aber der Wohnwagen zählte ja auch nicht
wirklich – dort konnte er gerade mal die verwaschenen Jeans,
T-Shirts und Sweatshirts unterbringen, die seine bescheidene
Garderobe ausmachten, und die Bücher, die er aus Durham
mitgebracht hatte. Der kleine Kühlschrank roch nach saurer
Milch, und der Gaskocher mit den zwei Kochringen war
ebenso launisch wie seine Mutter.

Bei dem Gedanken an seine Mutter verzog er das Gesicht.
Elizabeth Carlisle hatte ihren Sohn seit seiner frühesten Kind-
heit allein großgezogen und sich nebenher eine erfolgreiche
Karriere als Autorin von Familiensagas aufgebaut,die in Nord-
england spielten. Sie managte das Leben ihres Sohnes ebenso
effizient wie das ihrer Romanfiguren und reagierte dann be-
leidigt, als er seinem Unmut Luft machte.

Die Art, wie seine Mutter sich in Dinge eingemischt hatte,
für die er nur selbst verantwortlich war,hatte ihn auf die Palme
gebracht, und er war zu der Überzeugung gelangt, dass er sein
Leben sehr wohl auf die Reihe bringen könnte, wenn er nur
erst ihrem Dunstkreis entkommen wäre. Aber die Freiheit er-
wies sich nicht als das erwartete Allheilmittel: Er wusste noch
ebenso wenig wie vor einem Jahr,was er mit seinem Leben an-
fangen sollte. Er wusste nur, dass ihn irgendetwas in Glaston-
bury festhielt,und doch glühte er vor ruheloser und ungenutz-
ter Energie.

Von seinem Ecktisch aus ließ er,während er sein Bier trank,
den Blick über die Kundschaft des Pubs schweifen. An diesem
Abend hatten sich einige Yuppies in das Lokal verirrt, junge
Männer in schicken Designeranzügen, begleitet von gestylten
Mädchen in knapper Garderobe.Nick spürte geradezu die kol-
lektive Missbilligung der Stammgäste, die sich in instinktiver
Solidarität um die Theke geschart hatten.

Eines der Mädchen warf ihm einen Blick zu und lächelte.
Nick wandte sich ab.
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Mädchen – das waren Raubkatzen mit Make-up und eng
anliegenden Klamotten,die einem nichts als Ärger einbrachten.
Zuerst gefiel ihnen sein Äußeres, und dann, sobald sie heraus-
fanden, wer seine Mutter war, wollten sie sich nur noch von
ihm aushalten lassen.Aber er hatte seine Lektion gründlich ge-
lernt, und er würde nicht noch einmal in diese Falle tappen.

Er wandte der Gruppe den Rücken zu, und nun war es der
Mann, der allein am Ende der Theke saß, der seine Aufmerk-
samkeit fesselte. Er fiel ihm nicht nur durch seine Größe und
sein hellblondes Haar auf, sondern auch durch sein vertrautes
Gesicht. Nick hatte ihn schon oft in der Magdalene Street ge-
sehen – er musste in der Nähe des Buchladens arbeiten –, und
ein- oder zweimal hatten sie einander freundlich zugenickt.
Heute Abend saß er tief über sein Glas gebeugt da, und seine
sonst so freundliche Miene war einem finsteren Blick gewi-
chen.

Neugierig beobachtete Nick ihn dabei, wie er offenbar ir-
gendetwas auf einen Notizblock schrieb oder zeichnete, wäh-
rend er sich alle paar Augenblicke mit sichtlich zitternden Fin-
gern eine Haarsträhne aus der Stirn strich.

Als Nick zur Theke ging, um sich ein neues Bier zu holen,
waren die Augen des blonden Mannes starr auf sein Glas ge-
richtet.Den Stift hielt er dicht über den Block, zum Schreiben
bereit.Nick warf einen verstohlenen Blick auf das Papier.Dar-
auf waren sorgfältige architektonische Zeichnungen zu sehen;
quer über die größte der Skizzen aber waren einige Zeilen ge-
schrieben, offensichtlich auf Latein. Für meine Sünden hat Glas-
ton gelitten, übersetzte er im Stillen.

»Sind Sie Altphilologe?«, platzte Nick überrascht heraus.
»Was?« Der Mann blinzelte ihn verstört an. Einen Moment

lang überlegte Nick, ob er vielleicht betrunken sei, allerdings
hatte er sich an ein und demselben Bier festgehalten, seit Nick
ihn bemerkt hatte.

Nick tippte mit dem Finger auf den Skizzenblock. »Ich
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meine das da. Ich erlebe es nicht allzu oft, dass jemand Latein
schreibt.«

Der Mann warf einen Blick auf das Blatt und erblasste. »O
Gott. Nicht schon wieder.«

»Bitte?«
»Nein, nein. Alles in Ordnung.« Der Mann schüttelte den

Kopf und schien sich große Mühe zu geben, Nick zu fixieren.
»Jack Montfort. Ich habe Sie schon einmal gesehen, nicht
wahr? Sie arbeiten in der Buchhandlung.«

»Nick Carlisle.«
»Mein Büro ist direkt über Ihrem Laden.« Montfort deutete

auf Nicks leeres Glas. »Was trinken Sie?«
Montfort bestellte noch zwei Bier und wandte sich dann

wieder Nick zu. Jetzt schien er auf einmal sehr gesprächig. »Sie
arbeiten also im Buchladen – da werden Sie wohl eine ganze
Menge lesen?«

»Wie ein kleiner Junge in einem Süßwarengeschäft.Die In-
haberin ist echt gut drauf, die drückt öfters mal ein Auge zu.
Und ich bemühe mich, keine Eselsohren zu hinterlassen.«

»Ich muss zugeben, ich war noch nie in dem Laden. Ganz
interessant, was es da so gibt, oder?«

»Zum Teil ist es absoluter Quatsch«, erwiderte Nick grin-
send. »Ufos, Kornkreise – jeder weiß doch, dass das ein
Schwindel ist. Aber manche Sachen… na ja, da kommt man
schon ins Grübeln… In Glastonbury passieren anscheinend
die merkwürdigsten Dinge.«

»Das können Sie laut sagen«, murmelte Montfort in sein
Glas, und seine Miene verdüsterte sich wieder. Dann schien er
zu versuchen, die Gedanken abzuschütteln, die ihn beschäftig-
ten. »Sie sind nicht aus dieser Gegend, oder? Höre ich da viel-
leicht eine Spur von Yorkshire heraus?«

»Northumberland, um genau zu sein. Ich bin letztes Jahr
wegen des Festivals hergekommen« – Nick zuckte mit den
Achseln –, »und ich bin immer noch hier.«
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»Ach ja,das Rockfestival in Pilton.Irgendwie habe ich es nie
geschafft, da hinzugehen. Da ist mir wohl eine unvergessliche
Erfahrung entgangen.«

»Matsch.« Nick grinste.»Ganze Ozeane davon.Du trampelst
durch irgendwelche Äcker,wirst von den Mücken zerstochen,
trinkst miserables Bier und stehst stundenlang Schlange, wenn
du aufs Klo musst. Aber trotzdem…«

»Es hatte etwas«, half Montfort nach.
»Genau. Ich hätte es gerne in der großen Zeit erlebt, in den

frühen Siebzigern, wissen Sie? Glastonbury Fayre haben sie es
genannt. Das muss tierisch beeindruckend gewesen sein. Und
selbst das war kein Vergleich mit dem ursprünglichen Glaston-
bury Festival – was die Qualität angeht, nicht die Quantität.«

»Mit dem ursprünglichen Festival?«, wiederholte Montfort
verständnislos.

»Der Komponist Rutland Boughton hat es 1914 ins Leben
gerufen«, antwortete Nick. »Boughton war ein Riesentalent –
seine Oper Die unsterbliche Stunde hält immer noch den Rekord
als die Opernproduktion mit der längsten Laufzeit.Alle mögli-
chen Größen der Zeit hatten mit dem Festival zu tun:Shaw,Ed-
ward Elgar, Vaughan Williams, D. H. Lawrence. Und Glaston-
bury selbst hat auch Leute hervorgebracht,die zu der damaligen
kulturellen Renaissance beigetragen haben, wie zum Beispiel
Frederick Bligh Bond und Alice Buckton… Und dann war da
noch die Sache mit Bonds Freund Dr. John Goodchild und der
Auffindung des ›Grals‹ in der Saint-Bride’s-Quelle. Das hat
einige Wellen geschlagen…« Nick merkte, dass er ins Schwa-
dronieren geraten war; er verstummte und trank den Schaum
von seinem Bier ab.

Als er wieder aufblickte, sah er, wie Montfort ihn anstarr-
te. Nick wurde rot. »Tut mir Leid. Wenn ich mal in Fahrt
komme –«

»Sie wissen Bescheid über Bligh Bond?«
Die Intensität in Montforts Stimme verblüffte Nick. »Nun
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ja, das ist schon eine faszinierende Geschichte, nicht wahr?
Bond besaß ein enormes Wissen, seine Ausgrabungen auf dem
Gelände der Abtei sind der Beweis dafür; andererseits, denke
ich,man kann der Kirche keinen Vorwurf machen,nur weil sie
die Vorstellung etwas unbehaglich fand, dass Bond seine An-
weisungen für die Grabungen von Mönchen erhalten haben
soll, die seit fünfhundert Jahren tot waren.«

»Unbehaglich?« Montfort schnaubte verächtlich. »Sie haben
ihn gefeuert. Er konnte danach nie wieder erfolgreich als Ar-
chitekt arbeiten, und wenn ich mich recht erinnere, ist er in
Armut gestorben. Wenn der Mann auch nur einen Funken
Verstand gehabt hätte, dann hätte er den Mund gehalten.«

»Aber er fand ganz einfach, dass er sein Wissen mitteilen
musste. Ich würde sagen,Bond war einfach zu ehrlich.Und ich
glaube nicht, dass er je behauptet hat, mit Geistern in Kontakt
getreten zu sein. Er dachte, er hätte vielleicht nur eine Verbin-
dung zu einem bestimmten Teil seines Unterbewusstseins her-
gestellt.«

»Halten Sie es denn für möglich,was auch immer die Quelle
war?«

»Bonds Fall ist nicht der einzige.Es gibt reichlich dokumen-
tierte Beispiele von Menschen,die Dinge über die Vergangen-
heit wussten, für die es keine andere Erklärung gab.« Nicks
Blick fiel auf das Blatt, das Montfort mit der Hand zum Teil
verdeckt hielt, und eine plötzliche Erregung packte ihn. »Aber
Sie sprechen doch nicht nur von einer theoretischen Möglich-
keit, nicht wahr?«

»Das ist« – Montfort schüttelte den Kopf – »verrückt. Zu
verrückt, als dass man es irgendjemand erzählen könnte. Aber
der Zufall, dass ich Sie hier treffe… Ich –« Er sah sich um, als
sei ihm plötzlich bewusst geworden, dass noch andere Gäste in
der Nähe waren, und senkte die Stimme.

»Als ich heute Abend an meinem Schreibtisch saß, da habe
ich… etwas geschrieben.Auf Latein,was ich seit der Schulzeit
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nicht mehr benutzt habe – und ich konnte mich hinterher
nicht erinnern, es geschrieben zu haben. Ich habe das ver-
dammte Ding zerrissen… Und dann das hier…« Er fuhr mit
der Fingerspitze über das Gekritzel auf dem Skizzenblock.

»Wahnsinn, Mann!«, hauchte Nick tief beeindruckt. »Ich
würde meine Mum hergeben,um so was mal am eigenen Leib
erleben zu können.«

»Aber wieso ich? Ich habe nicht darum gebeten«,gab Mont-
fort hitzig zurück. »Ich bin Architekt, aber ich weiß nicht mehr
über die Abtei, als man von jedem erwarten kann,der hier auf-
gewachsen ist. Ich bin nicht sonderlich religiös. Ich habe mich
nie für Spiritismus interessiert – oder überhaupt für irgendwel-
che übersinnlichen Phänomene.«

Nick dachte einen Augenblick darüber nach. »Ich bezweifle,
dass diese Dinge willkürlich geschehen.Vielleicht haben Sie ir-
gendeine Verbindung zur Abtei, die Ihnen nicht bewusst ist.«

»Das hilft mir sehr viel weiter«, sagte Montfort, doch in sei-
nen strahlend blauen Augen blitzte so etwas wie Humor auf.
»Und wie finde ich jetzt heraus, was es ist und warum das hier
mit mir passiert?«

»Vielleicht könnte ich Ihnen helfen.Sie wissen,dass es nicht
Bond selbst war, der die Botschaften geschrieben hat, sondern
sein Freund John Bartlett.Bond hat ihn geführt, indem er ihm
Fragen stellte.«

»Sie wollen also zu meinem Bond den Bartlett geben, wie?«
»Sie sagten, Sie stammen aus Glastonbury. Das ist doch

schon mal kein schlechter Anfang.«
»Die Familie meines Vaters ist allerdings schon seit Ewigkei-

ten in der Gegend um Glastonbury ansässig. Er war Rechtsan-
walt. Ein großer, kräftiger und ernsthafter Mann, der genau
wusste, wo sein Platz in der Welt war.« Montfort nahm einen
Schluck von seinem Bier, und als er fortfuhr, klang seine
Stimme sanfter. »Aber was meine Mutter betrifft, die war aus
ganz anderem Holz geschnitzt. Sie liebte Geschichten, und als
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wir klein waren,hat sie uns immer gerne irgendwelche Sachen
nachspielen lassen.«

»Uns?«
»Mein Cousin und meine Cousine, Duncan und Juliet, und

ich.Meine Tante und mein Onkel hatten ein Faible für Shake-
speare. In den Ferien haben wir sie immer in Cheshire besucht.
Das war eine andere Welt. Die Kanäle, und dann die walisi-
schen Hügelketten in der Ferne…«

Wieder verstummte er, die Augen halb geschlossen. Nick
wollte ihn eben bitten, doch weiterzuerzählen, als Montfort
ohne Vorwarnung nach dem Stift griff. Seine Hand begann
gleichmäßig über das Papier zu gleiten.

Nick übersetzte die lateinischen Worte, sowie sie auf dem
Blatt erschienen. Deo juvante… mit Gottes Hilfe… werdet ihr es
wieder gutmachen. …Ob das wohl auch ihn selbst betraf, fragte
er sich. Konnte er vielleicht irgendwie wieder gutmachen, was
er angerichtet hatte?

In diesem Augenblick wusste Nick, weshalb er nach Glas-
tonbury gekommen war, und er wusste, weshalb er geblieben
war.

Faith Wills ließ ihre Stirn auf das kühle Plastik des Toiletten-
sitzes sinken. Sie rang nach Luft, und die Anstrengung des
Würgens hatte ihr die Tränen in die Augen getrieben. Es war
nichts mehr übrig,was sie hätte erbrechen können, bis auf ihre
Magenschleimhaut, aber irgendwie musste sie sich zusammen-
reißen,hinausgehen und sich dem Geruch des Frühstücks aus-
setzen, das ihre Mutter bereitet hatte.

An diesem Morgen waren es wieder einmal Eier mit Speck.
Ihre Mum war der Überzeugung, dass alle Kinder sich ordent-
lich gestärkt auf den Weg zur Schule machen sollten. So gab es
abwechselnd gekochte Eier oder Porridge oder Vollkorntoast
mit Marmite; und an diesem Donnerstagmorgen im März
hatte Faith die schlimmste mögliche Alternative erwischt.

25



Der Speckgeruch zog von der Küche ins Bad. Ihr Magen
zog sich bedenklich zusammen, und im gleichen Moment
hämmerte ihr kleiner Bruder Jonathan an die Tür. »Kommst
dir wohl vor wie Madonna da drin, was? Jetzt sieh mal zu, dass
du den Arsch hochkriegst, Faith!«

Ohne den Kopf zu heben, sagte Faith: »Halt die Klappe«,
doch es war nicht mehr als ein Flüstern.

Dann die Stimme ihrer Mutter – »Jonathan, so was sagt
man nicht!« – und ein forsches Klopfen an der Tür. »Faith,was
ist denn los mit dir? Du wirst noch zu spät kommen, und du
wirst schuld sein, wenn Jon und Meredith sich auch verspä-
ten.«

»Ich komm ja schon.« Mit unsicheren Bewegungen richtete
Faith sich auf, spülte und putzte sich dann die Nase mit einem
Stück Toilettenpapier. Als sie die Tür vorsichtig öffnete, war-
tete ihre Mutter schon auf sie, die Hände in die Hüften ge-
stemmt; hinter ihr standen Jon und ihre Schwester Meredith,
alle drei mit Mienen, die verschiedene Grade von Verärgerung
ausdrückten. »Was soll das denn sein, ein Empfangskomitee?«,
fragte sie, bemüht, sich nicht unterkriegen zu lassen.

Ihre Mutter ignorierte sie und packte sie mit festem Griff
am Kinn, um ihr Gesicht in das matte Licht zu drehen, das
durch die Wohnzimmertür fiel. »Du bist ja weiß wie die
Wand«, verkündete sie. »Bist du krank?«

Die Küchendüfte zwangen Faith, krampfhaft zu schlucken,
bevor sie mit krächzender Stimme herausbrachte: »Mir geht’s
gut. Das ist nur der Prüfungsstress.«

Ihr Vater trat aus dem Schlafzimmer; er band sich gerade
seine Krawatte. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst
nicht erst in letzter Minute mit dem Lernen anfangen? Und
du weißt genau, wie wichtig die Mittlere Reife für dich –«

»Lass mich doch einfach nur meine Bücher holen, okay?«
»Sprich nicht in diesem Ton mit mir, junge Dame!« Ihr Va-

ter zog den Knoten seiner Krawatte stramm und streckte dann
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die Hand nach ihr aus. Seine Finger gruben sich tief in das
nackte Fleisch ihres Oberarms.

»Tut mir Leid«, murmelte Faith. Sie riss sich los, flüchtete in
das Zimmer, das sie mit ihrer Schwester teilte, und lehnte sich
von innen an die Tür, sobald sie drin war. Sie hoffte inständig
auf einen Augenblick der Ruhe, bevor Meredith wiederkam.
Es war ein Kinderzimmer, dachte sie; mit einem Mal sah sie es
mit neuen Augen. Die Wände waren mit Postern von Rock-
stars bedeckt, die beiden Betten mit zerzausten Plüschtieren.
Ihr Hockeydress quoll aus dem Ranzen hervor;die Notenblät-
ter für die Chorprobe am Nachmittag lagen verstreut am Bo-
den.Lauter Dinge, die ihr so wichtig gewesen waren – und die
jetzt all ihre Bedeutung verloren hatten.

Sie würde nicht gut zurechtkommen,das wurde ihr plötzlich
klar, und sie schloss die Augen, als die Welle der Verzweiflung
sie überkam. Nichts würde je wieder gut sein.

Und sie konnte es ihren Eltern nicht sagen. In der perfek-
ten Welt ihrer Mutter begann eine Siebzehnjährige den Tag
nicht mit dem Kopf über der Toilettenschüssel, und ihr Vater
– nun, darüber durfte sie gar nicht erst nachdenken.

Sie hatte versprochen, niemandem etwas zu verraten, und
das war das Einzige, worauf es ankam.

Faith kauerte sich zusammen und drückte die Arme gegen
ihre neuerdings schmerzhaft geschwollenen Brüste. Niemals,
niemals, niemals. Sie wiederholte das Wort wie eine Litanei,
während sie sich sanft hin und her wiegte.

Niemals.
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Glastonbury ist die einzige große religiöse Gründung unserer
britischen Vorfahren in England, die ohne Unterbrechungen

die Periode der angelsächsischen und normannischen 
Eroberungen überlebt hat, und seine erhabene Geschichte
führt uns zurück bis in die Zeit der frühesten christlichen

Ansiedlung in Britannien.

Frederick Bligh Bond, aus:
Architektonisches Handbuch der Abtei von Glastonbury

An einem milden Juniabend stand Gemma James neben Dun-
can Kincaid in einer Bankreihe in der St. John’s Church in
Hampstead. Sie waren gekommen, um Kincaids Nachbarn,
Major Keith, bei der Abendmesse mit seinem Chor singen zu
hören.

Gemma war mit den dürftigen Traditionen des methodisti-
schen Gottesdienstes groß geworden und fühlte sich bei den
Anglikanern immer noch etwas befangen. Sie beobachtete
Kincaid genau und stand auf,wenn er aufstand;wenn er kniete,
ließ auch sie sich unbeholfen auf die Knie nieder, und sie be-
wunderte die Selbstverständlichkeit, mit der er die Antworten
sprach. Ihre Mutter wäre entsetzt gewesen, sie hier zu sehen,
dachte sie mit einem kleinen Lächeln, doch bei der Laufbahn,
die Gemma eingeschlagen hatte, war sie missbilligende Reak-
tionen von ihrer Mutter gewohnt.

Die Musik aber entschädigte sie voll und ganz für das Un-
behagen, das die Gottesdienstordnung ihr bereitete. Gemma
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verfolgte eifrig das Programm in ihrem Faltblatt: zuerst das
wunderschöne Eröffnungsgebet, dann ein Psalm, dann das
Magnificat und das Nunc Dimittis.

Dann war ein Rascheln zu hören, als der Chor sich wieder
erhob und zu singen begann. Eine Stimme nach der anderen
fiel ein, und jede jubilierte noch freudiger als die vorige. Der
Klang traf Gemma mit einer nahezu körperlichen Wucht – so
reich war er, so voll, dass es den Anschein hatte, als verdränge
er selbst die Luft.Sie erzitterte und musste blinzeln,weil ihr die
Tränen in die Augen stiegen.

Kincaid sah sie mit hoch gezogenen Augenbrauen von der
Seite an und legte ihr den Arm um die Schultern. »Frierst du?«,
fragte er, indem er lautlos die Lippen bewegte.

Sie schüttelte den Kopf und schlug den Text in ihrem Falt-
blatt nach. Das Ave Maria von Robert Parsons. »Gegrüßet seist
du Maria, voll der Gnade; der Herr ist mit dir; du bist gebenedeit un-
ter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes«, lautete
die Übersetzung.

Gemma schloss die Augen und ließ sich von dem voll tö-
nenden, pulsierenden Klang tragen. Der Rest des Gottesdiens-
tes verging wie in einem Traum.

»Alles in Ordnung?«, fragte Kincaid, als sie hinterher mit der
Menge nach draußen gingen. Die tief stehende Sonne tauchte
die knorrigen Bäume des sanft abfallenden Friedhofs in dunk-
le Schatten.

»Die Musik…«
»Sehr hübsch,nicht wahr? Die haben einen guten Chor hier

in St. John’s.« Er pfiff leise vor sich hin. »Ich habe dem Major
versprochen, dass wir ihm einen Drink spendieren. Was hältst
du vom Freemason’s Arms? Es ist noch warm genug,um drau-
ßen zu sitzen.«

Gemma blickte ihn konsterniert an. Groß und schlank, mit
widerspenstigem kastanienbraunem Haar, das ihm in die Stirn
fiel,und dem fragenden, interessierten Blick,mit dem er auf sie
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herabsah – so präsentierte er geradezu das Idealbild des sen-
siblen, verständnisvollen Mannes. Wie kam es dann, dass sie
plötzlich das Gefühl hatte, er und sie hätten ebenso gut von
verschiedenen Planeten stammen können?

Wie konnte er eine solche Musik so selbstverständlich hin-
nehmen? Hatte er nicht gespürt, dass ihre Herrlichkeit fast die
Grenze des Erträglichen überstieg? Die Kluft zwischen seiner
und ihrer Wahrnehmung schien immens.

»Ich – ich habe Tony versprochen, heute rechtzeitig zum
Baden und Vorlesen zu Hause zu sein.« Aber das war gelogen.
Die Wahrheit war, dass sie Zeit brauchte, um ganz in sich auf-
zunehmen,was sie gerade gehört hatte.Außerdem belastete sie
das, was sie ihm sagen wollte, aber nicht über die Lippen
brachte, zu sehr, als dass sie sich auf Small Talk hätte einlassen
können. »Ich nehme die U-Bahn«, sagte Gemma. »Warte du
ruhig auf den Major. Und grüß ihn von mir.«

»Bist du sicher?«, fragte Kincaid. Für einen Moment verriet
sein Gesicht seine Enttäuschung, bevor er es in eine Miene
freundlicher Neutralität zwingen konnte.

»Wir sehen uns morgen früh im Yard.« Sie legte ihm die
Hand in den Nacken und gab ihm einen raschen Kuss, eine
wortlose Entschuldigung. Bevor sie es sich anders überlegen
konnte, machte sie kehrt und ging mit großen Schritten da-
von.

Doch bevor sie die Heath Street überquerte, um zur U-
Bahnstation am oberen Ende der Hampstead High Street zu
gelangen, hielt sie inne. Der Blick von hier oben über die Dä-
cher von London hinweg in Richtung Süden verfehlte nie
seine inspirierende Wirkung auf sie.Am liebsten stellte sie sich
dann Hampstead als das Dorf vor, das es einmal gewesen war,
ein schattiger, stiller Ort im Grünen,wo die Luft noch frei war
von den giftigen Dämpfen und dem schmutzigen Nebel, der
London dort unten im Tal erstickte.

Diese Vision stand in krassem Kontrast zum Inneren der
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U-Bahnstation Hampstead, der tiefsten in ganz London.
Gemma fand noch einen Sitzplatz in dem überfüllten Zug,wo
sie sich große Mühe gab,die hygienischen Unzulänglichkeiten
des Mannes neben ihr zu ignorieren,während sie das Echo des
Chors in ihrem Kopf widerhallen ließ. So groß waren die Be-
lastungen der letzten paar Monate gewesen, dass selbst eine
halbe Stunde in der U-Bahn ihr ein willkommener Anlass war,
ihre Gedanken zu sammeln.

Durch den Tod seiner geschiedenen Frau zwei Monate zu-
vor war Kincaid zu einem elfjährigen Sohn gekommen, von
dessen Existenz er bis zu diesem Zeitpunkt nichts geahnt hatte.
Seine angestrengten Bemühungen, mit dieser komplizierten
Beziehung zu Rande zu kommen, gepaart mit der Schuld, die
er wegen des Todes der Mutter des Jungen empfand, hatten zu
erheblichen Spannungen in seinem Verhältnis zu Gemma ge-
führt. Und dann, gerade als sie glaubte, es sei etwas Ruhe in
ihre Beziehung eingekehrt, musste sie sich mit einem beson-
ders schwierigen Fall und ihrem eigenen tiefen Gefühl der
Verbundenheit zu einem der Verdächtigen auseinander setzen.

Letzten Endes war sie nicht bereit gewesen,die Bande zu lö-
sen, die sie und Kincaid geknüpft hatten, doch der Vorfall ver-
unsicherte sie nachhaltig. Sie spürte die heraufziehende Verän-
derung,und das löste in ihr den Wunsch aus,umso fester in der
Gegenwart Fuß zu fassen und weiterzumachen wie bisher.

In Islington stieg sie aus der U-Bahn aus und ging langsam
durch die vertrauten Straßen zu ihrer Garagenwohnung, wäh-
rend die Dämmerung sich auf den Sommertag herabsenkte.
Hazel, ihre Vermieterin, passte auf Gemmas Sohn Toby auf;
eine Abmachung, die Gemma ein so beschauliches Jahr ver-
schafft hatte, wie es sich eine berufstätige allein erziehende
Mutter nur wünschen konnte.

Gemma betrat den Garten durch das Garagentor und hoffte,
sie würde ihren Sohn und Hazels Tochter Holly noch draußen
beim Spielen antreffen. Aber auf den Steinplatten der Terrasse
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waren nur überstürzt zurückgelassene Spielsachen zu sehen,
und aus einem offenen Fenster drang ausgelassenes Lachen an
ihr Ohr.

»Findet da etwa eine Party ohne mich statt?«, scherzte sie,
indem sie zur Küchentür hereinschaute.

»Mami!« Toby rutschte von seinem Stuhl am Küchentisch
herunter, kam auf sie zugeschossen und schlang die Arme um
ihre Oberschenkel.

Sie hob ihn hoch, um ihn zu drücken und abzuküssen; da-
bei fiel ihr auf, dass sie dazu mehr Kraft zu brauchen schien als
noch vor einer Woche. »Du hast ganz bestimmt Steine geges-
sen«, neckte sie, kniff ihn zärtlich in die Wange und setzte ihn
mit einem gespielten Stöhnen wieder ab.

»Wir haben Knete gemacht«, erklärte Hazel, die gerade aus
dem Wohnzimmer kam.»Aus Mehl,Wasser und Lebensmittel-
farbe.Zum Glück ist die ungiftig,denn ich glaube,die zwei ha-
ben mehr gegessen als modelliert. Wie sieht’s mit Abendessen
aus? Es gibt Käsesuppe und frisch gebackenes Brot.«

Hazel Cavendish war eine jener Frauen, denen alles mühe-
los von der Hand zu gehen schien, und Gemma hatte ihren
Neid längst aufgegeben und durch uneingeschränkte Bewun-
derung ersetzt. »Käsesuppe liebe ich über alles«, sagte sie, »aber«
– sie warf einen Blick auf die Kinder,Toby, der darauf bestand,
dass sein fleckiger grüner Kneteklumpen ein Dinosaurier sei,
und Holly, die ebenso unerschütterlich behauptete, es handle
sich um eine Katze – »die Kleinen scheinen sich vorläufig noch
ganz wohl zu fühlen. Würde es dir was ausmachen, wenn ich
vorher noch ein bisschen Klavier übe?«

»Nimm dir ein Glas Wein mit«, befahl Hazel. Sie nahm eine
Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank und schenkte Gemma
ein Glas ein.

Gemma ging damit ins Wohnzimmer und bahnte sich
einen Weg durch die überall verstreut liegenden Spielsachen,
vorbei an den abgenutzten und durchgesessenen Polstermö-
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beln zu dem Klavier, das an der hinteren Wand stand. Es war
ein altes Instrument, nicht gerade im allerbesten Zustand, aber
Gemma war dankbar, dass sie überhaupt etwas hatte, worauf
sie spielen konnte. In ihrer winzigen Wohnung war gewiss
kein Platz für ein Klavier, selbst wenn sie sich eines hätte leis-
ten können.

Sie setzte sich auf den Schemel, strich sich eine Haarsträhne
aus dem Gesicht und brachte ihre Finger über der Tastatur in
Stellung. Sie konnte immerhin versuchen, das Gefühl wieder
aufleben zu lassen, das sie in der Kirche gehabt hatte, wenn
auch in abgeschwächter Form. Ihre Noten waren auf dem
Ständer – Bosworths Übungen für Anfänger oder auch »das grüne
Buch«,wie sie es gerne nannte –, und das Präludium in C-Dur
war aufgeschlagen. Sie spielte jede einzelne Note mit großer
Konzentration – linke Hand, rechte Hand… lauter, leiser –,
dann die beiden letzten Systeme mit beiden Händen zusam-
men. Die Koordination machte ihr immer noch Mühe, aber
mit jeder Stunde, die sie übte, wurde es leichter. Ihre Lehrerin
war von ihren Fortschritten angetan, und Gemma war wild
entschlossen, sich die Stunde am Samstag unter allen Umstän-
den frei zu halten.

Sie spielte ihre Übungen durch, kostete die wenigen Minu-
ten voll aus, in denen sie an nichts denken musste außer an die
Abfolge der Noten und in denen sie nichts wahrnahm bis auf
den Klang der Musik. Aber allzu schnell war sie am Ende an-
gelangt, und sie wusste, dass sie sich nur davor gedrückt hatte,
über das Problem nachzudenken, mit dem sie schon seit Mo-
naten rang.

In den zwei Jahren, die sie Superintendent Duncan Kin-
caids Partnerin war, hatte ihre persönliche Beziehung zuwei-
len ihre berufliche Zusammenarbeit belastet – und doch auch
bereichert. Sie kannten einander, konnten voraussehen, wie
der andere denken und reagieren würde,und so hatte sich ihre
Partnerschaft zu einer fein abgestimmten kreativen Einheit
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entwickelt: zu einem Ganzen, das mehr war als die Summe
seiner Teile.

All dies war Gemma bewusst, und es war ihr auch klar, wie
viel es für sie beide bedeutet hatte, ihre Tage zusammen zu ver-
bringen, einander so nahe zu sein und alles zu teilen.

Aber sie war nicht zur Polizei gegangen, um ihre Karriere
als Sergeant zu beschließen. Es war Zeit für eine Beförderung,
und wenn sie sich nicht bald rührte, würde man sie als Blind-
gänger abtun. Aus dem Rennen, ihre Karriere noch vor ihrem
dreißigsten Geburtstag zu Ende, all ihre hoch fliegenden
Träume zerplatzt.

Eine ganz einfache Rechnung, wenn man es so sah. Aber
die Beförderung zum Inspector würde die Zuteilung eines
neuen Aufgabenbereichs zur Folge haben, vielleicht die Ver-
setzung in eine andere Einheit, und damit das Ende ihrer be-
ruflichen Zusammenarbeit mit Kincaid. Und sie konnte sich
nicht überwinden, ihm zu sagen, wozu sie sich entschlossen
hatte.

Sie stand auf und ließ den Deckel des Klaviers hart auf die
Tastatur fallen. Es würde nicht einfacher werden, also wäre es
das Beste, endlich auf die Ausreden zu verzichten und die Sa-
che durchzuziehen.Gleich morgen früh würde sie ihn beiseite
nehmen und ihm sagen, was gesagt werden musste. Und dann
würde sie den Konsequenzen ins Auge sehen.

Von der Stelle aus, wo Andrew Catesby stand, auf dem Gipfel
des Wirral Hill, konnte er sich beinahe einbilden, in der Ferne
die Mündung des Brue zu sehen, die leichte Senke, die den
Übergang vom Land zum Meer markierte. Im Norden erho-
ben sich die Mendips, im Süden die etwas weniger hohen Hü-
gel der Polden Ridge,und im Westen, zwischen seinem Stand-
ort und dem Meer, erstreckte sich die weite Ebene der
Somerset Levels. Wann genau, fragte er sich, war ihm die
Freude an dieser Aussicht abhanden gekommen? War denn gar
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nichts gefeit gegen diesen Zorn, der von ihm auszuströmen
und alles zu beflecken schien, was er berührte?

Phoebe, seine Spanielhündin, zog an ihrer Leine, und An-
drew band sie los, damit sie noch ein wenig umhertollen
konnte, bevor das Tageslicht ganz verschwunden war. Er
wandte sich um und sah unten die Lichter des Safeway-Super-
markts an der Straße nach Street, jenseits davon die ansteigen-
de Flanke der Stadt selbst, und dahinter schließlich den allge-
genwärtigen Schatten des Tor.Glastonbury war natürlich nicht
wirklich eine Insel, schon seit Menschengedenken nicht mehr.
Es war allerdings eine Art Halbinsel, verbunden mit dem hö-
her gelegenen Gelände im Osten durch einen Vorsprung aus
geschichtetem Kalkstein. Aber zu den verschiedensten Zeiten
musste Glastonbury den Reisenden, die sich von Westen her
genähert hatten, wie eine Insel erschienen sein – noch heute,
da das Meerwasser durch ausgedehnte Deiche und tiefe Was-
sergräben, die so genannten rhynes, gebändigt war, konnten
schwere Regenfälle dazu führen, dass das Wasser wieder gegen
den Fuß des Wirral Hill klatschte. Andrew zog diesen Namen
bei weitem der gebräuchlicheren Bezeichnung »Wearyall Hill«
vor, einer direkten Anspielung auf die Legende des Joseph von
Arimathia. An dem Abhang zu seinen Füßen wuchs der be-
rühmte Dornbusch von Glastonbury – seiner Meinung nach
eine höchst zweifelhafte Touristenattraktion.

Der Legende zufolge war Joseph nach der Kreuzigung Jesu
mit zwölf Gefährten auf dem Seeweg nach Glastonbury ge-
kommen. Der lange, bucklige Rücken des Hügels war das ers-
te Land gewesen, das die Reisenden erblickt hatten, und als 
Joseph erschöpft, aber dankbar an Land gegangen war, hatte er
seinen Weißdornstab in den Boden des Hügels gesteckt. Der
Stab hatte Wurzeln geschlagen,und ein blühender Strauch war
entsprossen – für Joseph und seine Gefährten ein Zeichen,dass
er an dieser Stelle einen Tempel erbauen sollte, die erste christ-
liche Kirche auf englischem Boden.
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Natürlich war der ursprüngliche Dornbusch längst einge-
gangen und durch einen dürren, vom Wind gebeutelten
Strauch ersetzt worden, von dem Andrew sich kaum vorstel-
len konnte, dass er in irgendeinem Pilger, und sei er auch noch
so leichtgläubig, ehrfürchtige Gefühle erwecken würde. Aber
schließlich befasste er sich mit Tatsachen, nicht mit Fiktionen.
Er zog eindeutig Dinge vor, die sich messen, aufzeichnen und
mit Proben belegen ließen.

Seiner Meinung nach war die Geschichte Glastonburys so
reich, dass es unnötig war, sie mit Mythen und fragwürdi-
gen Legenden auszuschmücken, und die Archäologie dieser
Gegend stellte eine unerschöpfliche Quelle immer neuer –
und nachprüfbarer – Entdeckungen dar. Die Art, wie seine
Studenten bedenkenlos all diesen hanebüchenen Unsinn hin-
nahmen, der über Glastonbury kursierte, machte ihn wütend.
Wenn ihnen der Sinn nach Dramatik stand, dann bot er 
ihnen die brutale Hinrichtung des letzten Abts von Glaston-
bury, Richard Whiting, der auf dem Gipfel des Tor von den
Schergen Heinrichs VIII. gehenkt worden war. Kaum war
Whiting tot, wurde er enthauptet und gevierteilt, die einzel-
nen Teile wurden dann in Wells, in Bath, in Ilchester und in
Bridgewater zur Schau gestellt. Den abgetrennten Kopf aber
platzierten die Mannen des Königs über dem großen Ein-
gangstor der Abtei.

Whiting war ein liebenswürdiger alter Mann gewesen, und
das Schicksal hätte sicherlich einen geeigneteren Kandidaten
für die Rolle eines Märtyrers königlicher Habgier finden kön-
nen. Doch der Abt war mit stiller Würde in den Tod gegan-
gen. Andrew konnte nie den Tor besteigen, ohne an Richard
Whitings Hinrichtung zu denken, und er war ein erbitterter
Gegner derjenigen, die am liebsten aus einem der heiligsten
Orte Glastonburys einen Themenpark gemacht hätten.

In diesem Punkt hatte er die Unterstützung seiner Schwes-
ter Winifred. Als anglikanische Priesterin fand sie die Ver-
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marktung von Glastonbury durch die New-Age-Industrie
ebenso schwer erträglich wie er. Gewiss, sowohl die Stadt als
auch die Abtei konnten auf eine lange Tradition von Aus-
schmückungen der Wahrheit zurückblicken, gipfelnd in dem
größten Schwindel aller Zeiten, der Ausgrabung der angebli-
chen Gebeine von König Artus und Königin Guinevere auf
dem Friedhof der Abtei im Jahre 1191.

Winnie, die immer nur das Beste in den Menschen sehen
mochte, beharrte darauf, dass die Mönche in gutem Glauben
gehandelt hätten, aber Andrews Einstellung war da schon zyni-
scher. Nach der verheerenden Feuersbrunst von 1184 hatte die
Abtei dringend Geldmittel für den Wiederaufbau gebraucht.
Die »zufällig« aufgefundenen Reliquien brachten Pilger nach
Glastonbury – und damit Einnahmen. Die menschliche Natur
hatte sich in acht Jahrhunderten nicht sehr verändert, dachte er
grimmig.

Er bemerkte,dass es inzwischen fast völlig dunkel geworden
war, pfiff nach Phoebe und legte ihr die Leine wieder an. Sie
machten sich auf in Richtung Tal.Während Phoebe sich ihren
Weg durch die Grasbüschel bahnte, stapfte Andrew hinterher
und dachte dabei über die Geschichtsstunde für seine Ab-
schlussklasse nach, die er für morgen noch vorbereiten musste.
Primaner waren immer schwierig – zutiefst überzeugt von
ihrer Wichtigkeit, an der Schwelle zu Erwachsenenfreiheit und
Studium –, doch bei einem bestimmten Mädchen hegte er
durchaus Hoffnungen, denn sie war eine gelehrige Schülerin
und sehr an Archäologie interessiert. Aber er war schon des
Öfteren enttäuscht worden. Es zahlte sich nicht aus, sich für 
Jugendliche allzu sehr zu engagieren.

Winnie neckte ihn gerne wegen seiner Schüler; sie sagte, er
sei im falschen Jahrhundert geboren. Ihrer Ansicht nach hätte
er einen perfekten Gentleman-Archäologen des neunzehnten
Jahrhunderts abgegeben, umringt von andächtig lauschenden
Jüngern. Andrew fand jedoch, dass der Ausdruck »andächtig«
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bei der Clique von gammeligen Doktoranden, die ihm ge-
wöhnlich bei seinen Grabungen halfen, eher fehl am Platz
war.

Er und seine Schwester hatten seit ihrer Kindheit ein sehr
enges Verhältnis zueinander. Nach dem frühen Tod beider El-
tern rückten sie noch näher zusammen, und als Winnie nach
fünf Jahren London eine Pfarrei in der Nähe von Glastonbury
bekam, da dachte er, sein Leben sei vollkommen. Er hatte es
wohl als selbstverständlich hingenommen, dass alles einfach
immer so weitergehen würde – er spielte bis vor kurzem sogar
mit dem Gedanken, sein Haus auf Hillhead zu verkaufen und
zu Winnie ins Pfarrhaus zu ziehen.Sie teilten schon immer ge-
meinsame Interessen, insbesondere ihre Liebe zur Musik, und
sie waren gewohnt, ihre Freizeit zusammen zu verbringen.

Aber alles war anders geworden, seit Winnie im letzten
Winter ein Verhältnis mit Jack Montfort angefangen hatte.

Mit Winnie an seiner Seite war Andrew zufrieden gewe-
sen – mit seinem Lehrerberuf, seiner archäologischen Arbeit,
seinen Aktivitäten in der Gemeinde –, aber nun schienen all
diese Dinge, die ihm einmal so viel bedeutet hatten, plötzlich
sinnlos.

Der Dornbusch ragte vor ihm auf, und seine windschiefe
Silhouette zeichnete sich als dunklerer Schatten gegen die
Dämmerung ab. Kurz darauf erreichte Andrew den Zauntritt
an der Stelle, wo der Pfad auf seine Straße traf. Winnie liebte
das Haus auf Hillhead mit seinem herrlichen Blick über die
Somerset Levels, und sie war es, die ihm zu der schlichten Aus-
stattung geraten hatte, die die Wirkung der Aussicht noch er-
höhte.Hier verbrachten sie so manchen Winterabend vor dem
Kamin und verweilten im Sommer bis nach Einbruch der
Dämmerung auf der Terrasse.

Als Andrew das Haus betrat, schien es ihn mit seiner Leere
zu verspotten. Er hängte Phoebes Leine sorgfältig an den Ha-
ken neben der Tür und füllte dann ihre abendliche Portion

38



Futter in den Napf. Doch nachdem er einen kurzen Blick in
den Kühlschrank geworfen hatte, verlor er jegliches Interesse
an der Zubereitung seiner eigenen Mahlzeit.

Stattdessen goss er sich nur ein Glas Rotwein ein und ging
dann mit Glas und Flasche hinüber in das dunkle Wohnzim-
mer. Durch seine vorhanglosen Fenster konnte er unten in der
Ebene schwache Lichtpunkte schimmern sehen, so weit ent-
fernt wie die Sterne, die wie kleine Nadelstiche die Samt-
decke des südlichen Himmels überzogen.

Es schien, als breche sein ganzes Leben um ihn herum zu-
sammen, und in seiner Brust spürte er ein dunkles, kaltes Ge-
wicht,das an ihm nagte wie ein Tumor.Er hatte anderswo Trost
gesucht – ein törichter Irrtum mit so katastrophalen Folgen,
dass er alles tat, um den Vorfall aus seinem Gedächtnis zu ver-
drängen.

Nie hätte er sich träumen lassen, dass irgendetwas – oder ir-
gendjemand – ihn von seiner Schwester trennen könnte, oder
dass er ihre Abwesenheit als so niederschmetternd empfinden
würde. Hätte er je Winnies Glauben geteilt, so hätte dieser
Schlag ihn erschüttert – wie konnte irgendein Gott ihn mit
einem solchen Verlust strafen, nach all dem, was er durchge-
macht hatte? Und kein Gott könnte es je wieder gutmachen,
dachte er, während er sich ein zweites Glas Wein einschenkte.
Das, so erkannte er nun in aller Klarheit, lag ganz und gar bei
ihm.

Fiona Finn Allen war an diesem Morgen mit dem Geruch
ihrer Kindheit in der Nase aufgewacht, der als Erinnerung an
einen schon halb vergessenen Traum in der Luft lag. Der Duft,
frisch und waldig-grün wie die Luft eines Sommermorgens
am Loch Ness, begleitete sie den ganzen Tag über, immer kurz
davor,aus ihrem Unterbewusstsein aufzutauchen.Er erfüllte sie
mit einem tiefen, fast körperlichen Bedürfnis zu malen, doch
sie widerstand dem Impuls.
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Wann immer sie in den letzten paar Monaten zum Pinsel
gegriffen hatte, war dasselbe Bild entstanden: ein Kinderge-
sicht, das Gesicht eines kleinen Mädchens von vielleicht vier
oder fünf Jahren. Wo das Bild herkam oder warum es so hart-
näckig wiederkehrte,wusste sie nicht,aber immer wenn es auf-
tauchte, fühlte sie sich hinterher krank, ihr Kopf schmerzte,
und sie ahnte allmählich, dass damit irgendetwas ganz und gar
nicht stimmte.

Jetzt kniete sie in dem dick mit Mulch bedeckten Rosen-
beet, wo sie gnadenlos die verwelkten Blüten abschnitt und
durch die Arbeit ihr Unbehagen abzuschütteln suchte. Bald
würde sie ins Haus gehen und letzte Hand an ihre Gemüse-
suppe legen. Sie erwartete ihre Freundin Winnie Catesby zum
Mittagessen.

Es war eine sonderbare Freundschaft. Sie hatte die funda-
mentalen Glaubenssätze der christlichen Lehre nie akzeptieren
können, und Winnie war eine anglikanische Geistliche, aber
dennoch hatte Fiona ihre Verbindung mehr und mehr schät-
zen gelernt, seit sie Winnie vor einem Jahr bei einer Gemein-
deratssitzung begegnet war. Winnie besaß die seltene Gabe,
ihrem Gegenüber den Eindruck zu vermitteln, dass er oder sie
ihre Aufmerksamkeit wirklich verdiente, und die Zeit, die sie
mit ihr verbrachte,half Fiona,mit dem Kummer fertig zu wer-
den, der ihre Lebensfreude schon so lange trübte.

Nicht einmal ihr Mann konnte diesen Schmerz heilen, ob-
wohl er ihr in anderer Beziehung so viel Freude schenkte. Sie
setzte sich auf die von der Sonne angewärmte Erde, dachte
daran,wie schön Bram gewesen war,als sie sich zum ersten Mal
begegnet waren, und lächelte.

Auch jetzt, obwohl seine einst goldenen Locken kurz ge-
schnitten waren und sein Haar dünner geworden war, und
trotz der unvermeidlichen leichten Erschlaffung seiner feinen
Gesichtszüge, fand sie ihn noch unwiderstehlich.

Welch ein Glück für sie,dass das Schicksal beschlossen hatte,
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sie beide wie gestrandete Pilger aus alten Zeiten zum ersten
Pilton Festival zusammenzubringen – zum Glastonbury Fayre.
Sie und Bram hatten in Glastonbury ihre Bestimmung gefun-
den, und sie mussten es nie bereuen. Bram verkaufte ihre ers-
ten paar Bilder auf der Straße,und dann hatte der Erfolg es ihm
ermöglicht, eine Galerie zu finden,die ihre Arbeiten ausstellte.
Nicht lange darauf gehörte die Galerie schon ihm, und seither
hatte er sich einen internationalen Kundenkreis erschlossen,
nicht nur für ihre Arbeiten, sondern auch für die anderer Ma-
ler, deren er sich annahm.

Sie hatten sich ein gutes Leben aufgebaut, Fiona und Bram,
auf der Grundlage ihrer gemeinsamen Anstrengungen und
ihrer Liebe zueinander. Aber in ihren Träumen erkannte sie
bisweilen dieses Leben als das zerbrechliche Ding, das es war,
und dann riss die plötzliche Angst sie aus dem Schlaf.

Unschlüssig stand Jack vor dem Gebäude der Glastonbury As-
sembly Rooms, einem hässlichen würfelförmigen Block, der
um 1860 zum Teil aus Steinen erbaut worden war,die vom Ge-
lände der Abtei stammten. In der Abenddämmerung wirkte
auch die Gasse, die von der High Street zu dem Gebäude
führte, nicht sonderlich einnehmend – es roch nach Feuchtig-
keit und Katzenurin, und die zerfetzten Überreste von Plaka-
ten an den Türen bildeten eine triste Collage.

Aber das Plakat, das für die Veranstaltung am heutigen
Abend warb, hatte noch nicht unter den Verwüstungen von
Zeit und Witterung gelitten. Simon Fitzstephens asketisches
Gesicht war Jack vertraut – er hatte es oft genug auf den
Schutzumschlägen von Fitzstephens Büchern gesehen, seit er
damit begonnen hatte, in Nick Carlisles New-Age-Buchladen
zu stöbern. Fitzstephen war ein anglikanischer Geistlicher, der
sein Amt aufgegeben hatte, um sich ganz seinen Studien zu
widmen, und seine Bücher gehörten zu den konservativeren
im Angebot der Buchhandlung. Der Autor stammte aus der
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