ZuMm BucH

Als Dan Tyler in einem fremden Zimmer in einem Bett voller
Blut erwacht, glaubt er, sich in einem Alptraum zu befinden.
Doch er irrt sich. Dies ist die Realitdt. Neben ihm liegt eine
Leiche, es ist Leah, die junge Frau, in die er sich gerade eben
erst verliebt hatte. Und es wird noch schlimmer. Als er aus
dem Bett taumelt, klingelt das Telefon und eine Stimme sagt
ihm, er moge den DVD-Spieler starten. Auf dem Bildschirm
muss Tyler verfolgen, wie er Leah brutal ermordet. Dann soll
er zu einer Adresse in East London fahren, dort einen Akten-
koffer abliefern und weitere Instruktionen abwarten. Es
scheint keinen Ausweg zu geben, die Beweise gegen ihn sind
erdriickend. Tyler weill nicht mehr vor noch zuriick. Wenn er
die nichsten 24 Stunden tiberstehen will, muss er herausfin-
den, wer Leah wirklich umgebracht hat und warum. Die Uhr
tickt unerbittlich.
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»Spin a coin, spin a coin; all fall down.
Queen Nefertiti stalks through the town.«

Englischer Kinderreim
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Kaum o6ffne ich die Augen, weil3 ich, es wird ein Scheil3-
tag. Stickige Hitze liegt im Zimmer, mein Kopf fiihlt sich
an, als wiirde ein Zwerg darauf herumtanzen, und dann
das Blut ... das Blut ist tiberall. Ich spiire es am Kissen,
das klamm an meiner Wange klebt, und an meinem aus-
gestreckten Arm. Die ersten paar Sekunden nehme ich
alles nur verschwommen wahr, aber es ist Tag, das kann
ich erkennen: Zwischen den satinglidnzenden, blumen-
gemusterten Vorhangen, die vor das einzige Fenster des
Zimmers gezogen sind, zwéngen sich schmale Sonnen-
strahlen herein.

Das Zimmer ist mir total fremd. Ich habe nicht die
leiseste Ahnung, wo ich bin.

Langsam wilze ich mich herum. Eine Riesenanstren-
gung. Alles tut weh, besonders der Kopf. Selbst im trii-
ben Halbdunkel und in dem komischen Winkel, in dem
ich auf dem Bett liege, sehe ich, dass die Kissen und das
vormals bliitenweile Laken purpurrot sind. Ich konzen-
triere mich auf meinen Arm, der aussieht, als ware er bis
zum Ellbogen in Farbe getaucht worden, wobei ein paar
Spritzer auch noch den Bizeps besprenkelt haben.

Der Schock fahrt mir in die Knochen. Ich schrecke



hoch, und zum zweiten Mal verschwimmt alles. Benom-
men starre ich auf das Bett, um mir irgendeinen Uber-
blick zu verschaffen. Unter den Laken zeichnet sich ein
Knéuel ab. Es ist zwar vollig bedeckt, hat aber beunru-
higend menschliche Formen. Das Blut scheint von der
oberen Hilfte zu stammen. Mir wird schwindlig. Ich
versuche mich an die vergangene Nacht zu erinnern,
durchforste mein Hirn nach einem Hinweis, was ich in
diesem blutgetrankten Bett, in diesem fremden Zimmer
tue. Mir féllt nichts ein. Rein gar nichts.

Der gestrige Tag ist ein leeres Blatt.

Ein Gedanke durchzuckt mich. Panik flackert auf.
Wie viel von meinem Gedéchtnis habe ich verloren? Bin
ich jetzt eines dieser armen Wiirstchen, deren Ver-
gangenheit ausgeloscht wurde, und die nicht einmal
mehr ihren eigenen Namen kennen? Nein, doch. Ich
weil ja, wer ich bin. Ich heile Tyler. Ich bin Autohéand-
ler. Einer von der besseren Sorte. Ich besitze eine BMW-
Niederlassung. Ich war Berufssoldat. Und das ziemlich
lange. Ich habe in Nordirland, im ersten Golfkrieg, in
Bosnien und in Sierra Leone gekampft. Und ich habe
jede Menge Arger am Hals. So viel ist mir jetzt schon
klar.

Meine Augen wandern von dem Knauel zum Radio-
wecker und wieder zuriick. 9:51 Uhr morgens. Ziemlich
spét fir mich. Normalerweise bin ich Frithaufsteher. Ich
schalte die Nachttischlampe ein, die plotzliche Helle
zwingt mich, die Augen zusammenzukneifen.

Mein Mund ist staubtrocken, und ich fithle mich wie
ausgekotzt. Ich habe nicht die geringste Lust, unter das
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Laken zu schauen, aber ich weil3, dass ich das werde tun
missen.

Ich winde mich mit steifen Gliedern aus dem Bett und
greife mit beiden Handen nach dem Laken. Sie zittern
ein wenig. Als ich das Laken beriihre, zucke ich zurtick,
weil es unangenehm feucht ist. Dann packe ich zu und
reille es mit einer schnellen Bewegung weg.

O mein Gott.

Ich wiirge, schnappe nach Luft, torkle ein paar
Schritte zuriick und knalle gegen die Wand. Will nicht
glauben, was ich da sehe. Der Schock schlagt brutal
Zu...

Eine nackte junge Frau mit sehr blasser Haut liegt
steif und leblos auf dem Riicken. Thr Korper wirkt, als
ware er einmal geschmeidig und athletisch gewesen, ein
bisschen sehr schlank vielleicht. Unter einem silbernen
Bauchnabelpiercing ist neben einem schmalen, perfekt
ausrasierten Streifen schwarzen Schamhaars das ver-
blassende Tattoo eines Schmetterlings zu erkennen. Thre
Fingernagel sind hellblau lackiert, am Mittel- und Zeige-
finger der rechten Hand trégt sie mit keltischen Symbo-
len verzierte Ringe.

Doch am meisten verstort und dngstigt mich die Tat-
sache, dass der Kopf fehlt. Wo der Kopf abgesagt oder
abgehackt wurde, ragt der Hals als eingerissener, blutiger
Stumpen aus einer riesigen purpurnen Blutlache heraus.
Es ist die einzig sichtbare Wunde.

Einige Sekunden lang — es mogen drei sein oder auch
zwanzig — starre ich auf die Leiche hinunter, und obwohl
ich keinerlei Erinnerung an die vergangene Nacht habe,
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bin ich mir hundertprozentig sicher, dass ich fiir das,
was hier geschehen ist, nicht verantwortlich bin.

Wissen Sie, auch ohne ihren Kopf erkenne ich dieses
Maédchen.

Sie heiBdt Leah Torness, und ich habe sie geliebt.

Ich kann es nicht fassen. Gestern noch war sie eine
lachende, frohlich drauflosplappernde junge Frau, die
das ganze Leben vor sich hatte. Und heute ist sie ein hin-
geschlachteter Korper, bleich und leblos wie eine Ala-
basterstatue. Ich habe einen grauenhafter Kater, und
der Schwindel schiittelt mich in heftigen, kraftezehren-
den Wellen. Ich habe schon friiher frische Leichen gese-
hen, auf dem Schlachtfeld. Sie geben zwar immer einen
furchtbaren Anblick ab, aber dies hier ist schlimmer.
Viel schlimmer. Auf dem Schlachtfeld ist man gegen den
Tod gewappnet, als Soldat standig darauf vorbereitet,
doch ich bin seit drei Jahren Zivilist, und die Erinnerun-
gen an Tod und Kordit beginnen zu verblassen. Und was
die junge Frau vor mir angeht, sie hat nie in einem Krieg
gekdmpft und ist nie in der Schusslinie gestanden. Sie
war ein fiinfundzwanzigjahriges Kindermédchen, die das
GroBstadtleben genoss. Sie war unschuldig. Warum
sollte jemand sie toten?

Warum?

Ich kann sie nicht ldnger anschauen, sonst drehe ich
durch. Ein obszoner Anblick, dem man sich irgendwie
nicht entziehen kann. Trotzdem zwinge ich mich wegzu-
sehen und suche das Zimmer nach etwas Vertrautem ab,
nach etwas, das vielleicht sogar erklart, wie ich hierher-
geraten bin. Abgesehen vom Bett, das in Leahs Blut
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schwimmt, ist das Zimmer nett eingerichtet, mobliert in
einem altmodischen, aber unverkennbar weiblichen Stil,
an den pastellfarbenen Wianden héngen billige Repro-
duktionen von Stillleben und klassischen Olgemalden.
Die Mébel - ein gewaltiger doppeltiiriger Kleiderschrank,
eine Kommode und ein Waschtisch mit einem ovalen
Spiegel — sind aus alter Kiefer und bilden ein Ensemble.
Sie erinnern mich an eine Puppenstube. Nur dass in der
Ecke ein schwarzes Metallregal steht, auf dem sich ein
Fernseher befindet. In einem der Facher liegt ein DVD-
Spieler und darauf eine geknickte Pappe, die sofort
meine Aufmerksamkeit weckt, weil jemand darauf etwas
mit schwarzem Filzstift geschrieben hat. In sauber ge-
zogenen GroBbuchstaben. Immer noch zitternd gehe ich
hin.

Und fluche.

Die obere Zeile sagt nur TYLER, und darunter steht
DRUCK PLAY.

Einen Moment lang bin ich zu verbliifft, um zu begrei-
fen, was das bedeutet, doch dann trifft mich die Er-
kenntnis mit voller Wucht.

TYLER.

Jemand weiB3, dass ich hier bin.

Ich weiche einen Schritt zuriick und versuche mir
klarzuwerden, was hier 1duft. Von drauen dringt Vogel-
gezwitscher herein. Ich muss also ziemlich weit von zu
Hause weg sein. In Central London zwitschern keine
Vogel. Ich weill noch nicht einmal, ob ich freiwillig hier-
hergekommen bin. Ich weil} tiberhaupt nichts — und das
ist das uniiberwindbare Problem, das sich im Augen-
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blick vor mir auftiirmt. Ich bin mit der kopflosen Leiche
der Frau, die ich liebe, in einem fremden Zimmer, und
vor mir steht ein Schild, das mir sagt, ich solle den DVD-
Spieler einschalten. Ich kdmpfe mit aller Macht gegen
die aufsteigende Panik. Ich muss mich am Riemen rei-
Ben. Unterschiedlichste Gefithle — Ekel, Schock, Trauer
tiber den Verlust eines geliebten Menschen — drohen
mich zu tiberwaltigen, aber ich war fiinfzehn Jahre lang
Soldat und bin darauf trainiert, in angespannten Situa-
tionen Ruhe zu bewahren und rational zu reagieren.

Ich hole ein paarmal tief Luft und versuche, einen kla-
ren Kopf zu kriegen. Ich muss mich daran erinnern,
warum wir hier sind.

Denk nach.

Ich denke so angestrengt nach, dass es wehtut, kon-
zentriere mich, wie ein Kandidat in einer Gameshow,
dem die Antwort auf die Millionenfrage auf der Zunge
liegt. Die Anstrengung kostet mich das letzte bisschen
Kraft. Aber ich erinnere mich an nichts. Ich wei3 nur
noch, dass ich im Fernsehen eine Doku tiber die Klima-
katastrophe anschaue und ein Take-away vom Chinesen
mampfe — Tintenfisch mit Sauce aus schwarzen Bohnen
und Eierreis. Es war ziemlich fettig, und ich hab es nicht
aufgegessen. Ich war allein. Leah war aus, glaube ich,
um sich mit Freunden zu treffen. Als ehemaliger Soldat
neige ich zu festen Gewohnheiten und esse fast jeden
Mittwoch ein Take-away, deshalb nehme ich an, es war
Mittwoch. Was mir aber nicht viel weiterhilft, weil ich
nicht weil}, welcher Tag heute ist.

Ich taste meinen Hinterkopf ab. Keine aufgeschiirfte
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Stelle, keine verréterische Beule, einen Schlag auf den
Schédel habe ich folglich nicht bekommen. Das heif3t,
man hat mich unter Drogen gesetzt, und das Zeug muss
so stark gewesen sein, dass ich nicht mitbekommen
habe, wie Leah, eine sportliche junge Frau, unmittelbar
neben mir abgeschlachtet wurde.

Ich schlieBe die Augen, um einen weiteren Schwindel-
anfall zu unterdriicken. Als ich sie wieder 6ffne, wandert
mein Blick zuriick zu Leah. Das Blut an ihrem Hals ist
geronnen, und die groBen Flecken auf dem Laken begin-
nen ebenfalls zu trocknen. Sie ist also schon vor mindes-
tens zwei, drei Stunden gestorben, wahrscheinlich sogar
noch friher. Zum ersten Mal nehme ich jetzt den Geruch
im Zimmer wahr, einen leicht sduerlichen Geruch nach
Fakalien und Verwesung, der die Tote umgibt, wie ein
erniedrigender Grufl zum Abschied.

In dieser diisteren, bleiernen Stille fiithle ich mich, als
ware ich in den Alptraum von jemand anderem geraten.

Aber das ist natiirlich falsch. Als ich mich biicke und
die Play-Taste driicke, dammert mir, dass dies mein Alp-
traum ist. Der eben erst beginnt.
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Als ich mich auf die Bettkante setze und auf das Bild
warte, hore ich mein Herz klopfen. Ein paar Sekunden
lang bleibt der Bildschirm schwarz, ehe er kurz Rau-
schen zeigt. Dann beginnt der Film.

Er beginnt mit einer statischen Aufnahme dieses Zim-
mers. Sie wurde etwa aus Brusthdhe gemacht und riickt
den oberen Teil des Bettes ins Blickfeld. Die Nachttisch-
lampen sind an, es ist Nacht. Obwohl die Aufnahme wie
bei einem schlechten Heimvideo leicht unscharf ist, kann
ich Leah, die mit gespreizten Armen und Beinen auf dem
Bett liegt, problemlos erkennen. Sie wirkt sehr lebendig,
auch wenn ihre Hand- und Fulgelenke an die holzer-
nen Bettpfosten gefesselt sind. Sie ist nackt, und ihr Ge-
sichtsausdruck verrat Lust. Der Anblick verbliifft mich.
In den wenigen Wochen, die wir uns kennen, hatten wir
ein gesundes, abwechslungsreiches und erfiilltes Sexual-
leben — Bondage allerdings gehorte nie dazu. Plotzlich
fiihle ich mich unwohl, wie ein Voyeur, der Geheimnisse
aufdeckt, die besser verborgen geblieben waren.

Ihre vollen, rosafarbenen Lippen beben leicht und
deuten ein laszives Léacheln an. Thre Augen sind halbge-
schlossen. Es besteht kein Zweifel, dass sie die Fesse-
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lung genieBt und das Ganze als eine Art Sexspiel be-
greift. Die blassen Konturen ihrer zarten jungen Haut
zittern vor Begierde, ihre Hiiften rotieren, wahrend sie
versucht, sich am Laken zu reiben. Sie sieht gut dabei
aus, gerade so, wie ich sie von unserer ersten Begegnung
in Erinnerung habe. Ihr kurzgeschnittenes hennarotes
Haar ist zu einer modischen Igelfrisur gestylt, ihr Ge-
sicht bildet ein perfektes Oval, ganz beherrscht von den
mit Sommersprossen libersdten Wangenknochen. Sie hat
verschmitzt strahlende braune Augen, die den Elan der
Jugend versprithen, und die scharf geschnittene Nase
eines Models, in deren linkem Fliigel ein kleiner Sma-
ragd blitzt.

Sie so lebendig auf dem Bildschirm zu sehen, wirft
mich fast um, und ich knirsche laut mit den Z&hnen.

Wie gebannt starre ich hin, ich hore, wie aullerhalb
des Blickfeldes die Tiir aufgeht und jemand das Zim-
mer betritt. Leah wendet den Kopf in Richtung des An-
kommlings, und ihr Gesichtsausdruck verdndert sich.
Unter die Lust mischt sich ein Hauch Verwirrung.

»Tyler, sagt sie zu der Person im Off, »was machst du
da? Warum trégst du eine Maske?« Thre Stimme klingt
verzerrt und blechern aus dem Lautsprecher. Die gemur-
melte Antwort kann ich nicht verstehen, zumal Leahs
Gesichtsausdruck sich erneut wandelt, diesmal macht
die Verwirrung nackter Angst Platz. »Was soll das?«,
fragt sie mit weit aufgerissenen Augen, panisch jetzt.
»Wozu hast du ein Messer? Tyler! Antworte mir!«

Mein Schadel pocht wie verriickt, als die Person
schlieflich ins Bild kommt und das Profil zeigt, als sie
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um das FuBende des Bettes herumgeht. Auch sie ist
nackt, allerdings bleibt der Kopf vollstandig unter einer
Latex-Maske verborgen, und in der rechten Hand halt
sie ein langes, bizarr wirkendes Kochmesser mit breiter
Klinge.

Jetzt sagt Leah wieder etwas, obwohl ich sie nicht se-
hen kann, weil der Mann mit dem Messer im Weg steht.
»Tyler, hor auf. Wenn das ein Spiel sein soll, dann lass
es. Bitte. Du jagst mir eine Hollenangst ein.«

Ich weil3, dass das nicht ich bin — so etwas wiirde ich
nie tun - trotzdem habe ich ein ernstes Problem. Der
Typ hat in etwa meine GroBe und Statur, und wegen
der schlechten Qualitdt der Aufnahme ist es schwierig,
jemanden zu identifizieren. Ein Gericht wiirde das mog-
licherweise anders sehen. Besonders, weil Leah mich
beim Namen nennt. Entweder ist sie eine verdammt gute
Schauspielerin, oder sie glaubt wirklich, der Mann mit
der Maske sei ich. Und ich glaube nicht, dass man so
verdngstigt klingen kann, wenn man schauspielert. Die
Angst kommt aus ihrem tiefsten Innern, und es ist leicht
zu verstehen, warum.

Der Mann, der vorgibt, ich zu sein, geht langsam um
das Bett herum, er lasst sich Zeit und genieBt jeden
Schritt. Er hebt das Messer, damit Leah es klar und deut-
lich erkennen kann. Als er es tiber den Kopf hebt, blitzt
die Klinge im Schein der Lampe bedrohlich. Ich kann
sehen, wie Leah sich vergebens auf dem Bett windet, die
Stricke, mit denen sie gefesselt wurde, geben nicht nach.
Sie ist vollig hilflos.

Und dann, als der Mann der Kamera den Riicken zu-
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wendet, verzehnfacht sich plétzlich der Arger, den ich
am Hals habe.

Denn wissen Sie, es gibt eine Moglichkeit, zweifelsfrei
festzustellen, ob der Mann mit dem Messer, der Mann,
den Leah Tyler nennt, ich bin oder nicht. Vor zehn Jah-
ren wurde ich bei einem Bombenanschlag von Granat-
splittern verletzt. Die Narben habe ich immer noch. Bei
den meisten handelt es sich um tiefe, aber kleine Locher,
drei sind jedoch auch aus groBerer Entfernung zu erken-
nen. Sie befinden sich alle im oberen Teil meines Rii-
ckens. Eines sieht aus wie ein pinkfarbenes Muttermal,
mit einem Durchmesser von vielleicht acht Zentimetern
neben dem rechten Schulterblatt. Die beiden anderen
sind grob vernarbte Fleischwunden, die sich fast symme-
trisch links und rechts des Riickgrats befinden. Der
Mann mit dem Messer hat diese drei Narben. Im Film
sind sie nicht besonders gut auszumachen, aber wenn
man weil}, wo man hinschauen muss, kann man sie er-
kennen. Und ich weil3, wo ich hinschauen muss. Mit zu-
sammengebissenen Ziahnen starre ich darauf. Sie sitzen
genau an den richtigen Stellen, daran gibt es nichts zu
deuteln. Der Mann da bin vielleicht nicht ich, doch so
wie es aussieht, konnte ich mit dieser Ansicht ziemlich
alleine dastehen.

Leah schreit wieder auf, laut und verwirrt, verzweifelt
versucht sie sich aus ihren Fesseln zu befreien.

»Tyler, bitte! Lass das! Bitte!« Die letzten Worte schei-
nen endlos gedehnt und gehen {iiber in ein verdngstig-
tes, unverstindliches Schluchzen. Das Schluchzen eines
Menschen, dessen Welt plotzlich und unerwartet zer-
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bricht, eines Menschen, der unfiahig ist, die einfache,
nackte Tatsache zu akzeptieren, dass er sterben wird.

Der Mann bleibt neben dem Bett stehen und schwingt
das Messer.

Und das war’s. Ich kann nicht langer hinschauen. Kei-
ne Sekunde langer. Ich rapple mich auf, packe mit beiden
Héanden den Fernseher, reifle das Kabel aus dem Stecker
und knalle ihn gegen die Wand. Er schlagt schwer auf
dem Boden auf, und die Rohre implodiert.

Schwere Grabesstille breitet sich im Zimmer aus. Der
Geruch des Todes ist so durchdringend, fast mit Handen
zu greifen. Ich stehe da, nackt und allein starre ich an
die Wand und versuche, den aufsteigenden Schwindel
zu bekadmpfen.

Langsam, ganz langsam, drehe ich mich um und be-
trachte das Bett, auf dem Leahs lebloser Korper liegt.
Die Blutflecken auf dem Laken sind fast schwarz. Die
vollige Stille ist unertraglich.

»O Gott, Leah, fliistere ich, »es tut mir so unendlich
leid, dass ich nicht fiir dich da gewesen bin.«

Mit diesen Worten sinke ich auf die Knie und presse
die Lider zusammen, um die Trénen zu unterdriicken,
die sich dahinter sammeln. Mein Kopf schmerzt wie
wahnsinnig, und mein Mund ist knochentrocken. Die
Frage nach dem Warum zermartert mein Gehirn, und
wahrend dieses kurzen Augenblicks der Verzweiflung
winsche ich aufrichtig zu sterben. Warum hat jemand
Leah, eine unschuldige junge Frau, so bestialisch abge-
schlachtet und mich lebend neben ihr zuriickgelassen?

Ich muss raus. Die lahmende Atmosphére beginnt mich
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einzuhiillen. Doch ich kann Leah nicht hier zurticklas-
sen. Nicht allein, nicht in diesem Zimmer. Es wire ein
Akt der Feigheit, den ich mir nie verzeihen wiirde, denn
nur Gott weil}, was mit ihr geschieht, wenn ich weg bin.
Das mindeste, was ich fiir sie tun kann, ist, sie anstandig
zur Ruhe zu betten.

Mein Verstand kocht, als ich versuche, eine Moglich-
keit zu finden, sie mitzunehmen, ohne am helllichten
Tag entdeckt zu werden, vielleicht tiberhore ich des-
halb die Bewegung hinter mir, das leise Scharren eines
Schuhs auf dem Teppich.

Doch dann bemerke ich es doch und reifle die Augen
auf. Ich schnelle herum, spiire aber nur noch den bruta-
len Elektroschock, der mich von den Zehenspitzen bis
unter die Schideldecke durchfihrt; hilflos und wild
zuckend purzele ich zu Boden, wo ich mich unkontrol-
liert winde, unfahig festzustellen, wer mir das antut. Die
Sekunden, in denen mein Korper unter den Krampfen
erzittert und meine Wahrnehmung durch einen Nebel
verschleiert ist, scheinen sich endlos zu dehnen.

Dann lasst die elektrische Spannung so plotzlich nach,
wie sie begann. Ich liege auf dem Riicken und starre ins
Nichts. Durch den Nebelschleier kann ich undeutlich
eine verschwommene Gestalt ausmachen, die wie ein
Schatten wirkt. Sie beugt sich iiber mich und wird gro-
Ber und groBer.

Dann spiire ich einen leichten Stich im Oberarm, und
alles wird schwarz.

21



Blecherne Musik dringt in mein Unterbewusstsein, eine
vertraute, zu einem Klingelton verwurstete Melodie. Sie
scheint ewig zu dodeln, und ich summe im Geiste mit
und versuche, mich an den Titel zu erinnern.

Dann 6ffne ich die Augen und bin wieder wach. Das
Erste, was ich durch die Windschutzscheibe des Wagens
wahrnehme, sind Kiefern, jede Menge Kiefern. Sie sdu-
men den Weg, auf dem mein Wagen abgestellt ist. Ich
sitze in meinem 7er-BMW, ich erkenne ihn an der Leder-
ausstattung. Der Klingelton kommt von einem mir
unbekannten Handy, das auf dem Beifahrersitz liegt.
Neben dem Handy steht ein mir ebenso unbekannter
schwarzer Aktenkoffer aus Leder. Und eine Literflasche
Evian, mit versiegeltem Verschluss. Ich lange hiniiber,
reiBe den Deckel auf und schiitte das Wasser in mich
hinein, bis der brennende Durst nachlasst.

Die Erinnerung an das, was mit Leah geschehen ist,
kommt zuriick, und eine Woge der Trauer iiberrollt
mich. Hastig sehe ich mich im Wagen um, doch ich sehe
keine Spur von ihr, und beschémt stelle ich fest, dass ich
sic wohl zuriickgelassen habe, allein in dem stinkenden
engen Zimmer. Mittlerweile bin ich angezogen, ich trage
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die Kleider, die ich wahrscheinlich gestern Abend an-
hatte: Ein langdrmliges Baumwollhemd, Jeans und ein
Paar sandfarbener Timberland-Stiefel.

Das Telefon klingelt immer noch. Jetzt erkenne ich
auch die Melodie, es ist der >Trauermarsch<. Irgendwo
hat jemand einen makabren Sinn fiir Humor, und offen-
bar weil} derjenige, dass ich hier bin, und will mit mir
reden.

Ich suche in meinen Taschen nach meinem eigenen
Handy, aber es ist weg, was mich nicht wirklich tiber-
rascht. Ich sehe auf die Uhr. 10:41. Man hat mir gerade
eine knappe Stunde meines Lebens gestohlen, doch da-
mit bin ich besser dran als Leah, der man grob geschétzt
fiinfzig Jahre geraubt hat.

Ich nehme das Handy und driicke auf Empfang.
»Hallo?«, sage ich matt.

»Mr. Tyler. Ich freue mich, dass Sie wach sind.« Die
Stimme ist tief und klingt kiinstlich, wie durch einen
Verzerrer.

Ich sage nichts, muss ich auch nicht. Ich hore an der
Selbstgewissheit in seiner Stimme, dass der Mann {iber
meine Situation genau Bescheid weil3.

»Ich vermute, Sie haben gut geschlafen«, fahrt die
Stimme fort. »Wiirde mich zumindest nicht wundern.
Dem Maédchen den Kopf abzuschneiden, muss Sie ganz
schon mitgenommen haben.«

Ein eisiger Schauer kriecht mir iiber den Riicken, vom
Becken bis zum Haaransatz. Ich schweige immer noch.

»Sie brauchen nichts zu sagen, Mr. Tyler. Solange Sie
tun, was man lhnen sagt, kann diese ganze ungliickselige
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Angelegenheit unter den Teppich gekehrt werden. Und
Sie vermeiden es, den Rest lThres Lebens im Gefangnis
zu verbringen.«

»Sie haben den falschen Manng, sage ich schlieBlich
und versuche, das Zittern in meiner Stimme zu unter-
driicken. »Ich kenne keinen Mr. Tyler, und ich habe auch
niemandem den Kopf abgeschnitten.«

»Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen der eigentliche
Vorgang entfallen ist, bei all den Drogen, die Sie ge-
schluckt haben. Eine iible Mischung aus Rohypnol und
Dimethyltriptamin mit einer Spur Amphetamin. Das
hilft sehr gut, die Hemmungen abzubauen. Fiir das Ge-
dédchtnis ist es allerdings weniger gut. Deshalb habe ich
die DVD aufgenommen, die Sie wohl bereits gesehen
haben. Lassen Sie mich die Dinge beim Namen nennen,
Mr. Tyler, nur damit keine Missverstdndnisse entstehen.
Diese DVD ist eine Kopie, das Original habe ich. Ich be-
finde mich zudem im Besitz der Tatwaffe. Die Finger-
abdriicke darauf stammen von Thnen, und zwar aus-
schlieflich von Ihnen. Ich kann beides jederzeit der
Polizei tibergeben, und dann wird es kein Gericht geben,
das Sie nicht wegen Mordes verurteilt. Wenn Sie dagegen
tun, was ich Thnen auftrage, werden samtliche Beweis-
mittel, die Sie mit diesem brutalen Verbrechen in Ver-
bindung bringen, vernichtet, und Sie hdren nie wieder
von uns.«

»Was wollen Sie?«, frage ich. Mir ist klar, dass ich mit
demjenigen Mann spreche — trotz des Stimmenverzer-
rers glaube ich herauszuhoren, dass es sich um einen
Mann handelt —, der meine Freundin umgebracht hat,
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und dass mir im Augenblick keine Wahl bleibt, als mit
ihm zu kooperieren.

»Auf dem Sitz neben Thnen befindet sich ein Akten-
koffer«, erwidert er. »Die Kombination lautet Eins —
Vier — Eins. Offnen Sie ihn.«

Ich halte das Telefon an mein Ohr gepresst und ziehe
den Koffer auf meinen SchoB. Ich stelle die Kombina-
tion ein und mache die beiden Verschliisse auf. Beim
Anblick des Inhalts stockt mir der Atem. Mindestens
hunderttausend Pfund in Fiinfziger-Biindeln starren mir
entgegen, wahrscheinlich sind es sogar noch mehr. Ich
arbeite in einer Branche, in der man jede Menge Bargeld
zu sehen bekommt, aber so einen Betrag hatte ich noch
nie vor mir. Oben auf den Biindeln liegt eine silberne
Pistole, die ich augenblicklich als Glock 19 identifiziere.
Ich nehme sie hoch und driicke das Magazin heraus. Es
ist mit Neun-Millimeter-Patronen bestiickt. Ich schiebe
das Magazin wieder in den Griff, lege die Pistole in den
Koffer zuriick und klappe ihn zu.

»Ich werde niemanden erschieBen«, sage ich.

»Das {iberlasse ich Thnen, Mr. Tyler, aber Sie haben
eine Aufgabe zu erfiillen, und die Pistole mag Ihnen dabei
gute Dienste leisten. Wenn ich unser Gesprach gleich
beende, schicke ich Thnen per SMS eine Adresse in East
London auf dieses Handy. Sie fahren zu dieser Adresse
und teilen der Person, die Thnen 6ffnet, mit, dass Thr Name
Bone ist und dass Sie haben, was er will. Sie sollen von
ihm einen Koffer entgegennehmen.«

»Was ist da drin?«

»Das brauchen Sie nicht zu wissen. Wissen miissen
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Sie allerdings, dass Sie unter keinen Umsténden den an-
gegebenen Ort ohne den Koffer verlassen werden. Soll-
ten Sie es dennoch tun, ist unsere Vereinbarung hinfallig,
und ich werde die Beweise gegen Sie unverziiglich der
Polizei iibergeben. Habe ich mich klar genug ausge-
driickt?«

Ich weil3, dass ich mich auf extrem gefahrliches Ter-
rain begebe, wenn ich die Anweisungen befolge. Aber
letztlich bleibt mir keine andere Wahl. Der Typ hilt alle
Triimpfe in der Hand. Ich dagegen habe nicht die lei-
seste Ahnung, wer er sein konnte. Aber tduschen Sie
sich nicht, ich werde ihn finden. Und dann ist er ein
toter Mann. Doch zunéchst muss ich Zeit gewinnen, und
die einzige Moglichkeit besteht darin, seinen Anweisun-
gen zu folgen. Wenn ich erst den Koffer habe, den er
will, kann ich vielleicht meine eigenen Ziige machen.

»In Ordnung«, sage ich, »ich verstehe, aber was ge-
schieht mit Leah?«

»Machen Sie sich um das Madchen keine Sorgen. Nie-
mand wird ihre Leiche finden. Und niemand auBer
Ihnen und mir weill von der Existenz dieses Zimmers, in
dem Sie heute Morgen erwacht sind.«

Er klingt so kalt, dass mir schlecht wird. »Das meine
ich nicht. Ich will, dass sie ansténdig begraben wird.«

»Darauf haben Sie keinen Einfluss«, erwidert er, und
ich stelle mir erneut vor, was ich mit diesem Schwein an-
stellen werde, wenn ich ihn in den Fingern habe.

Doch im Augenblick bleibt mir nichts weiter iibrig als
abzuwarten. »Wo zum Teufel bin ich tiberhaupt?«, frage
ich und schaue mich um.
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»Fahren Sie bis ans Ende des Weges und biegen Sie
rechts ab. Nach einer Weile erreichen Sie eine Strale.
Dort biegen Sie wieder rechts ab. Wenn Sie dort sind,
sollte auch das Navigationssystem funktionieren. Im
Moment geht es wegen der vielen Baume nicht. Dann
miissen Sie nur noch die Adresse eingeben. Sie sind etwa
eine Stunde vom nordlichen Stadtrand Londons entfernt.
Und man erwartet Sie um 12:30 Uhr im East End.«

»Eine letzte Frage noch. Welcher Tag ist heute?«

»Freitag«, erwidert er ohne zu zogern. »Aber jetzt fah-
ren Sie besser los, Mr. Tyler. Die Uhr lauft.«

Er unterbricht die Verbindung, ich sitze mit dem Tele-
fon am Ohr da und frage mich, wohin der Donnerstag
verschwunden ist. Von Gedachtnisverlusten verstehe ich
wenig, keine Ahnung, ob so etwas bleibt oder ob es ir-
gendwann wieder zurlickkommt. Angesichts meiner Lage
ist das ziemlich frustrierend. Das Schwein hat mich an
den Seilen, so viel steht fest, und mir wird auch klar,
dass man Leah definitiv ermordet hat, um mich in die
Hand zu bekommen. Die Frage ist nur, warum. Warum
ist man gerade auf mich verfallen? Sehen Sie, die ganzen
Beweise, die der Mann am anderen Ende der Leitung
fabriziert hat, um mir den Mord anzuhéngen, bis hin zur
Position der Narben auf meinem Riicken, sagen mir
eins.

Er kennt mich. Er hat mich so perfekt reingelegt, dass
er mich kennen muss.

Und wenn er mich kennt, dann muss ich ihn auch
kennen.
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Wir sind mit unseren Einkaufswagen zusammengesto-
Ben. In dem italienischen Deli, zweihundert Meter von
meiner Wohnung in Nord London. So lernten wir uns
kennen. Am friihen Abend, Samstag vor drei Wochen,
kurz bevor der Laden schloss. Ich hatte gerade einen an-
standigen Chianti aus dem Regal genommen und wollte
eben den Alkohol-Gang verlassen, als sie mir entgegen-
kam. Wir prallten frontal mit den Einkaufswagen zu-
sammen, und sie entschuldigte sich mit einem offenen
Lécheln, das ihr ganzes Gesicht erhellte. Sie war sehr
zierlich und sehr hiibsch, hatte kurzes, punkiges, henna-
gefarbtes Haar und groBe braune Rehaugen. Ich schétzte
sie auf Mitte zwanzig, aber sie hatte etwas spitzbiibisch
Kindliches an sich, das sie jiinger erscheinen lieB. Sie
trug ein eng sitzendes pinkfarbenes T-Shirt, das die Kon-
turen ihrer kleinen festen Briiste betonte, und tief sit-
zende Jeans. Auf dem T-Shirt stand in himmelblauen Let-
tern »Ich bin das Méadchen, vor dem deine Mutter dich
gewarnt hat«. Das glaubte ich ihr sofort.

»Tut mir leid«, sagte sie mit leicht siidenglischem Ein-
schlag und strahlte mich an, wie ein unartiger Junge.
»Ich glaube, ich bin zu schnell gefahren.«
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Ich lachelte ebenfalls. »Und ich glaube, ich habe ein
Schleudertrauma. Moglicherweise muss ich Sie ver-
klagen.«

Keiner von uns machte den Versuch, den Einkaufswa-
gen freizubugsieren. Stattdessen schauten wir einander
in die Augen. Es war wie in einer romantischen Komo-
die, ziemlich herzergreifend, und es kam véllig unerwar-
tet. Ich wusste nicht, was ich als Nachstes sagen sollte,
doch sie holte mich aus der Klemme.

»Ich heiBBe Leah. Und du?«

»Tyler«, antwortete ich und streckte die Hand aus, die
sie ergriff und kréftig driickte. »Freut mich, dich kennen-
zulernen.«

»Gleichfalls. Wohnst du hier in der Nihe, Tyler?«

»Direkt um die Ecke.«

»Willst dir wohl einen lauschigen Abend machen,
was?«, sagte sie mit Blick auf den Chianti in meinem Ein-
kaufswagen.

»Nur die Vorrate erganzen. Man weil} nie, wann man
sie gebrauchen kann. Und du? Auch von hier?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, von siidlich des Flus-
ses. Aus Richmond. Ich war auf dem Nachhauseweg und
dachte mir, ich miisste auch ein bisschen auffiillen.«

Es entstand ein verlegenes Schweigen, wihrend ich
mir das Hirn nach einer charmanten Bemerkung zer-
marterte. Ich mochte dieses Madchen. Es konnte sogar
Liebe auf den ersten Blick gewesen sein. Sie wirkte leb-
haft und strahlte eine Energie aus, die ich seit ldngerem
vermisste.

»Na denn«, sagte sie. »Ich zieh dann besser weiter.
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Wie du siehst, bin ich noch nicht besonders weit gekom-
men.« Das stimmte; ihr Wagen war leer.

Ich musste das Eisen schmieden, solange es heil3 war.
Ich hatte nichts zu verlieren, und in meinem Alter bieten
sich solche Chancen eher selten. Ich sehe zwar nicht tibel
aus, aber in der GroBstadt ist es schwierig, die Richtige
zu finden.

»Darf ich dich auf einen Drink einladen?«, fragte ich
hastig.

»Was? Um diese Uhrzeit?« Sie warf mir einen schel-
mischen Blick zu, und zum ersten Mal bemerkte ich die
Sommersprossen auf Nase und Wangen.

Ich lachelte. »Klar. AulBer du hast schon was vor.«

AuBerlich wirkte ich gelassen, aber instéindig hoffte
ich, sie hitte Zeit, denn ich wollte nicht, dass sie einfach
so aus dem Laden und aus meinem Leben spazierte.

Ich war verknallt. Urpl6tzlich.

»Nein, bis jetzt nicht. Aber du hast noch ein paar Ein-
kaufe zu erledigen.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Die konnen warten.«

Ich kannte den Besitzer des Ladens, einen dicken Ita-
liener um die flinfzig. Zwar nicht mit Namen, doch beim
Einkaufen plauderten wir immer einen Moment, und ich
war jetzt seit etwa zwei Jahren Stammkunde. Ich bat ihn,
meine Tite hinter dem Kassentresen aufzubewahren,
ich wiirde morgen bezahlen und sie abholen, und er wil-
ligte ein. Als er bemerkte, dass ich mit Leah turtelte,
zwinkerte er mir zu und bedachte mich mit einem wis-
senden Lacheln. »Dann wiinsche ich noch einen schonen
Abendx, rief er uns zu, als wir den Laden verlie3en.
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»Und was fiihrt dich in diesen Teil der Stadt?«, fragte
ich, wiahrend wir die StraBe entlanggingen.

»Ich habe bei einer Freundin iibernachtet. Ich war auf
dem Nachhauseweg, und sie meinte, das Essen in dem
Laden hier sei klasse, ich solle es unbedingt ausprobie-
ren.«

»Das stimmt. Hier gibt’s den besten Parmaschinken
westlich von Parma.«

Sie grinste. »Und deinetwegen habe ich den jetzt ver-
passt.«

»Du kannst doch jederzeit wiederkommen.«

Wieder sah sie mich grinsend an und erwiderte: »Viel-
leicht tue ich das.«

Wir gingen in die nichstgelegene All Bar One, die
nur einen Block entfernt war. Sie trank einen doppelten
Bacardi-Cola, wéhrend ich mich an einem Peroni-Bier
festhielt. Sie konnte echt was vertragen. Ich war beein-
druckt. Wir kamen gut miteinander aus, die Unterhal-
tung fiel mir leicht. Nach ein paar Runden fragte ich sie,
ob sie Lust habe, etwas zu essen. »Liebend gernex, er-
widerte sie, und am Aufleuchten ihrer Augen erkannte
ich, dass etwas passierte. Manchmal weill man es ein-
fach, und das war so ein Moment.

Wir alen beim Thailédnder ein paar Blocks weiter und
redeten lebhaft. Leah stammte urspriinglich aus einem
Dorf in Dorset und war vor drei Jahren nach London
gekommen. Sie arbeitete als Kindermédchen und be-
treute die drei Tochter eines wohlhabenden berufstéti-
gen Paares in Richmond, das sie gut bezahlte. Dreihun-
dert Pfund die Woche sowie ein Saab-Cabrio zur freien
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Nutzung. Ich fragte mich, ob ich den falschen Job hatte.
Wir redeten tiber ihr Leben und ihre Reisen. Als Teen-
ager hatte sie in den Gewassern vor Portland Tauchen
gelernt und war spéter ein Jahr als Rucksacktouristin
durch Lateinamerika gereist.

Wiéhrend die Kellnerin die Teller abraumte, fragte ich
Leah, ob sie auch in Belize gewesen sei.

»Das zweitgrofite Barrier Reef der Welt. Wie hitte ich
das auslassen kénnen?«, antwortete sie lachelnd.

»Ich kenne es, ein groBartiges Fleckchen, nicht wahr?
Ich war sechs Monate dort stationiert.«

»Du bist also Soldat?«

»Ich bekenne mich schuldig, ich war. Aber nicht
mehr.«

»Wo hast du gedient?«

»Ich war flinfzehn Jahre in der Army, ich war {iberall,
Nordirland, im ersten Golfkrieg im Irak, Bosnien, Sierra
Leone, Afghanistan. Ich habe alles gesehen, obwohl es
mir lieber wire, ich hdtte manches nicht gesehen.«

»Das muss ja ein ziemlich spannender Job gewesen
sein«, sagte sie und sah mir direkt in die Augen. Es heif3t,
manche Frauen konnten den Ménnern, mit denen sie
sich unterhalten, das Gefiihl geben, sie seien wichtig.
Wenn es stimmte, hatte Leah dies zur Kunst perfektio-
niert.

Ich sah sie tiber den Rand meines Weinglases an. »Es
hat seine Momente, ohne Zweifel.«

»Warum bist du ausgeschieden?«

»Meine Frau hat mich gedréangt. Sie hatte es satt, dass
ich Wochen, manchmal Monate weg war.«
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