
ZUM BUCH

Als Dan Tyler in einem fremden Zimmer in einem Bett voller
Blut erwacht, glaubt er, sich in einem Alptraum zu befinden.
Doch er irrt sich. Dies ist die Realität. Neben ihm liegt eine
Leiche, es ist Leah, die junge Frau, in die er sich gerade eben
erst verliebt hatte. Und es wird noch schlimmer. Als er aus
dem Bett taumelt, klingelt das Telefon und eine Stimme sagt
ihm, er möge den DVD-Spieler starten. Auf dem Bildschirm
muss Tyler verfolgen, wie er Leah brutal ermordet. Dann soll
er zu einer Adresse in East London fahren, dort einen Akten -
koffer abliefern und weitere Instruktionen abwarten. Es
scheint keinen Ausweg zu geben, die Beweise gegen ihn sind
er drü ckend. Tyler weiß nicht mehr vor noch zurück. Wenn er
die nächsten 24 Stunden überstehen will, muss er herausfin-
den, wer Leah wirklich umgebracht hat und warum. Die Uhr
tickt unerbittlich.

ZUM AUTOR

Simon Kernick, 1966 geboren, lebt in der Nähe von London
und hat zwei kleine Kinder. Die Authentizität seiner Romane
verdankt sich seiner intensiven Recherche. Im Laufe der
 Jahre hat er eine außergewöhnlich lange Liste von Kontak-
ten zur Polizei aufgebaut, die er fürsorglich pflegt. Sie um-
fasst erfahrene Beamte der Special Branch, der National
 Crime Squad (heute SOCA) und der Anti-Terror-Abteilung.
Alle haben sie viele Geschichten zu erzählen. Mit Gnadenlos
gelang ihm der Durchbruch, der Roman stand monatelang
auf den deutschen Bestsellerlisten. Mehr Infos zum Autor
unter www.simonkernick.com.
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»Spin a coin, spin a coin; all fall down.
Queen Nefertiti stalks through the town.«

Englischer Kinderreim
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1

Kaum öffne ich die Augen, weiß ich, es wird ein Scheiß-
tag. Stickige Hitze liegt im Zimmer, mein Kopf fühlt sich
an, als würde ein Zwerg darauf herumtanzen, und dann
das Blut  … das Blut ist überall. Ich spüre es am Kissen,
das klamm an meiner Wange klebt, und an meinem aus-
gestreckten Arm. Die ersten paar Sekunden nehme ich
alles nur verschwommen wahr, aber es ist Tag, das kann
ich erkennen: Zwischen den satinglänzenden, blumen-
gemusterten Vorhängen, die vor das einzige Fenster des
Zimmers gezogen sind, zwängen sich schmale Sonnen-
strahlen herein.

Das Zimmer ist mir total fremd. Ich habe nicht die
 leiseste Ahnung, wo ich bin.

Langsam wälze ich mich herum. Eine Riesenanstren-
gung. Alles tut weh, besonders der Kopf. Selbst im trü-
ben Halbdunkel und in dem komischen Winkel, in dem
ich auf dem Bett liege, sehe ich, dass die Kissen und das
vormals blütenweiße Laken purpurrot sind. Ich konzen-
triere mich auf meinen Arm, der aussieht, als wäre er bis
zum Ellbogen in Farbe getaucht worden, wobei ein paar
Spritzer auch noch den Bizeps besprenkelt haben.

Der Schock fährt mir in die Knochen. Ich schrecke
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hoch, und zum zweiten Mal verschwimmt alles. Benom-
men starre ich auf das Bett, um mir irgendeinen Über-
blick zu verschaffen. Unter den Laken zeichnet sich ein
Knäuel ab. Es ist zwar völlig bedeckt, hat aber beunru-
higend menschliche Formen. Das Blut scheint von der
oberen Hälfte zu stammen. Mir wird schwindlig. Ich
versuche mich an die vergangene Nacht zu erinnern,
durchforste mein Hirn nach einem Hinweis, was ich in
diesem blutgetränkten Bett, in diesem fremden Zimmer
tue. Mir fällt nichts ein. Rein gar nichts.

Der gestrige Tag ist ein leeres Blatt.
Ein Gedanke durchzuckt mich. Panik flackert auf.

Wie viel von meinem Gedächtnis habe ich verloren? Bin
ich jetzt eines dieser armen Würstchen, deren Ver -
gangenheit ausgelöscht wurde, und die nicht einmal
mehr ihren eigenen Namen kennen? Nein, doch. Ich
weiß ja, wer ich bin. Ich heiße Tyler. Ich bin Autohänd-
ler. Einer von der besseren Sorte. Ich besitze eine BMW-
Niederlassung. Ich war Berufssoldat. Und das ziemlich
lange. Ich habe in Nordirland, im ersten Golfkrieg, in
Bosnien und in Sierra Leone gekämpft. Und ich habe
 jede Menge Ärger am Hals. So viel ist mir jetzt schon
klar.

Meine Augen wandern von dem Knäuel zum Radio-
wecker und wieder zurück. 9:51 Uhr morgens. Ziemlich
spät für mich. Normalerweise bin ich Frühaufsteher. Ich
schalte die Nachttischlampe ein, die plötzliche Helle
zwingt mich, die Augen zusammenzukneifen.

Mein Mund ist staubtrocken, und ich fühle mich wie
ausgekotzt. Ich habe nicht die geringste Lust, unter das
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Laken zu schauen, aber ich weiß, dass ich das werde tun
müssen.

Ich winde mich mit steifen Gliedern aus dem Bett und
greife mit beiden Händen nach dem Laken. Sie zittern
ein wenig. Als ich das Laken berühre, zucke ich zurück,
weil es unangenehm feucht ist. Dann packe ich zu und
reiße es mit einer schnellen Bewegung weg.

O mein Gott.
Ich würge, schnappe nach Luft, torkle ein paar

 Schritte zurück und knalle gegen die Wand. Will nicht
glauben, was ich da sehe. Der Schock schlägt brutal
zu …

Eine nackte junge Frau mit sehr blasser Haut liegt
steif und leblos auf dem Rücken. Ihr Körper wirkt, als
wäre er einmal geschmeidig und athletisch gewesen, ein
bisschen sehr schlank vielleicht. Unter einem silbernen
Bauchnabelpiercing ist neben einem schmalen, perfekt
ausrasierten Streifen schwarzen Schamhaars das ver-
blassende Tattoo eines Schmetterlings zu erkennen. Ihre
Fingernägel sind hellblau lackiert, am Mittel- und Zeige-
finger der rechten Hand trägt sie mit keltischen Symbo-
len verzierte Ringe.

Doch am meisten verstört und ängstigt mich die Tat-
sache, dass der Kopf fehlt. Wo der Kopf abgesägt oder
abgehackt wurde, ragt der Hals als eingerissener, blutiger
Stumpen aus einer riesigen purpurnen Blutlache heraus.
Es ist die einzig sichtbare Wunde.

Einige Sekunden lang – es mögen drei sein oder auch
zwanzig – starre ich auf die Leiche hinunter, und obwohl
ich keinerlei Erinnerung an die vergangene Nacht habe,
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bin ich mir hundertprozentig sicher, dass ich für das,
was hier geschehen ist, nicht verantwortlich bin.

Wissen Sie, auch ohne ihren Kopf erkenne ich dieses
Mädchen.

Sie heißt Leah Torness, und ich habe sie geliebt.
Ich kann es nicht fassen. Gestern noch war sie eine

 lachende, fröhlich drauflosplappernde junge Frau, die
das ganze Leben vor sich hatte. Und heute ist sie ein hin-
geschlachteter Körper, bleich und leblos wie eine Ala-
basterstatue. Ich habe einen grauenhafter Kater, und
der Schwindel schüttelt mich in heftigen, kräftezehren-
den Wellen. Ich habe schon früher frische Leichen gese-
hen, auf dem Schlachtfeld. Sie geben zwar immer einen
furchtbaren Anblick ab, aber dies hier ist schlimmer.
Viel schlimmer. Auf dem Schlachtfeld ist man gegen den
Tod gewappnet, als Soldat ständig darauf vorbereitet,
doch ich bin seit drei Jahren Zivilist, und die Erinnerun-
gen an Tod und Kordit beginnen zu verblassen. Und was
die junge Frau vor mir angeht, sie hat nie in einem Krieg
gekämpft und ist nie in der Schusslinie gestanden. Sie
war ein fünfundzwanzigjähriges Kindermädchen, die das
Großstadtleben genoss. Sie war unschuldig. Warum
sollte jemand sie töten?

Warum?
Ich kann sie nicht länger anschauen, sonst drehe ich

durch. Ein obszöner Anblick, dem man sich irgendwie
nicht entziehen kann. Trotzdem zwinge ich mich weg zu -
sehen und suche das Zimmer nach etwas Vertrautem ab,
nach etwas, das vielleicht sogar erklärt, wie ich hierher-
geraten bin. Abgesehen vom Bett, das in Leahs Blut
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schwimmt, ist das Zimmer nett eingerichtet, möbliert in
einem altmodischen, aber unverkennbar weiblichen Stil,
an den pastellfarbenen Wänden hängen billige Repro -
duk tionen von Stillleben und klassischen Ölgemälden.
Die Möbel – ein gewaltiger doppeltüriger Kleiderschrank,
eine Kommode und ein Waschtisch mit einem ovalen
Spiegel – sind aus alter Kiefer und bilden ein Ensemble.
Sie erinnern mich an eine Puppenstube. Nur dass in der
Ecke ein schwarzes Metallregal steht, auf dem sich ein
Fernseher befindet. In einem der Fächer liegt ein DVD-
Spieler und darauf eine geknickte Pappe, die sofort
 meine Aufmerksamkeit weckt, weil jemand darauf etwas
mit schwarzem Filzstift geschrieben hat. In sauber ge -
zogenen Großbuchstaben. Immer noch zitternd gehe ich
hin.

Und fluche.
Die obere Zeile sagt nur TYLER, und darunter steht

DRÜCK PLAY.
Einen Moment lang bin ich zu verblüfft, um zu begrei-

fen, was das bedeutet, doch dann trifft mich die Er-
kenntnis mit voller Wucht.

TYLER.
Jemand weiß, dass ich hier bin.
Ich weiche einen Schritt zurück und versuche mir

klarzuwerden, was hier läuft. Von draußen dringt Vogel-
gezwitscher herein. Ich muss also ziemlich weit von zu
Hause weg sein. In Central London zwitschern keine
Vögel. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich freiwillig hier-
hergekommen bin. Ich weiß überhaupt nichts – und das
ist das unüberwindbare Problem, das sich im Augen-
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blick vor mir auftürmt. Ich bin mit der kopflosen Leiche
der Frau, die ich liebe, in einem fremden Zimmer, und
vor mir steht ein Schild, das mir sagt, ich solle den DVD-
Spieler einschalten. Ich kämpfe mit aller Macht gegen
die aufsteigende Panik. Ich muss mich am Riemen rei-
ßen. Unterschiedlichste Gefühle – Ekel, Schock, Trauer
über den Verlust eines geliebten Menschen – drohen
mich zu überwältigen, aber ich war fünfzehn Jahre lang
Soldat und bin darauf trainiert, in angespannten Situa-
tionen Ruhe zu bewahren und rational zu reagieren.

Ich hole ein paarmal tief Luft und versuche, einen kla-
ren Kopf zu kriegen. Ich muss mich daran erinnern,
 warum wir hier sind.

Denk nach.
Ich denke so angestrengt nach, dass es wehtut, kon-

zentriere mich, wie ein Kandidat in einer Gameshow,
dem die Antwort auf die Millionenfrage auf der Zunge
liegt. Die Anstrengung kostet mich das letzte bisschen
Kraft. Aber ich erinnere mich an nichts. Ich weiß nur
noch, dass ich im Fernsehen eine Doku über die Klima-
katastrophe anschaue und ein Take-away vom Chinesen
mampfe – Tintenfisch mit Sauce aus schwarzen Bohnen
und Eierreis. Es war ziemlich fettig, und ich hab es nicht
aufgegessen. Ich war allein. Leah war aus, glaube ich,
um sich mit Freunden zu treffen. Als ehemaliger Soldat
neige ich zu festen Gewohnheiten und esse fast jeden
Mittwoch ein Take-away, deshalb nehme ich an, es war
Mittwoch. Was mir aber nicht viel weiterhilft, weil ich
nicht weiß, welcher Tag heute ist.

Ich taste meinen Hinterkopf ab. Keine aufgeschürfte
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Stelle, keine verräterische Beule, einen Schlag auf den
Schädel habe ich folglich nicht bekommen. Das heißt,
man hat mich unter Drogen gesetzt, und das Zeug muss
so stark gewesen sein, dass ich nicht mitbekommen
 habe, wie Leah, eine sportliche junge Frau, unmittelbar
neben mir abgeschlachtet wurde.

Ich schließe die Augen, um einen weiteren Schwindel-
anfall zu unterdrücken. Als ich sie wieder öffne, wandert
mein Blick zurück zu Leah. Das Blut an ihrem Hals ist
geronnen, und die großen Flecken auf dem Laken begin-
nen ebenfalls zu trocknen. Sie ist also schon vor mindes-
tens zwei, drei Stunden gestorben, wahrscheinlich sogar
noch früher. Zum ersten Mal nehme ich jetzt den Geruch
im Zimmer wahr, einen leicht säuerlichen Geruch nach
Fäkalien und Verwesung, der die Tote umgibt, wie ein
erniedrigender Gruß zum Abschied.

In dieser düsteren, bleiernen Stille fühle ich mich, als
wäre ich in den Alptraum von jemand anderem geraten.

Aber das ist natürlich falsch. Als ich mich bücke und
die Play-Taste drücke, dämmert mir, dass dies mein Alp-
traum ist. Der eben erst beginnt.
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2

Als ich mich auf die Bettkante setze und auf das Bild
warte, höre ich mein Herz klopfen. Ein paar Sekunden
lang bleibt der Bildschirm schwarz, ehe er kurz Rau-
schen zeigt. Dann beginnt der Film.

Er beginnt mit einer statischen Aufnahme dieses Zim-
mers. Sie wurde etwa aus Brusthöhe gemacht und rückt
den oberen Teil des Bettes ins Blickfeld. Die Nachttisch-
lampen sind an, es ist Nacht. Obwohl die Aufnahme wie
bei einem schlechten Heimvideo leicht unscharf ist, kann
ich Leah, die mit gespreizten Armen und Beinen auf dem
Bett liegt, problemlos erkennen. Sie wirkt sehr le ben dig,
auch wenn ihre Hand- und Fußgelenke an die hölzer-
nen Bettpfosten gefesselt sind. Sie ist nackt, und ihr Ge-
sichtsausdruck verrät Lust. Der Anblick verblüfft mich.
In den wenigen Wochen, die wir uns kennen, hatten wir
ein gesundes, abwechslungsreiches und erfülltes Sexual-
leben – Bondage allerdings gehörte nie dazu. Plötzlich
fühle ich mich unwohl, wie ein Voyeur, der Geheimnisse
aufdeckt, die besser verborgen geblieben wären.

Ihre vollen, rosafarbenen Lippen beben leicht und
deuten ein laszives Lächeln an. Ihre Augen sind halbge-
schlossen. Es besteht kein Zweifel, dass sie die Fesse-
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lung genießt und das Ganze als eine Art Sexspiel be-
greift. Die blassen Konturen ihrer zarten jungen Haut
zittern vor Begierde, ihre Hüften rotieren, während sie
versucht, sich am Laken zu reiben. Sie sieht gut dabei
aus, gerade so, wie ich sie von unserer ersten Begegnung
in Erinnerung habe. Ihr kurzgeschnittenes hennarotes
Haar ist zu einer modischen Igelfrisur gestylt, ihr Ge-
sicht bildet ein perfektes Oval, ganz beherrscht von den
mit Sommersprossen übersäten Wangenknochen. Sie hat
verschmitzt strahlende braune Augen, die den Elan der
Jugend versprühen, und die scharf geschnittene Nase
 eines Models, in deren linkem Flügel ein kleiner Sma-
ragd blitzt.

Sie so lebendig auf dem Bildschirm zu sehen, wirft
mich fast um, und ich knirsche laut mit den Zähnen.

Wie gebannt starre ich hin, ich höre, wie außerhalb
des Blickfeldes die Tür aufgeht und jemand das Zim-
mer betritt. Leah wendet den Kopf in Richtung des An-
kömmlings, und ihr Gesichtsausdruck verändert sich.
Unter die Lust mischt sich ein Hauch Verwirrung.

»Tyler«, sagt sie zu der Person im Off, »was machst du
da? Warum trägst du eine Maske?« Ihre Stimme klingt
verzerrt und blechern aus dem Lautsprecher. Die gemur-
melte Antwort kann ich nicht verstehen, zumal Leahs
Gesichtsausdruck sich erneut wandelt, diesmal macht
die Verwirrung nackter Angst Platz. »Was soll das?«,
fragt sie mit weit aufgerissenen Augen, panisch jetzt.
»Wozu hast du ein Messer? Tyler! Antworte mir!«

Mein Schädel pocht wie verrückt, als die Person
schließlich ins Bild kommt und das Profil zeigt, als sie
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um das Fußende des Bettes herumgeht. Auch sie ist
nackt, allerdings bleibt der Kopf vollständig unter einer
Latex-Maske verborgen, und in der rechten Hand hält
sie ein langes, bizarr wirkendes Kochmesser mit breiter
Klinge.

Jetzt sagt Leah wieder etwas, obwohl ich sie nicht se-
hen kann, weil der Mann mit dem Messer im Weg steht.
»Tyler, hör auf. Wenn das ein Spiel sein soll, dann lass
es. Bitte. Du jagst mir eine Höllenangst ein.«

Ich weiß, dass das nicht ich bin – so etwas würde ich
nie tun – trotzdem habe ich ein ernstes Problem. Der
Typ hat in etwa meine Größe und Statur, und wegen
der schlechten Qualität der Aufnahme ist es schwierig,
jemanden zu identifizieren. Ein Gericht würde das mög -
licherweise anders sehen. Besonders, weil Leah mich
beim Namen nennt. Entweder ist sie eine verdammt  gute
Schauspielerin, oder sie glaubt wirklich, der Mann mit
der Maske sei ich. Und ich glaube nicht, dass man so
verängstigt klingen kann, wenn man schauspielert. Die
Angst kommt aus ihrem tiefsten Innern, und es ist leicht
zu verstehen, warum.

Der Mann, der vorgibt, ich zu sein, geht langsam um
das Bett herum, er lässt sich Zeit und genießt jeden
Schritt. Er hebt das Messer, damit Leah es klar und deut-
lich erkennen kann. Als er es über den Kopf hebt, blitzt
die Klinge im Schein der Lampe bedrohlich. Ich kann
 sehen, wie Leah sich vergebens auf dem Bett windet, die
Stricke, mit denen sie gefesselt wurde, geben nicht nach.
Sie ist völlig hilflos.

Und dann, als der Mann der Kamera den Rücken zu-
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wendet, verzehnfacht sich plötzlich der Ärger, den ich
am Hals habe.

Denn wissen Sie, es gibt eine Möglichkeit, zweifelsfrei
festzustellen, ob der Mann mit dem Messer, der Mann,
den Leah Tyler nennt, ich bin oder nicht. Vor zehn Jah-
ren wurde ich bei einem Bombenanschlag von Granat-
splittern verletzt. Die Narben habe ich immer noch. Bei
den meisten handelt es sich um tiefe, aber kleine Löcher,
drei sind jedoch auch aus größerer Entfernung zu er ken -
nen. Sie befinden sich alle im oberen Teil meines Rü-
ckens. Eines sieht aus wie ein pinkfarbenes Muttermal,
mit  einem Durchmesser von vielleicht acht Zentimetern
neben dem rechten Schulterblatt. Die beiden anderen
sind grob vernarbte Fleischwunden, die sich fast symme-
trisch links und rechts des Rückgrats befinden. Der
Mann mit dem Messer hat diese drei Narben. Im Film
sind sie nicht besonders gut auszumachen, aber wenn
man weiß, wo man hinschauen muss, kann man sie er-
kennen. Und ich weiß, wo ich hinschauen muss. Mit zu-
sammengebissenen Zähnen starre ich darauf. Sie sitzen
genau an den richtigen Stellen, daran gibt es nichts zu
deuteln. Der Mann da bin vielleicht nicht ich, doch so
wie es aussieht, könnte ich mit dieser Ansicht ziemlich
alleine dastehen.

Leah schreit wieder auf, laut und verwirrt, verzweifelt
versucht sie sich aus ihren Fesseln zu befreien.

»Tyler, bitte! Lass das! Bitte!« Die letzten Worte schei-
nen endlos gedehnt und gehen über in ein verängstig-
tes, unverständliches Schluchzen. Das Schluchzen eines
Menschen, dessen Welt plötzlich und unerwartet zer-
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bricht, eines Menschen, der unfähig ist, die einfache,
nackte Tatsache zu akzeptieren, dass er sterben wird.

Der Mann bleibt neben dem Bett stehen und schwingt
das Messer.

Und das war’s. Ich kann nicht länger hinschauen. Kei-
ne Sekunde länger. Ich rapple mich auf, packe mit beiden
Händen den Fernseher, reiße das Kabel aus dem Stecker
und knalle ihn gegen die Wand. Er schlägt schwer auf
dem Boden auf, und die Röhre implodiert.

Schwere Grabesstille breitet sich im Zimmer aus. Der
Geruch des Todes ist so durchdringend, fast mit Händen
zu greifen. Ich stehe da, nackt und allein starre ich an
die Wand und versuche, den aufsteigenden Schwindel
zu bekämpfen.

Langsam, ganz langsam, drehe ich mich um und be-
trachte das Bett, auf dem Leahs lebloser Körper liegt.
Die Blutflecken auf dem Laken sind fast schwarz. Die
völlige Stille ist unerträglich.

»O Gott, Leah«, flüstere ich, »es tut mir so unendlich
leid, dass ich nicht für dich da gewesen bin.«

Mit diesen Worten sinke ich auf die Knie und presse
die Lider zusammen, um die Tränen zu unterdrücken,
die sich dahinter sammeln. Mein Kopf schmerzt wie
wahnsinnig, und mein Mund ist knochentrocken. Die
Frage nach dem Warum zermartert mein Gehirn, und
während dieses kurzen Augenblicks der Verzweiflung
wünsche ich aufrichtig zu sterben. Warum hat jemand
Leah, eine unschuldige junge Frau, so bestialisch abge-
schlachtet und mich lebend neben ihr zurückgelassen?

Ich muss raus. Die lähmende Atmosphäre beginnt mich
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einzuhüllen. Doch ich kann Leah nicht hier zurücklas-
sen. Nicht allein, nicht in diesem Zimmer. Es wäre ein
Akt der Feigheit, den ich mir nie verzeihen würde, denn
nur Gott weiß, was mit ihr geschieht, wenn ich weg bin.
Das mindeste, was ich für sie tun kann, ist, sie anständig
zur Ruhe zu betten.

Mein Verstand kocht, als ich versuche, eine Möglich-
keit zu finden, sie mitzunehmen, ohne am helllichten
Tag entdeckt zu werden, vielleicht überhöre ich des-
halb die Bewegung hinter mir, das leise Scharren eines
Schuhs auf dem Teppich.

Doch dann bemerke ich es doch und reiße die Augen
auf. Ich schnelle herum, spüre aber nur noch den bruta-
len Elektroschock, der mich von den Zehenspitzen bis
unter die Schädeldecke durchfährt; hilflos und wild
 zuckend purzele ich zu Boden, wo ich mich unkontrol-
liert winde, unfähig festzustellen, wer mir das antut. Die
Sekunden, in denen mein Körper unter den Krämpfen
erzittert und meine Wahrnehmung durch einen Nebel
verschleiert ist, scheinen sich endlos zu dehnen.

Dann lässt die elektrische Spannung so plötzlich nach,
wie sie begann. Ich liege auf dem Rücken und starre ins
Nichts. Durch den Nebelschleier kann ich undeutlich
 eine verschwommene Gestalt ausmachen, die wie ein
Schatten wirkt. Sie beugt sich über mich und wird grö-
ßer und größer.

Dann spüre ich einen leichten Stich im Oberarm, und
alles wird schwarz.
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3

Blecherne Musik dringt in mein Unterbewusstsein, eine
vertraute, zu einem Klingelton verwurstete Melodie. Sie
scheint ewig zu dödeln, und ich summe im Geiste mit
und versuche, mich an den Titel zu erinnern.

Dann öffne ich die Augen und bin wieder wach. Das
Erste, was ich durch die Windschutzscheibe des Wagens
wahrnehme, sind Kiefern, jede Menge Kiefern. Sie säu-
men den Weg, auf dem mein Wagen abgestellt ist. Ich
sitze in meinem 7er-BMW, ich erkenne ihn an der Leder-
ausstattung. Der Klingelton kommt von einem mir
 unbekannten Handy, das auf dem Beifahrersitz liegt.
 Neben dem Handy steht ein mir ebenso unbekannter
schwarzer Aktenkoffer aus Leder. Und eine Literflasche
Evian, mit versiegeltem Verschluss. Ich lange hinüber,
reiße den Deckel auf und schütte das Wasser in mich
 hinein, bis der brennende Durst nachlässt.

Die Erinnerung an das, was mit Leah geschehen ist,
kommt zurück, und eine Woge der Trauer überrollt
mich. Hastig sehe ich mich im Wagen um, doch ich sehe
keine Spur von ihr, und beschämt stelle ich fest, dass ich
sie wohl zurückgelassen habe, allein in dem stinkenden
engen Zimmer. Mittlerweile bin ich angezogen, ich trage
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die Kleider, die ich wahrscheinlich gestern Abend an -
hatte: Ein langärmliges Baumwollhemd, Jeans und ein
Paar sandfarbener Timberland-Stiefel.

Das Telefon klingelt immer noch. Jetzt erkenne ich
auch die Melodie, es ist der ›Trauermarsch‹. Irgendwo
hat jemand einen makabren Sinn für Humor, und offen-
bar weiß derjenige, dass ich hier bin, und will mit mir
 reden.

Ich suche in meinen Taschen nach meinem eigenen
Handy, aber es ist weg, was mich nicht wirklich über-
rascht. Ich sehe auf die Uhr. 10:41. Man hat mir gerade
eine knappe Stunde meines Lebens gestohlen, doch da-
mit bin ich besser dran als Leah, der man grob geschätzt
fünfzig Jahre geraubt hat.

Ich nehme das Handy und drücke auf Empfang.
»Hallo?«, sage ich matt.

»Mr. Tyler. Ich freue mich, dass Sie wach sind.« Die
Stimme ist tief und klingt künstlich, wie durch einen
Verzerrer.

Ich sage nichts, muss ich auch nicht. Ich höre an der
Selbstgewissheit in seiner Stimme, dass der Mann über
meine Situation genau Bescheid weiß.

»Ich vermute, Sie haben gut geschlafen«, fährt die
Stimme fort. »Würde mich zumindest nicht wundern.
Dem Mädchen den Kopf abzuschneiden, muss Sie ganz
schön mitgenommen haben.«

Ein eisiger Schauer kriecht mir über den Rücken, vom
Becken bis zum Haaransatz. Ich schweige immer noch.

»Sie brauchen nichts zu sagen, Mr. Tyler. Solange Sie
tun, was man Ihnen sagt, kann diese ganze unglückselige
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Angelegenheit unter den Teppich gekehrt werden. Und
Sie vermeiden es, den Rest Ihres Lebens im Gefängnis
zu verbringen.«

»Sie haben den falschen Mann«, sage ich schließlich
und versuche, das Zittern in meiner Stimme zu unter-
drücken. »Ich kenne keinen Mr. Tyler, und ich habe auch
niemandem den Kopf abgeschnitten.«

»Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen der eigentliche
Vorgang entfallen ist, bei all den Drogen, die Sie ge-
schluckt haben. Eine üble Mischung aus Rohypnol und
Dimethyltriptamin mit einer Spur Amphetamin. Das
hilft sehr gut, die Hemmungen abzubauen. Für das Ge-
dächtnis ist es allerdings weniger gut. Deshalb habe ich
die DVD aufgenommen, die Sie wohl bereits gesehen
haben. Lassen Sie mich die Dinge beim Namen nennen,
Mr. Tyler, nur damit keine Missverständnisse entstehen.
Diese DVD ist eine Kopie, das Original habe ich. Ich be-
finde mich zudem im Besitz der Tatwaffe. Die Finger -
abdrücke darauf stammen von Ihnen, und zwar aus-
schließlich von Ihnen. Ich kann beides jederzeit der
Polizei übergeben, und dann wird es kein Gericht geben,
das Sie nicht wegen Mordes verurteilt. Wenn Sie dagegen
tun, was ich Ihnen auftrage, werden sämtliche Beweis-
mittel, die Sie mit diesem brutalen Verbrechen in Ver-
bindung bringen, vernichtet, und Sie hören nie wieder
von uns.«

»Was wollen Sie?«, frage ich. Mir ist klar, dass ich mit
demjenigen Mann spreche – trotz des Stimmenverzer-
rers glaube ich herauszuhören, dass es sich um einen
Mann handelt –, der meine Freundin umgebracht hat,
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und dass mir im Augenblick keine Wahl bleibt, als mit
ihm zu kooperieren.

»Auf dem Sitz neben Ihnen befindet sich ein Akten-
koffer«, erwidert er. »Die Kombination lautet Eins –
Vier – Eins. Öffnen Sie ihn.«

Ich halte das Telefon an mein Ohr gepresst und ziehe
den Koffer auf meinen Schoß. Ich stelle die Kombina -
tion ein und mache die beiden Verschlüsse auf. Beim
Anblick des Inhalts stockt mir der Atem. Mindestens
hunderttausend Pfund in Fünfziger-Bündeln starren mir
entgegen, wahrscheinlich sind es sogar noch mehr. Ich
arbeite in einer Branche, in der man jede Menge Bargeld
zu sehen bekommt, aber so einen Betrag hatte ich noch
nie vor mir. Oben auf den Bündeln liegt eine silberne
Pistole, die ich augenblicklich als Glock 19 identifiziere.
Ich nehme sie hoch und drücke das Magazin heraus. Es
ist mit Neun-Millimeter-Patronen bestückt. Ich schiebe
das Magazin wieder in den Griff, lege die Pistole in den
Koffer zurück und klappe ihn zu.

»Ich werde niemanden erschießen«, sage ich.
»Das überlasse ich Ihnen, Mr. Tyler, aber Sie haben

 eine Aufgabe zu erfüllen, und die Pistole mag  Ihnen dabei
gute Dienste leisten. Wenn ich unser Gespräch gleich
beende, schicke ich Ihnen per SMS eine Adresse in East
London auf dieses Handy. Sie fahren zu dieser Adresse
und teilen der Person, die Ihnen öffnet, mit, dass Ihr Name
Bone ist und dass Sie haben, was er will. Sie sollen von
ihm einen Koffer entgegennehmen.«

»Was ist da drin?«
»Das brauchen Sie nicht zu wissen. Wissen müssen
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Sie allerdings, dass Sie unter keinen Umständen den an-
gegebenen Ort ohne den Koffer verlassen werden. Soll-
ten Sie es dennoch tun, ist unsere Vereinbarung hinfällig,
und ich werde die Beweise gegen Sie unverzüglich der
Polizei übergeben. Habe ich mich klar genug ausge-
drückt?«

Ich weiß, dass ich mich auf extrem gefährliches Ter-
rain begebe, wenn ich die Anweisungen befolge. Aber
letztlich bleibt mir keine andere Wahl. Der Typ hält alle
Trümpfe in der Hand. Ich dagegen habe nicht die lei -
seste Ahnung, wer er sein könnte. Aber täuschen Sie
sich nicht, ich werde ihn finden. Und dann ist er ein
 toter Mann. Doch zunächst muss ich Zeit gewinnen, und
die einzige Möglichkeit besteht darin, seinen Anweisun-
gen zu folgen. Wenn ich erst den Koffer habe, den er
will, kann ich vielleicht meine eigenen Züge machen.

»In Ordnung«, sage ich, »ich verstehe, aber was ge-
schieht mit Leah?«

»Machen Sie sich um das Mädchen keine Sorgen. Nie-
mand wird ihre Leiche finden. Und niemand außer
 Ihnen und mir weiß von der Existenz dieses Zimmers, in
dem Sie heute Morgen erwacht sind.«

Er klingt so kalt, dass mir schlecht wird. »Das meine
ich nicht. Ich will, dass sie anständig begraben wird.«

»Darauf haben Sie keinen Einfluss«, erwidert er, und
ich stelle mir erneut vor, was ich mit diesem Schwein an-
stellen werde, wenn ich ihn in den Fingern habe.

Doch im Augenblick bleibt mir nichts weiter übrig als
abzuwarten. »Wo zum Teufel bin ich überhaupt?«, frage
ich und schaue mich um.
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»Fahren Sie bis ans Ende des Weges und biegen Sie
rechts ab. Nach einer Weile erreichen Sie eine Straße.
Dort biegen Sie wieder rechts ab. Wenn Sie dort sind,
sollte auch das Navigationssystem funktionieren. Im
Moment geht es wegen der vielen Bäume nicht. Dann
müssen Sie nur noch die Adresse eingeben. Sie sind etwa
eine Stunde vom nördlichen Stadtrand Londons entfernt.
Und man erwartet Sie um 12:30 Uhr im East End.«

»Eine letzte Frage noch. Welcher Tag ist heute?«
»Freitag«, erwidert er ohne zu zögern. »Aber jetzt fah-

ren Sie besser los, Mr. Tyler. Die Uhr läuft.«
Er unterbricht die Verbindung, ich sitze mit dem Tele-

fon am Ohr da und frage mich, wohin der Donnerstag
verschwunden ist. Von Gedächtnisverlusten verstehe ich
wenig, keine Ahnung, ob so etwas bleibt oder ob es ir-
gendwann wieder zurückkommt. Angesichts meiner Lage
ist das ziemlich frustrierend. Das Schwein hat mich an
den Seilen, so viel steht fest, und mir wird auch klar,
dass man Leah definitiv ermordet hat, um mich in die
Hand zu bekommen. Die Frage ist nur, warum. Warum
ist man gerade auf mich verfallen? Sehen Sie, die ganzen
Beweise, die der Mann am anderen Ende der Leitung
 fabriziert hat, um mir den Mord anzuhängen, bis hin zur
Position der Narben auf meinem Rücken, sagen mir
eins.

Er kennt mich. Er hat mich so perfekt reingelegt, dass
er mich kennen muss.

Und wenn er mich kennt, dann muss ich ihn auch
 kennen.
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4

Wir sind mit unseren Einkaufswagen zusammengesto-
ßen. In dem italienischen Deli, zweihundert Meter von
meiner Wohnung in Nord London. So lernten wir uns
kennen. Am frühen Abend, Samstag vor drei Wochen,
kurz bevor der Laden schloss. Ich hatte gerade einen an-
ständigen Chianti aus dem Regal genommen und wollte
eben den Alkohol-Gang verlassen, als sie mir entgegen-
kam. Wir prallten frontal mit den Einkaufswagen zu-
sammen, und sie entschuldigte sich mit einem offenen
Lächeln, das ihr ganzes Gesicht erhellte. Sie war sehr
zierlich und sehr hübsch, hatte kurzes, punkiges, henna-
gefärbtes Haar und große braune Rehaugen. Ich schätzte
sie auf Mitte zwanzig, aber sie hatte etwas spitzbübisch
Kindliches an sich, das sie jünger erscheinen ließ. Sie
trug ein eng sitzendes pinkfarbenes T-Shirt, das die Kon-
turen ihrer kleinen festen Brüste betonte, und tief sit -
zende Jeans. Auf dem T-Shirt stand in himmelblauen Let -
tern »Ich bin das Mädchen, vor dem deine Mutter dich
gewarnt hat«. Das glaubte ich ihr sofort.

»Tut mir leid«, sagte sie mit leicht südenglischem Ein-
schlag und strahlte mich an, wie ein unartiger Junge.
»Ich glaube, ich bin zu schnell gefahren.«
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Ich lächelte ebenfalls. »Und ich glaube, ich habe ein
Schleudertrauma. Möglicherweise muss ich Sie ver -
klagen.«

Keiner von uns machte den Versuch, den Einkaufswa-
gen freizubugsieren. Stattdessen schauten wir einander
in die Augen. Es war wie in einer romantischen Komö-
die, ziemlich herzergreifend, und es kam völlig unerwar-
tet. Ich wusste nicht, was ich als Nächstes sagen sollte,
doch sie holte mich aus der Klemme.

»Ich heiße Leah. Und du?«
»Tyler«, antwortete ich und streckte die Hand aus, die

sie ergriff und kräftig drückte. »Freut mich, dich kennen -
zulernen.«

»Gleichfalls. Wohnst du hier in der Nähe, Tyler?«
»Direkt um die Ecke.«
»Willst dir wohl einen lauschigen Abend machen,

was?«, sagte sie mit Blick auf den Chianti in meinem Ein-
kaufswagen.

»Nur die Vorräte ergänzen. Man weiß nie, wann man
sie gebrauchen kann. Und du? Auch von hier?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, von südlich des Flus-
ses. Aus Richmond. Ich war auf dem Nachhauseweg und
dachte mir, ich müsste auch ein bisschen auffüllen.«

Es entstand ein verlegenes Schweigen, während ich
mir das Hirn nach einer charmanten Bemerkung zer -
marterte. Ich mochte dieses Mädchen. Es könnte sogar
 Liebe auf den ersten Blick gewesen sein. Sie wirkte leb-
haft und strahlte eine Energie aus, die ich seit längerem
vermisste.

»Na denn«, sagte sie. »Ich zieh dann besser weiter.
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Wie du siehst, bin ich noch nicht besonders weit gekom-
men.« Das stimmte; ihr Wagen war leer.

Ich musste das Eisen schmieden, solange es heiß war.
Ich hatte nichts zu verlieren, und in meinem Alter bieten
sich solche Chancen eher selten. Ich sehe zwar nicht übel
aus, aber in der Großstadt ist es schwierig, die Richtige
zu finden.

»Darf ich dich auf einen Drink einladen?«, fragte ich
hastig.

»Was? Um diese Uhrzeit?« Sie warf mir einen schel-
mischen Blick zu, und zum ersten Mal bemerkte ich die
Sommersprossen auf Nase und Wangen.

Ich lächelte. »Klar. Außer du hast schon was vor.«
Äußerlich wirkte ich gelassen, aber inständig hoffte

ich, sie hätte Zeit, denn ich wollte nicht, dass sie einfach
so aus dem Laden und aus meinem Leben spazierte.

Ich war verknallt. Urplötzlich.
»Nein, bis jetzt nicht. Aber du hast noch ein paar Ein-

käufe zu erledigen.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Die können warten.«
Ich kannte den Besitzer des Ladens, einen dicken Ita-

liener um die fünfzig. Zwar nicht mit Namen, doch beim
Einkaufen plauderten wir immer einen Moment, und ich
war jetzt seit etwa zwei Jahren Stammkunde. Ich bat ihn,
meine Tüte hinter dem Kassentresen aufzubewahren,
ich würde morgen bezahlen und sie abholen, und er wil-
ligte ein. Als er bemerkte, dass ich mit Leah turtelte,
zwinkerte er mir zu und bedachte mich mit einem wis-
senden Lächeln. »Dann wünsche ich noch einen schönen
Abend«, rief er uns zu, als wir den Laden verließen.
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»Und was führt dich in diesen Teil der Stadt?«, fragte
ich, während wir die Straße entlanggingen.

»Ich habe bei einer Freundin übernachtet. Ich war auf
dem Nachhauseweg, und sie meinte, das Essen in dem
Laden hier sei klasse, ich solle es unbedingt ausprobie-
ren.«

»Das stimmt. Hier gibt’s den besten Parmaschinken
westlich von Parma.«

Sie grinste. »Und deinetwegen habe ich den jetzt ver-
passt.«

»Du kannst doch jederzeit wiederkommen.«
Wieder sah sie mich grinsend an und erwiderte: »Viel-

leicht tue ich das.«
Wir gingen in die nächstgelegene All Bar One, die

nur einen Block entfernt war. Sie trank einen doppelten
Bacardi-Cola, während ich mich an einem Peroni-Bier
festhielt. Sie konnte echt was vertragen. Ich war beein-
druckt. Wir kamen gut miteinander aus, die Unterhal-
tung fiel mir leicht. Nach ein paar Runden fragte ich sie,
ob sie Lust habe, etwas zu essen. »Liebend gerne«, er -
widerte sie, und am Aufleuchten ihrer Augen erkannte
ich, dass etwas passierte. Manchmal weiß man es ein-
fach, und das war so ein Moment.

Wir aßen beim Thailänder ein paar Blocks weiter und
redeten lebhaft. Leah stammte ursprünglich aus einem
Dorf in Dorset und war vor drei Jahren nach London
 gekommen. Sie arbeitete als Kindermädchen und be-
treute die drei Töchter eines wohlhabenden berufstäti-
gen Paares in Richmond, das sie gut bezahlte. Dreihun-
dert Pfund die Woche sowie ein Saab-Cabrio zur freien
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Nutzung. Ich fragte mich, ob ich den falschen Job hatte.
Wir redeten über ihr Leben und ihre Reisen. Als Teen-
ager hatte sie in den Gewässern vor Portland Tauchen
gelernt und war später ein Jahr als Rucksacktouristin
durch Lateinamerika gereist.

Während die Kellnerin die Teller abräumte, fragte ich
Leah, ob sie auch in Belize gewesen sei.

»Das zweitgrößte Barrier Reef der Welt. Wie hätte ich
das auslassen können?«, antwortete sie lächelnd.

»Ich kenne es, ein großartiges Fleckchen, nicht wahr?
Ich war sechs Monate dort stationiert.«

»Du bist also Soldat?«
»Ich bekenne mich schuldig, ich war. Aber nicht

mehr.«
»Wo hast du gedient?«
»Ich war fünfzehn Jahre in der Army, ich war überall,

Nordirland, im ersten Golfkrieg im Irak, Bosnien, Sierra
Leone, Afghanistan. Ich habe alles gesehen, obwohl es
mir lieber wäre, ich hätte manches nicht gesehen.«

»Das muss ja ein ziemlich spannender Job gewesen
sein«, sagte sie und sah mir direkt in die Augen. Es heißt,
manche Frauen könnten den Männern, mit denen sie
sich unterhalten, das Gefühl geben, sie seien wichtig.
Wenn es stimmte, hatte Leah dies zur Kunst perfektio-
niert.

Ich sah sie über den Rand meines Weinglases an. »Es
hat seine Momente, ohne Zweifel.«

»Warum bist du ausgeschieden?«
»Meine Frau hat mich gedrängt. Sie hatte es satt, dass

ich Wochen, manchmal Monate weg war.«
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