
Oskar Rheinhardt bekommt es im Wien der Jahrhundert-
wende mit einem teuflischen Serienmörder zu tun. Den 
ermordeten jungen Frauen ist eine kaum sichtbare, tödliche 
Verletzung zugefügt worden. Rheinhardt ermittelt im Halb-
welt-Milieu, denn bei den Getöteten handelt es sich vornehm-
lich um Dirnen oder gefallene Bürgersmädchen. Ist das die 
unausrottbare Kehrseite des deutlich merkbaren gesellschaft-
lichen Fortschritts? Rheinhardts Freund, der junge Psychoana-
lytiker, hat Deutungen parat, gegen die sich Oskar mit 
Händen und Füßen wehrt. Oder sollte tatsächlich etwas daran 
sein, dass sich die unaussprechlichsten sexuellen Phantasien 
in der Psyche auch der edelsten Kreise eingenistet haben?
Frank Tallis entwirft einen überaus spannenden und atmo-
sphärisch dichten Kriminalfall im Wien von Sigmund Freud 
und Gustav Mahler und konfrontiert den künstlerischen 
und gesellschaftlichen Aufbruch zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts mit einer scheinbar zeitlosen Todesverfallenheit.

Frank Tallis ist Schriftsteller und praktizierender klinischer 
Psychologe. Für seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, u.a. 
den Writers’ Award from the Arts Council of Great Britain und 
den New London Writers’ Award. Frank Tallis lebt in London.
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ERSTER TEIL

Der Theseustempel
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Liebermann saß auf einem Stuhl am Kopfende des Ruhebettes. 
Er hatte die Stellung eingenommen, die seiner Meinung nach 
dem Zuhören besonders dienlich war: übereinander geschla-
gene Beine, die rechte Faust an der Wange, die Spitze des Zei-
gefingers an der Schläfe. Sein auf dem Rücken liegender Pa-
tient, Herr Norbert Erstweiler, konnte den jungen Arzt nicht 
sehen. Herr Erstweiler sah vor allem die weiße Zimmerdecke 
und, wenn er den Blick senkte, eine schlichte Tür mit Milch-
glasscheibe. Herrn Erstweilers Augen kamen nicht zur Ruhe. 
Ihre hektischen Bewegungen ließen auf Unbehagen und Furcht 
schließen. Es wirkte, fand Liebermann, als hätte Herr Erstweiler 
Angst davor, dass jemand plötzlich ins Zimmer kommt.

»Ich erwarte niemanden«, sagte Liebermann.
»Entschuldigen Sie?«
»Wir werden nicht gestört. Niemand wird hereinkommen.«
»Gut … das wäre mir nicht angenehm.«
»Sie erzählten gerade von Ihrem gestörten Schlaf.«
»Das stimmt. Ich kann nicht mehr einschlafen. Ich gehe ins 

Bett, lösche die Lampe, und dann erfüllt mich sofort der Schre-
cken. Es ist die Dunkelheit … es hat etwas mit der Dunkelheit 
zu tun.«
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»Ist es etwas in der Dunkelheit?«
»Nein, so würde ich es nicht ausdrücken. Ich würde sagen, 

es ist die Art der Dunkelheit … ihre Leere, auch mein Appetit 
ist gänzlich geschwunden, und mein Stuhlgang ist flüssiger.«

Liebermann fiel auf, dass die Hände von Herrn Erstweiler 
leicht zitterten.

»Haben Sie Mühe beim Atmen, Herr Erstweiler?«
»Ja, ich habe Beklemmungen in der Brust … und mein Herz, 

ich spüre es die ganze Zeit schlagen. Irgendwas ist damit nicht 
in Ordnung. Ich weiß das.«

Liebermann schaute auf die Notizen auf seinem Schoß.
»Nein, Herr Erstweiler. Ihr Herz ist vollkommen in Ord-

nung.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob der Kardiologe, bei dem ich war, 

eine gründliche Untersuchung durchgeführt hat.«
»Professor Schulde ist eine Autorität.«
Erstweiler schaute auf die Tür.
»Nun, das mag ja sein … aber auch Autoritäten können ir-

ren.«
Liebermann musterte seinen Patienten: Anfang drei-

ßig, dunkles, schon leicht ergrautes Haar, ein schmales, ver-
härmtes Gesicht, müde, blutunterlaufene Augen, Fingerabdrü-
cke auf der Brille. Drei Falten hatten sich in Erstweilers Stirn 
eingegraben, eine kurze, eine lange und eine weitere kurze. 
Sie waren so tief, dass sie wohl nie mehr verschwinden wür-
den. Er hatte seine  Toilette vernachlässigt, und sein Kinn war  
schorfig.

Erstweiler legte sich eine beruhigende Hand auf sein rasendes 
Herz.

Dem jungen Arzt fiel auf, dass die Unterhaltung über sei-
ne Symptome die Unruhe des Patienten noch erhöhte. Er be-
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schloss, ihn abzulenken, indem er sich einem anderen Thema 
zuwandte.

»Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie erst kürzlich 
nach Wien gekommen«, sagte Liebermann.

»Ja. Ich bin kurz vor Weihnachten hergezogen.«
»Woher stammen Sie?«
»Tulln – kennen Sie das, Herr Doktor?«
Erstweilers Stimme klang hoffnungsvoll.
»Ich habe davon gehört«, antwortete Liebermann. »Sind Sie 

dort geboren?«
»Nein, in Eggenburg, aber meine Familie ist nach Tulln gezo-

gen, als ich noch sehr klein war. Eine stille Provinzstadt«, sagte 
Erstweiler, »aber ich bin ein einfacher Mensch und mit we-
nig zufrieden. Wandern, Angeln … ein wenig Rudern im Som-
mer.« Erstweiler blinzelte, und ein schwaches Lächeln milderte 
seine Züge. »Ich war in Tulln sehr glücklich.«

»Warum haben Sie die Stadt verlassen?«
»Als mein Arbeitgeber starb, wurde ich entlassen. Ich war 

Privatsekretär eines Ratsherrn – des Ratsherrn Metternich – 
und arbeitete im Rathaus. Es war keine sehr anspruchsvolle 
Tätigkeit – Korrespondenz, den Terminkalender führen, diese 
Dinge. Metternich starb im Herbst des vergangenen Jahres. Sei-
ne Krankheit zog sich recht lange hin. Er wusste …« Erstwei-
ler zögerte und stotterte dann: »d-d-dass er st-st-sterben wür-
de …« Liebermann sah, dass der Ärmste versuchte, gegen eine 
schreckliche Erinnerung anzuarbeiten. Erstweiler holte tief Luft 
und fuhr fort: »Er schrieb einem Freund und empfahl mich für 
einen Posten im Büro. Er war ein sehr freundlicher alter Mann, 
Metternich, und wusste, dass ich Mühe haben würde, eine an-
dere Arbeit in Tulln zu finden. Metternichs Freund war Herr 
Winkler, ein Geschäftsmann, der Möbel und objets d’art aus Ja-



pan importiert. Ich arbeite jetzt in seinem Lager in Simmering. 
Die Arbeit ist nicht sonderlich gut bezahlt, aber man hat mir 
gesagt, dass man mich bald befördern wird.«

Liebermann machte sich ein paar Notizen und fragte dann: 
»Leben Sie allein?«

»Ja … nein. Was ich meine, ist Folgendes … ich habe mir ein 
Zimmer genommen, zur Untermiete, im Haus eines Tschechen 
und seiner Frau.«

»In Simmering?«
»Nicht weit von Winklers Lagerhaus entfernt.«
»Haben Sie Familie oder Freunde in Wien?«
»Nein.«
»Und zu Hause in Tulln? Haben Sie dort jemanden zurück-

gelassen?«
»Meine Eltern sind beide verstorben. Ich habe einen älteren 

Bruder … aber wir haben schon seit Jahren keinen Kontakt 
mehr. Er ist nach Salzburg gezogen. Er ist Beamter bei der Ei-
senbahn, recht weit oben. Er trägt eine Uniform wie ein Gene-
ral! Wir waren nie sonderlich eng. Er hält mich für …« Erst-
weiler verzog das Gesicht, »… zu wenig ehrgeizig.«

Liebermann klopfte sich mit seinem Zeigefinger an die Schlä-
fe, dann schrieb er die Worte »Angstneurose« und »Angsthyste-
rie« nieder. Er war mit seiner mutmaßlichen Diagnose nicht 
ganz zufrieden. Wieder beobachtete er, wie sein Patient zur 
Tür blickte, und fügte in Klammern hinzu: »Dementia para-
noides?« Liebermann beschloss, sich wieder den Symptomen 
zuzuwenden.

»Wann sind Sie das erste Mal erkrankt, Herr Erstweiler?«
»Etwa vor einer Woche. Es kam sehr plötzlich.«
»Haben Sie früher an ähnlichen Zuständen gelitten? Atem-

not? Herzrasen?«
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»Nein, noch nie. Ich war immer sehr gesund.«
»Ist etwas vorgefallen, das Sie aufgeregt hat?«
Erstweiler antwortete nicht.
Liebermann beharrte: »Haben Sie eine schlechte Nachricht 

erhalten? Haben Sie einen Unfall gesehen? Ist eine Beziehung 
zu Ende gegangen?«

»Nein … nichts dergleichen.«
»Aber etwas muss vorgefallen sein …«
Erstweiler schloss die Augen. Der bloße Gedanke an eine 

Enthüllung weckte in ihm das Verlangen, die Welt auszusper-
ren.

»Was denken Sie?«, fragte Liebermann leise. »Was glauben 
Sie, bedeuten diese Symptome?«

Der Patient öffnete wieder die Augen. Sie waren glasig, schie-
nen ins Nichts zu starren, und seine Stimme klang entspre-
chend schleppend: »Sie bedeuten, dass ich sterben werde.«

»Aber Sie sind kerngesund, Herr Erstweiler. Alle Untersu-
chungen und Tests haben gezeigt, dass Sie sich ausgezeichne-
ter Gesundheit erfreuen. Also.« Liebermann klopfte mit seinem 
Stift auf die Armlehne seines Stuhls, um die Aufmerksamkeit 
des Mannes auf sich zu ziehen. »Es kann kein Zweifel daran be-
stehen, dass Sie augenblicklich an Angstzuständen leiden, Hy-
perventilation, Tachykardie, Schlaflosigkeit, Appetitlosigkeit – 
aber diese Symptome sind relativ harmlos.«

Erstweiler ignorierte Liebermanns Appell.
»Mein Schicksal ist besiegelt«, flüsterte er. »Ich werde ster-

ben. Und Sie und Ihre Kollegen können nichts tun, um mich 
zu retten. Wenn der Tod an die Tür klopft, kann man ihm nicht 
den Einlass verwehren.«

Liebermann machte sich eine weitere Notiz.
»Herr Erstweiler?«
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Der Patient schien aus seinem gedankenverlorenen Zustand 
zu erwachen. Seine Augen richteten sich wieder auf die wirk-
liche Welt – die Zimmerdecke und die Tür.

»Ja?«
»Irgendetwas ist Ihnen zugestoßen«, Liebermann dämpfte 

seine Stimme, um der Direktheit seiner Aufforderung entge-
genzuwirken. »Es ist wichtig, dass Sie mir alles erzählen. Nur 
dann kann ich Ihnen helfen.«

»Ich hätte nie in den Krankenhausaufenthalt einwilligen sol-
len. Das war die Idee meines Hausarztes Dr. Vitzhum. Er hat 
mich überredet … er hat mir eingeredet, ich hätte ein Nerven-
leiden, und dass die Welt ganz anders aussähe, wenn ich mich 
ein paar Wochen lang ausruhen würde. Ich wollte ihm sehr 
gerne glauben – natürlich –, was hatte ich auch für eine Wahl? 
Damals glaubte ich, dass er recht habe, ich glaubte, ich werde 
verrückt, aber das ist nicht der Fall. Wenn ich doch nur ver-
rückt würde! Lieber Gott! Wenn Sie mich heute für verrückt 
erklären würden und es beweisen könnten, dann wäre ich sehr 
erleichtert.«

»Wovor haben Sie Angst, Herr Erstweiler?«
»Vor dem Sterben. Ich will nicht sterben.«
Liebermann unterstrich das Wort »Thanatophobie« zwei 

Mal.
»Noch einmal, Herr Erstweiler, blicken Sie doch bitte auf die 

Fakten.«
»Glauben Sie mir – das habe ich.« Erstweiler sprach ganz 

offensichtlich nicht von den medizinischen Untersuchungen.
»Ich kann mir kein vollständiges Bild von Ihrem Geisteszu-

stand machen«, meinte Liebermann, »solange Sie mir nicht 
sämtliche Umstände eröffnen. Sie sagen, dass es Ihr Leiden 
mildern würde, wenn Sie für verrückt erklärt würden. Ich bin 
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jedoch nicht in der Lage, Ihnen diese etwas ungewöhnliche Er-
leichterung zu gewähren, solange Sie sich weigern, mich ins 
Vertrauen zu ziehen.«

Erstweiler strich sich über die Bartstoppeln seines Kinns. 
Eine lange Stille trat ein. Schließlich antwortete er.

»Als es zum ersten Mal passierte, war ich mir nicht sicher …« 
Er schluckte, und sein Adamsapfel bewegte sich heftig. »Ich 
ging den Graben entlang, als ein Fiaker an mir vorbeifuhr. Ich 
konnte nur einen kurzen Blick auf den Fahrgast erhaschen und 
glaubte, es sei mein Bruder. Wir haben in etwa denselben Kör-
perbau und sind uns sehr ähnlich, besonders was die Züge auf 
der väterlichen Seite unserer Familie angeht. Der Mann trug ei-
nen Filzhut. Es hätte mir schon da klar sein müssen.«

»Was?«
»Wir sind uns äußerlich sehr ähnlich, haben uns aber immer 

sehr unterschiedlich gekleidet. Im Unterschied zu mir hat er, 
soweit ich weiß, nie einen Filzhut getragen. Außerdem kommt 
er nur selten nach Wien. Er konnte es also nicht gewesen sein.«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob …«
»Bitte, Herr Doktor«, unterbrach ihn Erstweiler. »Lassen Sie 

mich fortfahren. Jetzt, wo ich schon einmal angefangen habe, 
würde ich auch gerne fertigerzählen … An diesem Abend war 
ich recht unruhig. Ich konnte mich nicht hinsetzen. Ich ver-
suchte, mein Buch zu lesen, aber es war mir unmöglich, mich 
zu konzentrieren. Mein Tisch steht recht nah am Fenster, und 
ich schob – ohne besonderen Grund – den Vorhang beiseite 
und schaute nach draußen. Mein Zimmer liegt im ersten Stock, 
und als ich nach unten schaute, sah ich einen Herrn unter einer 
Gaslaterne stehen. Er trug einen Filzhut.«

Liebermann schaute wieder auf seine Notizen, lächelte inner-
lich und unterstrich Dementia paranoides.



»Sie wurden also verfolgt?«
Erstweiler schüttelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck war 

gequält.
»Es war etwas Seltsames an dem Mann. Das wusste ich sofort, 

aber erst als ich ihn eine Minute oder mehr beobachtet hatte, 
wie er dort stand, wurde mir klar, was es war:

 Er warf keinen Schatten. Und in diesem Augenblick, genau 
in dem Moment, in dem ich sah, dass er keinen Schatten hat-
te, hob er seinen Kopf und schaute zu meinem Fenster hoch. 
Mein Herz pochte wie wild, und mir drehte sich der Magen um. 
Sein Gesicht …« Herr Erstweiler schüttelte noch nachdrück-
licher den Kopf. »Er war ich, er war mein Doppelgänger, mein 
Double.«

»Ist es möglich, dass Sie sich geirrt haben? Sie waren aufge-
regt, es war dunkel …«

»Er stand direkt unter der Gaslaterne!« Zum ersten Mal war 
eine leichte Verärgerung in Erstweilers Stimme auszumachen.

»Was haben Sie dann getan?«
»Was konnte ich schon tun? Ich goss mir ein Glas Slibowitz 

ein und verkroch mich bis zum Morgen im Bett. Die Nacht 
verbrachte ich vollkommen verängstigt. Sie wissen doch sicher, 
was das bedeutet, Herr Doktor, wenn jemand seinen Doppel-
gänger sieht? Ich werde sterben, und nichts kann mich retten.«
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Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt stieg vor dem Hoftheater-
eingang des Volksgartens aus seiner Kutsche. Zwei Gendarmen 
in langen blauen Mänteln und Pickelhauben flankierten das 
Tor. Sie erkannten den Inspektor und schlugen die Hacken zu-
sammen, als er an ihnen vorbeiging. Rheinhardt eilte den Weg 
entlang und suchte in seinen Jackentaschen nach einer Schach-
tel Zigarren. Er seufzte, als er feststellte, dass die Taschen leer 
waren. Er hatte seine Trabukkos auf seinem Schreibtisch ver-
gessen. Über der Hofburg hingen langgestreckte Wolken in der 
milden Luft, die Farben des frühen Morgens waren weich und 
matt.

Rheinhardt war noch nicht sehr weit gekommen, als er hin-
ter sich jemanden herbeieilen hörte. Er drehte sich um und sah 
seinen Assistenten.

»Herr Inspektor!«
Die langen Beine des jungen Mannes trugen ihn zügig und 

zuversichtlich voran.
Wenn man doch wieder jung sein könnte, dachte der Inspek-

tor (obwohl seine athletischen Leistungen auch in seiner Jugend 
nie sonderlich beachtenswert gewesen waren).

»Guten Morgen, Haussmann.«
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Der junge Mann drosselte sein Tempo und blieb schließlich 
stehen. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Händen auf 
den Knien ab. Als er wieder zu Atem gekommen war, folgten 
sie zusammen dem Weg, der auf ein graues Gebäude mit drei-
eckigem Giebel und dorischen Säulen zuführte, das von wei-
teren Gendarmen umstanden wurde.

»Haben Sie sich je gefragt«, meinte Rheinhardt beiläufig, 
»warum mitten in unserem Volksgarten ein griechischer Tem-
pel steht?«

»Nein, Herr Inspektor, das habe ich nicht.« Haussmanns 
Stimme klang etwas resigniert, da er aus Erfahrung wusste, dass 
auf eine solche Frage normalerweise eine didaktische Antwort 
folgte. Seinem Vorgesetzten schien das Schulmeisterliche zu ge-
fallen.

»Nun, mein Junge«, erwiderte Rheinhardt, »er wurde für eine 
berühmte Plastik gebaut, ›Theseus und der Zentaur‹ des be-
rühmten italienischen Bildhauers Antonio Canova. Deswegen 
heißt der Tempel auch Theseustempel. Bei dem Gebäude han-
delt es sich um den Nachbau eines Tempels, der in Athen steht, 
des Hephaistostempels.«

»Hephaistos?«
»Der Gott des Feuers und Handwerks, insbesondere des 

Handwerks, das sich des Feuers bedient, die Schmiedekunst 
beispielsweise.«

»Steht die Plastik denn noch in dem Tempel, Herr Inspek-
tor?«, fragte Haussmann mit gespieltem Interesse.

»Nein. Man hat sie vor etwa zehn Jahren ins Kunsthistorische 
Hofmuseum gebracht. Sie steht im Stiegenhaus auf dem ersten 
Treppenabsatz. Haben Sie sie noch nie gesehen?«

»Ich bin kein sonderlicher Kunstliebhaber, Herr Inspek- 
tor.«
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»Waren Sie denn noch nie im Kunsthistorischen Hofmu- 
seum?«

»Nein, Herr Inspektor, ich finde alte Gemälde …«
»Ja?«
»Deprimierend.«
Rheinhardt schüttelte den Kopf und tat Haussmanns Bemer-

kung mit einer wegwerfenden Handbewegung ab.
»Es ist eine schöne Plastik«, fuhr Rheinhardt fort, der sich 

von dem Banausentum seines Assistenten nicht beirren ließ. 
»Der große Held Theseus hat seinen Knüppel zum Schlag er-
hoben.« Plötzlich sah Rheinhardt besorgt aus. »Ich gehe davon 
aus, dass Sie wissen, wer Theseus ist?«

»Ja, Herr Inspektor. Ich besitze ein Buch mit griechischen 
Sagen. Ich habe es bei einem Gedichtwettbewerb in der Schu-
le gewonnen.«

Rheinhardt zog die Augenbrauen hoch.
»Ich wusste nicht, dass Sie Gedichte schreiben?«
»Das tue ich auch nicht, Herr Inspektor, jedenfalls nicht 

mehr. Aber in der Schule habe ich noch Gedichte geschrieben.«
Ihre Unterhaltung kam zu einem verfrühten Ende, als sich 

ein Gendarm, groß und mit glühenden Wangen, von seinen 
Kollegen trennte und auf sie zutrat, um sie zu begrüßen. Er 
stellte sich als Gendarm Badem vor.

»Richtig, Badem«, sagte Rheinhardt. »Sie haben die Leiche 
entdeckt.«

»Ja, Herr Inspektor.« Der Gendarm stand sehr aufrecht und 
drückte die Brust raus, als würde ihm gleich ein Orden ver-
liehen werden. Rheinhardt, den der Stolz des jungen Mannes 
rührte und amüsierte, klopfte ihm auf die Schulter.

»Ganz vortrefflich! Das Sicherheitsamt steht in Ihrer Schuld.«
»Danke, Herr Inspektor«, sagte Badem, und seine Augen fun-
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kelten gerührt. Dann nahm der junge Mann wieder eine nor-
male Haltung ein und meinte: »Sie liegt dort drüben, Herr In-
spektor.« Er hob die Hand und deutete auf einige Büsche, bei 
denen sich seine Kollegen versammelt hatten.

Rheinhardt verließ den Fußweg, um nachzusehen.
Die Frau lag flach auf dem Rasen. Ihre Haarnadeln waren 

herausgerutscht, und dunkle, üppige Locken umrahmten ihr 
Gesicht. Die Anordnung ihrer Glieder – die gespreizten Bei-
ne und die ausgebreiteten Arme – ließ an Hingabe denken. Ihr 
Kleid war über die Knie hochgerutscht, und ein Paar gestreif-
ter Strümpfe war zum Vorschein gekommen. Rheinhardt fiel 
auf, dass die Sohlen ihrer Halbstiefel fast durchscheinend wa-
ren. Bei näherer Betrachtung konnte man ein kleines Loch se-
hen. Auch ihr Mantel war abgenutzt, die Manschetten waren 
ausgefranst, einige Fetzen des Mantelfutters, das schon lange 
entfernt worden war, waren noch zu erkennen. Sie war jung, 
vielleicht nicht älter als achtzehn, und das Weiß ihrer bleichen 
Haut kontrastierte mit der Künstlichkeit des karmesinroten Pu-
ders auf ihren Wangen.

Sie hatte ein interessantes Gesicht, sinnlich und anziehend, 
aber nicht in einem herkömmlichen Sinne schön. Ihr Ausdruck 
tödlicher Ruhe ließ auf verächtliche Gleichgültigkeit schließen 
– vielleicht sogar Grausamkeit. Ihre Lippen waren etwas un-
gleichmäßig, gekrümmt, und ihre Nase war zu großzügig pro-
portioniert. Und doch fügten sich diese Fehler zu etwas Faszi-
nierendem.

Rheinhardt kniete sich neben sie hin und durchsuchte ihre 
Taschen nach einem Ausweis, fand aber nur einige kleine Mün-
zen, ein Taschentuch und zwei Schlüssel. Der Hut der Frau lag 
in einiger Entfernung auf der Erde neben etwas, was dem In-
spektor ein Stück Unterwäsche zu sein schien.
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»Sie ist nicht erstochen oder erschossen worden«, sagte 
Rheinhardt und öffnete ihren Mantel. Er konnte keine Blutfle-
cken auf ihrem einfachen weißen Kleid sehen.

»Erdrosselt, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann.
Rheinhardt veränderte seine Stellung und betrachtete ihren 

Hals.
»Nein, ich glaube nicht. Erstickt vielleicht …«
Der Inspektor erhob sich, klopfte sich seine Hose ab und ging 

zu dem weggeworfenen Kleidungsstück. Als er es entfaltete, 
bestätigte sich sein Verdacht. Er hielt einen roten Baumwoll-
schlüpfer in der Hand.

Haussmann runzelte die Stirn. »Wurde sie … missbraucht?«
»Ich vermute.«
Der Schlüpfer flatterte in der leichten Brise. Rheinhardt kam 

sich plötzlich respektlos vor, faltete das Kleidungsstück vorsich-
tig zusammen und legte es wieder auf die Wiese.

»Inspektor Rheinhardt?«
Ein Mann mit einem Homburg und Brille schaute über die 

Büsche. Der Fotograf. Der Begleiter des Mannes, sein Lehrling, 
tauchte hinter ihm mit einem Stativ auf.

»Ah, Herr Seipel«, sagte Rheinhardt. »Guten Morgen.«
»Können wir anfangen, Herr Inspektor?«
»Ja, allerdings. Sie dürfen anfangen.«
Rheinhardt trat von dem Leichnam zurück. Er zog sein No-

tizbuch hervor und notierte sich ein paar Beobachtungen, dann 
wandte er sich wieder an seinen Assistenten: »Kommen Sie, 
Haussmann.«

Die beiden Männer gingen zum Theseustempel und erklom-
men die breite Freitreppe.

Der Inspektor rieb sich die Hände und betrachtete die Umge-
bung. Direkt vor sich hatte er die weiße, reichverzierte Fassade 
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des Burgtheaters, und dahinter erkannte er die Türme der Vo-
tivkirche. Als er den Kopf nach links drehte, sah er die neugo-
tischen Türme des Rathauses und die klassizistische Pracht des 
Parlamentsgebäudes, auf dem sich zwei geflügelte Wagenlen-
ker, die versuchten, ihre sich aufbäumenden Pferde im Zaum 
zu halten, über das mit Marmorfiguren bevölkerte Tympanon 
ansahen.

»Haben Sie schon gefrühstückt?«, fragte Rheinhardt.
Seinen Assistenten überraschte die Frage, und er erwiderte 

vorsichtig: »Nein, Herr Inspektor, das habe ich noch nicht.«
»Ich auch nicht. Da wir uns nun schon einmal ganz in der 

Nähe des Café Landtmann befinden, könnten wir dort genau-
sogut eine Kleinigkeit essen, bevor wir uns ins Pathologische 
Institut begeben.«

»Ja, Herr Inspektor – wie Sie wünschen.«
»Nur ein paar Kaisersemmeln.« Der Inspektor hielt inne, 

zwirbelte seinen Schnurrbart und meinte dann, da er die Aus-
sicht auf diesen Imbiss unbefriedigend fand: »Und vielleicht ein 
Stück Gebäck. Ich habe erst letzte Woche im Café Landtmann 
einen sehr guten Zwetschkenstrudel gegessen.«

Sie gingen die Arkaden entlang, die das schmucklose Äuße-
re des Tempels umgaben. Keiner der beiden Herren hob den 
Blick, um die Sehenswürdigkeiten zu bewundern, die ihnen 
dieser Rundgang eigentlich darbot: die schwarzen und grünen 
Kuppeln, die barocken Laternen, die blühenden Blumen und 
die niedrigen Hecken, die barocke Muster bildeten. Sie hielten 
den Blick auf den steinernen Bodenbelag gerichtet, der von un-
zähligen Vorgängern zu silbrigem Glanz abgetreten war.

Plötzlich beschleunigte Haussmann seinen Schritt und knie-
te sich hin.

»Was ist das?«, fragte Rheinhardt.



»Ein Knopf.«
Er reichte ihn seinem Vorgesetzten.
Er war groß, rund und aus Holz.
»Irgendwelche Fußabdrücke?«
Haussmann stützte sich mit den Händen ab, beugte sich vor 

und betrachtete die Pflastersteine eingehender. Die Stellung, die 
er eingenommen hatte – die irgendwie eckig und scharfkantig 
wirkte – ließ ihn wie ein wildes Tier erscheinen. Er erinnerte 
an einen langbeinigen Hund, der Witterung aufnimmt. Seine 
Antwort war enttäuschend.

»Nein.«
Rheinhardt hielt den Knopf in die Höhe und sagte: »Er 

stammt von ihrem Mantel.«
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Wo also beginnen? Mit einer Geburt oder mit einem Tod? Und 
da haben wir es schon, verstehen Sie, die zwei gehören immer 
zusammen. Wann beginnt ein Leben? Bei der Empfängnis? Das 
ist ein Anfang, aber nicht notwendigerweise der einzige. Es gibt 
auch keinen Grund, warum wir die Empfängnis besonders her-
vorheben sollten. Die Farbe meiner Augen beispielsweise, die 
ich von meiner Mutter geerbt habe, geht meiner Geburt voraus. 
Gewisserweise sind die Züge, die sich schließlich zu einem In-
dividuum vereinigen, bereits in der Welt, ehe es dort eintrifft. 
Die Empfängnis ist bloß der Punkt, an dem sie sich vereinigen. 
Deswegen sind wir, wenn wir gezeugt werden, den Toten eben-
so verpflichtet wie den Lebenden. Ich existierte, allerdings in 
recht zerstreuter Form, lange bevor ein Dorfgeistlicher meine 
Stirn mit Weihwasser benetzte und mir einen Namen gab. Es 
gibt kein fons et origo. Ich habe keinen Anfang.

Sie wünschen eine Geschichte. Sie wünschen eine Chronolo-
gie. Aber nichts ist je so einfach. Sehen Sie, einfach nur meine 
Geschichte zu beginnen, ist mit philosophischen Problemen 
behaftet. Eines jedoch hebt sich heraus. Eines kann ich mit Si-
cherheit behaupten. Ich tötete meine Mutter. Andere sehen das 
natürlich anders, aber ich kann das nur so sehen. Sie starb weni-
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ge Minuten, nachdem ich »geboren« wurde. Stellen Sie sich die 
Szene vor, wenn Sie so freundlich sein wollen. Der Doktor, der 
die Stiege herunterkommt, mein Vater, der von seinem Stuhl 
aufspringt, aber plötzlich vom Gesichtsausdruck des Medizi-
ners verwirrt wird. Ist das Kind gesund? Der Arzt nickt. Ja, ein 
Junge. Ein kräftiger, gesunder Junge. Mein Vater neigt den Kopf. 
Er weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist. Ihre arme Frau, mur-
melt der Arzt, ich fürchte, es stand nicht in meiner Macht, sie zu 
retten. Rasch gewinnt der Arzt seine Autorität wieder zurück. 
Einige technische Floskeln folgen. Eine Erklärung, die nichts 
klärt. So sind die Ärzte – Sie sollten das wissen. Er schüttelt 
meinem Vater die Hand und geht. Mein Vater, schockiert, be-
täubt, leer, geht die Treppe hinauf und betritt das Schlafzimmer, 
in dem die Frauen immer noch die blutigen Laken abziehen. 
Seine Frau ist tot. Eine der Frauen bedeckt das Gesicht der To-
ten und bekreuzigt sich. Sie sieht meinen Vater an und lächelt, 
ein barmherziges, trauriges, liebliches Lächeln, das Lächeln, das 
die Darstellungen der Mutter Gottes ziert, sie deutet auf die 
Wiege. Ihr Sohn, sagt sie. Mein Vater tritt vor und schaut auf 
das winzige, bereits in Windeln gewickelte Geschöpf.

Sie werden mir eine Beobachtung gestatten: Ich habe später 
verstanden, dass die Reaktion meines Vaters auf sein Unglück 
alles andere als typisch war. Wenn Frauen im Kindbett ster-
ben, ist es häufig so, dass liebende Ehemänner Trost in ihrem 
Nachkommen finden, weil etwas von der Geliebten in diesem 
weiterlebt. Mein Vater scheint jedoch in dieser Hinsicht versagt 
zu haben. Er sah meine Mutter nicht in mir. Mein In-der-Welt-
Sein gab ihm nicht das Gefühl, ihr näher zu sein. Ganz im Ge-
genteil. Ich würde sagen, dass ich ihn bloß an ihre Abwesenheit 
erinnerte, und das machte den Verlust nur noch schmerzlicher.

Ein freudloses Haus also. Voller Enttäuschung. Kalt. Düster. 
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Es wurde geschwiegen, die Uhr tickte. Das ist die Atmosphäre, 
in der ich aufgewachsen bin.

Eine Fotografie meiner Mutter stand auf dem Kaminsims. Ich 
kann sie immer noch sehen, wenn ich die Augen schließe, deut-
lich, in der Dunkelheit leuchtend. Das schnörkelige Ranken-
muster des Silberrahmens. Das Edelweiß, die Kerze, die manch-
mal angezündet wurde (aber meist nicht brannte). Mein Vater 
hatte die Gewohnheit, von meiner Mutter als einem Engel zu 
sprechen, und so kam es, dass ich sie mir mit Flügeln vorstellte.

Wenn ich allein im Haus war, schlich ich mich in den Salon, 
nahm die Fotografie vom Kaminsims und betrachtete ihr Ant-
litz. Meine Mutter war eine sehr schöne Frau: Goldenes Haar, 
große Augen und anmutige Züge. Irgendetwas im Hintergrund 
der Fotografie hielt ich irrtümlich für weiße Federn, die ordent-
lich hinter ihrem Rücken gefaltet waren. In das Bild meiner 
Mutter einzutauchen war eine Beschäftigung, der ich heimlich 
nachging. So musste es sein, denn mein Vater hätte sie nicht ge-
billigt. Einmal fand er mich und riss mir den Rahmen aus der 
Hand. Er war wütend und hieß mich, mit solch einem wert-
vollen Gegenstand vorsichtig umzugehen. Wenn ich ihn fallen 
ließe, dann würde das Glas kaputtgehen. Er sei unersetzlich, 
und ich sollte mehr Respekt haben. Ich erinnere mich an den 
seltsamen Ausdruck seiner Augen. Ich hatte Angst und erwar-
tete eine Strafe. Wenn ich jetzt an diesen Vorfall zurückdenke, 
würde ich sagen, dass der seltsame Ausdruck meines Vaters ei-
fersüchtig, besitzergreifend war.

Die Frauen des Dorfes bemitleideten mich. Sie brachten mir 
Suppe und gaben mir an Feiertagen vom Festessen ab. Ich wur-
de immer dazu aufgefordert, mit ihren Kindern zu spielen. Und 
wenn ich mit Hans, Gudrun, Dirk oder Gerda spielte, sahen die 
Frauen zu und lachten. Aber manchmal ertappte ich sie dabei, 
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wie sie Blicke tauschten, und ich sah Tränen des Mitleids. Wenn 
ich ging, dann stopften sie mir die Taschen mit Plätzchen voll 
und küssten und umarmten mich. Alle diese Frauen hatten den 
gleichen, unverwechselbaren Geruch, salzig und süß, eine Mi-
schung aus Schweiß und Konfekt. Ich liebte es, von ihren fül-
ligen, roten Armen umschlossen zu werden, aber es war nie 
genug. Sie konnten mir meine Mutter nie ersetzen – sie hatten 
keine Flügel.

Ich ging gern in die Schule. Die anderen Kinder hassten sie, 
aber für mich war sie eine willkommene Abwechslung von 
meinem Zuhause und den düsteren Stimmungen meines Va-
ters. Ich mochte unser kleines Klassenzimmer, die geweißelten 
Wände, die Tafel, den Kanonenofen. Mein Lieblingsfach war 
Geschichte, was hauptsächlich auf den lebhaften Unterricht 
unseres Lehrers, Herr Griesser, zurückzuführen war. Onkel-
haft und glatzköpfig, bis auf zwei komische Büschel über den 
Ohren, Brille, und Dinge gerne wild gestikulierend unterstrei-
chend. Mit der Fingerspitze konnte er einen exotischen Hori-
zont beschreiben, Pyramiden und Stufenpyramiden und uns 
nach Gizeh und Elam versetzen. Griechische Sagen erwachten 
mit anschaulichen Beschreibungen der Heldentaten zum Le-
ben. Theseus war für mich ebenso wirklich wie unser Bäcker.

Aber Herr Griesser war nicht nur ein hervorragender Lehrer, 
er war auch ein begeisterter Amateurarchäologe. Einmal fand 
er in der Wachau eine prähistorische Axt und schenkte sie dem 
Naturhistorischen Museum. Sie stellten sie in einer Vitrine aus, 
und sie ist heute noch im Saal mit den Gegenständen aus der 
Bronzezeit zu sehen.

Herr Griesser war der Erste, der mir von Mumien erzählte. 
Ich war vollkommen fasziniert. Als er mir erzählte, dass es Mu-
mien in Wien gebe, echte Mumien, wollte ich sie unbedingt se-



hen. Ich bat meinen Vater, bettelte darum, dass er mich dorthin 
mitnehme, aber wie zu erwarten, weigerte er sich.

Mein Interesse an Mumien war für einen Jungen seltsam 
praktisch. Ich konzentrierte mich auf die Einzelheiten der Kon-
servierung. Die ägyptische Methode der Einbalsamierung wird 
in der Tat bereits von Herodot beschrieben. Es handelt sich um 
einen primitiven, aber effektiven Prozess. Nachdem die Einge-
weide und das Gehirn entfernt worden sind, wird der Leichnam 
mit Palmwein abgerieben und mit Gewürzen bestreut. Dann 
wird er siebzig Tage in eine Salzlösung eingeweicht, gebadet 
und in Leinenstreifen gewickelt. Schließlich wird der Tote in 
einen Holzkasten gelegt.

Die Ägypter legten ebenfalls großen Wert auf das Aussehen 
der Leichen, besonders das der weiblichen Leichen. Die Büste 
wurde durch Ausstopfen bewahrt, und die Brustwarzen wur-
den mit Kupferknöpfen nachgebildet. Perücken wurden getra-
gen. Die Leichen wurden mit gelbem Ocker angemalt und die 
Nägel mit Henna eingefärbt.

Genial.
Aber ich schweife ab.
Diese Tatsachen dürften für Sie kaum von Interesse sein. Sie 

wollen mehr über mich wissen.
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Professor Mathias stand am Fußende des Seziertisches und 
blickte auf die Leiche hinab. Er war ein älterer Herr mit einem 
müden, freundlichen Gesicht. Sein graues Haar war unge-
kämmt und seine gesamte Erscheinung etwas unordentlich. 
Er band die Schürzenbänder hinter seinem Rücken zu einer 
Schleife und summte dabei Töne, aus denen nie eine Melodie 
entstand. Seine Totenklage wurde gänzlich unmusikalisch, als 
er die tiefsten Töne seines Stimmumfangs erreichte. Hier konn-
te der Professor nur noch ein anhaltendes, rhythmisches Grol-
len erzeugen. Schließlich gab er die Musik zugunsten des Spre-
chens auf. »Sie meinen also, dass sie geschändet wurde?«

»Ja«, erwiderte Rheinhardt. »Ihre Unterwäsche fehlte. Wir 
fanden das Kleidungsstück unweit der Leiche. Haussmann?«

Sein Assistent zog den roten Baumwollschlüpfer der Toten 
aus einer Tasche. Mathias nahm ihn entgegen und hielt ihn ins 
Licht der elektrischen Lampe.

»Keine Risse. Wenn er gewaltsam entfernt worden wäre, 
dann müsste man Spuren von Gewalt sehen. Vielleicht war sie 
einverstanden?«

»Oder vielleicht hat man sie mit vorgehaltenem Messer ge-
zwungen, sich auszuziehen.«
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Mathias vergrub sein Gesicht in der roten Baumwolle, schloss 
seine Augen und atmete tief ein.

»Herr Professor«, sagte Rheinhardt, »was tun Sie da eigent-
lich genau?«

Der alte Mann seufzte und antwortete müde: »Ich benutze 
meine Nase – ein etwas unterschätztes Sinnesorgan –, um he-
rauszufinden …«, er hielt inne und fuhr dann fort, »… ob sich 
männliche Spuren finden.« Der Professor hob den Schlüpfer 
erneut hoch und wedelte damit unter seinen aufgeblähten Na-
senflügeln herum wie ein Weinkenner, der das Bukett eines 
duftigen Bordeaux genießt.

»Und?«, fragte Rheinhardt.
»Nichts«, antwortete der Professor. »Eine Andeutung von 

Ammoniak vielleicht, aber sonst nichts.«
Er ließ das Wäschestück auf einen Wagen fallen und wandte 

seine Aufmerksamkeit wieder der Leiche zu.
»Ich habe mir sagen lassen, dass sie im Volksgarten gefun-

den wurde?«
»Beim Theseustempel hinter einer Reihe Büsche.«
»Keine Papiere?«
»Nein.«
Mathias fuhr der Frau mit den Fingerspitzen über die Wange.
»›Tod, du Schrecken der Natur, immer rieselt deine Uhr, die 

geschwungne Sense blinkt, Gras, und Halm, und Blume sinkt.‹ 
Und, Rheinhardt? Kennen Sie das?«

»Ich fürchte, nein.«
»›An den Tod‹«, sagte Haussmann zweifelnd, »von Christian 

Schubart.«
Rheinhardt sah erst Haussmann an und dann Professor Ma-

thias.
»Ja«, sagte Professor Mathias, »Ihr Assistent hat recht.«
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»Gut gemacht, Haussmann«, sagte Rheinhardt.
Der junge Mann lächelte.
Professor Mathias deklamierte weiter: »›Mähe nicht ohn’ Un-

terschied, dieses Blümchen, das erst blüht, dieses Röschen erst 
halbrot; sei barmherzig, lieber Tod!‹« Er schüttelte den Kopf. 
»So jung … ihr Gesichtsausdruck hat etwas Aristokratisches, 
finden Sie nicht auch?«

Rheinhardt schwieg. Er teilte nicht ganz die Meinung von 
Mathias.

Der Professor rückte der Toten eine Locke zurecht und 
sprach sie direkt an: »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, 
Gnädigste.« Er schlurfte an den Fuß des Seziertisches zurück 
und zog ihr Stiefel und Strümpfe aus. Die Frau hatte sich die Ze-
hennägel lila lackiert, Mathias machte Rheinhardt darauf auf-
merksam. Dann hob er ihr Kleid an, faltete den Stoff auf ihren 
Bauch zurück und legte ein Delta kastanienbrauner Locken frei. 
Er streckte die rechte Hand aus und spreizte die Labia majora 
pudendi, er benutzte die Finger wie die Blätter eines Spekulum. 
Er spähte in ihre Scheide. Dann befühlte er den Stoff, der di-
rekt unterhalb des Perineums der Frau lag. Er zerrte mehr Stoff 
unter ihrem Hinterteil hervor und beugte sich über den Sezier-
tisch, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Schließlich 
nahm er eine Schere von seinem Wagen und schnitt ein kleines 
Stück Stoff heraus, rieb es zwischen Daumen und Zeigefinger 
und fächelte damit dann unter seiner Nase.

Rheinhardt fand den Anblick des gnomenhaften alten Patho-
logen bei einer so intimen Betrachtung recht obszön.

»Tja«, meinte Mathias, »sie hat ganz sicher einen Mann emp-
fangen. Aber ich sehe keine Anzeichen einer Vergewaltigung. 
Das Kleid ist nicht zerrissen, und es gibt keine Quetschungen 
und keine Hautabschürfung oder Blutung. Würden Sie und Ihr 
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Assistent jetzt so freundlich sein, ihr den Mantel auszuziehen, 
Herr Inspektor?«

Rheinhardt und Haussmann zogen der Toten den Mantel 
von der Schulter und nach unten. Nachdem ihre Arme befreit 
waren, war diese Aufgabe relativ einfach zu bewerkstelligen. 
Mathias brachte eine besonders große Schere und schnitt ihr 
Kleid vorne vom Saum bis zum Kragen auf. Mit einem scharfen 
Jagdmesser durchtrennte er dann die Spitze des Korsetts. Das 
schwere Leinen fiel beiseite und legte ihre Brüste frei.

»Meine Herren, ich brauche noch einmal Ihre Hilfe, bitte. 
Würden Sie sie leicht anheben?« Mathias entfernte die Klei-
dung und legte sie zu dem roten Baumwollschlüpfer auf den  
Wagen.

Die drei Männer starrten den nackten Körper schweigend 
an. Sie sahen sich nicht an, weil sie fürchteten, dass sie ihre 
Gedanken verraten könnten. Die Frau hatte perfekte Proporti-
onen: schmale Knöchel, gerundete Waden und Hüften, die sich 
wieder zu einer schmalen Taille verjüngten. Unter dem grellen 
elektrischen Licht waren die deutlichen Konturen ihres Körpers 
seltsam anziehend. Rheinhardt schloss die Augen und merkte, 
dass seine Wangen vor Scham glühten. Die Krümmung ihrer 
Lippen, bildete er sich ein, war nicht mehr grausam, sondern 
verurteilend.

»Darf ich rauchen, Herr Professor?«, fragte Rheinhardt.
»Ja, natürlich, Herr Inspektor.«
Rheinhardt zog das Kästchen Zigarren, das er auf dem Weg 

ins Leichenschauhaus gekauft hatte, aus der Tasche.
»Eine Trabukko, Haussmann?«
»Nein danke, Herr Inspektor.«
Der Blick seines Assistenten war auf das entblößte Geschlecht 

der Frau gerichtet.
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Rheinhardt zündete seine Zigarre an. Das vertraute Aroma 
war tröstlich, eine passende Erinnerung daran, dass er auch ein 
anderes, angenehmeres Leben hatte, eines, das auf seine Rück-
kehr wartete. Er freute sich bereits auf seinen Lehnstuhl und 
darauf, wie seine älteste Tochter Therese eine Mozartsonate auf 
dem Klavier üben würde.

Professor Mathias nahm ein Vergrößerungsglas von seinem 
Wagen und ging um den Seziertisch herum, während er die 
Haut der Frau in Augenschein nahm.

»Keine Ausschläge an Hals und Unterleib, keine Anzeichen 
von Zyanose und keine Punkturen.« Er hob den Kopf. »Junger 
Mann, könnten Sie mir helfen, sie umzudrehen?«

Die Frau war schwerer, als Haussmann erwartet hatte, und er 
stöhnte, als er sie auf die Seite hievte. Er versuchte das Manöver 
zu beenden, indem er sie langsam nach vorne rollte, aber ihre 
Brüste verursachten ein unerfreuliches Geräusch, als sie schwer 
auf den polierten Granit fielen.

»Jetzt«, sagte Professor Mathias, »legen wir sie der Länge 
nach hin.«

Haussmann zog einen eingeklemmten Arm unter ihr hervor, 
während Professor Mathias ihre Beine spreizte. Der Pathologe 
untersuchte weiterhin ihre Haut, gelegentlich hielt er inne und 
befühlte und drückte die Haut mit den Fingern. Als er fertig 
war, trat er einen Schritt zurück.

»Ein weiteres Mal, keine Anomalien.«
»Wie ist sie dann gestorben?«, fragte Rheinhardt.
»Ich weiß nicht. Ich werde die Leiche öffnen müssen. Wir 

können Erdrosseln, Erstechen, Erschießen, eine Spritze sowie 
das Verzehren einiger – allerdings nicht aller – Gifte bereits 
ausschließen.«

»Was ist mit Ersticken?«
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»Sie hätte sich gewehrt.«
»Vielleicht tat sie das ja.«
»Ich glaube nicht.«
»Warum?«
»Sehen Sie doch nur, wie gepflegt ihre Fingernägel sind, 

keiner ist abgebrochen. Eine Frau, die um sich schlägt und 
alles versucht, um dem Ersticken zu entkommen, hätte 
keine Fingernägel in so hervorragendem Zustand, Herr Inspek- 
tor.«

»Glauben Sie, dass sie eines natürlichen Todes starb?«
»Das ist ganz sicher eine Möglichkeit und zu diesem frü-

hen Zeitpunkt ganz klar eine plausible. Sie sehen zweifelnd aus, 
Herr Inspektor?«

Rheinhardt schnippte die Asche seiner Zigarre in einen lee-
ren Eimer und zog die Nase kraus.

»Eine seltsame Art zu sterben, finden Sie nicht auch? Unter 
so absonderlichen Umständen.«

»Sie sieht gesund aus, aber man weiß es nie, und sie wäre 
nicht die Erste, die in so einer entwürdigenden Position stirbt. 
Und was ihren Liebhaber oder höchstwahrscheinlich ihren 
Freier angeht, vielleicht einen verheirateten Mann mit Kin-
dern, Verantwortung und einem guten Ruf, ein solcher Mann 
zögert sicher, eine solche Angelegenheit bei der Polizei anzu-
zeigen. Sobald er die Situation erkannt hat, hat er sicher rasch, 
hm, abgebrochen.« Mathias sah Haussmann an. »Junger Mann, 
wir müssen die Leiche wieder umdrehen.«

Haussmann langte über den Seziertisch und wollte die Tote 
dieses Mal von der gegenüberliegenden Seite herüberziehen. 
Er hatte die Bewegung kaum begonnen, da zuckte er plötzlich 
entsetzt zurück und stieß einen angewiderten Schrei aus. Die 
Leiche blieb mit dem Gesicht nach unten liegen.
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»Kommen Sie«, sagte der Professor. »Stellen Sie sich nicht 
so an.«

Haussmann starrte den Leichnam an, die Augen erschreckt 
aufgerissen.

»Ich habe etwas gespürt.«
»Was meinen Sie?«, sagte der Professor leicht verärgert. »Et-

was gespürt?«
»Ich habe etwas Hartes aus ihrem Hinterkopf herausragen 

fühlen. Unter ihren Haaren.«
Mathias legte das Vergrößerungsglas auf den Seziertisch und 

zog die wirren Locken der Frau beiseite. Ein metallischer Ge-
genstand kam zum Vorschein, der in dem grellen elektrischen 
Licht hell funkelte. Rheinhardt ließ seine Zigarre in den Eimer 
fallen und trat näher an den Seziertisch heran.

Es handelte sich um eine silberne Eichel, die in der gewölbten 
Einbuchtung an der Verbindung zwischen Hinterkopf und 
Nacken ruhte. Professor Mathias streckte die Hand aus und 
rüttelte an dem Gegenstand.

»Er klemmt.«
Er änderte die Position des Kopfes und versuchte es erneut. 

Schließlich löste sich die silberne Eichel. Sie war an einer Nadel 
befestigt, die an der Spitze verbogen und etwa zweimal so lang 
wie der Finger eines Mannes war. Mathias hielt sie in die Höhe. 
Das Metall war mit einer rötlichen Ablagerung überzogen.

»Was ist das?«, fragte Rheinhardt.
»Ich glaube, eine Hutnadel«, erwiderte Mathias. »Wie ein-

fallsreich!«
»Einfallsreich?«, wandte Rheinhardt ein. »Kann man es als 

einfallsreich bezeichnen, jemanden mit einer Hutnadel in den 
Hals zu stechen?«

»Nein, Herr Inspektor, Sie verstehen mich falsch. Diese Frau 
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wurde nicht in den Hals gestochen. Ihr wurde ins Gehirn ge-
stochen.«

»Ich verstehe immer noch nicht, was so ideenreich daran sein 
soll?«

»Denken Sie nach, Rheinhardt, denken Sie nach!«
Mathias klopfte sich mit der Faust an die Schläfe.
Rheinhardt runzelte die Stirn: »Mir wäre eine klare Antwort 

lieber, Herr Professor.«
»Das Gehirn ist im Schädel eingeschlossen, Herr Inspektor. 

Es ist das am besten geschützte Organ des Körpers.«
»Was das Eindringen schwierig macht?«
»Fast unmöglich.«
»Aber?«
»Im Boden des Schädels befindet sich eine Öffnung, im Hin-

terhauptbein, um genau zu sein, die Foramen magnum heißt. 
Sie ist etwa so groß.« Mathias beschrieb mit Daumen und Zei-
gefinger einen Kreis. »Wenn man den Kopf nach vorne beugt, 
dann liegt das Foramen magnum genau oberhalb der relativ 
kleinen Öffnung über dem obersten Halswirbel. Indem man 
sich diese Schwachstelle der menschlichen anatomischen Rüs-
tung zunutze macht, kann man einen scharfen Gegenstand 
wie eine Hutnadel direkt in die Medulla oblongata einführen, 
das verlängerte Rückenmark, das sehr wahrscheinlich für un-
sere fundamentalen Körperfunktionen zuständig ist, die At-
mung und die Herzfrequenz. Das ist eine extrem effektive und 
saubere Methode, um jemanden zu töten. Die Nadel zerstört 
die wichtigen Gehirnzentren, und der Kopf der Nadel dient 
als Korken, um das Entweichen von Blut und zerebrospinaler 
Flüssigkeit zu verhindern!«

Mathias reichte Rheinhardt die Hutnadel. Sie war aus billi-
gem Silber. 



»Und, Haussmann«, meinte Rheinhardt. »Wo glauben Sie, 
könnte jemand diese Hutnadel erworben haben?«

»Keine Ahnung, Herr Inspektor.«
»Dann sollten Sie das vielleicht herausfinden?«
Er reichte seinem Assistenten die Hutnadel.
»Jetzt, Herr Inspektor?«
»Ja, Haussmann, jetzt.«
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Das Schild vor dem Salon war einfach und diskret.
Eine in die Wand eingemauerte, glasierte Kachel, gerade 

schwarze Buchstaben: »Modehaus Vogl.«
Darunter in kleinerer, kursiver Schrift: »Couturière.«
Kristina Vogl und ihre Sekretärin Wanda Wolnik standen 

in der runden Vorhalle und schauten erwartungsvoll aus dem 
Fenster. Ein Dienstmädchen stand bei der Tür. Die Besitzerin 
des Modehauses war eine attraktive Frau mit dunklen Haaren 
und leuchtenden blauen Augen. Sie war groß und trug ein ein-
faches schwarzes Kleid. Der Anhänger der Kette, die sie um 
den Hals trug, war jedoch sehr bunt, eine silberne Rose, umge-
ben von unterschiedlich großen Halbedelsteinen. Wanda war 
kleiner als ihre Dienstherrin und ebenfalls schwarz gekleidet. 
Sie war hübsch, hatte blondes Haar und eine makellose Haut. 
Etwas an ihren zu runden Gesichtszügen und ihrer ungelen-
ken Haltung verriet jedoch ihren Mangel an Bildung. Sie besaß 
noch nicht die arrogante Gleichgültigkeit, die die meisten ihres-
gleichen in der Welt der Haute Couture kultivierten.

»Steh doch endlich einmal grade, Wanda«, sagte Kristina.
»Ja, gnädige Frau«, sagte die Sekretärin. Sie atmete tief ein 

und schob die Brust vor.
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»Frau Schmollinger ist eine sehr wichtige Person. Wir müs-
sen einen guten Eindruck machen.«

Kristina schaute besorgt auf die Wanduhr.
Zwei Minuten Verspätung …
Und wenn Frau Schmollinger nicht kam? Dann musste man 

ihr wohl eine Nachricht schicken. Ein paar Zeilen des Bedau-
erns und der Nachfrage. Ich bedauere es außerordentlich, dass 
Sie nicht in der Lage waren, den Termin wahrzunehmen, und 
hoffe, dass Sie sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen. Nein, 
zu anmaßend. Es wäre vielleicht besser, eine einfache Karte mit 
einem neuen Termin zu schicken und übermäßige Vertraulich-
keiten zu meiden.

Kristinas Befürchtungen waren unbegründet. Das Geräusch 
klappernder Hufe ging dem Eintreffen einer eindrucksvollen 
Equipage, die von vier Pferden gezogen wurde, voraus.

»Ist sie das, gnädige Frau?«, fragte Wanda.
»Natürlich ist sie das. Jetzt denk um Gottes Willen daran, die 

Schultern nicht hängen zu lassen.«
Durch die Netzvorhänge sahen sie mit an, wie der Kutscher 

vom Bock sprang und Frau Schmollinger aus dem Wagen half. 
Sie war Mitte fünfzig und trug einen Hut mit breiter Krempe, 
der mit exotischen Federn geschmückt war, und dazu einen 
langen Zobelpelz.

Kristina rief ihr Dienstmädchen an: »Karoline, öffne die Tür, 
aber langsam.« Dann betrachtete sie ihre Sekretärin, entfernte 
ein verirrtes blondes Haar von ihrem Ärmel und stand ganz 
aufrecht mit einem Ausdruck gelassener Gleichgültigkeit da.

Frau Schmollinger schritt durch die offene Tür.
Kristina neigte den Kopf, und Wanda – die dieser Anblick 

von Federn und Pelz mit größter Ehrfurcht erfüllte – vollführte 
eher so etwas wie einen Kniefall als einen Knicks.
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»Frau Schmollinger«, sagte Kristina und befleißigte sich ei-
ner gedehnten, gebildeten Sprache. »Willkommen. Wir fühlen 
uns geehrt. Hier entlang, bitte.«

Es war nicht nötig, sich vorzustellen. Es verstand sich, dass 
Frau Vogl eine so außerordentliche Kundin persönlich emp-
fangen würde.

Kristina führte Frau Schmollinger in ihr Empfangszimmer, 
in dem ihr Wanda aus dem Mantel half und ihren Hut entge-
gennahm.

»Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«, fragte Kristina.
»Nein, vielen Dank«, sagte Frau Schmollinger und sah sich 

im Zimmer um. Ihre Miene war neugierig und überrascht. Die 
Wände waren weiß lackiert und mit Spiegeln dekoriert. Von 
der Decke hingen Lampen aus gehämmertem Kupfer mit Glas-
kugeln an aufwändig gearbeiteten Ketten. Frau Schmollingers 
Aufmerksamkeit wurde von einer hübschen Vitrine mit Metall-
beschlägen angezogen. Durch die schräg stehende Glasschei-
be betrachtete sie Schmuck, der auf blauem Samt ausgebreitet 
war: Turmalinbroschen und ein Armband aus Korallen, das in-
einander verschlungene Salamander darstellte.

»Bitte«, sagte Kristina, »nehmen Sie doch Platz.«
Frau Schmollinger ließ sich auf einen der hölzernen Stühle 

sinken, dessen hohe Lehne aus rechteckigen »Ringen« bestand, 
ein kleinerer in einem größeren. Das Eichenholz war schwarz 
gebeizt, und stellenweise war Kreide in die Maserung gerieben 
worden. Auf dem Tisch, einem Würfel mit einer rechteckigen 
eingelassenen Platte, lagen Kataloge und Zeitschriften, La Cou-
turière Parisienne, La Mode Illustrée und die Zeitschrift der Se-
zessionisten Ver Sacrum. Frau Schmollinger sah Kristina mit 
ihren grauen, wässrigen Augen an. Ein Lächeln vertiefte die 
Falten ihrer gepuderten, papierenen Haut.
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»Sie sind mir sehr empfohlen worden, Frau Vogl. Ich bin eine 
enge Freundin der Gräfin Oberndorf.«

»Die Gräfin ist eine unserer geschätztesten Kundinnen.«
»Sie haben letztes Jahr ein wunderbares Sommerkleid für sie 

genäht.«
»In der Tat. Ein weißes und gelbes Kleid mit weißen Spit-

zenärmeln.«
»Ja, das ist es! Sie trug es, als mein Gatte und ich auf Schloss 

Oberndorf zu Gast waren. Sensationell.«
»Sie sind zu freundlich.«
Frau Schmollinger hob die Hand in einer seltsam segnenden 

Bewegung. »Ich frage mich, mein Gatte und ich werden auch 
diesen Sommer wieder auf Schloss Oberndorf zu Gast sein …«

»Und Sie wünschen etwas Ähnliches?«
»Ja.« Sie dehnte die Silbe. »Etwas Interessantes. Etwas  

Neues.«
Frau Schmollinger kniff die Augen etwas zusammen. Sie 

wollte nicht etwas Ähnliches. Sie wollte etwas Besseres.
»Ich bin mir sicher, dass wir in der diesjährigen Sommerkol-

lektion etwas Passendes für Sie finden«, sagte Kristina.
Frau Schmollinger lächelte.
»Ausgezeichnet.«
»Wanda«, sagte Kristina, »würdest du bitte mein rotes Buch 

bringen?«
Die Sekretärin ging zu einem Schrank in der Ecke, öffnete 

die Türen mit Glasintarsien und nahm einen großen in Leder 
gebundenen Band heraus, den sie ihrer Dienstherrin brachte. 
Kristina nahm neben Frau Schmollinger Platz. Der Band ent-
hielt Skizzen und kolorierte Lithografien, die auf dickes Papier 
aufgeklebt waren.

Die meisten Entwürfe waren weit ausgeschnitten und äh-
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nelten Kaftanen. Es gab Falbeln und Verzierungen. Kristina 
erklärte, dass sie nur hochwertigste Stoffe verwende, peau de 
soie, Satin und Organza. Außerdem waren alle Muster, einige 
geometrisch, andere Ranken, von Künstlern der Sezession ent-
worfen worden.

»Die erhöhte Taille«, sagte Kristina und deutete auf ein ty-
pisches Beispiel, »macht das Korsett überflüssig und gestattet 
der Trägerin eine Bewegungsfreiheit, wie sie bisher noch nie 
dagewesen ist. Meine Kundinnen beschreiben die Modehaus 
Vogl Couture als«, sie hob ihre attraktiv gezupften Brauen, »be-
freiend.«

Der Wortschatz von Frau Vogl hatte etwas leicht Subversives. 
Ihre Wortwahl klang seltsam politisch: Freiheit, Befreiung, ein-
mal sprach sie sogar von »Gleichheit«. Die ältere Frau hörte ihr 
sehr interessiert zu. Während sie das tat, wurde ihr äußerst be-
wusst, wie eng der Käfig aus Fischbein war, in dem ihr Ober-
körper steckte. Sie erinnerte sich an den vergangenen Sommer, 
sie hatte Mühe beim Atmen gehabt, als sie mit der Gräfin in den 
Gärten von Schloss Oberndorf spazieren gegangen war. Der lu-
xuriöse leuchtende Stoff des Kleides der Gräfin war vom Wind 
aufgebauscht worden.

Nachdem sie den Sommerkatalog betrachtet hatten, forderte 
Frau Vogl Frau Schmollinger dazu auf, einige der Entwürfe an-
zusehen, die bereits genäht waren. Sie führte sie in einen breiten 
Gang, der von Glasschränken flankiert wurde. In jedem stand 
eine bekleidete Puppe. Wanda folgte der Couturière und ihrer 
Kundin in respektvollem Abstand. Dem Ton der Unterhaltung 
war zu entnehmen, dass Frau Schmollinger beabsichtigte, meh-
rere Kleidungsstücke zu bestellen.

Nachdem sie den Korridor etwa zur Hälfte abgeschritten hat-
ten, blieb Frau Schmollinger stehen, um ein Gewand zu be-
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trachten, das aus gesponnenem Gold gefertigt zu sein schien. 
Es wirkte wie aus dem Kleiderschrank eines Engels.

»Was ist das?«, fragte sie ehrfürchtig.
»Bemerkenswert, nicht wahr?«, erwiderte Kristina.
»Ist das Gold?«
»Das ist ein von Metallfäden durchwirktes Gewebe, das Lamé 

heißt. Es kommt von den Schwestern Callot … aus Paris.«
»Wäre es Ihnen möglich, mir ein Sommerkleid zu nähen 

aus …«
»Lamé? Ja, natürlich. Der Stoff ist auch in Silber erhältlich.«
Frau Schmollinger stellte sich vor, wie sie die Terrasse von 

Schloss Oberndorf betreten würde. Die untergehende Sonne 
würde auf das metallische Gewebe fallen, die Männer würden 
verstummen.

Am Ende des Korridors führten Flügeltüren in das Anklei-
dezimmer. Es war recht groß und mit einem Stuhl möbliert, 
der wiederum schwarz, eckig und schlicht war, sowie einem 
verstellbaren Spiegel. Der Fußboden war mit grauem Filz be-
deckt, damit die reichen Kundinnen bequem ohne Schuhe da-
rauf laufen konnten.

Von oben war Geschäftigkeit zu hören: Das Rattern von 
Nähmaschinen und die leise Musik von Frauenstimmen. Das 
Modehaus Vogl beschäftigte etliche Näherinnen und zwei Zu-
schneiderinnen.

»Sollen wir weitergehen?«, sagte Kristina zu Frau Schmol-
linger.

»Ja«, erwiderte Frau Schmollinger.
»Wanda«, sagte Kristina. »Würdest du mir bitte ein Maßband 

und mein Notizbuch holen?«
Die Sekretärin lächelte und verließ das Ankleidezimmer. Sie 

war aufgeregt. Immer wenn eine neue Kundin eine einträg-



liche Bestellung getätigt hatte, lud Frau Vogl sie zum Mittages-
sen ins Imperial ein. Wanda überlegte sich bereits, was sie be-
stellen würde: Schweinebraten mit Knödeln und anschließend 
Topfenstrudel. Oder sollte sie diesmal die Wiener Walnusstorte 
bestellen? Sie konnte sich nicht entscheiden.
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