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Prolog

Tranquility, Maine, 1946

Wenn sie leise genug wäre, mucksmäuschenstill, dann würde
er sie nicht finden. Er glaubte vielleicht, alle ihre Verstecke zu
kennen, aber er hatte nie ihre geheime Nische entdeckt, diese
kleine Ausbuchtung in der Kellerwand, die von den Regalen
mit den Einmachgläsern ihrer Mutter verdeckt wurde. Als
kleines Kind hatte sie mit Leichtigkeit in diesen Hohlraum
hineinschlüpfen können, und jedesmal, wenn sie Verstecken
spielten, hatte sie in ihrer Höhle gekauert und sich ins Fäust-
chen gelacht, während er auf der Suche nach ihr frustriert von
Zimmer zu Zimmer gestapft war. Manchmal hatte das Spiel so
lange gedauert, daß sie eingeschlafen und erst Stunden später
vom Klang der Stimme ihrer Mutter, die besorgt ihren Namen
rief, geweckt worden war.

Und jetzt war sie wieder hier, in ihrem Kellerversteck, aber
sie war kein Kind mehr. Sie war vierzehn und konnte sich nur
noch mit Mühe in die Nische hineinzwängen. Und das hier
war kein fröhliches Versteckspiel.

Sie konnte ihn oben hören, wie er auf der Suche nach ihr
durch das Haus streifte. Er polterte von Zimmer zu Zimmer,
fluchte und warf krachend Möbel um.

Bitte, bitte, bitte. Hilft uns denn niemand? Bitte macht, daß
er verschwindet.

Sie hörte, wie er ihren Namen brüllte: »IRIS!« Seine knar-
renden Schritte erreichten die Küche, näherten sich der Kel-
lertür. Ihre Hände ballten sich krampfhaft zu Fäusten, und ihr
Herz trommelte wild.
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Ich bin nicht hier. Ich bin weit weg, ich fliehe, fliege hoch in
den Nachthimmel hinauf –

Die Kellertür wurde urplötzlich aufgestoßen und krachte
gegen die Wand. Goldenes Licht strömte von oben herab und
hüllte ihn ein, als er in der offenen Tür am oberen Ende der
Treppe stand.

Er streckte die Hand aus und zog an der Lichtschnur; die
nackte Glühbirne ging an und tauchte die tiefe Höhle des Kel-
lers in ein schwaches Licht. Geduckt stand Iris hinter den Glä-
sern mit eingelegten Tomaten und Gurken und hörte, wie er
die steile Treppe herunterkam; jedes Knarren brachte ihn
näher zu ihr. Sie drückte sich tiefer in die Höhlung und
schmiegte ihren Körper an die bröckelnde Wand aus Steinen
und Mörtel. Sie schloß die Augen; bildete sich ein, unsichtbar
zu sein. Über dem Hämmern ihres eigenen Herzschlags hör-
te sie, wie er am Fuß der Treppe anlangte.

Sieh mich nicht. Sieh mich nicht.
Die Schritte gingen geradewegs an den Regalen mit den Ein-

machgläsern vorbei und auf das hintere Ende des Kellers zu.
Sie hörte, wie er eine Kiste umstieß. Leere Gläser zersprangen
auf dem Steinboden. Jetzt machte er wieder kehrt, und sie
konnte seinen keuchenden Atem hören, unterbrochen von
grunzenden Tierlauten. Ihr eigener Atem war flach und
schnell, und ihre Fäuste waren so fest geballt, daß sie glaubte,
ihre Knochen würden zerspringen. Die Schritte kamen auf die
Regale zu und blieben stehen.

Sie riß die Augen auf und sah durch einen Spalt zwischen
zwei Gläsern, daß er genau vor ihr stand. Sie war in die Hocke
geglitten, so daß ihre Augen auf gleicher Höhe mit seinem Gür-
tel waren. Er zog ein Glas aus dem Regal und schmetterte es zu
Boden. Der stechende Essiggeruch von Eingelegtem stieg vom
Steinboden empor. Er griff nach einem weiteren Glas, doch
dann stellte er es plötzlich zurück, als sei ihm ein besserer Ge-
danke gekommen. Er wandte sich ab und ging die Kellertrep-
pe hoch. Im Hinausgehen zog er kurz an der Lichtschnur.
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Sie war erneut von Dunkelheit umgeben.
Sie merkte auf einmal, daß sie geweint hatte. Ihr Gesicht

war naß, Schweiß gemischt mit Tränen, aber sie wagte es nicht,
auch nur ein Wimmern von sich zu geben.

Oben bewegten sich die knarrenden Schritte zur Vorder-
seite des Hauses; dann war es still.

War er gegangen? War er endlich weg?
Sie verharrte reglos, wagte nicht, sich zu bewegen. Die Mi-

nuten vergingen. Sie zählte sie langsam im Kopf. Zehn. Zwan-
zig. Ihre Muskeln verkrampften sich; es tat so weh, daß sie sich
auf die Lippe beißen mußte, um nicht zu schreien.

Eine Stunde.
Zwei Stunden.
Immer noch kein Laut von oben.
Ganz langsam kam sie aus ihrem Versteck hervor. Sie stand

im Dunkeln und wartete, bis das Blut in ihren Adern wieder
zu fließen begann und sie ihre Beine wieder spüren konnte. Sie
lauschte und lauschte, die ganze Zeit.

Sie hörte nichts.
Der Keller war fensterlos, und sie wußte nicht, ob es

draußen noch dunkel war. Sie schritt über die Glasscherben
am Boden und ging zur Treppe hinüber. Sie stieg Stufe für Stu-
fe nach oben; nach jedem Schritt hielt sie inne, um wieder zu
horchen. Als sie schließlich oben war, waren ihre Handflächen
so naßgeschwitzt, daß sie sie an ihrer Bluse abwischen mußte,
bevor sie die Kellertür öffnen konnte.

In der Küche brannte Licht, und alles wirkte verblüffend
normal. Sie hätte fast glauben können, das Grauen der letzten
Nacht sei nur ein Alptraum gewesen. Eine Uhr an der Wand
tickte laut. Es war fünf Uhr morgens, und draußen war es noch
dunkel.

Sie ging auf Zehenspitzen zur Küchentür und spähte in den
Flur. Ein flüchtiger Blick auf die zersplitterten Möbel und die
Blutspritzer an der Tapete sagte ihr, daß sie nicht geträumt hat-
te. Ihre Handflächen waren wieder schweißnaß.
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Der Flur war verlassen, und die Haustür stand offen.
Sie mußte raus aus dem Haus. Zu den Nachbarn laufen, zur

Polizei.
Sie begann den Flur entlangzugehen. Jeder Schritt brachte

sie der Flucht näher. Der Schrecken hatte ihre fünf Sinne so ge-
schärft, daß sie jeden Holzsplitter auf dem geblümten Teppich,
jedes Ticken der Uhr hinter sich wahrnahm. Sie hatte die
Haustür fast erreicht.

Dann war sie am Treppenpfeiler vorbei und blickte auf die
Treppe, wo ihre Mutter kopfüber hingefallen war. Sie konnte
den Blick nicht von der Leiche wenden. Von ihrem langen
Haar, das über die Stufen herabfloß wie schwarzes Wasser.

Übelkeit stieg in ihrer Kehle auf; sie riß sich los und stürz-
te zur Haustür.

Da stand er. In der Hand hielt er eine Axt.
Mit einem Schluchzen drehte sie sich abrupt herum und

rannte die Treppe hoch, wobei sie fast auf dem Blut ihrer Mut-
ter ausgerutscht wäre. Sie hörte, wie er hinter ihr polternd die
Stufen erklomm. Sie war immer schneller gewesen als er, und
in ihrer Panik flog sie die Treppe hoch wie eine aufgeschreck-
te Katze.

Im oberen Flur erblickte sie für einen Moment die Leiche
ihres Vaters; sie ragte zur Hälfte aus der Türöffnung zum
Schlafzimmer hervor. Sie hatte keine Zeit, darüber nachzu-
denken, das grauenhafte Geschehen auf sich wirken zu lassen;
schon eilte sie die nächste Treppe hoch und erreichte das
Turmzimmer.

Sie schlug die Tür zu und legte gerade noch rechtzeitig den
Riegel vor.

Er brüllte wütend auf und begann an die verschlossene Tür
zu hämmern.

Sie lief zum Fenster und riß es hastig auf. Als sie tief unten
den Boden erblickte, war ihr klar, daß sie einen Sturz nicht
überleben würde. Aber es gab keinen anderen Ausweg aus dem
Zimmer.



Sie riß an einem Vorhang, zog ihn von der Schiene. Ein Seil.
Ich muß ein Seil machen. Sie band ein Ende an ein Heizungs-
rohr, zog einen weiteren Vorhang herunter und verknotete die
beiden Stoffbahnen.

Ein lautes Krachen, und ein Holzsplitter flog auf sie zu. Sie
warf einen Blick über die Schulter und sah zu ihrem Entset-
zen die Spitze der Axtklinge durch die Tür ragen – sah, wie die
Axt herausgezogen wurde, bereit zum nächsten Schlag.

Er brach die Tür auf!
Sie riß einen dritten Vorhang herunter und knotete ihn mit

zitternden Händen an die beiden anderen.
Die Axt sauste erneut nieder. Das Türblatt spaltete sich noch

tiefer, und wieder sausten Splitter durch die Luft.
Sie riß den vierten Vorhang herunter, doch während sie noch

verzweifelt den letzten Knoten knüpfte, wußte sie schon, daß
das Seil nicht lang genug war. Sie wußte, es war zu spät.

Sie wirbelte herum und sah gerade noch, wie die Axt die Tür
durchbrach.
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Die Gegenwart

1

»Irgendwer wird sich da draußen noch verletzen«, sagte Dr.
Claire Elliot, während sie aus ihrem Küchenfenster blickte.
Der Morgennebel lag dicht wie Rauch über dem See, und die
Bäume vor ihrem Fenster waren bald deutlich, bald nur un-
scharf zu erkennen. Wieder krachte ein Gewehrschuß, diesmal
aus größerer Nähe. Seit dem ersten Tageslicht hatte sie das Ge-
wehrfeuer gehört, und sie würde es wahrscheinlich den ganzen
Tag bis zur Dämmerung hören, denn es war der erste Novem-
ber – der Beginn der Jagdsaison. Irgendwo in diesen Wäldern
stapfte ein Mann mit einem Gewehr halbblind durch den
Schnee, während schemenhafte Trugbilder von weißschwän-
zigen Hirschen um ihn herumtanzten.

»Ich finde, du solltest nicht draußen auf den Bus warten«,
sagte Claire. »Ich fahre dich zur Schule.«

Noah, der vornübergebeugt am Frühstückstisch saß, sagte
nichts. Er nahm noch einen Löffel voll Cheerios und ver-
schlang sie schlürfend. Vierzehn Jahre alt, und immer noch aß
ihr Sohn wie ein Zweijähriger; verkleckerte die Milch über den
ganzen Tisch und übersäte den Boden mit Toastkrümeln. Er
aß, ohne sie anzusehen, als ob er der Medusa ins Auge schau-
en würde, wenn er ihren Blick erwiderte. Und was würde es
für einen Unterschied machen, wenn er mich ansähe, dachte
sie mit bitterer Ironie. Mein lieber Sohn ist ja schon zu Stein
geworden.

Sie sagte erneut: »Ich fahre dich zur Schule, Noah.«
»Ist schon gut. Ich nehme den Bus.« Er stand auf und

schnappte sich seinen Rucksack und sein Skateboard.
»Diese Jäger da draußen können unmöglich sehen, auf was
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sie schießen. Zieh wenigstens die orangene Mütze an. Damit
sie dich nicht für einen Hirsch halten.«

»Aber die sieht so bescheuert aus!«
»Du kannst sie ja im Bus abnehmen. Aber zieh sie jetzt an.«

Sie nahm die gestrickte Mütze von der Garderobe und hielt sie
ihm hin.

Er sah zuerst die Mütze an, dann schließlich auch sie. Er war
in nur einem Jahr etliche Zentimeter in die Höhe geschossen,
und sie waren nun gleich groß; ihre Blicke trafen sich direkt,
keine Seite hatte einen Vorteil. Sie fragte sich, ob sich Noah ih-
rer neuen physischen Gleichberechtigung so deutlich bewußt
war wie sie selbst. Früher hatte sie ihn im Arm halten können,
und ein Kind hatte die Umarmung erwidert. Jetzt war das
Kind verschwunden; seine Zartheit in neue, muskulöse For-
men gegossen; sein Gesicht verschmälert zu ungewohnter
Scharfkantigkeit.

»Bitte«, sagte sie, während sie ihm die Mütze immer noch
hinhielt.

Schließlich stülpte er sich die Kopfbedeckung mit einem
Stöhnen über seine dunklen Haare. Sie mußte ein Lächeln un-
terdrücken – er sah wirklich bescheuert aus.

Er war schon auf dem Weg zur Haustür, als sie ihm zurief:
»Abschiedskuß?«

Mit dem Ausdruck der Verzweiflung wandte er sich noch
einmal um und gab ihr einen äußerst flüchtigen Kuß auf die
Wange; dann war er auch schon draußen.

Keine Umarmungen mehr, dachte sie betrübt, als sie am
Fenster stand und ihn beobachtete, wie er in Richtung Straße
trottete. Nur noch Gebrummel und Achselzucken und betre-
tenes Schweigen.

Unter dem Ahorn am Ende der Zufahrt blieb er stehen, zog
die Mütze ab und stand mit den Händen in den Hosentaschen
da, die Schultern gegen die Kälte hochgezogen. Keine Jacke,
nur ein dünnes graues Sweatshirt als Schutz gegen eine Mor-
gentemperatur von drei Grad. Es war cool, zu frieren. Sie
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mußte dem Drang widerstehen, nach draußen zu laufen und
ihn in einen Mantel zu packen.

Claire wartete, bis der Schulbus kam. Sie sah zu, wie er ein-
stieg, ohne sich noch einmal umzudrehen, sah seine Silhouet-
te, als er den Mittelgang entlangging und sich auf einen der
freien Plätze setzte, neben ein Mädchen. Wer ist dieses
Mädchen? fragte sie sich. Ich kenne nicht einmal mehr die Na-
men der Freunde meines Sohnes. Ich bin zu einem kleinen
Winkel seines Universums zusammengeschrumpft. Sie wuß-
te, daß all dies ein notwendiger Prozeß war – das Sichzurück-
ziehen, der Kampf des Kindes um seine Unabhängigkeit –,
aber sie war nicht darauf vorbereitet. Die Verwandlung hatte
sich so plötzlich vollzogen, als ob ein lieber kleiner Junge ei-
nes Tages das Haus verlassen hätte und statt seiner ein Frem-
der zurückgekommen wäre. Du bist alles, was mir von Peter
geblieben ist. Ich bin nicht bereit, auch noch dich zu verlieren.

Der Bus rumpelte davon.
Claire ging in die Küche zurück und setzte sich hin, um

ihren lauwarmen Kaffee zu trinken. Das Haus wirkte leer und
still: immer noch ein Trauerhaus. Sie seufzte und breitete die
wöchentliche Tranquility Gazette vor sich aus. Gesundes
Rotwildrudel verspricht reichliche Ernte, verkündete
die Titelseite. Die Jagd war eröffnet. Dreißig Tage Zeit, um sich
sein Wildbret zu sichern.

Draußen hallte wieder ein Gewehrschuß durch die Wälder.
Sie schlug die Seite mit dem Polizeiregister auf. Über die

Halloween-Krawalle der letzten Nacht stand noch nichts dar-
in, auch nicht über die sieben Teenager, die verhaftet worden
waren, weil sie bei ihrem traditionellen Beutezug durch die
Gemeinde zu weit gegangen waren. Doch da, versteckt zwi-
schen den Berichten über entlaufene Hunde und gestohlenes
Brennholz, war ihr Name, unter der Rubrik Übertretun-
gen: »Claire Elliot, 40; Führen eines Kraftfahrzeugs mit ab-
gelaufener Sicherheitsplakette.« Sie hatte den Subaru immer
noch nicht zur Inspektion gebracht; heute würde sie statt des-
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sen den Transporter nehmen müssen, um eine neuerliche Er-
wähnung zu vermeiden. Gereizt blätterte sie um und studier-
te gerade die Wettervorhersage – kalt und windig, Höchst-
werte knapp über Null, Tiefsttemperaturen um minus fünf
Grad –, als das Telefon klingelte.

Sie stand auf und nahm den Hörer ab. »Hallo?«
»Dr. Elliot? Hier spricht Rachel Sorkin, draußen an der

Toddy Point Road. Ich habe hier so was wie einen Notfall. El-
wyn hat sich gerade angeschossen.«

»Was?«
»Sie wissen schon, dieser Idiot Elwyn Clyde. Er hat bei der

Hirschjagd mein Grundstück unbefugt betreten. Hat sie auch
erlegt – eine wunderschöne Hirschkuh, mitten in meinem Vor-
garten. Diese dummen Männer mit ihren dummen Geweh-
ren.«

»Was ist mit Elwyn?«
»Ach, er ist gestolpert und hat sich in den Fuß geschossen.

Geschieht ihm recht.«
»Er muß sofort ins Krankenhaus.«
»Tja, sehen Sie, das ist das Problem. Er will nicht ins Kran-

kenhaus, und er will nicht, daß ich einen Krankenwagen rufe.
Er möchte, daß ich ihn und das Tier nach Hause fahre. Nun,
das werde ich nicht tun. Also, was soll ich mit ihm machen?«

»Wie schlimm blutet er?«
Sie hörte Rachel rufen: »He, Elwyn? Elwyn! Blutest du?«
Dann war Rachel wieder in der Leitung. »Er sagt, er ist okay.

Er will bloß nach Hause gefahren werden. Aber ich fahre ihn
nicht, und ich fahre ganz bestimmt nicht die Hirschkuh.«

Claire seufzte. »Ich denke, ich kann kommen und mir die
Sache ansehen. Sie wohnen an der Toddy Point Road?«

»Etwa eine Meile hinter den Boulders. Mein Name steht auf
dem Briefkasten.«

Der Nebel begann sich aufzulösen, als Claire mit ihrem Trans-
porter in die Toddy Point Road einbog. Durch die Seidenkie-
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fern hindurch konnte sie hier und da ein Stückchen des Locust
Lake erblicken, während der Nebel wie Wasserdampf aufstieg.
Schon brachen die ersten Sonnenstrahlen durch und malten
goldene Tupfen auf die sich kräuselnde Wasserfläche. Auf der
anderen Seite, durch die Nebelschwaden gerade noch zu er-
kennen, war das Nordufer des Sees mit seinen Sommerhäus-
chen, von denen die meisten schon für den Winter verriegelt
und verrammelt waren, nachdem ihre reichen Besitzer nach
Boston oder New York zurückgekehrt waren. Am Südufer,
dort, wo Claire jetzt entlangfuhr, waren die bescheideneren
Ferienhäuschen, einige davon kaum mehr als Zwei-Zimmer-
Schuppen, versteckt zwischen den Bäumen.

Sie fuhr an den Boulders vorbei, einem granitenen Felsvor-
sprung, wo sich die Teenager im Sommer zum Schwimmen
trafen, und sie fand den Briefkasten mit dem Namen »Sorkin«.

Ein holpriger Feldweg führte zum Haus. Es war eine merk-
würdige, wunderliche Konstruktion mit planlos angebauten
Zimmern und mit Ecken und Vorsprüngen an Stellen, wo man
sie am wenigsten erwartet hätte. Über allem erhob sich ein ver-
glastes Türmchen, wie die Spitze eines Kristalls, der das Dach
durchbrach. Eine exzentrische Frau mußte wohl ein exzentri-
sches Haus haben, und Rachel Sorkin war eines von Tranqui-
litys Originalen, eine auffallende schwarzhaarige Frau, die ein-
mal die Woche in die Stadt rauschte, angetan mit einem roten
Cape mit Kapuze. Dieses Haus sah tatsächlich so aus, als kön-
ne eine Frau mit Cape dort residieren.

Vor der Verandatreppe, direkt neben einem gepflegten
Kräutergärtchen, lag die tote Hirschkuh.

Claire stieg aus ihrem Transporter aus. Sofort schossen zwei
Hunde zwischen den Bäumen hervor und versperrten ihr bel-
lend und knurrend den Weg. Claire wurde klar, daß sie die
Beute bewachten.

Rachel kam aus dem Haus heraus und schrie die Hunde an:
»Macht, daß ihr fortkommt, ihr verdammten Viecher! Ab
nach Hause mit euch!« Sie schnappte sich einen Besen von der
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Veranda und stürmte mit fliegenden schwarzen Haaren die
Stufen herunter, den Besen wie eine Lanze im Anschlag.

Die Hunde wichen zurück.
»Ha! Feiglinge!« sagte Rachel, während sie mit dem Besen

nach ihnen stieß. Sie zogen sich in den Wald zurück.
»He, lassen Sie meine Hunde in Frieden!« rief Elwyn Clyde,

der humpelnd auf der Veranda erschienen war. Elwyn war ein
Musterbeispiel einer evolutionären Sackgasse: ein fünfzig-
jähriger Klumpen Fleisch, in Baumwollklamotten gehüllt und
zu ewigem Junggesellendasein verurteilt. »Sie tun keinem was.
Sie passen bloß auf meinen Hirsch auf.«

»Elwyn, ich habe Neuigkeiten für Sie. Sie haben diese arme
Kreatur auf meinem Grund und Boden getötet, also gehört sie
mir.«

»Was wollen Sie denn mit ’nem Hirsch anfangen? Ver-
dammte Vegetarierin!«

Claire unterbrach die beiden. »Was macht der Fuß, Elwyn?«
Er sah Claire an und blinzelte, als sei er überrascht, sie zu

sehen. »Bin gestolpert«, sagte er, »’ne Lappalie.«
»Eine Schußverletzung ist nie eine Lappalie. Kann ich sie

mir mal ansehen?«
»Ich kann Sie nicht bezahlen …« Er hielt inne, und eine zer-

zauste Augenbraue hob sich, als ihm ein schlauer Gedanke
kam. »Es sei denn, Sie hätten gern ’n Stück Wildbret.«

»Ich will nur sichergehen, daß Sie nicht verbluten. Wir kön-
nen das Finanzielle später regeln. Kann ich Ihren Fuß sehen?«

»Wenn Sie unbedingt wollen«, murrte er und humpelte ins
Haus zurück.

»Na, das wird sicher ein Genuß«, meinte Rachel.
In der Küche war es warm. Rachel warf ein Birkenscheit in

den Holzofen, und süßlicher Rauch quoll hervor, als sie den
schmiedeeisernen Deckel wieder auflegte.

»Sehen wir uns den Fuß mal an«, sagte Claire.
Elwyn schlurfte zu einem Stuhl, wobei er blutige Streifen

auf dem Fußboden hinterließ. Er hatte die Socke noch an, und
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auf der Oberseite, nahe dem großen Zeh, war ein ausgefran-
stes Loch zu sehen, als ob eine Ratte die Wolle angenagt hät-
te. »Stört mich fast gar nich’«, sagte er. »Lohnt die ganze Auf-
regung nich’, wenn Sie mich fragen.«

Claire kniete nieder und rollte die Socke herunter. Sie löste
sich nur langsam; die Wolle klebte am Fuß – nicht durch das
Blut, sondern durch Schweiß und tote Haut.

»O Gott«, sagte Rachel und hielt sich die Hand vor die
Nase. »Wechseln Sie nie Ihre Socken, Elwyn?«

Die Kugel hatte das fleischige Gewebe zwischen den beiden
ersten Zehen durchdrungen. Claire fand die Ausschußöffnung
an der Unterseite des Fußes. Im Moment sickerte nur wenig
Blut heraus. Bemüht, die wegen des Geruchs aufsteigende
Übelkeit zu unterdrücken, prüfte sie die Bewegung aller Ze-
hen und kam zu dem Schluß, daß keine Nerven verletzt waren.

»Sie müssen ihn waschen und jeden Tag den Verband wech-
seln«, sagte sie. »Und Sie brauchen eine Tetanusspritze, El-
wyn.«

»Oh, ich hab schon eine gekriegt.«
»Wann?«
»Letztes Jahr, vom alten Doc Pomeroy. Wie ich mich ange-

schossen hab’.«
»Ist das ein alljährliches Ereignis?«
»Damals hat’s den anderen Fuß erwischt. War nur ’ne Lap-

palie.«
Dr. Pomeroy war im Januar gestorben, und Claire hatte alle

seine medizinischen Unterlagen übernommen, als sie vor acht
Monaten die Praxis aus dem Nachlaß erworben hatte. Sie
konnte in Elwyns Akte nachsehen und das Datum seiner letz-
ten Tetanusspritze feststellen.

»Ich nehme an, daß ich diesen Fuß waschen soll«, sagte Ra-
chel.

Claire nahm eine kleine Flasche Jodlösung aus ihrer Arzt-
tasche und reichte sie ihr. »Tun Sie das in einen Eimer mit war-
mem Wasser. Lassen Sie den Fuß eine Weile darin einweichen.«
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»Ach, das kann ich schon selbst machen«, sagte Elwyn und
stand auf.

»Dann können wir auch gleich amputieren!« erwiderte
Claire gereizt. »Setzen Sie sich, Elwyn!«

»Du liebe Güte«, meinte Elwyn und setzte sich.
Claire legte ein paar Packungen Verbände und Mull auf den

Tisch. »Elwyn, Sie kommen nächste Woche in meine Praxis,
damit ich nach der Wunde sehen kann.«

»Aber ich hab’ zuviel zu tun –«
»Wenn Sie nicht kommen, werde ich Sie wie einen Hund ja-

gen müssen.«
Er blinzelte sie überrascht an. »Ja, Ma’am«, sagte er brav.
Claire unterdrückte ein Lächeln, als sie ihre Arzttasche

nahm und aus dem Haus ging.
Die beiden Hunde waren wieder im Hof, sie kämpften ge-

rade um einen schmutzigen Knochen. Als Claire die Stufen
hinunterging, wirbelten sie beide herum und starrten sie an.

Der schwarze Hund trottete auf sie zu und knurrte.
»Pfui«, rief Claire, aber der Hund machte keine Anstalten,

zurückzuweichen. Er kam noch ein wenig näher und bleckte
die Zähne. Der braune Hund erkannte seine Chance, schnapp-
te sich den Knochen und schickte sich an, mit seiner Beute da-
vonzuziehen. Er kam bis zur Mitte des Hofs, als der schwarze
Hund plötzlich den Diebstahl bemerkte und sich wie ein geöl-
ter Blitz wieder in den Kampf stürzte. Jaulend und knurrend
tobten die Tiere im Hof herum, ein einziges schwarzbraunes
Knäuel. Der Knochen lag vergessen neben Claires Transporter.

Sie öffnete die Tür und war gerade dabei, sich hinter das
Steuer zu setzen, als ihr Gehirn das Bild registrierte. Sie sah
nach unten und betrachtete den Knochen.

Er war knapp dreißig Zentimeter lang und mit rostbraunen
Schmutzflecken bedeckt. Ein Ende war abgebrochen, eine ge-
zackte Bruchstelle war zurückgeblieben. Das andere Ende war
unversehrt, und die typischen Kennzeichen waren deutlich zu
erkennen.
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Es war ein Oberschenkelknochen. Und er stammte von ei-
nem Menschen.

Zehn Meilen außerhalb der Stadt holte Lincoln Kelly, Polizei-
chef von Tranquility, seine Frau endlich ein.

Sie fuhr etwa achtzig Stundenkilometer mit einem gestoh-
lenen Chevy. Sie machte Schlenker nach links und rechts, und
das lose Auspuffrohr schlug jedesmal Funken auf dem As-
phalt, wenn die Straße abfiel.

»Mein lieber Mann«, sagte Floyd Spear, der neben Lincoln
im Streifenwagen saß. »Doreen hat heute aber kräftig getankt.«

»Ich war den ganzen Morgen unterwegs«, sagte Lincoln.
»Hatte keine Gelegenheit, nach ihr zu sehen.« Er schaltete die
Sirene ein, in der Hoffnung, daß Doreen abbremsen würde. Sie
gab Gas.

»Und was nun?« fragte Floyd. »Soll ich Verstärkung rufen?«
Mit »Verstärkung« war Hank Dorr gemeint, der einzige an-

dere Polizist, der an diesem Morgen noch Streifendienst hatte.
»Nein«, erwiderte Lincoln. »Wir wollen sehen, ob wir sie

überreden können, rechts ranzufahren.«
»Bei hundert Sachen?«
»Häng dich an die Strippe.«
Floyd griff nach dem Mikrofon, und seine Stimme dröhnte

über den Lautsprecher: »He, Doreen, halt an! Sei so gut,
Schätzchen, du wirst sonst noch jemandem weh tun!«

Der Chevy fuhr weiter Schlangenlinien.
»Wir könnten warten, bis ihr das Benzin ausgeht«, schlug

Floyd vor.
»Red weiter auf sie ein.«
Floyd versuchte es wieder über das Mikrofon. »Doreen,

Lincoln ist hier! Sei so gut und halt an, Schätzchen! Er möch-
te sich entschuldigen.«

»Ich möchte was?«
»Halt an, Doreen, dann wird er’s dir selbst sagen.«
»Wovon redest du, verdammt?« rief Lincoln.
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»Frauen erwarten immer, daß der Mann sich entschuldigt.«
»Aber ich hab doch nichts getan!«
Vor ihnen leuchteten plötzlich die Bremslichter des Chevy

auf.
»Was hab ich gesagt?« meinte Floyd, als der Chevy langsam

am Straßenrand zum Stehen kam.
Lincoln parkte den Streifenwagen dahinter und stieg aus.
Doreen saß über das Lenkrad gebeugt; ihr rotes Haar war

wild zerzaust, und ihre Hände zitterten. Lincoln öffnete die
Tür, griff nach dem Zündschlüssel und steckte ihn ein. »Do-
reen«, sagte er müde, »du mußt mit uns auf die Wache kom-
men.«

»Wann kommst du nach Hause, Lincoln?« fragte sie.
»Darüber können wir später reden. Komm jetzt mit zum

Streifenwagen, Liebling.«
Er griff nach ihrem Ellbogen, aber sie schüttelte ihn ab und

versetzte ihm obendrein noch einen Schlag auf die Hand.
»Ich will bloß wissen, wann du nach Hause kommst«, sag-

te sie.
»Wir haben wieder und wieder darüber gesprochen.«
»Du bist immer noch mit mir verheiratet. Du bist immer

noch mein Mann.«
»Und es hat einfach keinen Sinn mehr, darüber zu reden.«

Wieder griff er nach ihrem Ellbogen. Er hatte sie schon aus
dem Chevy gezogen, als sie sich plötzlich losriß, ausholte und
ihm einen Kinnhaken verpaßte. Er taumelte ein paar Schritte
rückwärts. Sein Kopf dröhnte.

»He!« rief Floyd und packte Doreen an den Armen. »Jetzt
ist aber Schluß, verstanden?«

»Laß mich los!« kreischte Doreen. Sie befreite sich aus
Floyds Umklammerung und holte zu einem zweiten Schlag
nach ihrem Mann aus.

Diesmal duckte Lincoln sich, was seine Frau nur noch ra-
sender machte. Sie landete einen weiteren Treffer, bevor es Lin-
coln und Floyd gelang, ihre Arme festzuhalten.
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»Ich tue das sehr ungern«, sagte Lincoln. »Aber du bist heu-
te einfach zu unvernünftig.« Er legte ihr die Handschellen an.
Sie spuckte ihn an. Er wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht
ab und führte sie dann ruhig zum Streifenwagen, wo er sie auf
dem Rücksitz plazierte.

»O Mann«, sagte Floyd. »Dir ist ja klar, daß wir ihr ein Pro-
tokoll verpassen müssen.«

»Ich weiß.« Lincoln seufzte und setzte sich hinter das Steu-
er.

»Du kannst dich nicht von mir scheiden lassen, Lincoln Kel-
ly!« rief Doreen. »Du hast versprochen, mich zu lieben und zu
ehren!«

»Ich wußte ja auch nichts von der Trinkerei«, erwiderte
Lincoln, während er den Wagen wendete.

Sie fuhren in gemächlichem Tempo in die Stadt zurück,
während Doreen die ganze Zeit wie ein Rohrspatz schimpfte.
Das Trinken brachte sie dazu; es schien, als ob der Alkohol bei
ihr alle bösen Geister aus der Flasche befreite.

Vor zwei Jahren war Lincoln aus ihrem gemeinsamen Haus
ausgezogen. Er sagte sich, daß er alles für diese Ehe getan hat-
te; zehn Jahre seines Lebens hatte er dafür gegeben. Er war kei-
ner, der so leicht aufgab, aber schließlich hatte die Verzweif-
lung die Oberhand gewonnen – die Verzweiflung und das Ge-
fühl, daß das Leben an ihm, dem Fünfundvierzigjährigen,
freud- und fruchtlos vorüberrauschte. Er wollte Doreen mit
Anstand begegnen, und er wünschte sich etwas von der alten
Zuneigung zurück, die er in den ersten Jahren ihrer Ehe für sie
empfunden hatte, als sie noch charmant und nüchtern gewe-
sen war und nicht die wutschnaubende Alkoholikerin, die er
jetzt vor sich hatte. Manchmal forschte er in seinem Herzen
nach irgendwelchen Spuren der Liebe, die dort noch verbor-
gen sein mochten, nach irgendeinem kleinen Funken in der
Asche, doch da war nichts mehr. Die Asche war kalt. Und er
war müde.

Er hatte versucht, zu ihr zu stehen, aber Doreen war sich ein-
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fach selbst im Weg. Alle paar Monate, wenn der Zorn in ihr wie-
der einmal überkochte, verbrachte sie den ganzen Tag mit Trin-
ken. Dann »borgte« sie sich von irgendwem ein Auto und ver-
anstaltete eines ihrer berüchtigten Hochgeschwindigkeitsren-
nen. Die Leute in der Stadt blieben schon vorsichtshalber den
Straßen fern, wenn Doreen Kelly sich hinters Steuer setzte.

Als sie wieder auf der Wache waren, überließ Lincoln es
Floyd, das Protokoll zu schreiben und Doreen einzusperren.
Durch die zwei verschlossenen Türen, die zur Zelle führten,
konnte er hören, wie sie nach einem Anwalt schrie. Er sollte
ihr wohl einen besorgen, dachte er, obwohl sich sicherlich nie-
mand in Tranquility ihrer annehmen wollte. Selbst in Bangor
unten im Süden hatte sie schon allen Kredit verspielt. Er setz-
te sich an seinen Schreibtisch und begann, seinen Visitenkar-
ten-Computer nach einem Anwalt zu durchforsten. Einen,
den er schon eine Weile nicht mehr angerufen hatte. Einen,
dem es nichts ausmachte, von einem Klienten mit Flüchen
bombardiert zu werden.

Es war alles zuviel und zu früh am Morgen. Er schob den
Computer von sich und fuhr mit der Hand durch sein Haar.
Im Hinterzimmer schrie Doreen immer noch. All das würde
in dieser vorwitzigen Gazette zu lesen sein, und dann würden
es die Zeitungen in Bangor und Portland aufgreifen, weil der
ganze verdammte Staat Maine es so komisch und so ausge-
sprochen kurios fand. Polizeichef von Tranquility verhaftet ei-
gene Frau – nicht zum erstenmal.

Er griff nach dem Telefon und wählte gerade die Nummer
von Tom Wiley, Rechtsanwalt, als es an seiner Tür klopfte. Er
blickte auf und legte den Hörer nieder, als er Claire Elliot her-
einkommen sah.

»Hallo, Claire«, sagte er. »Haben Sie inzwischen ihre Si-
cherheitsplakette?«

»Ich arbeite noch dran. Aber ich bin nicht wegen meines
Wagens hier. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Sie legte einen
schmutzigen Knochen auf seinen Schreibtisch.



25

»Was ist das?«
»Es ist ein Femur, Lincoln.«
»Was?«
»Ein Oberschenkelknochen. Und zwar ein menschlicher,

wie ich glaube.«
Er starrte den dreckverkrusteten Knochen an. Ein Ende war

abgebrochen, und der Schaft wies Spuren von Tierzähnen auf.
»Wo haben Sie den gefunden?«

»Draußen bei Rachel Sorkin.«
»Und wie ist Rachel da drangekommen?«
»Elwyn Clydes Hunde haben ihn in ihren Vorgarten ge-

schleppt. Sie weiß nicht, wo sie ihn herhaben. Ich war heute
morgen dort, nachdem Elwyn sich in den Fuß geschossen hat-
te.«

»Schon wieder?« Er verdrehte die Augen, und beide lach-
ten. Wenn es in jedem Dorf einen Dorftrottel gab, dann war
Elwyn der von Tranquility.

»Es geht ihm schon wieder besser«, sagte sie. »Aber ich neh-
me an, daß eine Schußverletzung gemeldet werden sollte.«

»Betrachten Sie es als erledigt. Ich habe schon eine ganze
Akte über Elwyn und seine Schußverletzungen.« Er wies auf
einen Stuhl. »Jetzt erzählen Sie mir von diesem Knochen. Sind
Sie sicher, daß er von einem Menschen stammt?«

Sie setzte sich. Obwohl sie einander direkt in die Augen sa-
hen, spürte er eine fast physische Barriere der Zurückhaltung
zwischen ihnen. Er hatte sie schon bei ihrer ersten Begegnung
wahrgenommen, als Claire, kurz nachdem sie in die Stadt ge-
kommen war, in Tranquilitys aus drei Zellen bestehendem Ge-
fängnis einen Insassen mit Magenschmerzen behandelt hatte.
Lincoln hatte sich von Anfang an für sie interessiert. Wo war
ihr Mann? Warum zog sie ihren Sohn alleine groß? Aber ihm
war nicht wohl gewesen bei dem Gedanken, ihr persönliche
Fragen zu stellen, und ihr Verhalten ließ eine solche Einmi-
schung auch nicht eben geraten erscheinen. Freundlich, aber
ausgesprochen in sich zurückgezogen, war sie offenbar nicht
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gewillt, irgend jemanden an sich heranzulassen, was wirklich
schade war. Sie war eine attraktive Frau, nicht groß, aber von
kräftiger Statur, mit leuchtenden dunklen Augen und fülligen
braunen Locken, in denen sich bereits die ersten silbernen
Strähnen zeigten.

Sie beugte sich vor und stützte die Hände auf seinen Schreib-
tisch. »Ich bin keine Expertin oder so was«, sagte sie, »aber ich
wüßte kein Tier, von dem dieser Knochen stammen könnte.
Nach der Größe zu urteilen, würde ich auf ein Kind tippen.«

»Haben Sie dort noch andere Knochen gesehen?«
»Rachel und ich haben den Garten abgesucht, aber wir ha-

ben keine gefunden. Die Hunde könnten diesen hier irgend-
wo im Wald aufgestöbert haben. Sie werden die ganze Gegend
durchsuchen müssen.«

»Könnte von einem alten Indianerfriedhof stammen.«
»Möglich. Aber muß er nicht trotzdem zur Gerichtsmedi-

zin?«
Sie drehte sich plötzlich um und legte den Kopf schief. »Was

ist das für ein Tumult?«
Lincoln errötete. Doreen schrie wieder in ihrer Zelle herum

und stieß einen neuen Strom von Beleidigungen aus. »Zur Höl-
le mit dir, Lincoln! Du Idiot! Du Lügner! Zum Teufel mit dir!«

»Klingt, als ob irgend jemand Sie nicht besonders mag«,
meinte Claire.

Er seufzte und preßte die Hand an die Stirn.
»Meine Frau.«
Claires Blick drückte Mitgefühl aus. Offensichtlich wußte

sie über seine Probleme Bescheid. Jeder in der Stadt wußte Be-
scheid.

»Es tut mir leid«, sagte sie.
»He, du Versager!« schrie Doreen. »Du hast kein Recht,

mich so zu behandeln!«
Lincoln gab sich die größte Mühe, seine Aufmerksamkeit

wieder dem Oberschenkelknochen zuzuwenden.
»Wie alt war das Opfer Ihrer Ansicht nach?«
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Sie nahm den Knochen und drehte ihn hin und her. Für ei-
nen Augenblick hielt sie ihn mit stiller Ehrfurcht; es war ihr
vollkommen bewußt, daß dieses abgebrochene Stück Knochen
einst zu einem lachenden, herumtollenden Kind gehört hatte.

»Jung«, murmelte sie. »Ich würde sagen, unter zehn Jah-
ren.« Sie legte ihn wieder auf den Schreibtisch und stand
schweigend und mit gesenktem Blick da.

»Bei uns sind in letzter Zeit keine Kinder als vermißt ge-
meldet worden«, sagte er. »Diese Gegend ist seit Jahrhunder-
ten bewohnt, und es tauchen immer wieder mal alte Knochen
auf. Vor hundert Jahren war es gar nicht so ungewöhnlich, jung
zu sterben.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, daß dieses Kind ei-
nes natürlichen Todes gestorben ist«, sagte sie leise.

»Wie kommen Sie darauf?«
Sie beugte sich vor, um seine Schreibtischlampe anzuknip-

sen, und hielt den Knochen nahe ans Licht. »Hier«, sagte sie.
»Es ist alles so verkrustet, daß Sie es durch den Schmutz kaum
sehen können.«

Er zog seine Brille aus der Tasche – noch etwas, das ihn dar-
an erinnerte, wie die Jahre vergingen, wie seine Jugend ihm
entglitt. Er beugte sich ebenfalls vor und versuchte zu erken-
nen, worauf sie zeigte. Erst als sie mit dem Fingernagel einen
Klumpen Dreck weggekratzt hatte, sah er den keilförmigen
Einschnitt.

Es war die Spur eines Beils.

2

Als Warren Emerson endlich wieder zu Bewußtsein kam,
stellte er fest, daß er neben dem Holzstoß lag und daß ihm die
Sonne in die Augen schien. Das letzte, woran er sich erinner-
te, waren Schatten, silbriger Reif auf dem Gras und vom Frost
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herausgetriebene Erdaufwerfungen. Er hatte Brennholz ge-
hackt; er hatte die Axt geschwungen und sich an dem Klang
der hallenden Schläge in der frischen Morgenluft erfreut. Die
Sonne war noch nicht über den Wipfel der Kiefer vor seinem
Haus gestiegen.

Jetzt stand sie hoch über dem Baum, was bedeutete, daß er
eine ganze Weile hier gelegen hatte; vielleicht eine Stunde, nach
dem Stand der Sonne zu urteilen.

Warren setzte sich langsam auf; sein Kopf schmerzte, wie er
es hinterher immer tat. Sein Gesicht und seine Hände waren
taub vor Kälte, beide Handschuhe hatte er verloren. Er sah die
Axt neben sich liegen, die Klinge steckte tief in einem
Ahornklotz. Ein Tagewerk an Brennholz, alles schon gespal-
ten, lag um ihn verstreut. Es dauerte quälend lange, bis er die-
se Eindrücke registriert und die Bedeutung jedes einzelnen be-
dacht hatte. Seine Gedanken formten sich nur mit großer
Mühe, als seien sie von weit her angeschleppt worden und in
einem Zustand der Auflösung und Unordnung bei ihm ange-
kommen. Er hatte Geduld mit sich; irgendwann würde alles
einen Sinn ergeben.

Er war bald nach Sonnenaufgang hinausgegangen, um sein
Holz für den Tag zu hacken. Jetzt lag das Resultat seiner Ar-
beit um ihn herum. Er war fast mit dem Morgenpensum fertig
gewesen, hatte eben die Axt in den letzten Holzklotz getrie-
ben, als die Dunkelheit ihn überkam. Er war auf den Holzstoß
gefallen; das erklärte wohl, weshalb einige der Stücke herun-
tergerutscht waren. Seine Unterhosen waren klatschnaß; er
mußte sich in die Hose gemacht haben, wie so häufig während
eines Anfalls. Er sah an sich hinab und sah, daß seine Jeans mit
Urin durchtränkt waren.

An seinem Hemd war Blut.
Er stand schwankend auf und ging langsam zu dem alten

Farmhaus zurück.
Die Luft in der Küche war heiß und stickig von dem Holz-

ofen; sie machte ihn schwindlig, und als er das Bad erreichte,
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waren die Ränder seines Gesichtsfeldes schon getrübt. Er setz-
te sich auf den abgewetzten Toilettendeckel, nahm den Kopf
in beide Hände und wartete darauf, daß die Wolken in seinem
Hirn sich verzogen. Die Katze kam herein, rieb sich an seiner
Wade und buhlte miauend um seine Aufmerksamkeit. Er
streckte die Hand nach ihr aus, und ihr weiches Fell spendete
ihm Trost. Sein Gesicht war nicht mehr taub vor Kälte, und
nun spürte er bewußt den Schmerz, der beharrlich in seinen
Schläfen hämmerte. Auf das Waschbecken gestützt, richtete er
sich auf und sah in den Spiegel. Dicht über seinem linken Ohr
war das graue Haar steif und blutverklebt. Ein Blutfleck war
auf seiner Wange eingetrocknet. Er wirkte wie eine Kriegsbe-
malung. Er starrte sein Spiegelbild an, ein Gesicht, das tiefe
Spuren von sechsundsechzig harten Wintern und ehrlicher
Arbeit und Einsamkeit trug. Seine einzige Gefährtin war die
Katze, die jetzt zu seinen Füßen miaute – nicht aus Zuneigung,
sondern vor Hunger. Er liebte die Katze, und irgendwann ein-
mal würde er ihr Hinscheiden betrauern, mit Tränen und ei-
nem feierlichen Begräbnis und Nächten voller Sehnsucht nach
dem Klang ihres Schnurrens; doch er machte sich keineswegs
vor, daß sie ihn liebte.

Er zog seine Kleider aus, das zerschlissene und blutige
Hemd, die uringetränkte Jeanshose. Er zog sich mit der glei-
chen Sorgfalt aus, mit der er an jede Aufgabe in seinem Leben
heranging; die Kleider legte er in einem ordentlichen Stapel
auf den Toilettendeckel. Er drehte die Dusche auf und stellte
sich darunter, ohne zu warten, bis das Wasser warm war; es
war nur eine momentane Unannehmlichkeit, kaum ein Zittern
wert im Vergleich mit seinem ganzen kalten und trostlosen Le-
ben. Er wusch sich das Blut aus den Haaren; die Seife brannte
in der Schürfwunde. Er mußte sich die Kopfhaut aufgerissen
haben, als er auf den Holzstoß gefallen war. Sie würde heilen,
so wie all seine anderen Verletzungen verheilt waren. Warren
Emerson war ein lebendes Zeugnis für die Widerstandsfähig-
keit von vernarbtem Fleisch.
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Die Katze fing wieder an zu miauen, sobald er aus der Du-
sche trat. Es war ein jammervolles Geräusch, und er konnte es
nicht anhören, ohne sich schuldig zu fühlen. Immer noch
nackt, ging er in die Küche, wo er eine Dose Little Friskies mit
Hühnchen öffnete und in Monas Katzenschüssel leerte.

Sie knurrte vor Vergnügen leise auf und begann zu fressen,
nunmehr vollkommen gleichgültig gegenüber allem, was er tun
oder lassen mochte. Abgesehen von seiner Geschicklichkeit
mit dem Dosenöffner war er für ihre Existenz ohne Bedeutung.

Er ging ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.
Früher einmal war es das Zimmer seiner Eltern gewesen,

und noch immer enthielt es ihre gesamten Besitztümer. Das ge-
drechselte Bett, die Kommode mit den Messinggriffen, die Fo-
tografien an den Wänden in ihren Blechrahmen. Während er
sein Hemd zuknöpfte, ruhte sein Blick auf einem bestimmten
Foto, auf dem ein dunkelhaariges Mädchen mit strahlenden
Augen zu sehen war. Was wohl Iris in diesem Augenblick
machte? So fragte er sich jetzt, wie er es an jedem Tag seines Le-
bens tat. Ob sie je an ihn dachte? Sein Blick wanderte zu einem
anderen Bild. Es war die letzte Aufnahme seiner Familie, die
Mutter mollig und lächelnd, der Vater, der sich sichtlich un-
wohl fühlte in Anzug und Krawatte. Und zwischen ihnen ein-
gekeilt, das Haar zur Seite geklatscht, stand der kleine Warren.

Er streckte die Hand aus, und seine Finger berührten die
Fotografie seines zwölfjährigen Gesichts. Er konnte sich nicht
an diesen Jungen erinnern. Oben auf dem Speicher waren die
Spielzeugeisenbahnen und die Abenteuerbücher und die
brüchigen Malkreiden, die einst dem Kind auf dem Foto
gehört hatten, aber es war ein anderer Warren, der in diesem
Haus gespielt hatte, der sich lächelnd zum Sonntagsfoto zwi-
schen seinen Eltern aufgestellt hatte. Nicht der Warren, den er
sah, wenn er in den Spiegel blickte.

Plötzlich fühlte er ein ungeheures Verlangen danach, die
Spielsachen dieses Jungen noch einmal anzufassen.

Er stieg die Stufen zum Speicher hinauf und zerrte die alte
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Wäschetruhe unter das Licht. Die nackte Glühbirne schwang
über ihm hin und her, als er den Deckel der Truhe öffnete. Sie
war voll von Schätzen. Er nahm sie der Reihe nach heraus und
legte sie auf den staubigen Boden. Die Keksdose mit all seinen
Matchboxautos. Die Modellhäuser. Den Lederbeutel mit den
Murmeln. Schließlich fand er, wonach er gesucht hatte: das
Damespiel.

Er legte das Brett auf den Boden und setzte die Spielsteine
darauf; die roten auf seiner Seite, die schwarzen gegenüber.
Mona kam die Speichertreppe hochgetappt und setzte sich ne-
ben ihn. Ihr Atem roch nach Hühnerfleisch. Einen Augen-
blick lang musterte sie das Brett mit katzenhafter Gering-
schätzung. Dann schlich sie lautlos heran und schnüffelte an
einem der schwarzen Steine.

»Also das ist dein erster Zug?« sagte Warren. Es war kein
besonders cleverer Zug, aber was konnte man schon von einer
Katze erwarten? Er zog für sie mit dem schwarzen Stein, und
sie schien zufrieden.

Draußen blies der Wind um das Haus und rüttelte an den
Läden. Er konnte hören, wie die Zweige des Flieders gegen die
Schindeln kratzten.

Warren zog mit einem der roten Steine und lächelte seine
Gefährtin an.

»Du bist dran, Mona.«

Wie an jedem Morgen in der Woche schlich Isabel Morrison
um halb sieben in das Schlafzimmer ihrer älteren Schwester
und kroch zu Mary Rose unter die Decke. Dort zappelte sie
herum wie ein fröhliches Würmchen und summte vor sich hin,
während sie darauf wartete, daß Mary Rose aufwachte. Es gab
dann immer ein großes Geseufze und Gestöhne, und Mary
Rose wälzte sich von einer Seite auf die andere, so daß ihr lan-
ges braunes Haar Isabel im Gesicht kitzelte. Für Isabel war
Mary Rose das schönste Mädchen auf der ganzen Welt. Sie sah
aus wie die schlafende Prinzessin Aurora, die auf den Kuß des
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Prinzen wartete. Manchmal tat Isabel so, als sei sie der Mär-
chenprinz, und obwohl sie wußte, daß Mädchen einander ei-
gentlich nicht küssen sollen, gab sie ihrer Schwester dann ei-
nen Schmatz auf den Mund und verkündete: »So, jetzt mußt
du aufwachen!«

Einmal war Mary Rose die ganze Zeit wach gewesen und
war plötzlich wie ein kicherndes Monster hochgefahren. Sie
hatte Isabel so erbarmungslos gekitzelt, daß die beiden Mäd-
chen in einem Duett von ausgelassenem Kreischen aus dem
Bett gefallen waren.

Wenn Mary Rose sie jetzt doch bloß kitzeln würde. Wenn
sie bloß wieder sie selbst wäre.

Isabel lehnte sich ganz dicht an Mary Rose und flüsterte ihr
ins Ohr: »Willst du nicht aufwachen?«

Mary Rose zog sich die Decke über den Kopf. »Geh weg,
du Nervensäge!«

»Mommy sagt, es ist Zeit für die Schule. Du mußt aufwa-
chen.«

»Raus aus meinem Zimmer!«
»Aber es ist Zeit für –«
Mary Rose knurrte nur und versetzte Isabel einen wüten-

den Fußtritt.
Isabel rutschte zur anderen Seite des Bettes, wo sie verwirrt

und schweigend liegenblieb, ihr schmerzendes Schienbein rieb
und zu verstehen versuchte, was gerade geschehen war. Mary
Rose hatte sie noch nie getreten. Mary Rose wachte immer mit
einem Lächeln auf, nannte sie Dizzy Izzy und flocht ihr das
Haar, bevor sie zur Schule ging.

Sie beschloß, es noch einmal zu versuchen. Sie krabbelte auf
allen vieren zum Kopfkissen ihrer Schwester, zog die Decke
zurück und flüsterte Mary Rose ins Ohr: »Ich weiß, was
Mommy und Daddy dir zu Weihnachten schenken. Willst du’s
hören?«

Mary Rose riß die Augen auf. Sie drehte sich um und sah
Isabel an.
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Mit einem ängstlichen Wimmern kletterte Isabel aus dem
Bett und starrte in ein Gesicht, das sie kaum wiedererkannte.
Ein Gesicht, das ihr angst machte. »Mary Rose?« flüsterte sie.

Dann lief sie aus dem Zimmer.
Ihre Mutter war unten in der Küche, rührte in einem Topf

mit Haferbrei und versuchte, trotz des Gekreischs von Rocky,
dem Papagei, der Stimme im Radio zuzuhören. Als Isabel in
die Küche gerannt kam, drehte ihre Mutter sich um und sag-
te: »Es ist sieben Uhr. Steht deine Schwester denn nicht auf?«

»Mommy«, heulte Isabel verzweifelt, »das ist nicht Mary
Rose!«

Noah Elliot vollführte einen Kick-Flip – er ließ sein Skate-
board vom Bordstein in die Luft schnellen und legte eine
saubere Landung auf dem Asphalt hin. Ja! Voll auf den Punkt!
Seine weiten Klamotten flatterten im Wind, als er mit dem
Board bis zum Lehrerparkplatz fuhr, den Randstein mit einem
Ollie überwand und wieder zurückkam. Eine coole Vor-
führung, von Anfang bis Ende.

Nur in diesen Augenblicken hatte er das Gefühl, sein Le-
ben im Griff zu haben; nur wenn er auf seinem Skateboard
fuhr, bestimmte er sein eigenes Schicksal, seinen eigenen Kurs.
In letzter Zeit schienen allzu viele Dinge von anderen Leuten
entschieden zu werden; es kam ihm vor, als zerrte man ihn, der
sich mit Händen und Füßen zu wehren suchte, in eine Zu-
kunft, die er sich nie gewünscht hatte. Aber wenn er auf sei-
nem Board dahinfuhr, wenn der Wind ihm ins Gesicht blies
und die Straße an ihm vorbeisauste, gehörte der Augenblick
ihm. Er konnte vergessen, daß er in dieser Niemandsstadt ge-
fangen war. Er konnte sogar für die Dauer einer kurzen, be-
rauschenden Fahrt vergessen, daß sein Dad tot war und nichts
jemals wieder in Ordnung sein konnte.

Er spürte, daß die neuen Mädchen ihn beobachteten. Sie
standen dicht beieinander hinter den Containern, die als Klas-
senzimmer dienten, hatten die gestylten Köpfe zusammenge-
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steckt und machten gickelnde Mädchengeräusche. Ihre Ge-
sichter bewegten sich alle gleichzeitig, während ihre Blicke
Noah auf seinem Skateboard verfolgten. Er sprach kaum mit
ihnen, und sie sprachen kaum mit ihm, aber jedesmal in der
Mittagspause waren sie zur Stelle, um ihm zuzusehen, wie er
sein Repertoire abspulte.

Noah war nicht der einzige Skateboarder an der Knox High
School, aber er war eindeutig der beste, und die Girls konzen-
trierten sich nur auf ihn und ignorierten die anderen Jungs, die
auf dem Asphalt umhersausten. Diese Jungs waren alle bloß
Angeber, eingebildete Typen, die sich für Skater hielten, weil
sie von Kopf bis Fuß in Klamotten aus dem CCS-Katalog
steckten. Sie trugen alle die korrekte Uniform – Birdhouse-
Hemden und Kevlar-Schuhe und Hosen, die so lang waren,
daß der Saum über den Boden schleifte –, aber trotz allem wa-
ren sie bloß Angeber in einem Provinzkaff. Sie waren eben
nicht mit den großen Jungs in Baltimore gefahren.

Als Noah die Drehung vollführte und zur Rückfahrt an-
setzte, bemerkte er den Schimmer blonder Haare am Rand des
Sportplatzes. Amelia Reid beobachtete ihn. Sie stand abseits
von den anderen und hielt wie üblich ein Buch umklammert.
Amelia war eines von diesen Mädchen, die aussahen, als wären
sie in Honig getaucht – so golden und so vollkommen war sie.
Kein bißchen wie ihre zwei blöden Brüder, die ihn ständig in
der Cafeteria schikanierten. Noah war nie zuvor aufgefallen,
daß sie ihn beobachtete, und als ihm klar wurde, daß ihre Auf-
merksamkeit genau in diesem Moment auf ihn gerichtet war,
begannen seine Knie ein wenig zu zittern.

Er legte einen Ollie hin, und bei der Landung wäre ihm um
ein Haar das Board weggesaust. Konzentrier dich, du Heini!
Jetzt bloß nicht ablegen! Er raste zum Parkplatz hinunter, wir-
belte herum und kam die Betonrampe entlanggerattert. Auf
einer Seite war eine leicht abschüssige Brüstung. Er machte
eine Drehung und katapultierte sich auf die Brüstung. Es wür-
de eine tolle Schußfahrt werden.
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Wenn nur Taylor Darnell nicht gerade diesen Augenblick
gewählt hätte, um vor ihm aufzukreuzen.

Noah brüllte: »Aus dem Weg!« – aber Taylor reagierte zu
spät.

Im letzten Moment ließ sich Noah von seinem Skateboard
fallen und stürzte auf den Asphaltbelag. Das Skateboard sau-
ste mit unvermindertem Schwung die Brüstung hinunter und
fuhr Taylor mit voller Wucht in den Rücken.

Taylor wirbelte herum und schrie: »He, Mann, was soll das?
Wer hat das geworfen?«

»Ich hab’s nicht geworfen, Mensch«, sagte Noah, während
er sich aufrappelte. Seine Handflächen waren aufgeschürft,
und sein Knie pochte. »Es war ein Unfall. Du bist halt im Weg
gewesen.« Noah bückte sich, um sein Skateboard aufzuheben,
das mit den Rädern nach oben liegengeblieben war. Taylor war
eigentlich ganz in Ordnung; einer der ersten, die zu ihm ge-
kommen waren, um hallo zu sagen, als Noah vor acht Mona-
ten in die Stadt gekommen war. Manchmal waren sie sogar
nachmittags zusammen unterwegs und brachten einander
neue Skateboard-Tricks bei. Um so schockierter war Noah, als
Taylor ihm plötzlich einen heftigen Stoß versetzte. »He! He,
Mann, was ist denn los?« rief Noah.

»Du hast es nach mir geworfen!«
»Nein, hab ich nicht.«
»Alle haben’s gesehen!« Taylors Blick schweifte über die

umherstehenden Schüler. »Habt ihr es etwa nicht gesehen?«
Niemand sagte etwas.
»Ich habe dir doch gesagt, es war ein Unfall«, sagte Noah.

»Es tut mir echt leid, Mann!«
Von den Containern war Gelächter zu hören. Taylor warf

einen Blick auf die Mädchen und merkte, daß sie die Ausein-
andersetzung verfolgten. Sein Gesicht wurde rot vor Zorn.
»Ruhe da hinten!« schrie er sie an. »Blöde Hühner!«

»Mensch, Taylor«, sagte Noah, »was hat dich denn gebis-
sen?«
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Die anderen Skater hatten inzwischen ihre Bretter ge-
schnappt und standen neugierig um sie herum. Einer von ih-
nen witzelte:

»Ey, warum hat Taylor die Straße überquert?«
»Warum?«
»Weil sein Schwanz in dem Huhn gesteckt hat!«
Alle Skater lachten, und Noah lachte mit. Er konnte einfach

nicht anders.
Der Schlag traf ihn unvorbereitet. Er schien aus dem Nichts

zu kommen, ein ganz gemeiner Kinnhaken. Sein Kopf wurde
nach hinten geschleudert, er taumelte zurück und fiel mit dem
Hintern auf den Asphalt. Da saß er für einen Augenblick. Sei-
ne Ohren dröhnten, und er konnte nur verschwommen sehen.
Dann wich der Schock verletztem Zorn. Er war mein Freund,
und er hat mich geschlagen!

Noah stand schwankend auf und warf sich gleich mit voller
Wucht auf Taylor. Beide fielen der Länge nach zu Boden, Noah
obenauf. Sie wälzten sich hin und her und ruderten mit Armen
und Beinen, aber keiner der Jungen konnte einen entschei-
denden Treffer landen. Schließlich gelang es Noah, Taylor
unter sich einzuklemmen, aber es war, als hielte man eine fau-
chende Katze fest.

»Noah Elliot!« Er erstarrte, während seine Hände immer
noch Taylors Handgelenke umklammerten. Er wandte lang-
sam den Kopf und sah die Rektorin, Miss Cornwallis, die auf
sie herabblickte. Die anderen Schüler waren alle zurückgewi-
chen und sahen aus sicherer Entfernung zu.

»Aufstehen!« sagte Miss Cornwallis. »Alle beide!«
Sofort ließ Noah Taylor los und stand auf. Taylor, dessen

Gesicht jetzt vor Wut dunkelrot war, schrie: »Er hat mich ge-
stoßen! Er hat mich gestoßen, und ich habe versucht, mich zu
verteidigen!«

»Das ist nicht wahr! Er hat mich zuerst geschlagen!«
»Er hat mit seinem Skateboard geworfen!«
»Ich habe gar nichts geworfen! Es war ein Unfall!«
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»Unfall? Du Lügner!«
»Ruhe jetzt, ihr beiden!« schrie Miss Cornwallis.
Ein betroffenes Schweigen senkte sich über den Schulhof,

und alle Blicke ruhten auf der Rektorin. Sie hatten sie noch nie
zuvor schreien gehört. Sie war eine etwas spröde, aber gutaus-
sehende Frau, die in der Schule Kostüme und Schuhe mit fla-
chen Absätzen trug; ihr blondes Haar war fein säuberlich
hochgesteckt. Zu hören, wie sie die Stimme erhob, war für alle
ein Erlebnis.

Miss C. holte tief Luft und fing sich rasch wieder. »Gib mir
das Skateboard, Noah.«

»Es war ein Unfall. Ich habe ihn nicht geschlagen.«
»Du hast ihn zu Boden gedrückt. Ich habe es gesehen.«
»Aber ich habe ihn nicht geschlagen!«
Sie streckte die Hand aus. »Gib es her.«
»Aber –«
»Sofort.«
Noah ging zu seinem Skateboard, das in der Nähe lag. Es

war schon recht abgenutzt; eine beschädigte Kante war kreuz
und quer mit Klebeband überzogen. Das Board war ein Ge-
schenk zu seinem dreizehnten Geburtstag gewesen. Er hatte
den Aufkleber an der Unterseite angebracht – es war ein grü-
ner Drache mit roten Flammen, die aus seinem Rachen her-
vorschossen –, und er hatte die Räder auf den Straßen von Bal-
timore eingefahren, wo er früher gewohnt hatte. Er liebte sein
Skateboard, weil es ihn an all das erinnerte, was er zurückge-
lassen hatte. Alles, was er immer noch vermißte. Er hielt es
noch einen Augenblick fest und reichte es dann schweigend
Miss C.

Sie nahm es mit einem Ausdruck des Widerwillens. Dann
wandte sie sich an die anderen Schüler und sagte: »Ab sofort
ist Schluß mit dem Skateboardfahren auf dem Schulgelände.
Ich will, daß alle ihre Skateboards heute mit nach Hause neh-
men. Und wenn ich morgen noch irgendwelche sehe, werde
ich sie konfiszieren. Ist das klar?«
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Stummes Kopfnicken war die Antwort.
Miss C. wandte sich Noah zu. »Du wirst heute nachmittag

bis halb vier nachsitzen.«
»Aber ich habe doch nichts getan!«
»Du kommst jetzt mit in mein Büro. Du wirst dich hinset-

zen und darüber nachdenken, was du getan hast.«
Noah wollte widersprechen, aber dann schluckte er seine

Worte herunter. Alle sahen ihn an. Er sah für einen Moment
Amelia Reid, die immer noch am Rand des Sportplatzes stand,
und sein Gesicht färbte sich schamrot. Schweigend und mit
gesenktem Kopf folgte er Miss C. zum Schulgebäude.

Die anderen Skater machten ihnen mißmutig Platz. Erst als
Noah schon an ihnen vorbei war, hörte er einen der Jungen
murmeln:

»Vielen Dank, Elliot. Du hast uns allen die Tour vermas-
selt.«

Wenn man den Puls der Stadt Tranquility fühlen wollte, muß-
te man in Monaghan’s Diner gehen. Dort traf sich jeden Mit-
tag der Dinosaurier-Club. Es war eigentlich kein Club, eher
eine Art Frühschoppen; sechs oder sieben Rentner, die, weil sie
nicht mehr zur Arbeit gehen konnten, an Nadines Theke her-
umsaßen und die Torten unter den Plastikhauben bewunder-
ten. Claire hatte keine Ahnung, wie der Club zu seinem Na-
men gekommen war. Sie vermutete, daß eine der Ehefrauen
einmal im Groll über die tägliche Abwesenheit ihres Mannes
mit etwas herausgeplatzt war wie »Ach, du und dieser Haufen
alter Dinosaurier!« Und der Name war, wie alle guten Namen,
hängengeblieben. Es waren ausschließlich Männer, alle weit
über sechzig. Nadine war erst in den Fünfzigern, aber sie war
ein inoffizieller Dinosaurier, weil sie hinter der Theke arbeite-
te und so freundlich war, ihre schlechten Witze und ihren Zi-
garettenqualm zu ertragen.

Vier Stunden, nachdem der Oberschenkelknochen gefun-
den worden war, kehrte Claire zum Lunch in Monaghan’s ein.
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Die Dinosaurier – es waren heute sieben, und sie trugen alle
orangefarbene Signalkleidung über ihren Baumwollhemden –
saßen auf ihren Stammplätzen, den Barhockern auf der linken
Seite nahe der Milchshake-Maschine.

Ned Tibbetts drehte sich um und nickte, als Claire zur Tür
hereinkam. Keine herzliche Begrüßung, aber auf schroffe Wei-
se respektvoll.

»Morgen, Doc.«
»Guten Morgen, Mr. Tibbetts.«
»Wir werden heute noch ’nen ganz schön fiesen Wind krie-

gen.«
»Es ist jetzt schon eiskalt draußen.«
»Kommt aus Nordwest. Könnte heute nacht Schnee geben.«
»Kaffee für Sie, Doc?« fragte Nadine.
»Danke.«
Ned wandte sich wieder den anderen Dinosauriern zu, die

alle auf verschiedene Weise Claires Ankunft zur Kenntnis ge-
nommen hatten und jetzt wieder in ihr Gespräch vertieft wa-
ren. Sie kannte nur zwei von ihnen mit Namen, die anderen
waren nicht mehr als vertraute Gesichter. Claire saß allein an
ihrem Ende der Theke, wie es ihrem Status als Außenseiterin
entsprach. Nicht daß die Leute nicht nett zu ihr gewesen
wären. Sie lächelten, sie waren höflich. Aber für diese Einge-
borenen waren ihre acht Monate in Tranquility nur ein vor-
übergehender Aufenthalt; sie war in ihren Augen eine Groß-
stadtpflanze, die es einmal für eine Weile mit dem einfachen
Leben versuchen wollte. Der Winter, da waren sich alle einig,
würde sie auf die Probe stellen. Vier Monate Schneestürme
und Glatteis würden sie in die Stadt zurücktreiben, so wie sie
die beiden letzten auswärtigen Ärzte verjagt hatten.

Nadine schob Claire eine Tasse dampfenden Kaffee herüber.
»Sie wissen doch sicher alles darüber, oder?« fragte sie.

»Alles worüber?«
»Diesen Knochen.« Nadine stand da und sah sie an; sie war-

tete geduldig auf Claires Beitrag zum allgemeinen Wissensre-
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servoir des Ortes. Wie die meisten Frauen aus Maine ver-
brachte Nadine viel Zeit mit Zuhören. Das Reden schien man
hier zumeist den Männern zu überlassen. Claire hörte ihre
Gespräche, wann immer sie im Haushaltswarengeschäft oder
im Kaufhaus oder im Postamt war. Sie standen herum und
schwatzten, während ihre Frauen warteten, schweigend und
wachsam.

»Ich hab gehört, es ist ein Kinderknochen«, sagte Joe Bart-
lett, indem er sich auf seinem Hocker umdrehte und Claire an-
sah. »Ein Oberschenkelknochen.«

»Stimmt das, Doc?« fragte ein anderer.
Die anderen Dinosaurier wandten sich um und sahen Claire

an.
Sie antwortete lächelnd: »Sie scheinen bereits alles darüber

zu wissen.«
»Hab gehört, er war ganz schön lädiert. Vielleicht ein Mes-

ser. Vielleicht eine Axt. Und dann haben sich die Tiere drüber
hergemacht.«

»Ihr Jungs seid ja heute ziemlich munter«, kommentierte
Nadine höhnisch.

»Drei Tage in diesen Wäldern, und die Waschbären und Ko-
joten nagen so einen Knochen blitzeblank. Und dann sind El-
wyns Hunde gekommen. Er füttert sie so gut wie nie, wißt ihr.
So ein Knochen ist da ein echter Leckerbissen. Vielleicht ha-
ben seine Hunde schon wochenlang dran rumgenagt. Elwyn
käme gar nicht auf die Idee, da mal genauer hinzugucken.«

Joe lachte. »Dieser Elwyn – er hat’s einfach nicht mit dem
Denken.«

»Vielleicht hat er das Kind selbst erschossen. Hat es mit ei-
nem Hirsch verwechselt.«

Claire sagte: »Der Knochen sah sehr alt aus.«
Joe Bartlett machte Nadine ein Zeichen. »Ich habe mich ent-

schieden. Ich nehme das Monte-Cristo-Sandwich.«
»Hal-loo! Joe ist aber gar nicht wählerisch heute!« sagte

Ned Tibbetts.
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»Und Sie, Doc?«
»Ein Thunfisch-Sandwich und einen Teller Pilzsuppe, bit-

te.«
Während Claire ihren Lunch aß, hörte sie, wie sich die Män-

ner darüber unterhielten, wem der Knochen wohl gehört ha-
ben könnte. Es war unmöglich, ihnen nicht zuzuhören; drei
von ihnen trugen Hörgeräte. Die meisten von ihnen konnten
sich sechzig Jahre zurückerinnern, und sie spielten sich die
verschiedenen Möglichkeiten wie Federbälle zu. Vielleicht war
es das junge Mädchen, das von der Bald-Rock-Klippe gestürzt
war. Nein, sie haben ihre Leiche gefunden, erinnert ihr euch?
Vielleicht war es die Kleine von Jewetts – ist sie nicht mit sech-
zehn von zu Hause weggelaufen? Ned widersprach; er hatte
von seiner Mutter gehört, daß sie in Hartford lebte; das
Mädchen müßte inzwischen über sechzig sein, wahrscheinlich
schon Großmutter. Fred Moody sagte, seine Frau Florida hät-
te gemeint, das tote Mädchen müßte von auswärts sein – eine
von den Sommerleuten. In Tranquility behielt man die eigenen
Leute im Auge, und wenn ein Kind aus dem Ort verschwun-
den wäre, würde sich doch irgendwer daran erinnern, oder?

Nadine schenkte Claire Kaffee nach. »Die finden auch kein
Ende, was?« meinte sie. »Man könnte meinen, sie planen den
Weltfrieden.«

»Wie kommt es eigentlich, daß sie soviel darüber wissen?«
»Joe ist der Cousin zweiten Grades von Floyd Spear, der bei

der Polizei arbeitet.« Nadine begann, die Theke mit langen,
forschen Bewegungen abzuwischen; ein leichter Chlorgeruch
blieb zurück. »Angeblich soll irgend so ein Knochenexperte
heute von Bangor rüberkommen. Wenn Sie mich fragen, das
muß jemand von diesen Sommerleuten gewesen sein.«

Das war natürlich die naheliegende Erklärung – jemand von
den Sommerleuten. Ob es ein ungelöstes Verbrechen oder eine
nicht identifizierte Leiche war, immer mußte diese Allzweck-
antwort herhalten. Jedes Jahr im Juni vervierfachte sich die Be-
völkerung von Tranquility, wenn die reichen Familien aus Bo-
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ston und New York ankamen, um hier ihre Ferien am See zu
verbringen. In dieser friedlichen Sommerkolonie aalten sie
sich dann auf den Veranden ihrer Häuschen direkt am Seeufer,
während ihre Kinder im Wasser herumtollten. In den Ge-
schäften von Tranquility klingelten fröhlich die Kassen von
den Dollars, die das Sommervolk in die regionale Wirtschaft
pumpte. Irgend jemand mußte ja ihre Bungalows reinigen,
ihre schicken Autos reparieren und ihre Lebensmittel in Tü-
ten packen. Die Einnahmen dieser wenigen Monate reichten
aus, um die örtliche Bevölkerung einen Winter lang zu
ernähren.

Das Geld machte die Besucher erst erträglich. Das und die
Tatsache, daß sie jedesmal im September, wenn die Blätter fie-
len, wieder verschwanden und die Stadt den Leuten über-
ließen, die hierhergehörten.

Claire beendete ihr Mittagessen und ging zu Fuß zur Pra-
xis zurück.

Die Hauptstraße von Tranquility folgte der Biegung des
Seeufers. Am oberen Ende der Elm Street befand sich Joe Bart-
letts Tankstelle mit Autowerkstatt, die er zweiundvierzig Jah-
re lang geführt hatte, bevor er sich aufs Altenteil zurückzog.
Jetzt waren es die beiden Mädchen seiner Tochter, die die Zapf-
säulen bedienten und Öl wechselten. Ein Schild an der Werk-
statt verkündete stolz: »Eigentümer und Betreiber: Joe Bart-
lett und Enkelinnen«. Claire hatte das Schild immer gemocht;
sie fand, daß es sehr für Joe Bartlett sprach.

An der Post bog die Elm Street in nördlicher Richtung ab.
Der Nordwestwind begann bereits über den See hereinzuwe-
hen. Er blies in Böen durch die schmalen Lücken zwischen
den Häusern, und wenn man die Straße entlangging, war es,
als ob man eine Reihe eisiger Windkanäle passierte. An ei-
nem Fenster über dem Kramladen saß eine schwarze Katze
und blickte auf sie herab, als ob sie über die Dummheit der
Wesen nachsänne, die sich bei diesem Wetter vor die Tür
wagten.
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Gleich neben dem Laden war das gelbe viktorianische Haus,
in dem Claire ihre Praxis hatte. Früher hatte das Gebäude Dr.
Pomeroy als Arbeitsstätte und Wohnhaus gedient. In der Tür
war immer noch die alte Milchglasscheibe mit der Aufschrift
Arztpraxis. Obwohl der Name Dr. James Pomeroy ersetzt
worden war durch Praxis Dr. Claire Elliot, bildete sie sich
manchmal ein, sie könne den Schatten des alten Namens se-
hen, der wie ein Geist in der Scheibe zurückgeblieben war und
sich weigerte, der neuen Inhaberin zu weichen.

Drinnen war Vera, ihre Sprechstundenhilfe, gerade am Te-
lefon; sie schnatterte unentwegt und klimperte mit ihren
Armreifen, während sie im Terminkalender blätterte. Veras
Frisur war wie ihre Persönlichkeit: wild, wirr und ein wenig
zerzaust. Sie hielt die Hand über die Sprechmuschel und sag-
te zu Claire: »Mairead Temple ist im Sprechzimmer. Hals-
weh.«

»Wie sieht der Rest des Nachmittags aus?«
»Noch zwei, und das war’s dann.«
Das machte insgesamt nur sechs Patienten für diesen Tag,

dachte Claire besorgt. Seit die Sommertouristen abgereist wa-
ren, war es in ihrer Praxis merklich ruhiger geworden. Sie
war die einzige niedergelassene Ärztin in Tranquility, und
dennoch fuhren die meisten Einheimischen die zwanzig Mei-
len bis Two Hills, wenn sie medizinischen Beistand brauch-
ten. Sie wußte, weshalb: Nicht viele in der Stadt glaubten, daß
sie einen strengen Winter überstehen würde, und die Men-
schen sahen nicht ein, warum sie sich an einen Doktor ge-
wöhnen sollten, der im nächsten Herbst schon nicht mehr da-
sein würde.

Mairead Temple war eine der wenigen Patientinnen, die
Claire hatte an Land ziehen können, aber das lag nur daran,
daß Mairead kein Auto besaß. Sie war eine Meile weit zu Fuß
in die Stadt gegangen, und jetzt, als sie auf dem Untersu-
chungstisch saß, ging ihr Atem wegen des feuchten Wetters
immer noch ein wenig pfeifend. Mairead war einundachtzig
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