
DAS BUCH 
Zehn Erdenjahre sind seit Thomas Covenants Aufenthalt im Land ver-
gangen; nach den Ereignissen in Die Macht des Rings lebt der Lepra-
kranke als Ausgestoßener auf der Haven-Farm und schreibt Romane.
Nur sein Arzt Dr. Berenford weiß, dass Covenants Exfrau Joan zu ihm
zurückgekehrt ist. Doch Joan, die sich einer Sekte angeschlossen hat,
scheint wahnsinnig geworden zu sein und giert nach Covenants Blut.
Berenford weiß sich keinen Rat mehr und bittet die junge Ärztin Linden
Avery um Hilfe.

Als sie sich Thomas Covenant zu nähern versucht, überschlagen sich
die Ereignisse. Ein alter Mann in brauner Robe erscheint wie aus dem
Nichts, und es gelingt ihr nur mit Mühe, ihm das Leben zu retten; Co-
venant aber weist ihre Hilfe barsch zurück. Linden, die selbst mit den
Geistern ihrer Vergangenheit ringt, gibt nicht auf. Als sie noch einmal
zur Haven-Farm fährt, muss sie mit ansehen, wie Joan aus Covenants
Haus geraubt wird und in einer martialischen Zeremonie geopfert wer-
den soll. Als er sie retten will, wird Covenant schwer verletzt, und als
Linden ihm zur Hilfe eilt, werden beide in das Land gerissen.

Dort sind in Covenants Abwesenheit mehrere Jahrtausende vergangen,
und der Verächter ist zu neuer Macht gelangt. Wieder versucht er, sich
Covenants wilde Magie anzueignen, um den Bogen der Zeit zu zerstö-
ren; doch statt Heere zu entsenden, reißt Lord Foul das Land mit dem
Sonnenübel in zügellose Exzesse von Fruchtbarkeit, Regen, Dürre und
Pestilenz und raubt ihm so seine Schönheit und alles Gesunde. Zu spät
erkennt Covenant, dass die vom Blut unschuldiger Opfer genährte Son-
nenkorona in erster Linie dazu dient, Lord Fouls eigentliche Pläne zu
verschleiern.

DER AUTOR
Stephen Donaldson hat mit den Chroniken von Thomas Covenant eines
der größten phantastischen Epen der modernen Zeit geschaffen. Er lebt
in New Mexico und schreibt gerade Band acht der Chroniken. Bei Heyne
liegen vor: Die Macht des Rings (enthält Der Fluch des Verächters, Der
Siebte Kreis des Wissens und Die letzte Walstatt), Der Bogen der Zeit (ent-
hält Das verwundete Land, Der Einholzbaum und Der Ring der Kraft) so-
wie Die Runen der Erde.
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Erster Teil

Das verwundete Land





1
Tochter

Als Linden Avery das Klopfen an ihrer Tür hörte, stöhnte sie laut
auf. Ihre Laune war auf dem Tiefpunkt, und sie legte keinen

Wert auf Besucher. Alles, wonach ihr der Sinn stand, waren eine
kalte Dusche und Ruhe – und somit die Möglichkeit, sich an die ge-
wollte Kargheit ihrer Umgebung zu gewöhnen.

Für einen Frühlingstag war das Wetter ungewöhnlich trüb, und
sie hatte den Großteil des Nachmittags mit dem Einzug in ihre neue
Wohnung zugebracht, die die Klinik für sie angemietet hatte. Ihre
spärliche Garderobe, ihr altes Mobiliar und eine knochenbrecheri-
sche Anzahl von mit Fachliteratur gefüllten Pappkartons hatte sie
aus ihrer mittelalterlich anmutenden Limousine über die Außen-
treppe in den zweiten Stock des alten Holzhauses geschleppt.

Das Haus kauerte wie eine steinalte Kröte inmitten des Unkrauts,
verknöchert und steif. Als Linden die Wohnung zum ersten Mal be-
treten hatte, war sie von drei Zimmern und einem Bad mit schmud-
delig gelben Wänden empfangen worden, von Dielen mit im Ab-
flocken begriffener beiger Farbe sowie einer Atmosphäre des
Außergebrauchseins, die an Unwürdigkeit grenzte. Zu ihren Füßen
hatte ein Stück Papier gelegen, das jemand unter der Tür durchge-
schoben haben musste.

Dicke rote Striche wie von Lippenstift oder frischem Blut prang-
ten darauf, bildeten ein großes, grobes Dreieck, in dem vier Worte
standen:

JESUS IST DER RETTER

Einen Moment lang hatte sie den Zettel betrachtet, ihn dann auf-
gehoben, zerknüllt und in ihre Tasche geschoben. Sie hatte keinen
Bedarf an Heilsversprechungen. Ihr lag an nichts, was sie nicht ver-
diente.

Der Zettel, die diesige Luft, die Anstrengung, die es erfordert hat-
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te, ihre Besitztümer die Treppe hinaufzuwuchten, und die Woh-
nung als solche ließen Mordgelüste in ihr aufkommen. Die Zimmer
erinnerten sie an das Haus ihrer Eltern, und allein schon deshalb
war ihr die Wohnung zuwider. Weil sie aber in gewisser Weise zu
ihr passte, beschloss Linden, sich mit ihrer neuen Bleibe abzufin-
den. Ihre Situation war ihr willkommen und verhasst zugleich,
denn die persönliche Härte, mit der sie einmal mehr in ihrem Leben
konfrontiert wurde, empfand sie als gerecht.

Linden hatte gerade erst ihre Zeit als Assistenzärztin hinter sich
gebracht, und sie hatte mit Absicht auf eine Stellung zugearbeitet,
die es ihr ermöglichte, sich in einem kleinen, ländlich verschlafe-
nen Ort wie diesem hier niederzulassen – ähnlich jenen Orten, in
deren Nähe sie zur Welt gekommen und ihre Eltern gestorben wa-
ren. Obwohl sie erst dreißig war, fühlte sie sich alt, unattraktiv und
voller Ernst. Das war angemessen, denn sie blickte auf ein freud-
loses und ernstes Leben zurück. Ihr Vater war gestorben, als sie
acht, ihre Mutter, als sie fünfzehn war. Nach drei einsamen Jahren
in einem Waisenhaus hatte sie das College und ein Medizinstudi-
um absolviert, dann als Praktikantin und Assistenzärztin gearbei-
tet und sich unterdessen auf familienärztliche Betreuung speziali-
siert. Sie war einsam gewesen, so weit sie zurückdenken konnte,
und das Alleinsein war zu einem Teil ihrer selbst geworden. Ihre
zwei oder drei Liebesabenteuer waren eher hygienische Routine
oder physiologisches Experiment gewesen; innerlich berührt hat-
ten sie sie nicht. Ihr Gesicht im Spiegel kündete von Strenge und
den Folgen von Gewalt.

Hartes Arbeiten und unterdrückte Gefühle hatten die unerbetene
Weiblichkeit ihres Körpers nicht beeinträchtigen, ebenso wenig
den von innen kommenden Glanz ihres schulterlangen, weizen-
blonden Haars abstumpfen oder die gewachsene Schönheit ihres
Gesichts mindern können. Ihr betriebsames, genügsames Leben
hatte nichts an der Weise verändert, wie ihre Augen sich beinahe
ohne Veranlassung zu verschleiern und mit Tränen zu füllen pfleg-
ten. Und doch durchzogen bereits Falten ihr Gesicht, ließ das fort-
währende Stirnrunzeln über dem Rücken ihrer geraden, zierlichen
Nase sie konzentriert und aufmerksam erscheinen. Wie ein Hauch
von Schmerz umspielten Grübchen ihren Mund – einen Mund, der
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ursprünglich für etwas Üppigeres geformt worden war als das Da-
sein, das sie hatte führen müssen. Ihre Stimme war ausdruckslos
geworden, glich eher einem Diagnosewerkzeug, einer Methode zur
Datenübermittlung, als einem Verständigungsmittel.

Doch ihr hartes Leben hatte ihr noch mehr gegeben als Einsam-
keit und die Neigung zu trübseligen Stimmungszuständen. Es hat-
te sie gelehrt, an die eigene Kraft zu glauben. Linden war Ärztin;
sie hatte Leben und Tod in ihren Händen gehalten und gelernt, sich
mit beiden auseinanderzusetzen. Sie vertraute auf ihre Fähigkeit,
Bürden zu tragen.

Als sie das Pochen an der Tür hörte, stöhnte sie also laut auf,
glättete aber dann ihre schweißdurchtränkte Kleidung, als zerrte
sie ihre Gefühle zurecht, und ging dann zur Tür, um zu öffnen.

Sie kannte den stämmigen, leicht krummen Mann, der auf dem
Treppenabsatz stand. Er war Julius Berenford, der Chefarzt des
Kreiskrankenhauses, der Mann, der für ihre Einstellung gesorgt
hatte, damit sie für ihn die Hausbesuche und die Ambulanz über-
nahm. In einer Klinik in einer eher städtischen Gegend wäre es un-
gewöhnlich gewesen, für einen solchen Posten einen praktischen
Arzt einzustellen. Das hiesige Kreiskrankenhaus jedoch war für ei-
ne Region zuständig, in der hauptsächlich Farmer und Hinterwäld-
ler wohnten. Die Ortschaft – das Kreisstädtchen – litt seit zwanzig
Jahren an steter Überalterung. Dr. Berenford brauchte nichts so sehr
wie einen Allgemeinmediziner.

Berenfords Schädeldecke befand sich nun in der Höhe ihrer Au-
gen. Er war doppelt so alt wie sie, und die runde Feistigkeit seines
Bauchs widersprach der Dünne seiner Gliedmaßen. Er erweckte
den Eindruck missgelaunter Güte, als fände er das menschliche
Verhalten unbegreiflich und liebenswert zugleich. Wenn er unter
seinem weißen Schnauzbart lächelte, strafften sich seine Tränen-
säcke und gaben dem Gesicht einen Ausdruck von Ironie.

»Doktor Avery«, sagte er, nach dem mühsamen Treppensteigen
etwas außer Atem.

»Doktor Berenford.« Weil sie ihren Unwillen über die Störung
zum Ausdruck bringen wollte, klang ihre Stimme deutlich gepresst,
als sie »Bitte treten Sie ein!« hinzufügte und ihm den Eingang frei-
gab.
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Er trat ein, sah sich um und steuerte dann zielstrebig auf einen
Stuhl zu. »Sie sind schon eingezogen«, stellte er fest. »Gut. Ich hof-
fe, jemand hat Ihnen geholfen, alles hier heraufzuschaffen.«

Sie nahm auf einem Stuhl in seiner Nähe Platz und drückte das
Rückgrat durch, als wäre sie im Dienst. »Nein.« Wen hätte sie denn
um Hilfe bitten können?

Berenford wollte protestieren, aber sie winkte ab. »Kein Problem.
Ich bin es so gewohnt.«

»Na ja, das sollten Sie aber nicht.« Er sah sie aufmerksam an.
»Sie haben erst kürzlich Ihre assistenzärztliche Tätigkeit in einer
bestens angesehenen Klinik beendet und dort hervorragende Arbeit
geleistet. Da ist es doch das Wenigste, was Sie vom Leben erwar-
ten können müssten, dass jemand Ihnen dabei hilft, Ihre Möbel die
Treppen hinaufzutragen.«

Linden wusste, dass sich hinter dem humorvollen Tonfall Ernst-
haftigkeit verbarg, denn er hatte sie bereits während des Einstel-
lungsgesprächs mehr als einmal gefragt, warum jemand mit ihren
Empfehlungen sich um eine Stelle in einem armseligen Kreiskran-
kenhaus auf dem Lande bewarb. Die glattzüngigen Antworten, die
sie sich für ihn zurechtgelegt hatte, hatten ihm nicht genügt;
schließlich war sie gezwungen gewesen, ihm die Tatsachen zumin-
dest annähernd einzugestehen. »Meine Eltern sind beide nahe einer
Ortschaft wie dieser gestorben«, hatte sie gesagt. »Sie waren kaum
in ihren besten Jahren. Hätten sie unter der Obhut einer guten
hausärztlichen Betreuung gestanden, könnten sie heute noch am
Leben sein.«

Das war sowohl die Wahrheit als auch eine Lüge, und das hatte
mit den Wurzeln der Zwiespältigkeit zu tun, infolge deren sie sich
so alt fühlte. Wäre das Melanokarzinom ihrer Mutter früh genug
richtig diagnostiziert worden, hätte man sie durch eine Operation
mit neunzigprozentiger Sicherheit retten können. Und wären die
Depressionen ihres Vaters frühzeitig von jemandem mit Sachkennt-
nis oder hinlänglichem Gespür erkannt worden, hätte sein Selbst-
mord sich vielleicht verhindern lassen. Umgekehrt jedoch ergab
sich gleichfalls eine Wahrheit. Nichts hätte ihre Eltern zu retten ver-
mocht. Sie hatten sterben müssen, weil sie ganz einfach untauglich
für ein längeres Leben gewesen waren. Wann immer Linden über
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derartige Dinge nachdachte, schien es ihr, als würden ihr die Kno-
chen mit jeder Stunde morscher.

Sie war in dieses Dorf gezogen, weil sie Menschen wie ihren El-
tern helfen wollte. Und weil sie beweisen wollte, dass sie in solchen
Verhältnissen zu wirksamer Arbeit imstande war – dass sie anders
war als ihre Eltern. Und weil sie sterben wollte.

»Na gut«, sagte Dr. Berenford, als sie nichts entgegnete, »es ist so,
wie es ist.« Anscheinend bereitete die Humorlosigkeit ihres Schwei-
gens ihm Unbehagen. »Jedenfalls bin ich froh, dass Sie da sind.
Kann ich irgendwas für Sie tun? Ihnen helfen, sich zurechtzufin-
den?«

Linden war drauf und dran, sein Angebot abzulehnen – aus Ge-
wohnheit, nicht aus Überzeugung –, da entsann sie sich des Zet-
tels in ihrer Tasche. Einer Eingebung folgend, klaubte sie ihn heraus
und reichte ihn ihm. »Das hier hat man mir unter die Tür gescho-
ben. Vielleicht sollten Sie mir verraten, was mir noch alles bevor-
steht.«

Er betrachtete das Dreieck und die Schrift, las kaum vernehmlich
›Jesus ist der Retter‹ ab, und seufzte dann. »Eine der Begleiterschei-
nungen des hiesigen Lebens. Ich gehe in diesem Ort seit vierzig
Jahren getreulich in die Kirche. Aber weil ich ein Mann mit quali-
fizierter Ausbildung und anständigem Einkommen bin, versuchen
einige der guten Leute hier ständig …« Er schnitt eine Grimasse. »…
mich zu bekehren. Unwissenheit ist die einzige Form von Un-
schuld, die sie kennen.« Er hob die Schultern und gab ihr den Zet-
tel zurück. »Dieser Landstrich befindet sich seit langem im Nieder-
gang. Mit der Zeit treiben niedergeschlagene Menschen sonderbare
Dinge. Sie versuchen, Depression zu einer Tugend zu machen – sie
brauchen irgendetwas, wodurch sie sich weniger hilflos fühlen. In
dieser Gegend suchen sie meistens ihr Heil, indem sie den Erwe-
ckungspredigern nachlaufen. Leider dürfte es kaum zu vermeiden
sein, dass Sie es hier mit Leuten zu schaffen bekommen, die sich
Sorgen um Ihr Seelenheil machen. In einer Kleinstadt ist nieman-
dem ein Privatleben vergönnt.«

Linden nickte, tatsächlich aber hörte sie ihrem Besucher gar
nicht zu. Plötzlich war ihr ihre Mutter in den Sinn gekommen, die
sich mit weinerlicher Stimme in abstoßendem Selbstmitleid suhl-
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te. Ihre Mutter hatte ihr, Linden, die Schuld am Tod ihres Vaters zu-
geschoben.

Mit finsterer Miene verdrängte sie die Erinnerung. Am liebsten
hätte sie diese Erinnerungen aus ihrem Gedächtnis tilgen lassen.
Weil Dr. Berenford sie ansah, als ob sich die Abscheu auf ihrem Ge-
sicht widerspiegelte, verbarg sie ihr Inneres hinter einer Maske der
Disziplin, der Maske des Chirurgen. »Was kann ich für Sie tun, Dr.
Berenford?«

»Nun, zunächst einmal«, sagte er und zwang sich trotz ihres Ton-
falls zu Herzlichkeit, »können Sie mich Julius nennen. Ich werde
Linden zu Ihnen sagen, also dürfen Sie es andersherum auch so
halten.«

Sie fügte sich mit einem Achselzucken. »Julius.«
»Linden.« Er lächelte; doch sein Unbehagen blieb. »Ich bin tat-

sächlich«, ergänzte er kurz darauf hastig, als könne er so der
Schwierigkeit seines Anliegens entkommen, »aus zwei Gründen zu
Ihnen gekommen. Natürlich war es meine Absicht, Sie hier bei uns
im Ort willkommen zu heißen. Aber das hätte ich auch später er-
ledigen können. Die Wahrheit ist, ich möchte Sie an die Arbeit schi-
cken.«

Arbeit?, dachte Linden. Das Wort rief in ihr unwillkürliche Auf-
lehnung hervor. Ich bin gerade erst eingetroffen. Ich bin müde und
gereizt, und ich weiß nicht, wie ich diese Wohnung ertragen soll.
»Heute ist Freitag«, erwiderte sie vorsichtig. »An sich brauche ich
erst am Montag anzufangen.«

»Diese Angelegenheit hat nichts mit dem Krankenhaus zu tun.
Sie müsste es, aber es ist nicht der Fall.« Er sah sie flehentlich an.
»Es geht um einen persönlichen Gefallen. Die Sache ist mir über
den Kopf gewachsen. Ich habe so viele Jahre damit zugebracht,
mich mit dem Leben meiner Patienten zu beschäftigen, dass ich of-
fenbar nicht mehr zu objektiven Entscheidungen fähig bin. Viel-
leicht hinke ich auch einfach meiner Zeit hinterher … Möglicher-
weise sind meine medizinischen Kenntnisse nicht auf dem
neuesten Stand. Ich habe schlichtweg den Eindruck, die Meinung
eines Dritten einholen zu müssen.«

»Und worüber?«, erkundigte sich Linden, auf eine sachliche Ton-
lage bedacht. Inwendig aber stöhnte sie, weil sie jetzt schon wuss-
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te, dass sie tun würde, was auch immer er sie zu tun bat. Julius
sprach einen Teil in ihr an, der nie gelernt hatte, Nein zu sagen.

Verdrossen legte Berenford die Stirn in Falten. »Unglücklicher-
weise kann ich Ihnen darüber keine Auskunft geben. Es ist vertrau-
lich.«

»Ach, kommen Sie!« Sie war nicht in der Stimmung für Ratespie-
le. »Ich habe den gleichen Eid abgelegt wie Sie.«

»Ich weiß.« Er hob die Hände, wie um ihre Verärgerung abzu-
wehren. »Ich weiß. Aber es dreht sich nicht um diese Art von Ver-
traulichkeit.«

Sie musterte ihn, für den Moment völlig ratlos. Sprach er etwa
nicht von einem medizinischen Problem? »Das klingt ja, als ob es
sich um einen ziemlich großen Gefallen handeln würde.«

»Kann sein. Das hängt von Ihnen ab.«
Noch ehe Linden ihn fragen konnte, wovon er überhaupt sprach,

fuhr Berenford unvermittelt fort. »Haben Sie jemals den Namen
Thomas Covenant gehört? Er schreibt Romane.«

Sie spürte, wie er sie beobachtete, während sie ihr Gedächtnis
durchforstete. Der Name sagte ihr nichts. Seit der Bewältigung des
am College erforderlichen Pensums an Literatur hatte sie keinen
Roman mehr gelesen. Sie hatte so wenig Zeit. Um Sachlichkeit be-
müht, schüttelte sie den Kopf.

»Er wohnt hier in der Umgebung«, sagte er. »Er hat außerhalb der
Ortschaft ein Haus auf einem Stück Land, das Haven-Farm heißt.
Man biegt dorthin rechts von der Hauptstraße ab.« Er vollführte
eine vage Geste in Richtung der Kreuzung, die er meinte. »Wenn
man den Ort durchquert hat, sind es noch etwa drei Kilometer. Auf
der rechten Seite. Er leidet an Lepra.«

Bei dem Wort Lepra nahmen Lindens Gedanken eine andere
Richtung, bewegten sich fort von dem Menschen Covenant und hin
zu seiner Krankheit. Das war ein Resultat ihrer Ausbildung – ihrer
entschiedenen Hingabe, dank der sie hatte Ärztin werden können,
ohne an ihrer Einstellung zu sich selbst etwas zu ändern. Hansen-
Krankheit, konstatierte sie insgeheim und durchforschte ihre Erin-
nerung nach Informationen.

Mycobacterium leprae. Lepra. Die Erkrankung breitete sich im
Körper aus, indem sie Nervengewebe abtötete; bei typischem Ver-
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lauf in den Extremitäten und den Hornhäuten der Augen. In den
meisten Fällen konnte die Krankheit mittels eines langfristig ange-
legten therapeutischen Programms zum Stillstand gebracht wer-
den, einer Behandlung, in deren Mittelpunkt DDS standen – Dia-
minodiphenylsulfonamide. Gelang es nicht, der Ausbreitung des
Leidens Einhalt zu gebieten, konnten die Degenerationserschei-
nungen Muskelschwund und Deformationen, Veränderungen der
Hautpigmentierung und Blindheit herbeiführen. Ferner sah der Er-
krankte sich einer ganzen Reihe sekundärer Heimsuchungen aus-
gesetzt, am häufigsten Infektionen, die zusätzlich anderes Gewe-
be zerstörten. Mit der Zeit veränderte sich das Äußere des Opfers
zusehends, wirkte, als wäre es lebendigen Leibes angefressen wor-
den. Ansteckungen traten außerordentlich selten auf; Lepra war
keine im herkömmlichen Sinne übertragbare Krankheit. Die viel-
leicht einzige statistisch nachvollziehbare Art, sich zu infizieren,
war, sich als Kind über längere Zeit hinweg in einer dicht bevölker-
ten tropischen Region mit mangelhaften Sanitäranlagen aufzuhal-
ten.

Während ein Teil ihres Gehirns einige Fäden vom Knäuel ihres
Fachwissens abspulte, jagten sich in einem anderen Fragen und
Emotionen. Ein Leprakranker? Hier? Warum erzählt er mir das?
Sie fühlte sich zwischen heftigem Ekel und Mitleid hin- und herge-
rissen. Das Leiden übte auf sie eine ebenso anziehende wie abschre-
ckende Wirkung aus, weil es unheilbar war – so wenig zu kurieren
wie der Tod. Sie musste tief Atem holen, ehe sie ihre Frage stellen
konnte. »Und was möchten Sie, dass ich in Bezug auf diesen Fall
unternehme?«

»Nun …« Berenford sah sie an, als gäbe es wirklich etwas, das sie
in dieser Sache tun könnte. »Nichts«, sagte er schließlich. »Das ist
nicht der Grund, weshalb ich mit Ihnen darüber spreche.«

Abrupt stand er auf und machte seinem Unbehagen Luft, indem
er auf dem Holzfußboden auf und ab zu wandern begann. Obwohl
er kein schwerer Mann war, quietschten die abgewetzten Dielen
unter seinem Gewicht. »Die Erkrankung ist bei ihm rechtzeitig di-
agnostiziert worden… Er hat nur zwei Finger verloren. Einer unse-
rer tüchtigeren Mitarbeiter im Labor hat die Lepra erkannt, hier im
Kreiskrankenhaus. Jetzt ist Covenants Krankheit schon seit über

18



neun Jahren nicht mehr akut. Der Grund, warum ich Ihnen davon
erzählt habe, war lediglich, herauszufinden, ob Sie – empfindlich
sind, was Leprakranke angeht.« Seine Miene war angespannt. »Ich
war es früher einmal. Aber ich habe genügend Zeit gehabt, um mei-
ne Berührungsängste zu überwinden.« Er ließ ihr keine Gelegen-
heit zu einer Antwort. Stattdessen redete er hastig weiter, ganz so,
als lege er eine Beichte ab. »Heute habe ich einen Punkt erreicht,
an dem ich in Covenant nicht mehr die Personifizierung der Lepra
sehe, wenn ich an ihn denke. Allerdings vergesse ich auch nie, dass
er an Lepra leidet.« Offenbar sprach er über etwas, das er sich
selbst bislang nicht hatte verzeihen können. »Zum Teil ist das aber
auch seine Schuld«, fügte er trotzig hinzu. »Auch er vergisst es nie-
mals. Er sieht in sich nicht den Schriftsteller, den Mann, den Men-
schen Thomas Covenant. Er sieht sich ausschließlich als den lepra-
kranken Thomas Covenant.«

Als Linden ihn unverwandt musterte, senkte Berenford den
Blick. »Aber darum geht es nicht. Es geht mir darum, ob es Ihnen
etwas ausmachen würde, ihn aufzusuchen.«

»Nein«, antwortete sie barsch; doch die Strenge in ihrer Stimme
galt nicht ihm, sondern ihr selbst. Ich bin Ärztin. Der Umgang mit
Kranken ist meine Aufgabe. »Mir ist allerdings immer noch nicht
klar, weshalb Sie wünschen, dass ich ihn aufsuche.«

Die Tränensäcke unter seinen Augen zitterten, als wollte er Lin-
den um Nachsicht anflehen. »Ich kann es Ihnen nicht sagen.«

»Sie können es mir nicht sagen.« Ihr ruhiger Tonfall spottete ihre
sich stetig verschlechternde Laune Lügen. »Inwiefern glauben Sie,
dass ich irgendwie von Nutzen sein könnte, wenn ich nicht einmal
weiß, warum ich mit ihm reden soll?«

»Möglicherweise können Sie ihn zum Reden bringen.« Beren-
fords Stimme klang hilflos und alt. »Das ist es, woran mir liegt. Ich
möchte, dass er zu Ihnen Vertrauen fasst … und Ihnen erzählt, was
mit ihm vorgeht. Damit ich meine Versprechen nicht zu brechen
brauche.«

»Also gut, lassen Sie mich Klartext reden.« Sie versuchte nicht
länger, ihren Ärger zu verheimlichen. »Sie möchten, dass ich dort
hinaus und zu ihm gehe und ihn rundheraus bitte, mir seine Ge-
heimnisse zu erzählen. Eine völlig Fremde erscheint an seiner Tür
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und will wissen, was mit ihm los ist – aus keiner anderen Veranlas-
sung, als dass Dr. Berenford eine zusätzliche Meinung einzuholen
wünscht. Ich könnte von Glück reden, wenn er mich nicht wegen
unbefugten Betretens seines Grund und Bodens verklagt.«

Einen Augenblick lang nahm der Chefarzt ihren Sarkasmus und
ihre Entrüstung still hin; dann seufzte er tief. »Ich weiß. Genauso
ist er – er würde Ihnen niemals von sich aus etwas verraten. Er hat
sich schon seit so langer Zeit in sich selbst zurückgezogen …« In
seiner Stimme schwangen nun unterdrückter Schmerz und Unru-
he mit. »Aber ich bin der Überzeugung, dass er einem Irrtum un-
terliegt.«

»Dann sagen Sie mir, um was es geht!«, beharrte Linden.
Berenford öffnete den Mund und schloss ihn wieder; er rang die

Hände. Dann aber gewann er die Beherrschung zurück. »Nein. Spä-
ter. Zuerst muss ich wissen, wer von uns im Irrtum ist. So viel bin
ich ihm schuldig. Mrs. Roman ist mir keine Hilfe. Es geht hier um
eine ärztliche Entscheidung. Aber ich kann sie nicht fällen. Ich
habe es versucht, aber ich kann es nicht.«

Dass er derart unumwunden seine Unzulänglichkeit eingestand,
erstaunte sie. Dennoch war sie müde, verschwitzt und verbittert.
Verzweifelt suchte sie nach einer Ausrede, doch wie immer war es
die Hilfsbedürftigkeit eines Menschen, der sie nichts entgegenzu-
setzen hatte. Sie knetete ihre Hände. Es war entschieden. Einen
Moment später sah sie zu Berenford auf. Seine Gesichtszüge wa-
ren erschlafft, als habe die Last der Sterblichkeit ihn seiner Muskeln
beraubt.

»Liefern Sie mir einen Vorwand«, sagte Linden leise, »unter dem
ich ihn aufsuchen könnte.«

Sein befreites Aufseufzen war ihr zuwider.
»Das kann ich tun«, versicherte er, plötzlich voller Tatendrang. Er

langte in eine Jackentasche, holte ein Taschenbuch hervor und gab
es ihr. Auf dem düster wirkenden Umschlag stand:

Die Seele geb’ ich für meine Schuld

Ein Roman von
Thomas Covenant

20



»Bitten Sie ihn um ein Autogramm.« Offenbar hatte Berenford so-
eben seinen Sinn für Ironie wiedergefunden. »Versuchen Sie, ihn
zum Reden zu bringen. Wenn Sie es schaffen, seine Abwehr zu
durchdringen, wird sich gewiss etwas ergeben.«

Innerlich verwünschte Linden sich selbst. Sie hatte keine Ah-
nung von Romanen, sie wusste nicht einmal, wie man mit Frem-
den über irgendetwas anderes sprach als ihre Krankheitssympto-
me. Die Aussicht auf eine Begegnung voller Verlegenheit erfüllte sie
schon jetzt mit Scham. Auf der anderen Seite hatte das Leben sie
gelehrt, keine Rücksicht auf jene Tiefen ihrer Seele zu nehmen, die
noch Scham empfinden konnten. »Wenn ich bei ihm gewesen bin«,
sagte sie lustlos, »möchte ich mit Ihnen über diese Sache sprechen.
Ich habe noch kein Telefon. Wo wohnen Sie?«

Jetzt, da Linden sich bereit erklärt hatte, seinem Wunsch nachzu-
kommen, fiel Berenford wieder in sein normales Gebaren zurück
und erklärte ihr beflissen und etwas umständlich den Weg zu sei-
nem Haus, wiederholte sein Angebot, ihr seinerseits, wenn möglich,
behilflich sein zu wollen, und dankte ihr für ihre Hilfsbereitschaft.

Als er sich verabschiedete, wunderte sie sich, weil er sich offen-
sichtlich nicht daran störte, ihr seine Ratlosigkeit offenbart zu ha-
ben. Als aber das Geräusch seiner Schritte auf der Außentreppe
verklang, da fühlte sie sich mit einem Mal allein gelassen mit einer
Bürde, deren Ausmaß sie nie vollends würde begreifen können.

Unwirsch schob sie die dunklen Vorahnungen beiseite. Es gab
keine Alternative. Einen Moment lang verharrte sie noch auf ihrem
Stuhl und betrachtete die stumpfen, gelben Wände ringsumher,
dann stand sie auf, um zu duschen.

Nachdem sie so viel ihrer Missgestimmtheit heruntergewaschen
hatte, wie sich mit Seife und Wasser fortspülen ließ, schlüpfte sie
in ein eintönig-graues Kleid, das ihre Weiblichkeit hervorragend
kaschierte, und brachte noch ein paar Minuten damit zu, den In-
halt ihrer Arzttasche zu überprüfen. Wie stets empfand sie ihn als
unzureichend – es gab so viele Dinge, die notwendig waren, die
sie aber unmöglich ständig mitführen konnte –, und in Anbetracht
des Unbekannten, was sie erwartete, erschien ihr ihre Ausstattung
erst recht als unzulänglich. Aber aus Erfahrung wusste sie, dass sie
sich ohne ihre Arzttasche nackt fühlen würde. Mit einem müden
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Seufzen schloss sie die Wohnung ab und stieg die Treppe hinab zu
ihrem Auto.

Langsam, um sich ihre neue Umgebung einzuprägen, folgte sie
der Wegbeschreibung Berenfords, und wenig später durchquerte
sie das Zentrum der Ortschaft.

Die spätnachmittägliche Sonne und die dunstgeschwängerte
Luft ließen die Häuser verschwitzt wirken. Es schien, als würden
sich die Geschäfte vor den warmen Gehwegen zurücklehnen, als
hätten sie allen Enthusiasmus und sogar die Zugänglichkeit verges-
sen, deren sie zum Überleben bedurften; und das Gerichtsgebäude
mit seinem matten weißen Marmor und dem von riesigen steiner-
nen Häuptern auf verfälschten griechischen Säulen getragenen
Dach erweckte nicht den Eindruck, seiner Verantwortung gewach-
sen zu sein.

Auf den Bürgersteigen herrschte relativ viel Betriebsamkeit –
Menschen strebten von der Arbeit nach Hause –, aber nur eine klei-
ne Gruppe von Personen vor dem Gerichtsgebäude erregte Lindens
Aufmerksamkeit. Eine verwelkt wirkende Frau mit drei kleinen
Kindern stand auf den Stufen. Sie trug ein formloses, scheinbar aus
Sackleinen gefertigtes Hemd; und die Kinder waren in eine Art gro-
be Juteleinwand gehüllt. Das Gesicht der Frau war gräulich und bar
jeden Ausdrucks, als hätten Armut und Ermattung sie für die Aus-
gezehrtheit ihrer Kinder unempfindlich gemacht. Alle vier hielten
in den Händen kurze hölzerne Stäbe, übersät mit groben Zeichen,
die mit roten Dreiecken umgeben waren. In jedem Dreieck stand
ein Wort: BEREUE.

Die Frau und ihre Kinder hatten keine Augen für die Passanten.
Wie benommen standen sie auf den Stufen des Gerichts, als hätte
eine ihnen auferlegte Strafe sie gelähmt. Lindens Herz verkrampf-
te sich bei dem Anblick der seelischen und körperlichen Not der
Fremden. Solchen Menschen konnte sie nicht helfen.

Drei Minuten später hatte sie die Ortschaft verlassen.
Die Straße schlängelte sich hier durch bestellte Täler, die zwi-

schen waldigen Hügeln lagen. Außerhalb der Ortschaft waren die
für die Jahreszeit ungewöhnliche Wärme und Feuchtigkeit allem
zuträglicher, das sie berührten; sie brachten die Luft zum Flim-
mern, sodass sie wie ein Lebewesen über den frisch bestandenen
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Feldern schwebte, an den mit einem Gewirr von Gräsern und Kräu-
tern bewachsenen Hängen der Hügel, zwischen den im Knospen
begriffenen Bäumen; und Lindens Gemütsverfassung hob sich
beim Anblick der im Nahen des Abends glänzenden Landschaft.
Sie hatte so viel von ihrem Leben in Städten zugebracht. Noch im-
mer fuhr sie langsam, wollte die schwache Hoffnung auskosten,
hier etwas gefunden zu haben, das ihr Freude bereiten könnte.

Nach etwa drei Kilometern erstreckte sich ein Feld zu ihrer Rech-
ten, dicht überwuchert mit Gänsedisteln und wild wachsendem
Senf. Jenseits des Feldes, wohl einen halben Kilometer entfernt,
stand vor einer Kette von Bäumen ein weißes Farmhaus. Es grenz-
ten noch zwei oder drei weitere Häuser an das Feld, näher an der
Landstraße gelegen; doch nur das weiße Gebäude erweckte sofort
ihre Aufmerksamkeit, als wäre es das einzige bewohnbare Bau-
werk weit und breit.

Ein Schotterpfad durchzog das Feld und zweigte zu den anderen
Häusern ab; der Hauptweg aber führte direkt zu dem weißen Ge-
bäude.

Neben der Abfahrt ragte ein Holzschild auf. Trotz der verbliche-
nen Farbe und alter Astlöcher, die Einschüssen glichen, war die
Aufschrift noch lesbar: Haven-Farm.

Linden nahm all ihren Mut zusammen und bog in den Feldweg
ein.

Plötzlich sah sie aus den Augenwinkeln etwas Ockerfarbenes.
Bei dem Schild stand eine Gestalt, gewandet in etwas, das ihr wie
eine Robe erschien.

»Was …?«
Noch einen Augenblick zuvor hatte Linden dort nichts als das

Schild gesehen, und nun stand dort dieser Mann, ganz so, als wäre
er soeben aus dem Nichts erschienen.

Völlig überrascht riss sie unwillkürlich das Lenkrad herum und
versuchte, einer Gefahr auszuweichen, der sie bereits entgangen
war. Als sie ihre Limousine wieder unter Gewalt hatte, trat sie auf
das Bremspedal. Ihr Blick huschte hinauf zum Rückspiegel.

Sie sah einen Greis in einem ockerfarbenen Gewand. Er war hoch
gewachsen und hager, barfüßig und verdreckt. Der lange graue Bart
und das dünne Haupthaar umwehten seinen Kopf wie im Wahn.
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Er tat einen Schritt auf den Weg, auf den Wagen zu, dann griff er
sich plötzlich krampfhaft an die Brust und brach zusammen.

»Vorsicht!«, schrie sie, obwohl weit und breit niemand war, der
sie hätte hören können. Die Zeit schien sich zu verlangsamen, als
sie nun mit fliegenden Händen den Motor abschaltete, nach ihrer
Arzttasche griff und die Wagentür aufstieß. Angespannte Erregung
ergriff sie, Furcht vor dem Tod, vor dem Versagen; aber ihre Aus-
bildung half ihr, diese Gefühle zu unterdrücken. Kurz darauf war
sie an der Seite des Alten.

Er wirkte hier auf dem Feldweg sonderbar fehl am Platz, als ge-
höre er nicht in diese Zeit. Das Gewand war sein einziges Klei-
dungsstück; es sah aus, als liefe er schon seit Jahren darin herum.
Seine Gesichtszüge waren scharf konturiert, waren durch Auszeh-
rung oder Fanatismus hart geworden. Das schwindende Sonnen-
licht färbte seine welke Haut wie totes Gold.

Er atmete nicht.
Lindens Disziplin trieb sie zum Handeln. Sie kniete sich neben

ihn und tastete ruhig und umsichtig nach seinem Puls, aber in ih-
rem Inneren war sie außer sich. Der Fremde hatte eine erschrecken-
de Ähnlichkeit mit ihrem Vater. Hätte ihr Vater lange genug gelebt,
um alt und verrückt zu werden, wäre aus ihm vielleicht eine eben-
so hinfällige Gestalt geworden.

Sein Puls schlug nicht.
Alles in ihr wehrte sich gegen seinen Anblick. Ihr Vater hatte

Selbstmord begangen. Nach ihrer Überzeugung verdienten Men-
schen, die sich umbringen wollten, den Tod. Der Anblick des Alten
weckte in ihr Erinnerungen an ihre eigenen Schreie, die in ihren
Ohren widerhallten, als könnten sie niemals wieder verstummen.

Aber der alte Mann zu ihren Füßen lag im Sterben. Schon waren
seine Muskeln erschlafft, die schmerzliche Verkrampfung des An-
falls lockerte sich. Und Linden war Ärztin.

Mit einer Sicherheit, die sie ihrer harten Ausbildung verdankte,
und mit genügend Selbstverleugnung, um ihre Abscheu zu meis-
tern, öffnete sie die Arzttasche. Sie entnahm ihr den Leuchtstab
und untersuchte die Pupillen des Mannes.

Sie waren gleichgestellt und reagierten. Es gab noch Hoffnung.
Rasch legte sie seinen Kopf zurecht, bog ihn nach hinten, um sei-
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ne Kehle freizumachen. Dann faltete sie die Hände auf seinem
Brustbein, verlagerte ihr ganzes Körpergewicht auf die Arme und
begann mit einem Wiederbelebungsversuch.

Die Rhythmik der Herzmassage hatte sich ihr längst so tief ver-
innerlicht, dass sie sie einhielt, ohne sich bewusst darum bemühen
zu müssen: fünfzehn mal fest die Handballen aufs Brustbein ge-
stemmt; danach zweimaliges langes Ausatmen in den Mund, dabei
seine Nase verschließen. Allerdings roch es aus seinem Mund au-
ßerordentlich schlecht – faulig und übel, als wären seine Zähne ka-
riös oder hätten Geschwüre seinen Gaumen befallen. Beinahe hät-
te Linden in ihren Anstrengungen innegehalten, als ihr Widerwille
sich zu akutem körperlichen Unwohlsein steigerte. Doch sie war
Ärztin; das hier gehörte zu ihrer Arbeit.

Fünfzehn. Zwei.
Fünfzehn. Zwei.
Sie erlaubte sich nicht, innezuhalten.
Durch den Ekel wuchs ihre Furcht. Ermüdung. Scheitern. Ein

derartiger Wiederbelebungsversuch verschlang so viel Kraft, dass
keine Einzelperson ihn länger als ein paar Minuten durchzuführen
vermochte. Wenn die Wiederbelebung nicht bald eintrat …

Atmen, verdammt noch mal! Fünfzehn. Zwei. Verfluchter Kerl.
Atme!

Noch immer blieb der Pulsschlag aus.
Ihre eigene Atmung geriet zusehends aus dem Takt; ein Schwin-

del befiel sie, als rolle eine Flut aus Finsternis näher. Die Luft schien
immer widerwilliger in ihre Lungen zurückzukehren. Schwüle und
das trübe Licht des nahen Sonnenuntergangs ließen den Alten vor
Lindens Augen verschwimmen. Sein gesamter Muskeltonus war in
sich zusammengefallen, alle Anzeichen von Leben waren aus ihm
gewichen.

Atme!
Unvermittelt unterbrach sie die Massage und riss ihre Arzttasche

heran. Ihre Arme zitterten; mit Gewalt hielt sie sie still, während sie
eine Wegwerfspritze, eine Ampulle mit Adrenalin und eine Herz-
kanüle auspackte. Sie rang um Ruhe, füllte die Spritze, indem sie
die Luft hinauspresste. Trotz der gebotenen Eile nahm sie sich ei-
nen Moment Zeit, um auf dem schmalen Brustkorb des Mannes
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eine Stelle der Haut mit Alkohol zu säubern. Dann schob sie ihm
die Nadel behutsam zwischen die Rippen und injizierte das Adre-
nalin ins Herz.

Sie legte die Spritze beiseite und riskierte es, dem Alten einmal
die Faust aufs Brustbein zu schlagen. Doch der Hieb blieb ohne
Wirkung.

Linden stieß einen Fluch aus und nahm den Wiederbelebungs-
versuch erneut auf.

Sie brauchte Unterstützung. Aber es war unmöglich, sich solche
zu verschaffen. Wenn sie jetzt aufhörte, um ihn in den Ort zu fah-
ren oder ein Telefon ausfindig zu machen, würde er sterben. Doch
wenn sie hier allein ihre Kräfte erschöpfte, musste er ebenfalls ster-
ben.

Atme!
Er atmete nicht. Sein Herz schlug nicht. Sein Mund war so stin-

kig wie der Rachen eines Leichnams. Es war aussichtslos.
Linden gab nicht auf.
All die Düsternis ihres gesamten Lebens ballte sich nun in ihr zu-

sammen. Zu viele Jahre hindurch hatte sie gelernt, dem Tod die Stirn
zu bieten; sie konnte jetzt nicht kapitulieren. Um ihren Vater zu ret-
ten, war sie zu jung, zu schwach und zu unwissend gewesen, ihre
Mutter hatte nicht gerettet werden können; nun jedoch, da sie wuss-
te, was sich tun ließ und wie man es machte, weigerte sie sich nach-
zugeben, weigerte sich, mit dem Makel des Scheiterns zu leben.

Dunkle Flecken tanzten durch ihr Blickfeld; die Luft schien ihr
feucht und dünn. Ihre Arme fühlten sich wie Blei an; ihre Lungen
bäumten sich jedes Mal auf, wenn sie dem Alten Atem in die Keh-
le stieß. Er lag leblos da. Tränen hilflosen Zorns rannen heiß Lin-
dens Wangen hinab. Dennoch ließ sie nicht locker.

Sie befand sich nur noch halb bei Besinnung, als plötzlich ein
Zittern den Greis durchlief und er mit einem heiseren Laut nach
Luft schnappte.

In derselben Sekunde brach Lindens Willenskraft. Blut schoss
ihr in den Kopf. Sie spürte nicht, wie sie zur Seite sank.

Als sie wieder zu sich kam und es ihr gelang, den Kopf zu heben,
lag Qual in ihrem Blick, und ihr Gesicht war ölig vom Schweiß. Der
Alte ragte hoch über ihr auf. Seine Augen betrachteten sie; ihr tie-
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fes Blau schien sie zu umfangen wie eine mitleidige Hand. Er sah
unvorstellbar groß und kerngesund aus; schon seine Haltung
schien leugnen zu wollen, er sei jemals dem Tode nahe gewesen.
Sanft fasste er sie an der Schulter und half ihr auf die Beine. Als er
seine Arme um sie legte, sackte sie gegen ihn, außerstande, sich der
Umarmung zu widersetzen.

»Ach, meine Tochter, hab keine Furcht.« Seine Stimme klang rau,
voll Sanftmut und Mitgefühl. »Du wirst nicht scheitern, ganz
gleich, wie sehr er dich bedrängen mag. Es gibt auch Liebe in der
Welt.« Dann gab er sie frei und trat zurück. Seine Augen wurden
zu Geboten. »Bleib getreu!«

Benommen sah sie ihm nach, als er sich abwandte und über das
Feld entfernte. Für einen Moment streiften Gänsedisteln und wil-
der Senf sein Gewand. Sie vermochte ihn durch die Verschwom-
menheit ihrer Sicht kaum noch zu erkennen. Ein leichter Wind, der
nach Moschus roch, rührte an sein Haar, ließ es im Lichtschein des
Sonnenuntergangs wie einen Kranz um sein Haupt erstrahlen.
Dann tauchte er ein in den Dunst, der über den Feldern hing, und
war verschwunden.

Linden wollte ihm etwas nachrufen, doch die Erinnerung an sei-
ne Augen hielt sie zurück.

Bleib getreu!
Tief in ihrem Inneren erbebte ihr Herz.

2
Etwas Zerbrochenes

Kurz darauf erfasste das Zittern auch Lindens Glieder. Ihre Haut
brannte, als wären die Strahlen der Sonne allein auf sie fokus-

siert. Die Muskeln ihres Unterleibs zogen sich zusammen.
Der Greis war verschwunden. Er hatte seine Arme um sie gelegt,

als habe er ein Recht dazu, und dann war er verschwunden.
Verzweifelt kämpfte sie gegen die aufsteigende Übelkeit an. Dann

aber fiel ihr Blick auf die Stelle, wo der Alte im Staub gelegen hat-
te. Dort sah sie die gebrauchte Spritze, den zum Sterilisieren ver-
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wendeten Tupfer, die leere Ampulle. In der staubigen Erde war
deutlich der schwache Abdruck eines Körpers zu erkennen.

Sie zitterte, und langsam fiel die Spannung von ihr ab.
Also war er wirklich da gewesen. Er hatte sich nur scheinbar so

spurlos aufgelöst. Ihre Augen hatten ihr einen Streich gespielt.
Aufmerksam suchte sie die Umgebung nach ihm ab. Er sollte

jetzt nicht einfach herumlaufen; er bedurfte Fürsorge, ärztlicher
Beobachtung, bis er sich stabilisiert hatte. Doch so sehr sie auch
das Feld mit den Augen absuchte, sie fand ihn nicht. Die sonderba-
re Befangenheit, die sich ihrer bemächtigt hatte, ignorierend, stapf-
te sie durch den wilden Senf in die Richtung, in die er verschwun-
den war. Aber als sie die Stelle erreichte, an der sie ihn zuletzt
gesehen hatte, fand sie dort nichts und niemanden.

Entgeistert kehrte sie zum Feldweg zurück. Es behagte ihr nicht,
ihn sich selbst überlassen zu müssen; doch anscheinend hatte sie
keine Wahl. Leise vor sich hin murmelnd holte sie ihre Arzttasche.

Sie stopfte die Spritze und Verpackung in eines der Plastiktüt-
chen, die sie für diesen Zweck stets dabeihatte, und kehrte dann
zum Auto zurück. Als sie auf dem Fahrersitz Platz nahm, umfass-
te sie das Lenkrad fest mit beiden Händen, als könne sie Halt an
der Greifbarkeit des festen Leders finden.

Für einen Augenblick überlegte sie, was sie überhaupt auf der
Haven-Farm wollte, bis das Taschenbuch auf dem Beifahrersitz ihre
Aufmerksamkeit erregte.

Ach, verdammt!
Sie fühlte sich völlig außerstande, jetzt bei Thomas Covenant

vorzusprechen.
Für einen Moment überlegte sie, das Versprechen, das sie Be-

renford gegeben hatte, in den Wind zu schlagen, doch als sie den
Motor gestartet hatte und das Auto wenden wollte, kamen ihr die
eindringlichen Augen des Greises wieder in den Sinn. Er würde das
Brechen ihres Versprechens missbilligen, das wusste sie. Und sie
hatte ihn gerettet, hatte sich selbst ein Exempel gesetzt, das wich-
tiger war als alle Furcht vor Schwierigkeiten oder Kränkungen. Ent-
schlossen steuerte sie die Limousine über den Feldweg auf das wei-
ße Fachwerkhaus zu. Hinter ihr vermischte sich der Staub, den die
Räder aufwirbelten, mit dem Sonnenuntergang.
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Das Abendlicht tauchte das Haus in ein flammendes Rot, als be-
fände es sich mitten in einer Metamorphose. Als sie den Wagen ge-
parkt hatte, musste sie erneut ihren Widerwillen zurückdrängen.
Sie wollte nichts mit Thomas Covenant zu schaffen haben – nicht
etwa, weil es sich bei ihm um einen Leprakranken handelte, son-
dern weil er Unbekanntes und Bedrohliches verkörperte, weil er so
außergewöhnlich zu sein schien, dass selbst Doktor Berenford ihn
fürchtete.

Und doch: Ihre Entscheidung war längst gefallen. Sie nahm das
Buch, stieg aus dem Auto und schritt zur Vordertür des Hauses. Mit
etwas Glück würde sie wieder nach Hause zurückkehren können,
ehe die vollständige Dunkelheit hereingebrochen war.

Kurz fuhr sie sich durch das zerzauste Haar, dann klopfte sie an.
Im Haus blieb es still.
Linden versteifte sich. Müdigkeit und Verlegenheit machten ihr

die Arme so schwer, als könnte sie sie nicht mehr anheben. Sie
musste die Zähne zusammenbeißen, bevor sie es über sich brach-
te, noch einmal zu klopfen.

Urplötzlich vernahm sie von drinnen Schritte. Jemand stapfte
durch das Haus auf sie zu, und schon in dem Klang der Schritte lag
Verärgerung.

Die Haustür öffnete sich mit einem Ruck, und vor ihr stand ein
hagerer Mann um die vierzig in einer alten Jeans und T-Shirt, et-
liche Zentimeter größer als sie. Sein Gesicht war bemerkenswert;
der Mund wie in Stein gemeißelt; angestaute Mühsal furchte die
Wangen; seine Augen waren wie Kohlen, denen nur ein Funke zu
fehlen schien, um zu erglühen. Das Haar über seiner Stirn war grau,
als hätten ihn die eigenen Gedanken altern lassen und nicht die Zeit.

Er wirkte erschöpft. Beiläufig bemerkte sie die Rötung seiner Au-
gen und Lider, seine fahle Haut, die zittrige Abgehacktheit seiner
Bewegungen. Entweder war er krank oder stand unter extremem
Stress.

Linden öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber dazu kam sie
gar nicht. Der Mann betrachtete sie nur den Bruchteil einer Sekun-
de, dann blaffte er: »Gottverdammt, wenn ich Gäste aufnehmen
wollte, würde ich ja wohl ein Schild aufstellen!« Damit knallte er
ihr die Tür vor der Nase zu.
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Sie zwinkerte verdutzt, und während sich hinter ihr die abend-
liche Dämmerung vertiefte, schlug ihre Unsicherheit in Wut um. Da
schlug sie so kräftig gegen die Tür, dass das Holz in seinem Rah-
men ratterte.

Fast sofort kam er zurück. Seine Stimme klang schneidend.
»Vielleicht verstehen Sie kein Englisch. Ich …«

Sie begegnete seinem wütenden Blick mit einem beißenden Lä-
cheln. »Müssen Sie als Aussätziger kein Glöckchen läuten oder so
etwas?«

Er hielt inne. Seine Lider verengten sich, als er sie zum zweiten
Mal betrachtete. Nun sprach er langsamer, als versuchte er, die Ge-
fahr einzuschätzen, die von ihr ausging. »Wenn Sie Bescheid wis-
sen, muss ich Sie ja nicht mehr warnen.«

Sie nickte. »Mein Name ist Linden Avery. Ich bin Ärztin.«
»Und Sie fürchten sich nicht vor Leprakranken.«
Aus seinen Worten triefte der Hohn; doch sie ließ sich nicht ein-

schüchtern. »Würde ich mich vor Kranken fürchten, wäre ich nicht
Ärztin geworden.«

In seinen Augen glommen Zweifel auf. »Ich brauche keinen
Arzt«, erwiderte er knapp und machte Anstalten, die Tür erneut zu
schließen.

»Also sind in Wahrheit Sie es«, sagte sie schroff, »der sich fürch-
tet.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Was wünschen Sie, Doktor?«,
fragte er langsam und platzierte jedes Wort wie einen Dolchstoß.

Zu ihrem Verdruss verunsicherte sie seine beherrschte Vehe-
menz. Das zweite Mal während dieses Sonnenuntergangs ruhten
Augen auf ihr, deren Blick zu durchdringend für sie war. Sein Blick
beschämte sie. Das Buch, den Vorwand ihres Besuches, hielt sie
noch immer hinter ihrem Rücken verborgen. Die Lüge, die Beren-
ford ihr aufzutischen geraten hatte, auszusprechen, brachte sie
nicht über sich, und eine andere Antwort hatte sie nicht. Dass Co-
venant Hilfe brauchte, war deutlich zu sehen. Aber was sollte sie
tun, wenn er nicht um Hilfe bat?

Dann aber hatte sie eine Idee. Noch ehe sie diese infrage stellen
konnte, sagte sie: »Der alte Mann sagte mir ›Bleib getreu‹.«

Covenants Reaktion verblüffte sie. In seinen Augen glommen
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Überraschung und Furcht auf. Seine Schultern zuckten; das Kinn
fiel herab. Dann hatte er urplötzlich die Haustür hinter sich ge-
schlossen. Nun stand er unmittelbar vor ihr, das Gesicht in hitzi-
ger Erregung nach vorn geschoben. »Welcher alte Mann?«

Sie hielt seinem Blick stand. »Ich habe ihn draußen an der Ab-
zweigung zu Ihrer Zufahrt getroffen … einen alten Mann in ocker-
farbenem Gewand. Kaum hatte ich ihn gesehen, erlitt er einen
Herzanfall.« Für einen Augenblick berührte die kalte Hand des
Zweifels ihr Inneres. Würde Covenant ihr glauben? Klang die Fort-
setzung ihrer Geschichte bei Licht betrachtet nicht ziemlich un-
glaubwürdig? Der Alte hatte sich viel zu schnell erholt. War es denk-
bar, dass er ihr bloß Theater vorgespielt hatte? Ausgeschlossen! Sein
Herz hatte stillgestanden. »Ich habe mich sehr anstrengen müssen,
um ihn durchzubringen. Und dann ist er einfach weggegangen.«

Covenants Feindseligkeit schwand. Sein Blick haftete nun an ihr,
als wäre er ein Ertrinkender, die Hände ausgestreckt. Erst jetzt be-
merkte Linden, dass seiner rechten Hand die beiden äußeren Fin-
ger fehlten. Am Mittelfinger der Rechten Hand trug er einen Ehe-
ring aus Weißgold. Seine Stimme ähnelte einem schmerzhaften
Krächzen. »Er ist fort?«

»Ja.«
»Ein alter Mann in einem ockerfarbenen Gewand?«
»Ja.«
»Sie haben ihm das Leben gerettet?« Seine Gesichtszüge entglit-

ten in abendliches Dunkel, als die Sonne am Horizont versank.
»Ja.«
»Was hat er zu Ihnen gesagt?«
»Das habe ich Ihnen doch schon genau erzählt.« Die Ungewiss-

heit der Situation machte sie ungeduldig. »›Bleib getreu!‹ hat er ge-
sagt.«

»Das hat er zu Ihnen gesagt?«
»Ja.«
Covenants Blick löste sich von ihrem Gesicht. »Hölle und Ver-

dammnis!« Er sackte in sich zusammen, als wäre ihm eine un-
menschliche Last aufgebürdet worden. »Haben Sie Erbarmen mit
mir. Ich kann es nicht ertragen.« Er wandte sich ab, schlurfte zur
Haustür, öffnete sie. Dort blieb er stehen. »Weshalb Sie?«
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Dann betrat er das Haus, die Tür schwang zu, und Linden stand
allein und verwaist in der Dunkelheit.

Sie regte sich nicht, bis der Drang, überhaupt irgendetwas zu
tun, irgendwie zu handeln, um ihre Vertrautheit mit der Welt wie-
derherzustellen, sie bewog, zum Wagen zu gehen. Sobald sie wie
gelähmt hinterm Lenkrad saß, versuchte sie nachzudenken.

Weshalb Sie?
Was für eine Art von Fragestellung sollte das sein? Sie war Ärz-

tin, und der Alte hatte ärztlichen Beistand benötigt. Das war doch
wirklich ganz einfach. Was hatte Covenant gemeint?

Aber Bleib getreu war nicht alles, was der Greis gesagt hatte. Du
wirst nicht scheitern, waren seine Worte gewesen, wie arg er dich
auch bedrängen mag.

Er? War das auf Covenant gemünzt gewesen? Hatte der Alte sie
vor irgendetwas warnen wollen? Oder bestand irgendein anderer
Zusammenhang zwischen ihm und dem Schriftsteller? Was hatten
die beiden miteinander zu schaffen? Oder mit ihr?

Niemand konnte einen Herzstillstand vortäuschen!
Entschieden zügelte sie ihre verworrenen Gedankengänge. Die

gesamte Situation ergab keinen Sinn. Was sich aber mit Sicherheit
festhalten ließ war, dass Covenant den Alten anhand ihrer Beschrei-
bung gleich gekannt hatte. Und dass es um Covenants geistiges
Gleichgewicht eindeutig nicht zum Besten bestellt war.

Sie packte das Lenkrad fester und warf den Wagen an, um zu
wenden. Dass Covenant ein sehr ernstes Problem plagte, war ihr
nun klar; umso mehr ärgerte sie sich über Doktor Berenfords Wei-
gerung, ihr reinen Wein einzuschenken. Im Zwielicht der Dämme-
rung konnte sie den Weg nunmehr kaum noch erkennen; daher
stellte sie die Scheinwerfer an.

Ein Schrei, so grell wie das Klirren zerbrochenen Glases, übertön-
te das Brummen ihres Motors und ließ sie innehalten. Wie scharfe
Scherben drangen die Laute in sie ein. Es war der Schrei einer Frau,
voll von Schmerz oder Wahn.

Und er kam direkt aus Covenants Haus.
Sekunden später stand Linden neben dem Wagen und lauschte,

doch der Schrei wiederholte sich nicht. Aus einigen Fenstern des
Hauses drang Licht; doch sich bewegende Schatten hinter den Vor-
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hängen sah sie nicht, und zumindest akustisch deutete nichts auf
Gewaltanwendung hin. Linden wartete, lauschte hinaus in die
Weite. Doch die Dunkelheit hielt den Atem an; es blieb still.

Sie zögerte. Sollte sie erneut klingeln und Covenant zwingen, ihr
Rede und Antwort zu stehen oder einfach abfahren? Sie hatte sei-
ne Feindseligkeit gespürt. Welches Recht hatte sie …? Jedes Recht,
falls er eine Frau misshandelte. Aber wie könnte sie Gewissheit er-
langen? Doktor Berenford hatte von einem medizinischen Problem
gesprochen.

Doktor Berenford …
Fluchend sprang sie wieder ins Auto, trat fest auf das Gaspedal

und brauste in einer Staubwolke davon.
Zwei Minuten später hatte sie erneut den Ort erreicht und muss-

te das Tempo drosseln, um nach den Straßenschildern Ausschau
halten zu können.

Als sie vor dem Haus des Chefarztes eintraf, konnte sie gegen
den dunklen Abendhimmel nur den Umriss des Gebäudes sehen.
Die vordere Fassade wirkte abweisend finster, als wäre auch dies
eine Stätte, an der es Geheimnisse zu hüten gab. Aber sie zögerte
nicht, stieg die Stufen hinauf und rüttelte am Eingangstor. Dahin-
ter erstreckte sich eine vergitterte Veranda, die eine neutrale Zone
zwischen Wohnhaus und der Außenwelt zu bilden schien. Auf der
Veranda gingen nun Laternen an, Berenford öffnete die innere Tür,
schloss sie hinter sich und kam, um Linden einzulassen.

Er lächelte zur Begrüßung, mied jedoch ihren Blick, als gäbe es
einen Anlass zu Befürchtungen.

»Doktor Berenford.« Ihre Stimme klang wie ein Peitschenhieb.
»Bitte!« Er hob die Hände und senkte sie wieder, als wolle er sie

beruhigen. »Julius.«
»Doktor Berenford.« Sie war sich nicht sicher, ob ihr an der

Freundschaft dieses Mannes lag. »Wer ist sie?«
Sein Blick wanderte unstet über die Veranda. »Sie?«
»Die Frau, die ich in seinem Haus habe schreien hören.«
Berenford wich ihrem Blick noch immer aus. »Er hat Ihnen also

nichts verraten«, sagte er mit leiser, matter Stimme.
»Richtig.«
Berenford überlegte einen Moment, dann winkte er Linden in
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Richtung der beiden Schaukelstühle am Rande der Veranda. »Bitte,
nehmen Sie Platz. Hier draußen ist es kühler. Diese absonderliche
Hitzewelle kann ja wohl nicht ewig dauern.« Offenbar versuchte er,
das Thema zu wechseln.

»Doktor!«, fuhr sie ihn an. »Er quält diese Frau!«
»Nein, keineswegs!«, entgegnete er fest. »Schlagen Sie sich das

unverzüglich aus dem Kopf! Er tut für sie, was er nur kann. Was es
auch ist, das sie quält, er ist es nicht.«

Linden suchte in seinem Gesicht nach einer Lüge, fand aber nur
Aufrichtigkeit und kam zu dem Entschluss, dass er Thomas Cove-
nants Freund war, mochte er nun der ihre sein oder nicht. »Dann
erzählen Sie mal«, forderte sie in sachlichem Tonfall.

Langsam wechselte sein Mienenspiel und fand zu der ihm eige-
nen Ironie zurück. »Möchten Sie sich nicht setzen?«

Brüsk wandte sie sich ab, ging auf einen der Schaukelstühle zu
und setzte sich. Berenford schaltete die Laternen aus, und die Ve-
randa versank in Finsternis.

»Im Dunkeln kann ich besser denken.«
Noch ehe sich Lindens Augen der Veränderung angepasst hatten,

hörte sie den anderen Schaukelstuhl an ihrer Seite quietschen, als
auch er sich setzte.

Eine Zeit lang blieben das gedämpfte Klagen seines Schaukel-
stuhls und das Zirpen der Grillen die einzigen Geräusche.

»Einige Dinge werde ich Ihnen nicht sagen«, begann er schließ-
lich. »Zum Teil, weil ich es nicht kann, und teilweise, weil es nicht
geht. Aber Sie haben sich engagiert, und ich bin Ihnen einige Aus-
künfte schuldig.«

Danach sprach er weiter, nur eine Stimme in der Nacht; und sie
lauschte ihm angespannt, wie sie sich auf Patienten, die Sympto-
me beschrieben, zu konzentrieren pflegte. Ein Teil von ihr aber be-
schäftigte sich noch immer mit jenem hageren, ungestümen Mann,
der sie mit einer Mischung aus Staunen und Schmerz gefragt hat-
te: Weshalb Sie?

»Vor elf Jahren hatte Thomas Covenant es zu seinem ersten Best-
seller gebracht, hatte eine reizende Frau namens Joan und einen
kleinen Sohn, Roger. Den Roman hasst er heute, nennt ihn unreif;
aber die Frau und das Kind liebt er noch immer. Oder glaubt es zu-
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mindest. Ich persönlich bezweifle es. Treue ist ihm wichtig. Was er
Liebe nennt, würde ich als Sucht nach dem eigenen Leid bezeich-
nen. Vor elf Jahren jedenfalls stellte sich eine Infektion an seiner
rechten Hand als Lepra heraus. Zwei Finger mussten ihm amputiert
werden. Er wurde ins Leprosorium in Louisiana eingewiesen, und
seine Frau hat die Scheidung eingereicht, weil Roger nicht Sei-
te an Seite mit einem Leprakranken aufwachsen sollte. Hört man
Covenant heute reden, war ihre Entscheidung ganz und gar ver-
ständlich und einleuchtend, natürliche Sorge einer Mutter um ihr
Kind. Meiner Ansicht nach redet er sich das nur ein. Ich glaube,
dass blankes Entsetzen sie trieb, die Furcht davor, was die Hansen-
Krankheit aus ihm – ganz zu schweigen von ihr und Roger – ma-
chen könnte. Sie ist praktisch geflohen.« Sein Tonfall verriet ein
gleichzeitiges Achselzucken. »Aber das sind bloß Vermutungen.
Tatsache ist, dass sie die Scheidung eingereicht und er sich damit
einverstanden erklärt hat. Ein paar Monate darauf konnte seine
Krankheit zum Stillstand gebracht werden, und er kehrte zur Ha-
ven-Farm zurück. Allein. Das war für ihn keine gute Zeit. Sämtli-
che Nachbarn zogen weg. Einige Leute in diesem hübschen Städt-
chen haben sogar versucht, ihn fortzuekeln. Ein paarmal musste er
noch zu uns ins Krankenhaus, das zweite Mal war er halbtot …« Es
klang, als zucke Berenford bei der Erinnerung daran zusammen.
»Die Lepra war wieder akut geworden. Wir mussten ihn noch ein-
mal ins Leprosorium einweisen. Als er dann wieder zurückkam,
war alles anders. Allem Anschein nach hatte er sein inneres Gleich-
gewicht wiedergefunden. Seit zehn Jahren ist er nun gesund. Viel-
leicht ein bisschen bitter – nicht gerade, was man leutselig nennen
würde –, aber immerhin zugänglich, vernünftig und sogar mitfüh-
lend. Jedes Jahr bezahlt er für einige unserer mittellosen Patienten
die Rechnungen.« Der Chefarzt seufzte: »Wissen Sie, es ist merk-
würdig. Dieselben Leute, die mich andauernd bekehren möchten,
glauben offenbar, dass sie auch ihm das Heil bringen müssen. Er
ist leprakrank und geht nicht in die Kirche, und obendrein hat er
Geld. Einige unserer hiesigen Evangelisten betrachten das nahezu
als Beleidigung des Allmächtigen.«

Die Ärztin Linden lauschte Berenfords Bericht und versuchte,
Subjektives von Objektivem zu trennen, und doch schwebte noch
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immer vor ihrem geistigen Auge in der Dunkelheit Covenants
schmerzerfülltes Gesicht und gewann mit der Erzählung des Arz-
tes mehr und mehr an Charakter. Die Falten von Einsamkeit und
Verbitterung, seine Härte und Strenge schienen ihr einen Leidens-
gefährten zu offenbaren. War nicht auch sie vertraut mit Bitternis,
Verlust und Einsamkeit?

Zugleich warfen Berenfords Worte neue Fragen auf. Was hatte
Covenant Halt gegeben? Was ihn verändert? Wo hatte er Antwor-
ten gefunden, die ihn mit seinem Schicksal hatten versöhnen kön-
nen? Und was war vor kurzem geschehen, das ihn seinen Halt wie-
der hatte verlieren lassen?

»Seitdem hat er noch sieben Romane veröffentlicht«, erzählte Be-
renford weiter, »und an diesen kann man wirklich den Unterschied
erkennen. Er hat einmal drei oder vier andere Manuskripte er-
wähnt, aber über diese weiß ich nichts Genaues. Sicher aber ist,
dass man kaum glauben kann, dass sein Bestseller und die sieben
später geschriebenen Bücher von demselben Mann stammen. Und
in Bezug auf sein erstes Buch würde ich ihm durchaus recht geben:
Plattes Geschreibsel … oberflächliche Melodramatik. Aber die an-
deren… Falls Sie die Gelegenheit finden, Die Seele geb’ ich für mei-
ne Schuld zu lesen, werden Sie feststellen, dass er dahingehend
argumentiert, Unschuld sei eine wunderbare Sache, nur wäre sie
machtlos. Schuld ist Macht, sagt er. Alle tatkräftigen Menschen sind
ihm zufolge schuldig, weil der Gebrauch von Macht zur Schuld
führt, und ausschließlich Schuldige können wirksam handeln.
Wirksam zum Guten, bitte ich zu beachten. Nur die Verdammten
können erlöst werden.«

Linden rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie kannte zumin-
dest eine Beziehung zwischen Schuld und Leistungsfähigkeit. Sie
hatte gemordet, und sie war Ärztin geworden, weil sie gemordet
hatte. Sie wusste, dass der Drang, ihre Schuld zu tilgen, Menschen
wie sie zur Machtausübung trieben. Doch hatte sie nichts gefun-
den – weder Linderung noch Genugtuung –, das bestätigen könn-
te, dass Verdammte erlöst werden konnten. Vielleicht war Beren-
ford von Covenant in die Irre geführt worden; vielleicht war er selbst
wahnsinnig und verbarg sich lediglich raffiniert hinter einer Maske
der Normalität. Oder er kannte etwas, von dem sie nichts wusste.
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Irgendetwas, dessen sie bedurfte.
Und plötzlich hatte sie Angst. Auf einmal war sie sich überdeut-

lich der angebrochenen Nacht bewusst, der Streben in der Lehne
des Schaukelstuhls, die ihren Rücken drückten, der Grillen. Sie
wollte Covenant nicht wieder begegnen. Die Finsternis ängstigte
sie, aber sie schob das Gefühl beiseite. Sie wollte die Art der Bedro-
hung zumindest verstehen können. Als Berenford schwieg, wieder-
holte sie nach einer Weile ihre anfängliche Frage.

»Wer ist die Frau?«
Er seufzte. Es blieb einige Minuten still, ehe er antwortete. »Sei-

ne Exfrau Joan.«
Linden zuckte zusammen. Diese Information lieferte ein ganzes

Bündel von Erklärungen für Covenants abgezehrte, fiebrige Er-
scheinung. Doch sie genügte noch immer nicht. »Warum ist sie zu
ihm zurückgekehrt? Was ist mit ihr?«

Berenford begann erneut, unruhig hin und her zu schaukeln.
»Nun sind wir genau an dem Punkt, an dem wir heute Nachmittag
begonnen haben. Ich kann es Ihnen nicht sagen. Ich kann Ihnen
nicht verraten, weshalb sie zurückgekommen ist, weil er es mir
ausschließlich unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit
erzählt hat. Sollte er recht haben …« Seine Stimme sank herab, ehe
er erneut ansetzte. »Ich kann Ihnen nicht sagen, was mit ihr los ist,
weil ich es selbst nicht mit Sicherheit weiß.«

Sie starrte zu ihm herüber, ohne ihn in der Dunkelheit zu erken-
nen. »Und darum haben Sie mich darauf angesetzt.«

»Ja.« Seine Antwort klang wie ein Schuldgeständnis.
»Hier gibt es noch mehr Ärzte. Oder Sie könnten einen Spezia-

listen kommen lassen.« Plötzlich schnürte es ihr die Kehle zu; sie
musste mühsam schlucken, bevor sie ihre nächste Frage stellen
konnte. »Weshalb ich?«

»Na ja, ich nehme an …« Er schluckte. »Ich könnte sagen, wegen
Ihrer guten Ausbildung. Die Wahrheit aber ist: Ich dachte, Sie sind
die richtige Person. Sie und Covenant, Sie könnten … miteinander
reden … vorausgesetzt, Sie geben sich gegenseitig eine Chance.«

»Verstehe.«
Innerlich stöhnte sie auf. Ist das alles so offensichtlich? Nach all

dem, was ich getan habe, um es zu verbergen, merkt man es noch?
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Entschlossen stand sie auf. Alte Bitterkeit verlieh ihrer Stimme ei-
nen bissigen Klang. »Ich hoffe, Sie haben Spaß daran, den lieben
Gott zu spielen.«

Er schwieg mehrere Minuten, ehe er ruhig entgegnete: »Wenn es
das ist, was ich … Nein, das ist nicht der Fall. Wenigstens sehe ich
es nicht so. Ich weiß mir nur keinen Rat mehr. Deshalb habe ich
Sie um Ihre Hilfe gebeten.«

Hilfe, schnaubte Linden innerlich. Herrgott! Doch sie schluckte
ihre Wut herunter und schwieg. Erneut war es Berenford gelungen,
an ihre empfindsame Stelle zu rühren, einmal mehr hatte er seinen
Finger auf die Nerven gelegt, die ihr Handeln lenkten. Weil sie we-
der ihre Schwäche, ihren Verdruss noch ihren Mangel an freier Wahl
eingestehen wollte, wandte sie sich zum Gehen. »Gute Nacht«, sag-
te sie ausdruckslos.

»Gute Nacht, Linden.« Er fragte nicht, was sie nun zu tun ge-
dachte. Vielleicht wusste er es bereits. Oder es fehlte ihm an Mut.

Linden stieg ins Auto und fuhr zur Haven-Farm zurück.
Sie fuhr langsam, versuchte, sich bewusst zu werden, was sie er-

wartete. Gewiss, sie besaß nun keine Wahl mehr; doch das lag
nicht an ihrer Hilflosigkeit. Der Grund war vielmehr, dass sie ihre
Entscheidung bereits gefällt hatte – schon vor langem, nämlich als
sie sich dazu entschlossen hatte, Ärztin zu werden. Freiwillig hat-
te sie sich dafür entschieden, so zu sein, wie sie jetzt war; wenn ei-
nige Folgeerscheinungen ihrer Entscheidung ihr heute Qualen ver-
ursachten – nun, die ganze Welt war voller Qual. Und sie verdiente
jedweden Schmerz, den das Leben ihr zuzufügen gedachte.

Erst als sie den Feldweg erreichte, fiel ihr auf, dass sie völlig ver-
gessen hatte, Berenford nach dem alten Mann zu fragen.

In Covenants Haus brannte Licht. Obschon das Anwesen vor
dem dunklen Hintergrund aus Bäumen schimmerte, schien es, als
würde sein Licht schon bald von Wald und Nacht verschlungen
werden. Der Mond verstärkte diesen Eindruck noch; sein nahezu
volles Rund verwandelte das Feld in einen See aus Silber, gespens-
tisch und tief, doch der silberne Widerschein erreichte das Haus
nicht. Die Luft war kühl, und Linden fröstelte. Sie umklammerte
das Lenkrad fester, und ihre Sinne waren bis zum Äußersten ange-
spannt, als stünde ihr etwas Schreckliches bevor.
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Zwanzig Meter vor dem Haus bremste sie und parkte den Wagen
dort, sodass er sich im offenen Mondschein befand.

Bleib getreu.
Sie wusste nicht, wie ihr dies gelingen sollte.
Die Annäherung des Scheinwerferlichts musste Covenant ge-

warnt haben. Als sich Linden der Haustür näherte, ging vor dem
Haus eine Laterne an. Covenant kam heraus und trat ihr hoch auf-
gerichtet entgegen, schien sie eher zurücktreiben als begrüßen zu
wollen. Sein Gesicht lag im Dunkeln.

»Doktor Avery …« Seine Stimme kratzte wie eine Säge, die durch
morsches Holz fährt. »Gehen Sie.«

»Nein.« Ihr Atem raste, und sie stieß jedes Wort einzeln hervor.
»Nicht, bevor ich sie gesehen habe.«

»Sie?«
»Ihre Exfrau.«
Er schwieg, dann aber platzte es aus ihm heraus. »Was hat der

Lump Ihnen sonst noch erzählt?«
Sie achtete nicht auf seinen Zorn. »Dass Sie Hilfe benötigen.«
Seine Schultern wölbten sich, als hielte er mit aller Macht seine

Emotionen zurück. »Er irrt sich. Ich brauche keine Hilfe. Ich brau-
che Sie nicht. Gehen Sie!«

»Nein.« Linden gab nicht nach. »Er hat vollkommen recht. Sie
stehen am Rande der Erschöpfung. Es ist zu anstrengend für Sie,
sich ganz allein um sie zu kümmern. Ich kann Ihnen helfen.«

»Können Sie nicht«, widersprach er gedämpft, aber voller Nach-
druck. »Sie braucht keinen Arzt. Sie braucht Ruhe.«

»Das glaube ich erst, wenn ich mich davon überzeugt habe.«
Sein ganzer Körper verspannte sich, als ob sie Anstalten mach-

te, an ihm vorbei ins Haus zu gehen. »Sie benehmen sich aufdring-
lich. Wenn Sie jetzt nicht endlich gehen, verständige ich den She-
riff.«

Zu sehen, wie er sie zum Eindringling degradierte, machte Lin-
den wütend. »Gottverdammt«, brauste sie auf, »wovor fürchten Sie
sich eigentlich?«

»Vor Ihnen.« Seine Stimme klang unheilvoll und kalt.
»Vor mir? Sie kennen mich doch gar nicht.«
»Und Sie kennen mich nicht. Sie wissen nicht einmal, was hier
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vorgeht. Sie würden es auch nicht begreifen. Und Sie sind nicht aus
freiem Willen hier.« Jedes seiner Worte war kalt wie der Stahl einer
Klinge. »Berenford hat Ihnen das aufgedrängt. Und der Alte …« Er
schluckte. »Sie haben ihn gerettet, aber er hat Sie auserwählt«,
blaffte er dann, »und Sie haben nicht die geringste Ahnung, was
das bedeutet. Sie haben nicht einmal die leiseste Vorstellung, zu
was er Sie auserwählt hat. Zur Hölle, ich habe nicht die Absicht,
dafür geradezustehen! Gehen Sie!«

»Was hat das mit Ihnen zu tun?« Sie versuchte, seinen Äußerun-
gen einen Sinn abzugewinnen. »Wieso kommen Sie darauf, dass
dieser Vorfall in einem Zusammenhang mit Ihnen steht?«

»Weil ich Bescheid weiß.«
»Über was wissen Sie Bescheid?« Linden weigerte sich, seine Her-

ablassung hinzunehmen. »Was ist an Ihnen so außergewöhnlich?
Die Lepra? Glauben Sie, dass Sie leprakrank sind, gibt Ihnen ein be-
sonderes Vorrecht auf Einsamkeit und Leid? Seien Sie nicht so über-
heblich. Auf der Welt haben noch mehr Menschen zu leiden, und
man braucht kein Leprakranker zu sein, um für sie Verständnis auf-
zubringen. Was ist denn so gottverdammt Besonderes an Ihnen?«

Lindens Zorn mäßigte Covenant. Noch immer ließ sich seine
Miene nicht erkennen; doch es hatte den Anschein, als überdenke
er ihre Worte. »Durchaus nichts«, erwiderte er einen Moment spä-
ter ruhig. »Aber ich stecke in dieser Sache drin, und Sie nicht. Ich
weiß, um was es geht. Sie dagegen nicht. Man kann es nicht erklä-
ren. Sie wissen nicht, was Sie tun.«

»Dann sagen Sie es mir. Erklären Sie es mir, damit ich die rich-
tige Entscheidung treffen kann.«

»Doktor Avery.« Seine Stimme klang nun rau und heiser. »Es
kann sein, dass Leiden keine private Angelegenheit ist. Es mag
sein, dass Krankheit und Not öffentliche Belange sind. Aber diese
Sache ist privat.«

Die Eindringlichkeit seiner Worte ließ sie verstummen. Insge-
heim musste sie sich eingestehen, dass sie keine Möglichkeit fand,
ihn zu fassen zu bekommen. Er wusste mehr als sie – hatte mehr
durchgemacht, mehr Erfahrungen erworben, im Leben mehr dazu-
gelernt. Dennoch konnte sie nicht aufgeben. Sie musste eine Erklä-
rung haben.
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Die Nachtluft war dunstig und feucht, weit über ihr blinkten
matt die Sterne. Weil Linden sich keinen anderen Rat mehr wuss-
te, entschied sie sich, ehrlich zu sein. »›Bleib getreu‹ ist nicht das
Einzige, was der Alte gesagt hat.«

Covenant prallte regelrecht zurück. Sie schwieg, bis er leise her-
vorpresste: »Was denn noch?«

»›Hab keine Furcht‹, hat er außerdem gesagt. ›Du wirst nicht
scheitern, wie sehr er dich auch bedrängen mag.‹« Sie hielt inne.
Die restlichen Worte des Alten wollte sie nicht aussprechen. Cove-
nants Schultern bebten, und Linden setzte nach: »Wen hat er ge-
meint? Sie?«

Covenant antwortete nicht. Er bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

»Oder hat er von jemand anderem gesprochen? Hat irgendje-
mand Joan etwas angetan?«

Ein Laut des Schmerzes glitt wie eine Scherbe über Covenants
Lippen, ehe er sich wieder beherrschen und sie zusammenpressen
konnte.

»Oder soll irgendetwas mit mir geschehen? Was gehe ich den Al-
ten überhaupt an? Warum haben Sie gesagt, ich wäre von ihm ›aus-
erwählt‹ worden?«

»Er benutzt Sie für seine Zwecke.« Covenants Stimme klang
dumpf zwischen seinen Händen hervor, doch dann bekam er sich
wieder in die Gewalt. Als er die Arme sinken ließ, war sein Tonfall
matt, seine Stimme schwach wie zusammengesunkene Asche. »Er
ist genauso wie Berenford. Er glaubt, ich brauche Hilfe. Ich könn-
te es diesmal allein nicht schaffen, meint er.« Auch wenn die Wor-
te verbittert klangen, blieb seine Stimme tonlos und erschöpft. »Der
einzige Unterschied ist, dass er weiß … was ich weiß.«

»Dann verraten Sie es mir«, drängte Linden. »Geben Sie mir zu-
mindest die Chance, zu verstehen.«

Unter Aufbietung aller Willenskraft straffte sich Covenant; ker-
zengerade hob sich seine Silhouette gegen das Hell des Hauses ab.
»Nein. Vielleicht kann ich Sie nicht zurückhalten, aber ich muss
nicht auch noch nachhelfen. Ich werde nichts dazu beitragen. Wenn
es sich nicht vermeiden lässt, dass Sie in dieser Geschichte aktiv
werden, müssen Sie sich überlegen, wie Sie es ohne mich tun.«
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Kurz verstummte er, dann aber brach noch einmal die Wut hervor.
»Und richten Sie diesem Halunken Berenford aus, er soll mir zur
Abwechslung einmal vertrauen!«

Sie wollte widersprechen. Warum sollte er?, wollte sie schreien.
Sie trauen ja auch niemandem! Doch als sie gerade die Lungen mit
Luft füllte, um ihm den Vorwurf entgegenzuschleudern, durch-
stach ein Schrei die Nachtluft.

Ein wüster, ein grässlicher Schrei; der Schrei einer Frau. Derart
umfassendes Grauen lag in ihm, dass es Linden unmöglich er-
schien, dass die Person, die ihn ausstieß, noch bei Verstand sein
konnte. Wie ein Gellen aus dem Herzen der Nacht schrillte er in ih-
ren Ohren.

Noch ehe er verhallte, war Linden an Covenant vorbei zur Haus-
tür gelaufen.

Er packte sie am Arm; doch sie schüttelte ihn ab. »Ich bin Ärz-
tin.« Sie ließ ihm keine Zeit für Erlaubnis oder Verbot, riss die Tür
auf und betrat das Haus.

Sie stand nun im Wohnzimmer. Trotz der Teppiche und Bücher-
regale wirkte es kahl; ohne Bilder und bar jeder Dekoration. Ein ge-
polstertes, langes Sofa und der dazu gehörige Kaffeetisch standen
in der Mitte des Raumes, wie um den sie umgebenden Platz begeh-
bar zu machen.

Linden durchquerte den Raum, hastete einen kurzen Gang ent-
lang bis in die Küche. Auch dort beanspruchten nur ein Tisch und
zwei Stühle mit senkrechten Rückenlehnen den Mittelpunkt des
Raumes. Sie eilte weiter, in einen weiteren Korridor, sein Bad, sein
Schlafzimmer, bis sie am Ende des Korridors eine weitere Tür er-
reichte. Sie war geschlossen. Covenant folgte ihr, und als Linden
nach dem Türknopf greifen wollte, umklammerte er ihr Handge-
lenk. »Hören Sie zu.« In seiner Stimme schwangen Eindringlich-
keit, Besorgnis, und noch etwas anderes, doch Linden hörte ihm
kaum zu. Dennoch sprach er weiter. »Sie müssen verstehen. Es gibt
nur einen Weg, einen Menschen zu verletzen, der bereits alles ver-
loren hat. Man gibt ihm etwas zerbrochen zurück.«

Linden umfasste den Türknopf mit ihrer freien Hand. Covenant
ließ sie gewähren, und sie trat ein.

Alle Lichter waren eingeschaltet.
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