
Ihre 
LeseprobeIn London macht der Knochensammler  

Jagd auf den kleinen Jackey, der am  

Münchmeyer-Syndrom leidet, einer Krankheit, 

die seinen Körper langsam verknöchern lässt. 

Und ihn einschließt in ein Knochen-Gefängnis. 

Der Knochensammler ist gut vorbereitet.  

Er hat bereits ein Kind entführt. Er kommt  

Jackey jeden Tag ein Stückchen näher, unbe-

merkt, unerkannt. Und dann schlägt er zu.  

Jackey ist verschwunden, und der Wettlauf  

um sein Leben beginnt …
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Der sechsjährige Jackey Frith leidet an einer 

seltenen Knochenkrankheit. Das Münchmeyer- 

Syndrom lässt seinen Körper langsam ver- 

knöchern, schließt ihn ein in ein Gefängnis 

aus Knochen. Seine Eltern Erdman und Lillith 

tun alles, um Jackey ein einigermaßen normales 

Leben zu ermöglichen. Und merken nicht,  

dass sich bereits ein anderer Schatten über 

ihre Familie gelegt hat. Der Knochensammler 

hat sich ihnen unbemerkt genähert, er be-

obachtet sie. Wartet auf den richtigen Moment. 

Um zuzuschlagen und Jackey zu entführen. 

Denn Jackeys Knochen sollen das Herzstück 

seiner Sammlung werden. Einer schaurigen 

Sammlung deformierter menschlicher Knochen. 

Und der Tag, den der Knochensammler so  

lange herbeigesehnt hat, kommt. Er hat Jackey 

in seiner Gewalt. Und das Grauen beginnt … Fiona Cummins  
ist Journalistin und schreibt für große  

britische Tageszeitungen und Magazine, 
wenn sie nicht gerade an einem Roman 

arbeitet. Ihr »Knochensammler«-Thriller 
sorgte noch vor Erscheinen international für 

großes Aufsehen und wird fürs Fernsehen  
verfilmt. Fiona Cummins lebt mit ihrem 

Mann und ihren beiden Kindern in Essex.

©
 S

im
on

 B
ur

ke



Impressum
Exklusive Leseprobe
aus »Der Knochensammler« von Fiona Cummins
Der Originaltitel erschien unter dem Titel »Rattle«  
bei Macmillan, an imprint of Pan Macmillan, London

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, 
D-60596 Frankfurt am Main
Satz: Dörlemann Satz, Lemförde

Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    5
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

PROLOG

In stillen Winternächten, wenn der Mond sich trüb im River
Quaggy spiegelt, rufen die Toten nach ihm.

Er neigt den Kopf und hört im Flüstern der Nacht das leise
Schluchzen des Kindes.

Das Wimmern des Jungen lockt ihn quer durch die Stadt,
aber er widersteht dem Drang, sofort aufzubrechen. Auch nach
all den Jahren kann er sein Lebenswerk nicht betrachten, ohne
dass ihn ein wohliger Schauer durchrieselt.

Jede Generation hat ihre eigene Sammlung. Sein Vater, der
Vater seines Vaters und die Männer, die vor ihnen da waren.

Aber jetzt ist seine Zeit, ist es sein Privileg und seine Pflicht.
Er genießt es, wie der Mond durch die Jalousien ins Haus

seines Vaters scheint, den Anblick der in sein Licht getauchten
Gebeine.

Bänder und Streifen aus verknöchertem Gewebe. Stalagmi-
ten und Stege. Verbogene Flächen, verhärtete Auswüchse. Und
außen ein Schild mit einem eingravierten C.

Die Schatten im Haus werden länger. Er steht allein in der
Diele und berauscht sich an der Herrlichkeit des Skeletts in
seiner Vitrine: den faszinierenden Deformationen, dem in die
Brusthöhle ragenden Stachel, den verkalkten Verzierungen
entlang der Wirbelsäule.

Ein kleiner Junge in einem Gefängnis aus Knochen.
Jahrelang hat er nach diesem äußerst seltenen Stück ge-

sucht, unter den Toten wie unter den Lebenden. Nie nachge-
lassen, nie die Hoffnung aufgegeben.

Und jetzt, nach all der Zeit, hat er wieder eines gefunden.
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1
15 . 21 Uhr
Wenn Erdman Frith Pizza statt Roastbeef genommen hätte,
wäre sein Sohn vielleicht verschont geblieben.

Wenn Jakey Frith etwas durchschnittlicher gewesen wäre,
wäre das Monster, das in der Dunkelheit lauerte, später nur
eine Kindheitserinnerung gewesen, über die sie bei Familien-
feiern gelacht hätten.

Wenn Clara Foyles Eltern sich etwas weniger auf sich selbst
und dafür etwas mehr auf ihre fünfjährige Tochter konzen-
triert hätten, wäre es zu deren Verschwinden vielleicht gar
nicht erst gekommen.

Und wenn Detective Sergeant Etta Fitzroy nicht dem nach-
getrauert hätte, was hätte sein können, was sie hätte sein kön-
nen, wären beide Kinder aus dem grellen Licht der Schlagzei-
len in dunkelstes Unheil gestürzt.

Aber keiner von ihnen ahnte etwas von all dem an jenem
nassen Novembernachmittag, nur Stunden, bevor ihre Leben
kollidierten und in den Trümmern die Wahrheit zutage trat.

Vor allem Erdman Frith ahnte nichts, als er unschlüssig in
der Abteilung mit den Kühlregalen stand. Gang drei für Pizza
und ein langes Leben; Gang fünf, und er war womöglich bald
ebenso tot wie das Lendenstück, das er in seinen Wagen legte.

Nein, Erdman Frith dachte nicht an den Tod. Er machte sich
eher Sorgen darum, was Lilith sagen würde beim Anblick
von … oh … oh … oh … rotem Fleisch.

Erdman sah sie vor sich, wie sie die Lippen zusammen-
presste, bis sie so verkniffen waren wie der Hintern eines
Huhns.



Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    10
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

10

»Und was ist mit den gesättigten Fettsäuren, Erdman?«
»Fördert rotes Fleisch etwa nicht Darmkrebs, Erdman?«
»Und was ist mit Rinderwahn, Erdman? Sie behaupten

zwar, den gibt’s nicht mehr, aber wer weiß schon, ob das
stimmt?«

Erwartete sie ernsthaft, dass er darauf antwortete?
Früher hätte er sie geneckt, um die Sorgenfalten aus ihrem

Gesicht zu vertreiben, hätte alberne Witzchen gerissen, bis sie
beide gelacht hätten. Dann hätte sie sich an ihn geschmiegt,
wäre ihm mit den Fingern durch die Haare gefahren, hätte sei-
nen Duft eingesogen und ihre Ängste vergessen.

»Warum heißt es bei Frauen PMS, Lilith?«
»Keine Ahnung, Erdman, warum heißt es so?«
»Weil das Wort Rinderwahn schon vergeben ist.«
Voilà!
Aber heutzutage konnte er ihr nicht mal ein Lächeln ent-

locken.
Heutzutage ließ sie Jakey nicht aus den Augen, und ihre

Ängste wurden nicht vergessen, sondern tausendfach vergrö-
ßert von einem grausamen Feind, der ihren Sohn – und jetzt
auch ihre Ehe – in zarte, allzu zerbrechliche Papierschmetter-
linge verwandelte.

Lilith und Erdman erzählten ihrem Sohn, er hätte ein
kleines Problem mit seinen Knochen. Was eine ziemliche Un-
tertreibung war, denn Jakeys »kleines Problem« würde ihn ir-
gendwann umbringen.

Das Ärzteteam, das ihn auf die Welt holte, hatte es wegen
der typischen Missbildung seiner großen Zehen sofort ver-
mutet: Jakey litt an einer fortschreitenden Verknöcherung des
Binde- und Stützgewebes, FOP – Fibrodysplasia Ossificans
Progressiva. Fünfunddreißig Buchstaben. Mehr oder weniger
einer für jedes Jahr, das Jakey voraussichtlich zu leben hatte.
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Das war die durchschnittliche Lebenserwartung. Jedes weitere
Jahr wäre ein Bonus.

Eine der Schwestern in der Entbindungsstation hatte zu-
fällig ein halbes Jahr zuvor in einem australischen Kranken-
haus gearbeitet, in das ein Teenager mit merkwürdigem Kno-
chenwachstum und zunehmender Bewegungseinschränkung
eingeliefert worden war. Sie hatten dem jungen Mädchen
schmerzstillende Medikamente in die Muskeln gespritzt, wie
die Schwester ihnen erklärte, und das überschüssige Knochen-
gewebe operativ entfernt, doch davon war alles nur noch eine
Million Mal schlimmer geworden. Als die Diagnose schließlich
feststand, war das Mädchen praktisch eine lebende Statue ge-
wesen. Es konnte sich fast nicht mehr bewegen, nur sprechen.
Sprechen war noch möglich. Die Schwester hatte ihnen das er-
zählt, als wäre es eine Art Segen.

Jetzt, sechs Jahre später, waren selbst die Spezialisten scho-
ckiert, dass Jakeys Leiden so schnell voranschritt. Dass seine
Krankheitsschübe für jemanden seines Alters ungewöhnlich
heftig waren. Dass die Erkrankung zwar durchaus einen typi-
schen Verlauf nahm, Jakeys Arme aber viel früher in Mitlei-
denschaft gezogen worden waren als erwartet. Dass schon ein
Sturz oder eine Prellung einen lebensbedrohlichen Schub aus-
lösen konnte.

Sie sollten ihre Zeit mit Jakey genießen.
Erdmans Finger strichen über die kühle, feuchte Verpa-

ckung in seinem Einkaufswagen. Es war wohl besser, er legte
sie zurück. Lilith würde ihn umbringen, und eigentlich wollte
er nicht, dass sie sich aufregte. Er sehnte sich zurück nach der
fröhlichen Unbeschwertheit ihrer Liebe, bevor sie zwischen
Krankenhausterminen und medizinischen Behandlungen zer-
rieben worden war. Aber er war es leid, immer das zu tun, was
sie ihm sagte.



Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    12
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

12

Er hatte ja schließlich kein BSE oder Creutzfeldt-Jakob oder
wie, zum Teufel, das hieß, und er ging schon auf die vierzig zu.
Hätte dieser metaphorische Rinderscheiß es wirklich auf ihn,
Erdman Frith, abgesehen, dann hätte er auf sein Leben – das
auch so wahrlich beschissen genug war – längst einen dicken
Haufen gesetzt. Und selbst wenn. Sollte er sich von einem ge-
sunden Mann mittleren Alters langsam in einen Idioten mit
Hirnerweichung verwandeln, würde er den Unterschied doch
gar nicht mitbekommen. Sogar eine Kartoffel hatte mehr Spaß
als er.

Scheiß drauf. Jakey liebte Roastbeef zum Abendessen, und
der Junge musste zu Kräften kommen.

Hätte Erdman gewusst, dass er an diesem glamourösesten
Ort von allen, im Tesco-Supermarkt an der Lewisham Road,
das Schicksal seines Sohnes besiegelte, wären alle in der Fami-
lie Vegetarier geworden. Aber da er es nicht wusste, fuhr er
nach Hause und dachte dabei selbstgefällig, dass derjenige, der
einkauft, auch entscheiden kann, was auf den Tisch kommt.

2
15 . 23 Uhr
»Ene, mene, miste, es rappelt in der Kiste, ene, mene, muh,
und raus bist du.«

Poppy Smith zeigte kichernd direkt auf sie und entblößte
dabei ihre Zahnlücke, aber Clara Foyle lächelte nicht.

»Ich mache nicht mit«, sagte Clara und drehte den anderen
Kindern, die Fangen spielen wollten, den Rücken zu.

Die Hände tief in den Taschen vergraben, marschierte sie

Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    13
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

13

auf die Tore am anderen Ende des Schulhofs zu. Er war jetzt
fast leer, nur einige Versprengte warteten noch darauf, dass
das spontan zustandegekommene Fußballspiel der älteren
Jungs zu Ende ging. Poppy rief Clara noch etwas nach und
klappte dabei die zusammengelegten Finger wie Krebsscheren
auf und zu. Alle lachten, aber Clara tat so, als hörte sie sie
nicht. Poppys Mutter, die auf Clara aufpassen sollte, unterhielt
sich, von dem Mädchen abgewandt, mit einer anderen Mutter,
weshalb sie nicht bemerkte, wie es davonspazierte. Und Poppy
tuschelte zu angeregt mit den anderen, um es zu sehen.

Das war das erste Mal an diesem Tag, dass der Zufall ihm in
die Hände spielte. Mrs Foyle, Claras Mutter, bezeichnete die
anderen Mütter, die sich jeden Nachmittag vor den Schultoren
versammelten, gern als Hyänen. Für Clara sahen sie aus wie
Vögel mit ihren auf- und abschnellenden Köpfen, rosa ge-
schminkten Lippen und hübschen Kleidern. Dass manche Vö-
gel mit Vorliebe Knochen abpickten, an denen die Überreste
des Lebens anderer hingen, wusste sie nicht.

Fünf Minuten vorher hatte Clara Poppys Mutter am Ärmel
gezupft und ihr zugeflüstert, sie müsse zur Toilette, doch
Mrs Smith hatte nicht reagiert. Sie redete einfach weiter und
schlug mit den Armen wie mit Flügeln. Clara hatte die Beine
zusammengepresst und war ein bisschen herumgehüpft, aber
jetzt war ihre Strumpfhose feucht und scheuerte beim Gehen
gegen die Oberschenkel.

»Nein, Mummy, ich mag Poppy aber nicht mehr«, hatte
Clara am Morgen gejammert, als Mrs Foyle ihr erklärt hatte,
wer sie abholen würde.

»Tut mir leid, Schatz, aber es geht nicht anders. Du wirst
schon sehen, das wird bestimmt nett. Gina hat heute ihren
freien Nachmittag, und ich hab einen Termin.«

Clara hatte geschmollt und geweint, aber es nützte nichts.
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Ihre Mutter ließ sich nicht erweichen. Perfekt frisierte Haare
waren ihr wichtiger als das Atmen.

Der Wind ließ seine Muskeln spielen, indem er Blätter über
den Schulhof jagte. Clara fror, sie hatte Kopfweh und wollte zu
ihrer Mum. Sie klopfte auf ihren Rucksack, um zu kontrollie-
ren, ob ihre Geldbörse noch da war. Eigentlich durften die Kin-
der kein Geld mit in die Schule nehmen, aber Clara hatte es
nach dem Frühstück eingesteckt, als Gina nicht hinschaute. Ihr
gefiel es, wie die Münzen klimperten.

Sie spürte erneut die beißende Kälte auf der Haut und
musste an ihren Vater denken, daran, wie er sie manchmal in
die Wangen zwickte, bis sie rot waren und weh taten.

Zitternd machte Clara sich am Reißverschluss ihrer Jacke zu
schaffen. Ihre Grundschullehrerin Mrs Lewis sah sie durch das
Fenster des Lehrerzimmers und winkte ihr zu. Sie hob schüch-
tern die Hand, um zurückzuwinken, und schulterte ihren
Rucksack, der fast so groß war wie sie selbst.

Die Seitentore waren geöffnet. Mr Crofton, der Hausmeis-
ter, würde sie bei seiner Runde am späteren Nachmittag schlie-
ßen, aber jetzt waren die schweren Metallgitterstäbe in ihrer
Halterung fixiert; der Weg in die Freiheit stand offen.

Claras Herz schlug so laut wie ein Presslufthammer, als sie
aus dem Schultor schlüpfte und draußen auf dem Bürgersteig
stehen blieb. Ein kleiner Schauder, der mit dem Wind nichts zu
tun hatte, rieselte durch sie hindurch. Schnell warf sie einen
Blick zurück. Auf der anderen Seite des großen, betonierten
Schulhofs spielte Poppy mit Sasha, während Poppys Mutter
sich weiterhin heftig gestikulierend unterhielt. Noch drei
Schritte, und Clara würde um die Ecke und außer Sichtweite
sein.

Das kleine Mädchen grinste nervös.
Auf der anderen Straßenseite stieg ein Mann im schwarzen
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Nadelstreifenjackett aus einem Wagen, der seit zwei Wochen
jeden Nachmittag an dieser Stelle stand, und setzte sich eben-
falls in Bewegung. Da er größere Schritte machte als sie, hatte
er Clara schon bald eingeholt, aber sie war zu sehr auf ihre
Flucht konzentriert, um ihn zu bemerken.

Ein paar Straßen weiter wurde eine Frau, die aus einem Zei-
tungskiosk kam, auf das Mädchen aufmerksam, da es an einem
Freitagnachmittag in der Dämmerung ganz allein nach Hause
lief. Seltsam. Sie registrierte die Mütze von Claras Schuluni-
form, hielt nach einem Erwachsenen Ausschau und nahm
vage Notiz von dem Mann im schwarzen Nadelstreifenjackett.
Er schaute sie direkt an, und in diesem Moment des Blickkon-
takts fühlte sie sich an den alten Hund ihrer Familie erinnert.
Der war in diesem Sommer gestorben, nachdem Maden ihn
von innen zerfressen hatten – ein qualvoller, langwieriger Tod
durch die Fliegenmadenfraßkrankheit. Als sie Buddy gefun-
den hatte, lebte er noch, stand aber unter Schock, und sein
Blick war ganz leer gewesen. So leer wie der Blick dieses Man-
nes. Plötzlich befiel sie ein so heftiger Ekel, dass ihr beinahe
ihre mit Kondenswasser beschlagene Milchflasche aus der
Hand gerutscht und auf dem Gehsteig zerplatzt wäre. Der
Mann schaute weg, und die Frau dachte gerade noch rechtzei-
tig daran, die Flasche fester zu umfassen.

Kurz darauf hatte sie sein Gesicht bereits wieder vergessen.
Der Mann betrat den Laden neben dem Zeitungskiosk. Dort

war niemand bis auf den Inhaber, der auf Pandschabi telefo-
nierte, den Hörer zwischen Kopf und Schulter klemmte und
Zahlen auf einen Zettel kritzelte. Er rechnete gerade aus, was
es kosten würde, eine Überwachungskamera zu installieren,
und blickte nicht zu seinem Kunden hoch.

Die Bonbongläser lockten auch Clara in den Laden. Sie
liebte Süßigkeiten, und hier gab es reihenweise knallbunte
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Lutscher, in Glanzpapier gewickelte Toffees, Colafläschchen,
Schokorosinen und Zuckerstangen in allen möglichen Ge-
schmacksrichtungen.

Eins-zwei-drei-vier-fünf verschiedene Farben, zählte Clara
im Kopf ab. Fünf – genauso viele Farben, wie ich Jahre alt bin.

Ihr Magen knurrte. Das Mittagessen lag schon fast vier
Stunden zurück, und sie hatte ihre Truthahnpastete in eine
Serviette gewickelt und in den Müll geworfen, während
Mrs Goddard Saffron Harvey dafür ausschimpfte, dass er
seine Erbsen auf dem Fußboden des Speisesaals verteilt hatte.

Der Mann in dem schwarzen Jackett stand vor ihr. Weil
Clara so klein war, konnte sie sein Gesicht nicht sehen, dafür
aber einen Fleck von der Größe eines Fünf-Pence-Stücks, der
sich über die feinen weißen Streifen an seiner Jackentasche er-
streckte und aussah wie Rost. Clara wusste, was Rost war, weil
ihr Vater darüber geklagt hatte, der Gärtner würde die Geräte
verrosten lassen, und ihr die Harke gezeigt hatte. Allerdings
war das hier kein Rost. Es war getrocknetes Blut. Aber über
Blut wusste sie nichts. Noch nicht.

»Ein Viertelpfund von den Himbeertoffees, bitte«, sagte der
Mann.

Als Clara den Laden wenig später mit einer Papiertüte voller
Erdbeerbonbons in der einen Hand und dem Kleingeld in der
anderen wieder verließ, wartete der Mann draußen. Er lehnte
an einem Geländer.

»Was hast du dir geholt?«, fragte er freundlich und ver-
gnügt, während er in seiner Papiertüte herumstöberte, ein
Toffee herauspickte und es auspackte. Er warf sich das schoko-
ladenumhüllte Bonbon in den Mund und grinste das Mäd-
chen an.

»Mmmmh … köstlich … möchtest du eins?«
Er schüttelte die Tüte und hielt sie ihr hin. Clara wich einen
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Schritt zurück, wodurch ihr Rucksack gegen den Laternen-
mast prallte und sie ins Stolpern kam.

»Keine Angst, ich beiße nicht.«
Die Tüte wurde erneut geschüttelt. Clara beugte sich vor

und war plötzlich ganz gebannt von dem glänzenden Bonbon-
papier mit den rosafarbenen Spiralen. Sie streckte eine Hand
aus, um sich zu bedienen, und die knochigen Finger des Man-
nes legten sich um ihr Handgelenk.

»Mummy hat gesagt, dass ich dich nach Hause bringen soll.
Weil du Angst im Dunkeln hast. Okay?«

Mit einem schüchternen Nicken ließ sie sich die Straße hin-
unterführen, zu einem Grundstück mit baufälligen Garagen.
Nebel senkte sich herab und verhüllte die parkenden Autos
und den Gehsteig vor ihnen. Die Dämmerung würde um neun
Minuten nach vier Uhr einsetzen, und es war bald zwanzig
vor.

Sie drängte sich näher an den Mann. Er machte ihr Angst,
aber noch mehr ängstigte sie das schwindende Tageslicht und
das schnelle Verblassen der Farben. Er schaute sie an. Seine
Augen waren wie schwarze Klumpen.

Die Straße war schmal und zu beiden Seiten von niedrigen
Wohnblöcken gesäumt. Vor den Gebäuden gab es statt Gärten
nur Betonstreifen, auf denen sich überquellende Mülltonnen
aufreihten. Weiter oben waren auch Wohnungen, die im Dun-
keln lagen, aber durch die Fenster im Erdgeschoss drang Licht,
und Claras Blick wurde von den riesigen Fernsehbildschir-
men in mehr als einem Wohnzimmer angezogen. Ihr Ma-
gen knurrte erneut, und sie ließ die linke Hand in ihre Tasche
gleiten, um ein Bonbon herauszuholen. An ihrer Fingerspitze
haftete ein Hauch rosaroter Zuckerstaub. Sie nuckelte heftig
daran, und einen Augenblick lang vertrieb die Süße den bitte-
ren Geschmack der Angst aus ihrem Mund.
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Clara wohnte am Pagoda Drive in Blackheath, einer Enklave
mit exklusiven Immobilien, und somit in einer völlig anderen
Welt als dieser hier, wo die Rutsche nur auf einem kleinen Fle-
cken Grün stand und mit Graffiti besprüht war. Clara hatte ihr
eigenes, rosafarben gestrichenes Zimmer und eine passende
Kleiderstange, die voller Disney-Prinzessinnenkleider hing.
Ihr Lieblingsmärchen war Dornröschen.

Sie versuchte, dem Mann zu sagen, dass sie es sich anders
überlegt hatte und lieber allein nach Hause laufen wollte, aber
er hörte sie nicht. Er ging einfach weiter und hielt ihr Hand-
gelenk umklammert. Als sie sich losmachen wollte, bohrten
sich seine Fingernägel in den blassen Streifen nackter Haut,
der aus dem Ärmel ihrer Jacke hervorschaute.

Am Ende der leeren Straße stand eine stillgelegte Fabrik mit
kaputten Fensterscheiben und einem Zutritt-verboten-Schild.
Davor parkte ein verbeulter grauer Ford-Lieferwagen ohne
Fenster.

Der Mann wandte sich dem Mädchen zu, und diesmal zeig-
ten sich keine freundlichen Fältchen um seine Augen. Wäh-
rend er Clara weiter festhielt, richtete er seine Schlüssel auf
den Lieferwagen, der daraufhin einen Piepton von sich gab. Der
Mann wies mit einer abrupten Kopfbewegung auf den Wagen.

»Steig ein«, befahl er schroff.
Clara wollte nicht in seinen Lieferwagen einsteigen. Sie

schüttelte den Kopf und versuchte, sich loszumachen, hatte
ihm mit ihrer schmächtigen Gestalt aber nichts entgegenzu-
setzen. Als sie den Mund öffnete, um zu schreien, schob er
seine Hand zwischen ihre Zähne. Sie biss fest zu. Er brüllte
nicht, aber sein drohender Blick und sein fester Griff zeigten
seinen Zorn.

Sie wehrte sich und strampelte mit den Beinen, wie sie es im
Schwimmkurs gelernt hatte, doch vergebens. Der Mann fasste
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sie um die Taille und hob sie in den Wagen. Dann stieg er hin-
ter ihr ein und schlug die Tür zu. Mrs Smith, Poppys Mutter,
bemerkte Claras Verschwinden ungefähr sechs Minuten, nach-
dem das Mädchen den Schulhof verlassen hatte. Bis sie das
Schulgelände nach ihr abgesucht und über Handy die Polizei
gerufen hatte, war es dunkel geworden, und der Lieferwagen
war weggefahren.

3
17 . 56 Uhr
Zwei Stunden und siebzehn Minuten nach Clara Foyles Ent-
führung setzte Erdman sich zu seiner Familie an den Tisch. Li-
lith schnitt gerade Jakeys Möhren klein und schwieg verbissen.
Jakey summte, in Gedanken woanders, leise vor sich hin.

Erdman fuhr sich mit den Fingern durchs Haar oder das,
was noch davon übrig war. Es war stumpf und glanzlos wie die
Farbe von Jakeys Spielzeugauto, das zwei Wochen im Kinder-
planschbecken gelegen hatte und jetzt zu nichts mehr zu ge-
brauchen war.

Zu nichts zu gebrauchen sein.
Davon konnte Erdman ein Lied singen. Irgendwie wurde

er nie das Gefühl los, den Erwartungen nicht gerecht zu wer-
den. Denen seiner Mutter, denen von Lilith und den eigenen.
Er hatte sich immer eingeredet, es sei ja noch reichlich Zeit
für alles, aber nun, da sein Bauch dicker und sein Haar dün-
ner wurde, war er sich des Umstands, dass er dem Ende eines
Lebens höchstwahrscheinlich näher war als dem Anfang,
schmerzlich bewusst.
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Als Erdman seinen Sohn anschaute, schlug sein Herz selt-
same Kapriolen. Jakey löste in ihm eine eigenartige Mischung
aus Beschützerinstinkt und Erstaunen aus, die er auch nach
Jahren noch nicht richtig kapierte. Jakey bewegte die Lippen,
aber Erdman verstand nicht, was er summte.

Während er versuchte, in das Schweigen bei Tisch einzu-
stimmen, schnitt Lilith ihrem Teller Grimassen. Dasselbe Ge-
sicht hatte sie auch am Morgen im Bett gezogen, als er mit der
Hand versehentlich ihren Oberschenkel gestreift hatte.

»Schneidest du das Fleisch jetzt mal auf, oder was hast du
damit vor?« Der Hühnerhintern schrumpfte zusammen.
»Also wirklich. Wo gibt’s denn am Freitagabend Roastbeef
zum Essen?«

Die Worte, mit denen er Versöhnung hatte stiften wollen,
zerrannen ihm auf der Zunge. Mit schwindendem Appetit
starrte er auf das von einer feinen Fettmaserung durchzogene
Rindfleisch, aus dem rosa Bratensaft lief, und schaltete das
elektrische Messer ein. Sein leises Brummen erinnerte ihn an
das Geräusch, das manchmal aus dem abgeschlossenen Bad
drang, wenn Lilith verkündete, in die Wanne zu steigen, um,
bitte, mal eine halbe Stunde ihre Ruhe zu haben. Er wünschte
sich, er wäre in den Pub gegangen, statt früher nach Hause zu
kommen.

Lilith starrte durch die regennassen Fenster in das ver-
schwommene dunkle Rechteck ihres Gartens. Erdman hätte
sie gern zurück in sein Leben gezogen, wusste aber nicht, wie
er das anstellen sollte.

Plötzlich erinnerte er sich an ein Mittagessen im Pub, we-
nige Monate, nachdem sie sich kennengelernt hatten.

Er selbst hatte sich in großen Gruppen nie so recht wohl ge-
fühlt, doch Lilith bezauberte seine Freunde mit witzigen Ge-
schichten aus der Schule, in der sie mal gearbeitet hatte. Beim
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Verlassen des Pubs hatte sie dann seine Hand genommen, und
er wusste noch genau, mit welch absurdem Stolz ihn das er-
füllt hatte.

Gott, er vermisste sie so.
Jakeys Gesang wurde lauter. So etwas machte er häufiger

beim Essen. Erdman fragte sich, ob das seine Art war, das Ge-
räusch der familiären Zerrüttung zu übertönen.

»Was ist das für ein Lied?«, fragte Lilith mit zusammenge-
zogenen Brauen.

»Scheiße! Autsch! AHH!«
Ein scharfer Schmerz durchzuckte Erdmans Finger, als das

Messer abrutschte und die gezackte Klinge durch seine Haut
und tief in das Gewebe schnitt. Jakey verstummte und machte
große Augen. Das Wasser in ihren Gläsern vibrierte. Erdmans
leerer Teller war mit roten Flecken bespritzt und sah aus wie
eine grausige Version des Jackson-Pollock-Bildes, das er letz-
ten Monat in der Tate gesehen hatte.

Das Messer drehte sich wild im Kreis, bis Lilith es ausschal-
tete. Erdman taumelte gegen sie und spürte zum ersten Mal
seit Monaten kurz ihre vollen Brüste.

Als der Schwindel nach einigen Sekunden wieder nachließ,
schaute er auf seine Hand hinab. Lilith hatte eine Serviette
darum gewickelt und ihn auf einen Stuhl geschoben, und er
hätte schwören können, dass der Stoff weiß gewesen war, aber
inzwischen hatte er ein kräftiges Scharlachrot angenommen.

»Hol Daddy ein Glas Wasser«, sagte Lilith. Der Junge
rührte sich nicht. »Na los!«

Jakey humpelte mit dem Widerstreben eines Sechsjährigen,
der den Ort der blutigen Handlung nicht verlassen will, in die
Küche. Im Durchgang drehte er sich noch einmal zu seinem
Vater um. Erdman rang sich ein Lächeln ab und winkte kurz.
Mit der linken Hand natürlich.
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Jetzt pochte es auch noch in dem Finger. Verdammt. Erdman
legte die verletzte Hand auf seinen Oberschenkel, während Li-
lith eine Ecke des feuchten Tuchs anhob. Frisches Blut tropfte
beharrlich darunter hervor und besprenkelte den hellen Lami-
natboden. Er konnte sich nicht überwinden, einen Blick auf die
Schnittwunde zu werfen, den klaffenden Spalt in seiner Haut.
Dass Lilith laut nach Luft schnappte, sagte ihm alles, was er
wissen musste.

Draußen plärrte eine Autoalarmanlage los.
Nein, keine Alarmanlage.
Jakey.
Lilith ließ seine Hand los und sprintete in die Küche. Als

Erdman aufstand, schienen die Wände zu schwanken. Sobald
sie wieder zur Ruhe kamen, stolperte er hinter Lilith her. Bei
dem Anblick, der sich ihm in der Küche bot, schlug ihm das
Herz bis zum Hals .

Jakey lag ausgestreckt auf dem Boden, einen Arm hatte er
unter sich begraben, der andere zeigte nach vorn. Sein Kopf
war zur Seite gedreht. Ein Hocker war umgekippt. Quer über
die Fliesen waren Glasscherben verteilt, und in der Nähe des
Herds sammelte sich Wasser in einer Lache.

In Lilith’ gequälter Miene wechselten sich der Ausdruck
von Angst und Schuldgefühlen ab. Jakey schnappte weinend
nach Luft und versuchte, sich aufzusetzen.

»Schön langsam, Liebling, ganz vorsichtig«, sagte Lilith.
Erdman vergaß seinen eigenen Schmerz und hielt Jakey

seine verletzte Hand hin.
»Wo tut’s weh, mein Großer?«
Doch Jakey streckte nicht die Arme nach seinem Vater aus

wie sonst. Stattdessen sog er zitternd die Luft ein, zuckte zu-
sammen und fing erneut an zu weinen. Erdmans und Lilith’
Blicke begegneten sich für den Bruchteil einer Sekunde.
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»Mein Arm, Daddy«, sagte Jakey durch einen Sturzbach
von Tränen. »Ich bin auf meinen Arm gefallen.«

Während Lilith ihrem Sohn aufhalf, nahm Erdman den
Schaden in Augenschein. Jakeys bislang gesunder Arm, der,
den er zum Essen, Trinken, Spielen und Schreiben benutzte,
hing in einem merkwürdigen, unnatürlichen Winkel seitlich
herab. Eine erste Schwellung war bereits erkennbar und erin-
nerte Erdman an eine dicke rosafarbene Wurst, die im Begriff
stand zu platzen. Der andere Arm war gebeugt. Er war steif
und unbeweglich und seit Jakeys drittem Lebensjahr in dieser
Position erstarrt.

»Hast du dir sonst noch irgendwo weh getan, Jakey?«,
fragte Erdman. »Hast du dir den Kopf angestoßen? Oder bist
du auf die Knie gefallen? Was ist mit deinen Rippen? Du musst
aufpassen, wenn du auf einen Hocker steigst, das haben wir dir
doch schon hundertmal gesagt. Hast du die Haltestange be-
nutzt? Warum hast du denn nicht die Wasserflasche aus dem
Kühlschrank genommen?«

Die Unterlippe seines Sohnes bebte, und er schluchzte er-
neut los, laut und ungebärdig. An Lilith’ wütenden Blicken er-
kannte Erdman, dass er zu weit gegangen war. Jakey hatte den
frisch verletzten Arm, der inzwischen merkwürdig violett an-
gelaufen war und fleckig aussah, noch immer keinen Milli-
meter bewegt.

»Setz dich hin, Liebling«, sagte Lilith. »Ich hol dir was zu
trinken. Und einen von den Keksen, die du so gern magst.«

Erdman spürte Lilith’ Atem heiß an seinem Ohr, als sie hin-
ter ihm in den Schrank griff, um ein Glas herauszuholen, und
ihm dabei etwas zuraunte. Einen Moment lang dachte er daran
zurück, wie es sich angefühlt hatte, als sie ihn noch mit dem
Mund berührt hatte, aber der Schmerz in seiner Hand und die
Sorge um Jakey zogen ihn in die Gegenwart zurück.
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»Hör zu, deine Hand muss genäht werden. Die Wunde sieht
übel aus. Ziemlich tief. Ich möchte Jakey keine Angst einjagen,
aber wir sollten ihn besser auch in die Notaufnahme bringen.
Ich gebe ihm jetzt seine Tabletten, aber der Arm muss be-
stimmt geröntgt werden.« Nun bebten auch ihre Lippen. »Ich
glaube, er ist gebrochen.«

Erdman stöhnte. Es tat ihm leid um das gute Essen, aber der
Appetit war ihm ohnehin längst vergangen.

Jakey schluckte seine entzündungshemmenden Tabletten.
Er hatte sich beruhigt, aber noch kullerten ihm die Tränen
übers Gesicht. Erdman hob ihn mit seinem gesunden Arm auf
seine Hüfte und achtete sorgsam darauf, ihn nicht zu un-
sanft anzufassen. Bereits nach wenigen Sekunden tat ihm sein
Bizeps weh, doch er ignorierte den Schmerz und trug seinen
Sohn nach draußen zum Auto. Die Sicherheitsbeleuchtung
ging flackernd an, und Erdmans blutende Hand hinterließ eine
Spur aus roten Tropfen in der Einfahrt. Jakey wand sich in sei-
nem Arm, um sie besser sehen zu können.

»Musst du jetzt sterben?« Jakeys Gesicht sah vor dem win-
terlichen Nachthimmel wie ein bleicher Mond aus.

»Ach was, Großer«, sagte Erdman. Er schnallte Jakey in sei-
nem Sitz an und küsste ihn auf den Kopf. »Daddys Hand wird
mit ein paar Stichen genäht, dann ist sie wieder heil.« Er
zwang sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Und dich lassen
wir auch gleich mal durchchecken. Damit wir sicher sind, dass
dein Arm nichts abbekommen hat.«

Während Lilith sie zum Krankenhaus fuhr, fing Jakey er-
neut an zu singen. Er sang leise, aber weil Erdman neben ihm
auf der Rückbank saß, konnte er die klare Stimme seines Soh-
nes über das Rauschen des Verkehrs hinweg hören.

Im Gegensatz zu Lilith kannte er das Lied, das Jakey sang,
sehr gut sogar. Er kannte es, weil Carlton – Erdmans Bru-
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der – es mit ihm zusammen gesungen hatte, als sie klein
waren.

Aber Carlton war seit sechsunddreißig Jahren tot.

Im Royal Southern Hospital wurden Jakey und Lilith zur
Kinder-Notaufnahme dirigiert, während Erdman eine Stunde
lang warten musste, bis ein erschöpfter Assistenzarzt, den sein
Namensschild als Dr. Hassan auswies, seine Wunde unter-
suchte.

»Sieht so aus, als hätten sie bis zum Knochen durchge-
schnitten, aber ich glaube, die Sehne ist unverletzt.« Der Arzt
zog seine Latexhandschuhe aus. »Das wird wahrscheinlich ein
paar Tage weh tun, aber es ist gut, dass Sie hergekommen sind.
Die Wunde heilt schneller, wenn wir sie nähen.«

Der Vorhang wurde raschelnd ein Stück aufgezogen, und
Lilith schaute in die Kabine. Erdman sah, dass ihre Fingerknö-
chel ganz weiß waren von der Anstrengung, Jakey in seinem
Krankenhausrollstuhl herumzuschieben.

Im Sommer stachen Jakeys Sommersprossen schon beim
kleinsten Sonnenstrahl wie ein Malen-nach-Zahlen-Bild in
seinem Gesicht hervor. An diesem Abend des 16. November
war seine Haut jedoch farblos, so, als wäre das Netz aus Adern
und Gefäßen mit Milch gefüllt.

»Entschuldigung«, hauchte Lilith in Richtung des Arztes.
»Ich wollte meinen Mann nur schnell wissen lassen, was jetzt
mit unserem Sohn passiert.« Sie wartete nicht ab, bis er ihr
seine Zustimmung signalisierte, aber sie lächelte. »Sie glau-
ben nicht, dass der Arm gebrochen ist, röntgen ihn aber zur
Sicherheit noch.«

Die geballte Faust in Erdmans Magen öffnete sich.
»Ehrlich? Aber er sah so …« Ihm wurde bewusst, dass Jakey

ihn anschaute. »Mensch, großartig!«
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»Und ich hab Ihrem Mann gerade gesagt, dass wir die
Wunde nähen müssen«, sagte Dr. Hassan.

Da war es wieder, das Wort. Erdman konzentrierte sich dar-
auf, sein Mittagessen bei sich zu behalten, und ignorierte das
Rauschen in seinen Ohren. Auf seiner Oberlippe sammelte
sich Schweiß. Er schloss die Augen. Er wusste, dass er völlig
fertig aussah.

»Er hat’s nicht so mit spitzen Nadeln«, sagte Lilith. »Und mit
Blut. Bei Jakeys Geburt ist er in Ohnmacht gefallen. Sie muss-
ten ihn im Rollstuhl rausfahren. Und er hat Stunden gebraucht,
um sich wieder zu erholen.« Sie beugte sich vor und drückte
Erdmans Knie, um ihren Worten den Stachel zu nehmen.

Dr. Hassan gluckste in sich hinein und klopfte Erdman auf
den Rücken. »Das passiert selbst den Besten von uns, mein
Lieber. Ich bin ohnmächtig geworden, als ich zum ersten Mal
bei einer Sektion dabei war.«

»Was ist eine Sektion?«, fragte Jakey. Seine Augen leuchte-
ten vor Neugier.

»Nun, junger Mann, eine Sektion ist …«
Lilith unterbrach den Arzt. »Das ist bloß so ein medizini-

sches Verfahren, Schatz. Jetzt lass uns zum Röntgen fahren,
und danach besorgen wir dir was zu essen.«

4
18 . 01 Uhr
Auf Claras Mund war etwas gepresst worden, das sich rau an-
fühlte und bei jedem Ruckeln über ihr Kinngrübchen scheu-
erte. Ihre Handgelenke waren mit medizinischem Klebeband
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auf dem Rücken zusammengebunden. Die Fessel verlief kreuz
und quer über ihre zarte Haut und schnitt zwischen ihrem
Daumen und ihrem Zeigefinger tief ein.

Der Lieferwagen raste über Bodenwellen hinweg und fe-
derte unsanft nach jeder von ihnen. Das schmerzende Kinn
und die ganze Situation waren so unangenehm, dass sich Cla-
ras Magen zusammenzog. Eigentlich weinte sie schnell, aber
jetzt liefen ausnahmsweise keine Tränen. Sie war in eine Art
Schockstarre verfallen.

Der Mann hatte sie mit dem Rücken an eine Kiste gesetzt
und zwischen zwei Teppichrollen eingeklemmt. Es stank hier
hinten nach rohem Fleisch, das langsam zu faulen beginnt. Es
war kalt und dunkel, und sie konnte nichts sehen.

Irgendetwas kroch über ihre Wange. Sie wollte schreien,
aber der Mann hatte gesagt, er würde ihre Mutter umbrin-
gen, wenn sie schrie. Clara glaubte ihm. Er hatte es zwar mit
einem Lächeln gesagt, bevor er die Wagentür zuschlug, aber
sie wusste, dass es kein Scherz war.

Claras Magen knurrte wieder. In der Nachmittagspause
hatte Poppy ihr erzählt, sie bekämen Würstchen mit Pommes
zum Abendessen. So etwas gab es bei Claras Mutter nie. Der
Wagen machte erneut einen Ruck. Ihre Gedanken flogen zu-
rück zu ihrer Mutter: zu ihren rosa Fingernägeln, ihrem dicken
schwarzen Eyeliner und ihrer Angewohnheit, sich die Brille
auf der Nase hochzuschieben, wenn sie mit Clara schimpfte. Zu
der gespielten Herzlichkeit, mit der sie ihre Wange an Claras
drückte, dabei aber stets achtgab, dass ein Abstand zwischen
ihren Körpern blieb. Für klebrige Gesichter und Hände hatte
Mrs Foyle nichts übrig.

Der Lieferwagen hielt an und setzte schnell ein Stück zu-
rück, dann wurde der Motor abgestellt. Er tickte, während er
abkühlte. Clara zuckte zusammen, als sie ein lautes Knallen
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hörte, dann begriff sie, dass die Türen des Laderaums aufge-
schoben wurden. Im Licht der nackten Glühbirne, die von der
Decke hing, erkannte sie nicht viel mehr, als dass sie sich in
einer Garage befand.

Die Garage gehörte zu einem Haus, das groß und schmal
war wie der Mann, der sie mitgenommen hatte. Clara konnte
es nicht sehen, aber es hatte kleine Fenster, deren Läden ge-
schlossen waren, und eine Treppe mit einem Handlauf führte
in einen Keller hinunter. Ein Weg aus gesprungenen schwar-
zen und weißen Fliesen, zwischen denen Unkraut spross, führte
zur Haustür. Von deren Anstrich waren nur noch kleine blaue
Farbinseln übrig, die die Form von Ländern hatten. Der ver-
witterten alten schmiedeeisernen Hausnummer 2 fehlte eine
Schraube, weshalb die Zahl wie eine seitenverkehrte Cedille
auf dem Kopf stand. Dicke Schneeregentropfen landeten plat-
schend auf dem Bürgersteig. Inzwischen herrschte fast voll-
ständige Dunkelheit.

Der Mann zog Clara an den Beinen aus dem Wagen. Als
ihre Füße den Betonboden der Garage berührten, schien das
Licht schwächer zu werden, dann explodierte die Glühbirne
und ging ganz aus.

Die plötzliche Temperaturveränderung ließ Clara erzittern,
und sie blinzelte in die Dunkelheit. Der Mann krallte seine Fin-
ger in ihre Schultern und lenkte sie unsanft zu einer Innentür.

Sie konzentrierte sich so angestrengt darauf, in der verwir-
renden Dunkelheit nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dass
sie den Rand der Stufe nicht bemerkte und hinfiel. Dabei zer-
riss ihre Wollstrumpfhose, und sie schlug sich beide Knie auf.

Wenige Augenblicke später fand sie sich in der Diele des
Hauses wieder. Als ihre Augen sich an das schwache Licht ge-
wöhnt hatten, sah sie, dass kein Teppich auf dem Boden lag.
Auch nennenswerte Möbel gab es hier, abgesehen von dem
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Glaskasten auf dem Sekretär in der Ecke, keine. Dann erspähte
sie noch einen Glaskasten. Und noch einen. Während sie noch
zu verstehen versuchte, was sie da sah, trat der Mann aus dem
Schatten heraus; er trocknete sich gerade die Hände ab. An-
schließend löste er die Fessel um ihre Handgelenke und bot ihr
ein Glas Milch an. Irgendein Instinkt sagte ihr, dass sie sie bes-
ser ablehnen sollte, aber sie hatte so einen Durst, dass sie das
Glas trotzdem leer trank. Das verkniffene Gesicht des Mannes
schien in sich selbst zu versinken, und zum zweiten Mal an
diesem Tag verschwamm ihr alles vor den Augen.

5
19 . 52 Uhr
Amy Foyle saß vollkommen reglos auf dem Bett ihrer Tochter,
während alle anderen um sie herum in Bewegung waren.

Zwei Polizeibeamte durchsuchten Claras Zimmer und öff-
neten dazu den Schrank, die Schubladen ihrer Kommode und
sogar das hölzerne Schmuckkästchen, das sie zu ihrem vierten
Geburtstag bekommen und selbst angemalt hatte. Einer nahm
ihre Haarbürste und steckte sie in einen durchsichtigen Asser-
vatenbeutel.

»Damit wir die DNA bestimmen können«, erklärte er.
»Vielleicht brauche ich auch noch ihre Zahnbürste.«

Finger weg!, wollte sie schreien. Das gehört Ihnen nicht!
Die Polizei war gerade in dem Moment eingetroffen, als sie

sich mit schutzlos entblößtem Hals die Farbe aus den Haa-
ren auswaschen ließ. Von den verzweifelten Nachrichten, die
Poppy Smith’ Mutter auf ihrer Voicemail hinterließ, wusste
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sie nichts, weil ihr Handy tief in ihrer Hermès-Tasche vergra-
ben war.

Sie hatten sie so, wie sie war, mitsamt Frisierumhang, aus
dem Salon geführt, und erst als sie schon fast an ihrem Haus
waren, fiel ihr auf, dass sie ihren Mantel vergessen und auch
nicht bezahlt hatte.

Als Miles eine Stunde später, von Polizeibeamten flankiert,
hereingekommen war, trug sie den Umhang immer noch. Die
Officer waren im Berufsverkehr zu seiner Privatpraxis nahe
der London Bridge gefahren, um ihn abzuholen. Er hatte den
Klettverschluss geöffnet, und der Umhang war sanft wie Seide
zu Boden geglitten. Diese Geste war ihr unpassend erschienen,
so, als würde er sie entkleiden, um mit ihr ins Bett zu gehen.

»Wenn sie uns einen Streich spielt, setzt es aber was«, war
das Erste gewesen, was er sagte. »Sie taucht schon wieder auf«,
fügte er hinzu.

»Aber es ist dunkel!«, erwiderte sie. »Und dann die Straßen,
der Teich im Park …« Sie schlug die Hand vor den Mund, damit
ihr nicht noch mehr furchtbare Dinge über die Lippen kamen.

Er hatte ihr das Glas aus der anderen Hand genommen und
seine Arme um sie gelegt, und sie hatte ihr Gesicht in den
feuchten Stoff seines Anzugs gedrückt. Er roch nach Seife und
Sicherheit.

»Was unternimmt die Polizei denn?« Er ließ sie los, hängte
sein Jackett über die Rückenlehne des Stuhls und fuhr sich mit
den Fingern durch sein silbergraues Haar.

Sie erzählte ihm die schrecklichen Details: Dass sie sie um
eine Beschreibung von Clara gebeten hatten, um aktuelle Fo-
tos und darum, ihnen die Farbe ihrer Jacke und Handschuhe zu
nennen.

Dass sie von Tür zu Tür gingen, die Straßen in der Nähe ih-
rer Schule, den Blackheath Common und das ganze Gelände
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bis hinauf in den Greenwich Park absuchten; dass sie sich die
Telefonnummern der Eltern von Claras Freundinnen hatten
geben lassen und dass, weil Clara noch so klein und schutzlos
war, ein landesweiter Alarm ausgelöst würde, wenn sie nicht
innerhalb der nächsten Stunden gefunden werde.

Dass die meisten Kinder, die verschwanden, innerhalb von
vierundzwanzig Stunden sicher nach Hause zurückkehrten.

Die meisten, aber nicht alle.
»Sie taucht schon wieder auf«, sagte Miles erneut mit ruhi-

ger Stimme. »Wo ist Eleanor?«
»Bei deiner Mutter. Ich hielt es für besser, sie …«
»Ich möchte sie hier bei uns haben. Sie sollte bei ihrer Fami-

lie sein.«
Amy unterließ es lieber, ihn darauf hinzuweisen, dass seine

Mutter Familie war. Sie beobachtete ihn, während er seine Ak-
tentasche öffnete und seinen Laptop herausholte.

»Was hast du vor?«
»Ich muss nur eben diesen Bericht zu Ende schreiben.«
Amy nahm ihr Glas von dem Sekretär und ließ es durch ihre

Finger gleiten. Als es auf dem Fliesenboden zersprang, streckte
einer der Officer seinen Kopf durch die Tür.

Sie sah, wie sich ihre eigene Angst in Miles’ Gesicht spie-
gelte, und wusste, dass er den Computer nur einschaltete, um
irgendwie mit der Situation klarzukommen, um irgendeine
Form von Kontrolle zu behalten, aber sie konnte nicht anders.
Die Panik wühlte sie zu sehr auf. Sie schleuderte Worte auf ihn
wie Steine.

»Deine Tochter ist verschwunden! Findest du nicht, dass das
wichtiger ist als ein verdammter Bericht?« Sie nahm sein Ja-
ckett und warf es nach ihm. »Solltest du nicht draußen sein
und nach ihr suchen?«

Er schaute sie über den Rand seiner Brille hinweg an.
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»Sei nicht hysterisch, Amy. Wir lassen die Polizei besser
ungestört ihre Arbeit machen. Ich möchte hier sein, wenn sie
nach Hause kommt.«

Sie konnte ihn nicht anschauen, denn sie teilte seinen Opti-
mismus nicht. Er immer mit seinem verfluchten Optimismus.
Und dieser gottverdammte ach-so-vernünftige Ton! Aber sie
konnte nicht darüber hinwegsehen, dass an seinen Worten et-
was Wahres dran war.

»Du hast recht.« Sie nahm seine Hand und drückte sie kurz.
»Entschuldige. Ich hab einfach solche Angst.«

Er tätschelte ihren Arm. »Alles wird gut.«
Doch auch das glaubte sie ihm nicht.
Die Officer unterhielten sich ernst und mit gedämpften

Stimmen. Sie standen in der Nähe des Familiencomputers und
sprachen über pädophile Belästigung im Internet, Online-Rol-
lenspiele und Soziale Netzwerke, obwohl Amy ihnen mehr-
fach erklärt hatte, dass Clara noch zu klein war, um irgend-
etwas davon zu nutzen. Sie beobachtete die Officer dabei, wie
sie Miles beobachteten und seine Reaktionen zu beurteilen
versuchten, und ging davon aus, dass sie auch sie beobachte-
ten. Sie hörte, wie sie ihn um eine Liste der Patienten baten,
die an diesem Nachmittag bei ihm gewesen waren. Um sein
Alibi zu überprüfen. Dieser absonderliche Gedanke gab ihr das
Gefühl, dass sie die Verbindung zu ihrem Leben verloren
hatte. Dass das Muster, nach dem ihre Freitagabende abliefen –
Wein, Dinner, Sex –, in einer Art neu beschrieben wurde, die
sie unkenntlich und hässlich machte.

Einer der Officer – sie erinnerte sich nicht mehr an seinen
Namen, es waren einfach zu viele – kam in die Diele. Sein Ge-
sichtsausdruck war neutral, undurchschaubar.

»Dr. Foyle, Mrs Foyle, ich möchte Sie bitten, im Wohnzim-
mer Platz zu nehmen.«
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Amy stützte sich mit der Hand an der Wand ab. Sie spürte
einen Schmerz in der Brust, der sich anfühlte, als würde je-
mand mit einer Drahtbürste darüberfahren.

Haben sie sie gefunden?
Sie haben sie gefunden.
Wenn sie leben würde, hätte er es uns schon gesagt.
Also ist sie tot.
Tot.
Nein.
Bitte nicht.
Der Mann, der sie ins Zimmer gebeten hatte, stand am Ka-

min, sein Kollege am Fenster. Beide schluckten gleichzeitig,
und ihre hüpfenden Adamsäpfel erinnerten Amy an Galgen-
stricke.

»Wir wollten Ihnen mitteilen, dass ein landesweiter Alarm
ausgelöst wurde«, sagte der erste Officer. »Das ist eine noch
recht neue, aber sehr effektive Methode, um alle Radio- und
Fernsehsender im Land über Claras Verschwinden zu infor-
mieren. Wenn Clara von irgendjemandem gesehen wurde,
werden wir es erfahren.«

»Gut«, sagte Miles.
»Interpol informiert die Grenzbeamten für den Fall, dass je-

mand versucht, mit Clara zusammen das Land zu verlassen,
und eine Kollegin, die Erfahrung im Umgang mit Vermissten-
fällen hat, ist auf dem Weg hierher.«

»Gut«, sagte Miles wieder.
»Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mit dem Alarm noch

warten, weil Sie erst ganz sicher sein müssen, dass es das Rich-
tige ist, und dass Clara sich wahrscheinlich einfach nur verlau-
fen hat.« Amys Puls beschleunigte sich. »Darum wüsste ich
gern, warum Sie es jetzt doch gemacht haben.«

Die Officer wechselten einen kurzen Blick, und Amy spürte
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den Atem der Angst in ihrem Nacken. Sie biss sich von innen
auf die Wange. Der stechende Schmerz erinnerte sie daran,
dass das hier wirklich wahr war.

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber eine
glaubwürdige Zeugin hat heute Nachmittag ein kleines Mäd-
chen, auf das Claras Beschreibung passt, vor einem Süßwaren-
laden in Blackheath Village beobachtet.

Die Frau hat nicht viel gesehen, nur einen Hinterkopf, aber
das Mädchen hat mit einem Mann gesprochen.« In die Miene
des Officers schlich sich Mitleid ein. »Und sie ist an seiner
Hand weggegangen.«

6
20 . 13 Uhr
Erdman saß, nach vorn gebeugt und den Kopf zwischen den
Knien, im künstlichen Licht der scheußlichen Notaufnahme
des Royal Southern und holte tief Luft. Ein Teenager mit
einem Gipsbein kicherte. Erdman konnte es ihm nicht ver-
übeln. Ein erwachsener Mann mit dem Kopf zwischen den
Knien und einem Papp-Spucknapf in der Hand gab ja auch ein
lächerliches Bild ab. Um es klar zu sagen: Er sah aus wie ein
Volltrottel.

Lilith und Jakey waren in der Cafeteria und kauften über-
teuerte Sandwichs. Der Arm seines Sohns war nicht gebro-
chen. Das zu hören, verschaffte ihm spürbare Erleichterung,
aber Erdman wusste, dass die nächsten Tage entscheidend wa-
ren. Er wappnete sich bereits dafür, dass es möglicherweise
zu einem neuen Krankheitsschub kommen würde. Während

Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    35
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

35

Jakey mit schmerzverzerrtem Gesicht die entzündete Haut an
seinem Arm traktierte, konnte er nichts anderes tun, als hilflos
immer wieder die Schwellungen zu zählen, die der Entstehung
überschüssigen Knochengewebes vorangingen. Er hoffte, dass
die Medikamente ihre Wirkung taten, auch wenn sie dann an-
dere Probleme nach sich zogen. Mit ansehen zu müssen, wie
sein Sohn von geradezu manischer Unruhe in einen depres-
siven Dämmerzustand stürzte, brachte ihn jedes Mal fast um.
Vor allem, da die Chancen, dass die Medikamente tatsächlich
etwas bewirkten, nur bei fünfzig Prozent lagen.

Verdammt, wie lange denn noch? Dr. Hassan hatte verspro-
chen, dass er nur kurz warten musste, und jetzt war er schon
seit Stunden hier. Wenn so eine Schnittwunde zu lange unbe-
handelt blieb, schloss sich das Zeitfenster für Nähte zusam-
men mit der Wunde.

Er hob vorsichtig den Kopf. Das Wartezimmer schwankte,
und er schloss die Augen. Er hatte den Geschmack von Erbro-
chenem auf der Zunge. Als er die Augen wieder öffnete, war
die Welt mehr oder weniger stabil. Er hätte gern Wasser ge-
trunken, wagte es jedoch nicht, sich nach seinem Plastikbecher
zu bücken. Stattdessen vertrieb er sich die Zeit damit, die an-
deren geplagten Krankenhausbesucher zu beobachten.

Ein Mann mit einem zerknitterten Hemd und einem eben-
solchen Gesicht drückte eine Tüte Tiefkühlmais auf sein rech-
tes Auge, während er mit dem anderen auf den Fernseher
starrte, der an die Wand montiert war. Neben dem Fernseher
hingen ausgebleichte Plakate, die Mütter von Neugeborenen
zum Stillen und Raucher zum Aufhören anhielten. Eine junge
Mutter, die nicht älter als zwanzig sein konnte, versuchte, ihr
leise vor sich hin wimmerndes Baby zu beruhigen. Auch ihr
Blick klebte an der Mattscheibe.

Erdman drehte den Kopf, vorsichtig darauf bedacht, zu
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schnelle Bewegungen zu vermeiden, um einige Zentimeter.
Ich sehe bestimmt aus wie die verdammte Eule aus Kampf der
Titanen, dachte er. Eigentlich sollte ich jetzt zu Hause vor der
Glotze sitzen, statt in dieser Vorhölle zu schmoren, wo auch
noch der Ton abgestellt ist.

Eine akkurat frisierte Blondine mit einem zu breiten Mund
formte mit den Lippen Worte, die Erdman nicht hören konnte.
Ihr Make-up hatte sich in die Falten um ihre Augen gesetzt und
ließ sie alt aussehen, obwohl sie vermutlich das Gegenteil be-
absichtigt hatte. Auf dem Fernsehbildschirm wurde das Foto
eines kleinen Mädchens mit Zöpfen und Grübchen eingeblen-
det, gefolgt von Live-Aufnahmen mit Polizisten und einer
Gruppe von Leuten, die Taschenlampen in der Hand hielten.

Erdman versuchte angestrengt zu verstehen, was die Nach-
richtensprecherin sagte, aber der Fernseher war zu leise ge-
stellt. Seine Augen flogen über die Schrift auf dem gelben
News-Ticker, der unten durchs Bild lief.

Eilmeldung: Die fünfjährige Clara Foyle wird vermisst, seit
sie heute Nachmittag allein ihren Schulhof verlassen hat.
Freiwillige durchkämmen mit der Polizei den Greenwich Park
und die umliegenden Grünflächen.

Ein anderes Bild wurde eingeblendet; es zeigte Clara Foyle
kichernd mit einem anderen Mädchen, das ihre ältere Schwes-
ter sein konnte. Das von hinten auf Claras Haar fallende Son-
nenlicht ließ ihre Sommersprossen blasser aussehen und legte
sich wie ein Heiligenschein um ihren Kopf. Dann folgte weite-
res Filmmaterial, diesmal von einem mit Polizeiabsperrband
abgeriegelten Laden. Der Ticker lief weiter.

Clara Foyle wurde zuletzt gegen halb vier Uhr nachmittags
vor einem Süßwarenladen in Blackheath im Südosten Lon-
dons gesehen. Sie trug eine gelbschwarze Schuluniform. Die
Eltern beten dafür, dass sie bald gute Nachrichten bekommen.

Bi_978-3-651-02499-1_Cummins.pod    37
16-09-20 11:26:47  -dsl- dsl

37

Erdman rieb sich mit seiner gesunden Hand die Augen. Die
Ärmsten. Wie er wohl damit klarkäme, wenn Lilith ihn eines
Freitagnachmittags, kurz bevor er Feierabend machen und in
den Pub gehen wollte, bei der Arbeit anrufen und ihm erzäh-
len würde, Jakey sei verschwunden, einfach nicht von der
Schule nach Hause gekommen? Er vertrieb den Gedanken
schnell aus seinem Kopf, als könnte allein die Vorstellung es
schon wahr werden lassen. Das Schlimmste wäre die Unsi-
cherheit. Und das Warten. Das Warten darauf, dass es an der
Tür klingelte. Tut uns leid, Sir. Wir haben eine Leiche gefun-
den. Wie konnte eine Ehe das überstehen? Kein Wunder, dass
so viele Leben ruiniert wurden, wenn ein Kind verschwand
oder starb. Oder sehr, sehr krank wurde. Erdman schluckte den
Kloß in seinem Hals hinunter.

»O Gott, wartest du immer noch?« Lilith tauchte auf, und
Jakey trottete mit einem trocken aussehenden, dreieckigen
Käsesandwich in der Hand hinterher.

»Ja, aber jetzt dauert’s bestimmt nicht mehr lange.«
Lilith ließ sich auf den Stuhl neben ihm fallen, während

Jakey interessiert einige getrocknete Bluttropfen auf dem
Fußboden in Augenschein nahm. »Wir haben es in der Kan-
tine gesehen. Ich musste Jakey förmlich davon wegzerren. Er
hat dauernd gefragt, ob sie jemand geklaut hat. Fürchterlich,
oder? Ihre armen Eltern. Aber was, um alles in der Welt, hat
sie denn auch allein da gemacht?«

Sie verfielen in Schweigen, während sie, trotz schlechten
Gewissens, fasziniert die schön aufbereiteten Beiträge über
eine Familie verfolgten, die genauso war wie ihre.

Nach ein paar Minuten berührte Lilith ihren Mann am El-
lenbogen.

»Das mit Montagnachmittag hast du im Kopf, oder, Erd?«
»Äh …«
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Lilith seufzte. »Du hast es vergessen.«
»Am Montag ist Väterbesuchstag. Das weißt du doch,

Daddy! Alle aus meiner Klasse bringen ihre Väter mit. Miss
Haines sagt, das wird lustig.«

Erdman konnte sich kaum etwas vorstellen, was weniger
spaßig war. Aber das konnte er seinem Sohn nicht sagen.

»Ich werde da sein«, erklärte er.
Sie blieben noch lange dort sitzen. Zwei Sanitäter kamen

mit einer Trage hereingestürmt, doch die Aufregung dauerte
nur wenige Minuten, dann wurde ihr graugesichtiger Patient
eilig weggebracht. Eine Anzeige an der Wand informierte
Neuankömmlinge darüber, dass die durchschnittliche Warte-
zeit vier Stunden betrug. Der Abendhimmel war inzwischen
tiefblau eingedunkelt. Hinter ihnen putzte eine Reinigungs-
kraft in gelber Arbeitskleidung mit einem Wischmopp den
Boden.

»Gott, was für eine schreckliche Montur«, murmelte Lilith.
Erdmans Magen rumorte. Der Gestank, der aus der vollge-

schissenen Windel des Babys von dem Paar einige Reihen wei-
ter herüberwehte, machte es auch nicht besser. Jakey hing, den
Finger in der Nase, auf seinem Stuhl, Lilith’ Fuß wippte auf
und ab, und die Nachrichten des Tickers liefen immer wie-
der von neuem durchs Bild – eine Familientragödie in Endlos-
schleife.

Erdman versuchte, nicht an die spitze Nadel zu denken, an
den Faden, der durch seine Haut gezogen würde, oder daran,
wie schummerig ihm jedes Mal wurde, wenn er nur eine
Spritze bekam. Er fragte sich, ob das mit einer halbverdräng-
ten Erinnerung zusammenhing.

Gott sei Dank waren Lilith und er informiert genug gewe-
sen, um dafür zu sorgen, dass Jakey seine Kinderimpfungen
oral verabreicht bekam. Er hatte schreckliche Geschichten dar-
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über gehört, welche Auswirkungen Spritzen auf Patienten wie
Jakey hatten. In Pennsylvania gab es zwar einige Ärzte, die
bahnbrechende Fortschritte in der Erforschung dieser Krank-
heit erzielt hatten, aber ein Heilmittel gab es trotzdem noch
nicht. Er atmete langsam aus und kämpfte gegen die Panik an,
die ihn zu überwältigen drohte, wann immer er an Jakeys Zu-
kunft dachte. Er schaute zu seinem Sohn, der gedankenver-
loren auf den Boden starrte.

»Mir ist langweilig«, jammerte Jakey.
»Geht mir genauso, mein Großer«, sagte Erdman. Er konnte

sich wahrlich Besseres vorstellen, als seinen Freitagabend an
diesem deprimierenden Ort zu verbringen.

Lilith scrollte durch einige Nachrichtenwebsites auf ihrem
Handy und gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten.

»Warum fährst du nicht schon mit Jakey vor?« Er hatte
nicht gewusst, dass er das sagen würde, und bereute es, sobald
es ausgesprochen war.

»Bist du sicher?« Lilith’ Frage war jedoch rein rhetorisch,
denn sie war bereits aufgestanden, um sich den Mantel anzu-
ziehen und Jakey in seine Jacke zu helfen.

»Ich nehme den Wagen, ja? Du kannst ja dann mit dem Bus
nachkommen …«

Klar kann ich das. Ich liebe es bekanntlich, mit lauter Be-
trunkenen freitagabends Bus zu fahren.

»Ja, kein Problem.«

Während er zusah, wie Lilith mit Jakey durch die automati-
schen Schiebetüren des Krankenhauses in Richtung Parkplatz
A, Sprühregen und Dunkelheit verschwand, hoffte er noch
immer, sie würde bleiben.

Doch er konnte es ihr nicht verübeln, dass sie ging. Wegen
der vielen Stunden, die sie mit Jakey bereits hier verbracht
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hatten. Die sie beide mit ihm hier verbracht hatten. Er hasste
diesen Ort fast genauso sehr wie sie.

Die Minuten zogen sich qualvoll in die Länge.
»Erdman Frith«, rief eine völlig gerädert aussehende

Schwester.
Endlich. Er folgte ihr ins Behandlungszimmer und rannte

dabei ein Vorsicht, Rutschgefahr!-Schild um. Er hob die Hand
und schaute die Reinigungskraft entschuldigend an, die ihm
zunickte.

Ein Arzt mit einem Schnurrbart, dessen Enden nach unten
hingen, untersuchte Erdmans Hand und ließ sie dann unver-
mittelt los. Er drehte seinem Patienten den Rücken zu, aber
Erdman bekam den genervten Blickwechsel mit der Schwester
trotzdem mit.

»Sagen Sie Kaleb, dass er mir nicht die Zeit stehlen soll, ver-
dammt. Wir haben auch so schon genug zu tun.«

Die Schwester lächelte ihr müdes Lächeln. »Tut mir leid,
dass Sie so lange warten mussten, Mr Frith, aber Dr. Levison
findet nicht, dass Ihre Hand genäht werden muss. Ich lege Ih-
nen einen Verband an, denn die Wunde ist nicht so tief, wie
wir zuerst dachten.«

Als er das Krankenhaus verließ, prasselte ihm der Regen ins
Gesicht. Der Wind hatte aufgefrischt und kühlte seine nasse
Haut. Was hätte er jetzt dafür gegeben, vor der Glotze sitzen
und die Heizung voll aufdrehen zu können, um die Kälte zu
vertreiben – die, die in seiner Ehe herrschte, oder jede andere.

Er warf einen Blick auf den Fahrplan. Wenn er richtig gele-
sen hatte, kam in zwanzig Minuten ein Bus, aber er war nicht
sicher, ob das wirklich stimmte. Er versuchte noch immer, die
kleingedruckten Angaben zu entziffern, als sich ein einstöcki-
ger Bus näherte.

Erdman holte seine Oyster Card heraus, ließ sie auf den von
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Regentropfen gepunkteten Weg fallen, hob sie auf und zog sie
durch den gelben Kartenleser. Er fand einen Fensterplatz und
starrte, ohne wirklich etwas zu sehen, durch die beschlagene
Scheibe.

Als die Rücklichter des Busses schließlich in der Nacht ver-
schwanden, schloss Erdman kurz die Augen und fragte sich,
wer es wohl bemerken würde, falls er nicht zu Hause ankam.

Aber er hätte seine Zeit nicht damit vergeuden sollen, sich
leidzutun.

Sein Sohn war bereits in Gefahr.
Und Erdman blieben noch zehn Tage, um sein Leben zu ret-

ten.

7
21 . 31 Uhr
Lilith warf die restlichen Glasscherben in den Treteimer und
richtete ihr Augenmerk auf das Wohnzimmer. Die Blutstrop-
fen aus Erdmans Wunde waren zu pennygroßen rostfarbenen
Flecken eingetrocknet, und sie schrubbte an dem polierten
Holzboden herum, um sie wieder wegzukriegen.

Dann begutachtete sie ihr Werk. Gott, war sie müde. Aber
sie musste noch die Überreste ihres ruinierten Abendessens
beseitigen. Erdman war noch nicht vom Krankenhaus zurück,
aber wenigstens lag Jakey im Bett. Er war so schwierig ge-
wesen, seit sie zu Hause angekommen waren, übellaunig und
in sich gekehrt, und auch wenn er sich für den Vorfall im Auto
entschuldigt hatte, war sie erleichtert gewesen, als sie seine
Tür zumachen und allein nach unten gehen konnte.
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Der sechsjährige Jackey Frith leidet an einer 

seltenen Knochenkrankheit. Das Münchmeyer- 

Syndrom lässt seinen Körper langsam ver- 

knöchern, schließt ihn ein in ein Gefängnis 

aus Knochen. Seine Eltern Erdman und Lillith 

tun alles, um Jackey ein einigermaßen normales 

Leben zu ermöglichen. Und merken nicht,  

dass sich bereits ein anderer Schatten über 

ihre Familie gelegt hat. Der Knochensammler 

hat sich ihnen unbemerkt genähert, er be-

obachtet sie. Wartet auf den richtigen Moment. 

Um zuzuschlagen und Jackey zu entführen. 

Denn Jackeys Knochen sollen das Herzstück 

seiner Sammlung werden. Einer schaurigen 

Sammlung deformierter menschlicher Knochen. 

Und der Tag, den der Knochensammler so  

lange herbeigesehnt hat, kommt. Er hat Jackey 

in seiner Gewalt. Und das Grauen beginnt … Fiona Cummins  
ist Journalistin und schreibt für große  

britische Tageszeitungen und Magazine, 
wenn sie nicht gerade an einem Roman 

arbeitet. Ihr »Knochensammler«-Thriller 
sorgte noch vor Erscheinen international für 

großes Aufsehen und wird fürs Fernsehen  
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Mann und ihren beiden Kindern in Essex.
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Ihre 
LeseprobeIn London macht der Knochensammler  

Jagd auf den kleinen Jackey, der am  

Münchmeyer-Syndrom leidet, einer Krankheit, 

die seinen Körper langsam verknöchern lässt. 

Und ihn einschließt in ein Knochen-Gefängnis. 

Der Knochensammler ist gut vorbereitet.  

Er hat bereits ein Kind entführt. Er kommt  

Jackey jeden Tag ein Stückchen näher, unbe-

merkt, unerkannt. Und dann schlägt er zu.  

Jackey ist verschwunden, und der Wettlauf  

um sein Leben beginnt …


