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5

P r o l o g

Ich renne.

Wellen beißen sich in den Sand, während ich einen Fuß vor den 

anderen zwinge. Hochkämpfen, ausrutschen und wieder hoch

kämpfen. Schneller, den Blick auf die Dünen vor mir fixiert. Nicht 

zurückschauen. Ich darf nicht zurückschauen. Mein Atem geht keu

chend – ein, aus, ein, aus. Ich renne immer weiter.

Gerade als meine Lungen und mein Herz explodieren wollen – 

ein blutroter Stern auf dem Sand. Ich stolpere.

Ein Mann dreht sich um. Er zieht mich hoch und drängt mich 

weiter.

Es kommt näher.

Meine Beine geben unter mir nach und ich falle wieder. Ich kann 

nicht mehr laufen.

Er geht in die Knie, hält mich fest und sieht mir in die Augen. »Es 

ist Zeit. Schnell jetzt! Bau die Wand auf.«

Näher.

Also baue ich sie, Stein um Stein. Reihe um Reihe. Ein hoher 

Turm, wie der von Rapunzel, aber ohne Fenster. Keine Öffnung, 

durch die ich mein Haar herunterlassen könnte.
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Für Graham

Der nicht wusste, auf was er sich da einließ,

aber trotzdem einfach immer mitgekommen ist.
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Keine Hoffnung auf Rettung.

»Vergiss nie, wer du bist!«, ruft der Mann, packt mich an den 

Schultern und schüttelt mich heftig.

Der Schock fegt das Meer weg. Den Sand. Seine Worte, die Fle

cken auf meinen Armen und den Schmerz in meiner Brust und in 

meinen Beinen.

Es ist da.
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K a P i t e l  1

Merkwürdig.

Zugegeben, ich habe wenig Erfahrung, um diesen Eindruck be-

gründen zu können. Ich bin 16 Jahre alt und weder langsam noch 

zurückgeblieben oder seit meiner Geburt in einem Schrank ein-

gesperrt gewesen – zumindest soweit ich weiß –, aber das Slating 

macht das mit einem. Es nimmt einem alle Erinnerungen.

Es dauert eine Weile, bis nicht mehr ständig alles zum ersten 

Mal geschieht. Erste Worte, erste Schritte, die erste Spinne an der 

Wand, der erste angeschlagene Zeh. Ganz einfach: erstes ALLES.

Wenn ich mich heute also seltsam und unsicher fühle, könnte 

es einfach daran liegen.

Ich kaue an meinen Nägeln, während ich hier sitze und auf 

Mum, Dad und Amy warte, damit sie mich aus dem Krankenhaus 

abholen, um mich nach Hause zu bringen. Aber ich weiß nicht, 

wer sie sind. Ich weiß nicht, wo zu Hause ist. Ich weiß gar nichts. 

Wie könnte das nicht … merkwürdig sein?

Bzzzz: ein sanftes vibrierendes Warnsignal von dem Levo an 

meinem Handgelenk. Ich schaue nach unten: Ich bin auf 4,4 ge-

fallen. Also esse ich ein Stück Schokolade, und mein Level steigt 
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ganz langsam wieder an, während sich der Zucker in meinem 

Mund ausbreitet und ich beobachte, wie sich mein Levo-Wert 

verändert. 

»Mit so schwachen Nerven wirst du irgendwann dick.«

Ich zucke zusammen.

Dr. Lysander steht in der Tür. Sie ist groß und dünn und trägt ei-

nen weißen Kittel. Ihre dunklen Haare sind nach hinten gekämmt 

und auf ihrer Nase sitzt eine dicke Brille. Sie bewegt sich geräusch-

los wie ein Geist und scheint immer schon vorher zu wissen, wann 

das Levo bei jemandem in den roten Bereich rutscht. Aber sie ist 

nicht wie die Schwestern, die einen mit einer Umarmung zurück-

holen. Nett würde man sie wohl nicht gerade nennen.

»Es ist so weit, Kyla. Komm.«

»Muss ich denn gehen? Kann ich nicht einfach hierbleiben?«

Sie schüttelt den Kopf. Ein ungeduldiges Zucken in ihren Au-

gen sagt »Das habe ich schon eine Million Mal gehört«. Oder zu-

mindest 19.417 Mal, denn das ist die Nummer meines Levos.

»Du weißt, dass das nicht geht. Wir brauchen das Zimmer. 

Komm.«

Sie dreht sich um und geht durch die Tür. Ich nehme meine 

Tasche und folge ihr. Darin ist alles, was ich besitze – sie ist nicht 

schwer.

Ehe ich die Tür schließe, blicke ich zurück in mein Zimmer. 

Ein Bett, zwei Kissen, eine Decke, ein Schrank. Das Waschbecken 

mit einer Schramme an der rechten Seite ist das Einzige, was die-

ses Zimmer von den endlosen Reihen von quadratischen Räu-

men auf meinem und den anderen Korridoren unterscheidet. 

Das Erste, woran ich mich erinnere.

Neun Monate lang waren diese vier Wände die Grenzen mei-
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nes Universums. Sie und Dr. Lysanders Büro, die Sporthalle und 

die Schule einen Stock tiefer, zusammen mit anderen wie mir.

Bzzzz: Es vibriert an meinem Arm noch stärker als vor einigen 

Minuten. Mein Levo ist auf 4,1 gefallen.

Zu niedrig.

Dr. Lysander dreht sich um und schnalzt leise mit der Zunge. 

Sie beugt sich zu mir herunter, sodass wir auf Augenhöhe sind, 

und berührt meine Wange mit der Hand. Wieder ein erstes Mal.

»Glaub mir, alles wird gut. Und wir werden uns ja alle zwei 

Wochen sehen.«

Sie lächelt. Aber eigentlich spannt sie die Lippen über die Zäh-

ne und ihr Gesicht wirkt damit fremd. Als ob das Lächeln unsi-

cher wäre, wie es überhaupt dorthin gelangt ist. Ich bin so über-

rascht, dass ich meine Angst vergesse und mein Levo aus dem 

roten Bereich steigt.

Sie nickt, richtet sich auf und läuft den Flur hinab zum Lift.

Wir fahren schweigend neun Stockwerke nach unten ins »Erd-

geschoss«, dann gehen wir einen kurzen Gang entlang, bis wir zu 

einer weiteren Tür gelangen. Eine, hinter der ich noch nie gewesen 

bin – aus gutem Grund. Darüber steht »S & E«: Sachbearbeitung 

und Entlassung. Sobald man durch diese Tür tritt, ist man raus.

»Geh nur«, sagt Dr. Lysander.

Ich zögere und öffne die Tür nur einen Spalt. Dann drehe ich 

mich noch einmal um, weil ich »Auf Wiedersehen« oder »Bitte 

gehen Sie nicht« oder beides sagen will, aber mit einem leisen Ra-

scheln des weißen Kittels und der dunklen Haare ist Dr. Lysander 

schon wieder im Lift verschwunden.

Mein Herz schlägt viel zu schnell. Ich atme ein und aus und 

zähle dabei jedes Mal bis zehn, wie man es uns beigebracht hat, 
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bis mein Puls wieder langsamer wird. Dann straffe ich meine 

Schultern und ziehe die Tür weiter auf. Hinter der Schwelle be-

findet sich ein langer Raum mit einer Tür am anderen Ende und 

Plastikstühlen an der Wand. Darauf sitzen zwei andere Slater, mit 

der gleichen Tasche, wie ich sie habe, vor sich auf dem Boden. Ich 

kenne beide aus der Schule, obwohl ich viel länger hier war als sie. 

Genau wie ich tragen sie nicht mehr die hellblauen Baumwoll-

Overalls, sondern richtige Jeans – also einfach eine andere Uni-

form. Die beiden lächeln, weil sie sich darauf freuen, endlich das 

Krankenhaus mit ihren Familien zu verlassen.

Es ist ihnen egal, dass sie ihre Eltern und Geschwister noch nie 

zuvor gesehen haben. 

Eine Krankenschwester hinter einem Tisch auf der anderen 

Seite des Raums blickt auf. Ich stehe in der Tür und will sie nicht 

hinter mir zufallen lassen. Die Frau runzelt leicht die Stirn und 

winkt mich ungeduldig herein.

»Komm. Bist du Kyla? Du musst dich bei mir eintragen, bevor 

du dich abmelden kannst«, sagt sie und lächelt breit. 

Ich zwinge mich, zu ihr zu gehen. Mein Levo vibriert, als die 

Tür hinter mir ins Schloss fällt. Die Krankenschwester nimmt 

meine Hand und sieht auf mein Levo, während es noch stärker 

zu vibrieren beginnt: 3,9. Sie schüttelt den Kopf, hält mit einer 

Hand meinen Arm fest und bohrt mit der anderen eine Spritze 

in meine Schulter.

»Was war das?«, frage ich und ziehe meinen Arm weg, obwohl 

ich die Antwort kenne.

»Nur etwas, um dich bei Laune zu halten, bis du das Problem 

von jemand anderem geworden bist. Setz dich. Du wirst aufge-

rufen.«
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Mein Magen dreht sich um, doch ich tue, was sie sagt, und setze 

mich. Die anderen beiden Slater sehen mich mit großen Augen 

an. Ich spüre, wie der Happy Juice langsam durch meine Adern 

strömt und alle Gefühle verwischt, aber er kann meine Gedanken 

nicht stoppen – selbst dann nicht, als mein Levo auf 5 steigt.

Was, wenn mich meine Eltern nicht mögen? Selbst wenn ich 

mir wirklich Mühe gebe – was zugegebenermaßen nicht immer 

der Fall ist –, scheinen mich andere Menschen nicht unbedingt 

leicht ins Herz zu schließen. Sie werden wütend, wie Dr. Lysander, 

wenn ich nicht tue oder sage, was sie erwarten.

Und was, wenn ich sie nicht mag? Ich kenne nur ihre Namen. 

Alles, was ich habe, ist ein Foto, das gerahmt an der Wand meines 

Krankenzimmers hing und jetzt in meiner Tasche steckt. David, 

Sandra und Amy Davis. Dad, Mum und meine große Schwester. 

Sie lächeln in die Kamera und sehen ganz nett aus, aber wer weiß 

schon, wie sie wirklich sind? 

Doch letztendlich ist das alles unwichtig, denn ganz egal, wer 

sie sind – ich muss dafür sorgen, dass sie mich mögen. 

Scheitern ist keine Option.
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