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Buch

Ein angeschlagen und ungelenk wirkender Mann sucht die Bar eines Motels in 
Nebraska auf. Es ist Jack Reacher, der just mitbekommt, dass der Arzt des Dor-
fes, der sich an der Motelbar betrinkt, einen Notfall nicht behandeln will. Kur-
zerhand zwingt er den Mann dazu, indem er sich als Fahrer anbietet, und lernt 
eine Frau kennen, die offensichtlich von ihrem Mann verprügelt wurde. Und das 
nicht zum ersten Mal. Er schüttelt aus ihr heraus, wo der Schläger zu finden ist, 
und mischt ihn und die Herrenrunde im örtlichen Steakhouse auf. Und löst 

damit eine Lawine los.
Denn der Schläger ist niemand anderes als einer der Duncan-Brüder. Seit Jahren 
führen sie mit eiserner Faust ein Regime der Einschüchterung und der erpresse-
rischen Ausbeutung ihrer Nachbarn. Reachers Gerechtigkeitssinn regt sich – 
und zudem ahnt er, dass die Duncans eine weitere Schandtat planen, denn sie 

lassen nichts unversucht, ihn aufzuspüren und zu verjagen. 
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1

Eldridge Tyler fuhr auf einer langen geraden Landstraße in 
 Nebraska, als sein Handy klingelte. Das war am Spätnachmit tag, 
fast schon abends. Er brachte seine Enkelin nach Hause, nachdem 
er ihr Schuhe gekauft hatte. Sein Pick-up war ein elfenbeinweißer 
Chevrolet Silverado mit Doppelkabine, und seine Enkelin lag auf 
der schmalen hinteren Sitzbank auf dem Rücken. Sie schlief nicht. 
Sie lag hellwach dort und hielt die Beine in die Luft gestreckt. Sie 
starrte ihre riesigen weißen Sneaker, die gut einen halben Meter 
über ihrem Ge sicht hin und her wankten, fasziniert an. Dabei ließ 
sie eigenartig glucksende Laute hören. Sie war acht Jahre alt. Tyler 
vermutete, sie entwickle sich etwas langsamer als an dere Kinder.

Tylers Handy war einfach genug, um keine exotischen Funk-
tionen zu haben, aber komplex genug, um einzelnen Rufnummern 
verschiedene Klingeltöne zuordnen zu können. Meist erklang der 
vom Hersteller eingestellte Klingelton, aber vier Num mern lös-
ten ein halblautes dringendes Klingeln aus, das un gefähr in der 
Mitte zwischen einer Feuerwehrsirene und dem Tauchalarm eines 
U-Boots lag. Und diesen Ton hörte Tyler am späten Nachmit-
tag auf einer langen geraden Landstraße in Ne braska, zehn Mei-
len südlich des Outlet Stores und zwanzig Meilen nördlich sei-
nes Hauses. Also fummelte er das Handy aus dem Ablagefach der 
Mittelkonsole und drückte die grüne Taste, hob es ans Ohr und 
sagte: »Ja?«

Eine Stimme sagte: »Vielleicht brauchen wir dich.«
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Tyler sagte: »Mich?«
»Na ja, dich und dein Gewehr. Wie schon mal.«
Tyler sagte: »Vielleicht?«
»Dies ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.«
»Was ist passiert?«
»Ein Kerl schnüffelt herum.«
»Nah an euch dran?«
»Schwer zu sagen.«
»Wie viel weiß er?«
»Einen Teil davon. Noch nicht alles.«
»Wer ist er?«
»Niemand. Ein Fremder. Bloß irgendein Kerl. Aber er hat sich 

eingemischt. Wir glauben, dass er in der Army war. Wir glauben, 
dass er Militärpolizist war. Vielleicht hat er noch die alten Cop-
Gewohnheiten.«

»Wie lange liegt seine Militärzeit zurück?«
»Vorgeschichte.«
»Verbindungen?«
»Keine, so viel wir feststellen können. Ihn vermisst kei ner. Er ist 

ein Drifter. Wie ein Landstreicher. Der Wind hat ihn wie Steppen-
läuferkraut angetrieben. Jetzt muss er wieder fortgetrieben wer-
den.«

»Beschreibung?«
»Er ist groß «, sagte die Stimme. »Mindestens einen Meter fünf-

undneunzig. Schätzungsweise hundertzehn Ki lo. Zuletzt in einem 
alten braunbeigen Parka und ei ner Wollmütze gesehen. Er bewegt 
sich irgendwie komisch, als wäre er steif. Als täte ihm jede Bewe-
gung weh.«

»Okay«, sagte Tyler. »Also wo und wann?«
»Wir möchten, dass du morgen die Scheune überwachst«, sagte 

die Stimme. »Ganztägig. Was in der Scheune ist, darf er nicht 
 sehen. Nicht jetzt. Erwischen wir ihn heute Abend nicht, kriegt 
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er irgendwann alles raus. Dann fährt er rüber, um sich dort um-
zusehen.«

»Er geht einfach rein, ohne sich irgendwas dabei zu den ken?«
»Er denkt, dass wir zu viert sind. Er weiß nicht, dass wir fünf 

sind.«
»Das ist gut.«
»Erschieß ihn, sobald du ihn siehst.«
»Mach ich.«
»Ziel nicht daneben.«
»Hab ich das schon mal getan?«, fragte Tyler. Er beendete das 

Gespräch, legte das Handy wieder ins Ablagefach und fuhr weiter: 
mit den sich hin und her bewegenden neuen Schuhen des klei-
nen Mädchens im Innenspiegel, kahle Winterfelder vor sich, kahle 
Winterfelder hinter sich, Dunkelheit auf seiner Linken, die unter-
gehende Sonne auf seiner Rechten. 

Die Feldscheune war vor vielen Jahren erbaut worden, als  mä ßige 
Größe und eine Holzkonstruktion für die Landwirtschaft in 
 Nebraska angemessen gewesen waren. Ihre Funktion hatten 
längst riesige Metallschuppen übernommen, die an abgelegenen 
Orten allein auf Grundlage logistischer Untersuchungen er richtet 
wurden. Aber der alte Bau hatte sich gehalten, ob wohl er all-
mählich außer Form geriet, langsam verwitterte und windschief 
wurde. Umgeben war er von einer uralten Asphaltfläche, die von 
Winterfrösten rissig geworden war, in der Sommerhitze Blasen 
geworfen hatte und aus der an vielen Stellen drahtiges, hartes 
Unkraut spross. Das Haupttor war ein Schiebetor aus massiven 
Balken, die von Ei senbändern zusammengehalten wurden, und 
besaß Eisenräder, die auf einer Schiene rollten. Aber wegen der 
allmähli chen Neigung des Gebäudes ließ das Tor sich längst nicht 
mehr aufschieben. Den einzigen Zugang bot das in das Scheu-
nentor eingelassene »Judasloch«, wie man hierzulande sagte: eine 
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gewöhnliche kleine Tür etwas links der Tormitte, etwas niedriger 
als ein Mann.

Diese kleine Tür starrte Eldridge Tyler durchs Zielfern rohr sei-
nes Gewehrs an. Er war schon vor einer Stunde, lange vor Tages-
anbruch, in Stellung gegangen – eine Vorsichtsmaß nahme, die er 
für klug hielt. Er war ein geduldiger Mann. Und gründlich. Und 
pedantisch. Er hatte mit seinem Pick-up die Straße verlassen, war 
in der Dunkelheit auf Traktorspuren, die sich über die Felder 
schlängel ten, weitergefahren und hatte in einem alten auf einer 
Seite offenen, früher als Regenschutz für Rupfensäcke mit Dün-
ger dienenden Unterstand geparkt. Der Boden war hart gefroren, 
so dass er keine Staubwolke hinter sich herzog und keine Spuren 
hinterließ. Er hatte den großen V-8 abgestellt und an der offenen 
Seite des Unterstands einen Signaldraht quer über die Einfahrt 
gespannt: ein fast unsichtbares dünnes schwarzes Elektrokabel in 
Schienbeinhöhe eines großen Mannes.

Dann war er zu seinem Pick-up zurückgegangen und auf die 
Ladefläche geklettert, anschließend aufs Dach des Fahrerhau-
ses gestie gen und hatte sein Gewehr und eine Sporttasche aus 
schwarzem Nylon auf den Zwischenboden gelegt, der sich wie 
ein  Regal unter dem Spitzdach des Unterstands hinzog. Er war 
nachge klettert, nach vorn gekrochen und hatte ein loses Brett-
chen aus der Lüftungsjalousie in der Giebelwand gezogen, um 
einen unverstellten Blick auf die genau hundertzehn Meter nörd-
lich von ihm stehende Scheune zu haben, sobald es Tag wurde. 
Das war kein Zufall. Diesen Ort hatte er schon vor vielen Jah-
ren ausgekundschaftet, als seine vier Freunde ihn erstmals um 
Hilfe baten. Er hatte sich damals gut vorbereitet, indem er zwei 
Nägel für den Signaldraht eingeschlagen, die Entfernung zu der 
Scheune abgeschritten und das Jalousiebrettchen gelockert hatte. 
Heute hatte er es sich wieder auf dem Zwischenboden bequem 
gemacht, sich so warm wie möglich gehalten und darauf gewar-
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tet, dass die Sonne aufging, was sie schließlich blass und schwach 
auch tat.

Sein Gewehr war das Modell Grand Alaskan, das von der  Ar nold 
Arms Company hier in Amerika hergestellt wurde. Es war für 
Patro nen des Kalibers .338 Magnum ausgelegt und hatte einen 
sechsundsechzig Zentimeter langen Lauf sowie eine Schulterstütze 
aus ausgesuchtem englischem Walnussholz. Es handelte sich um 
ein Siebentau senddollarteil, das gut gegen fast alle Vierbeiner und 
bes ser als gut gegen alle Zweibeiner war. Das Zielfernrohr war von 
Leica, ein fünfzehnhundert Dollar teures ER 3,5-14 x 42 Leica Plex 
mit eingraviertem Standardfadenkreuz. Tyler hatte die Vergrö-
ßerung auf ungefähr zwei Drittel eingestellt, sodass es ihm auf 
hundertzehn Meter Entfernung einen Zielkreis mit etwa drei Me-
ter Durchmesser zeigte. Die blasse Morgen sonne stand tief über 
dem östlichen Horizont, und ihr sanf tes Licht legte sich fast waag-
recht über das schlafende Land. Später würde sie etwas höher stei-
gen und im Süden ste hen, um dann allmählich im Westen zu ver-
sinken, was alles ganz ausgezeichnet war, weil es bedeutete, dass 
selbst eine Zielperson, die einen braunbeigen Parka trug, sich den 
ganzen Tag lang gut vor dem Graubraun der verwitterten Balken 
abheben würde.

Tyler ging davon aus, dass die meisten Menschen Rechtshän-
der waren – folglich würde die Zielperson etwas links der Mitte 
stehen, um ihre ausgestreckte rechte Hand auf die Klinke in der 
Mitte der schmalen Schlossplatte der Personen tür legen zu kön-
nen. Die Tür selbst war ziemlich genau einen Meter achtzig hoch, 
aber weil man sie in das große Schiebetor eingesetzt hatte, begann 
sie schätzungsweise erst zwanzig Zen timeter über dem Erdboden. 
Bei einem Mann, der einen Meter fünfundneunzig groß war, lag 
die Kopfmitte ungefähr in einer Höhe von einem Meter fünfund-
achtzig, was wiederum bedeutete, dass der optimale Zielpunkt 
vertikal gesehen ungefähr fünfzehn Zenti meter unter dem Ober-
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rand der kleinen Tür lag. Und ein Mann, der hundertzehn Kilo 
wog, würde breitschultrig sein, sodass sich seine Kopfmitte in dem 
Augenblick, in dem er die Tür zu öff nen versuchte, ungefähr einen 
halben Meter links neben der rechten Hand befände. Somit lag 
der ideale Ziel punkt horizontal gesehen etwa fünfzehn Zentimeter 
vom linken Türrahmen entfernt.

Fünfzehn Zentimeter tiefer, fünfzehn Zentimeter rechts. Tyler 
griff hinter sich und holte zwei Kunststoffbeutel mit Langkornreis 
aus seiner schwarzen Sporttasche. Er stapelte sie unter dem Schaft 
und drückte das auf Hochglanz polierte Walnussholz sanft hinein. 
Dann zog er die Schulterstütze ein, brachte sein Auge wieder ans 
Zielfernrohr und verschob das Fadenkreuz auf die linke obere Tür-
ecke. Er ging damit etwas tiefer, etwas weiter nach links und ließ 
seinen Zeigefinger leicht auf dem Abzug ruhen. Er atmete lang-
sam ein und aus. Unter ihm knackte der Motor seines Pick-ups 
leise, weil er abkühlte. Der lebende Geruch von Benzin und kal-
ten Ab gasen stieg in die Höhe und vermischte sich mit dem toten 
Geruch von Staub und altem Holz. Draußen wanderte die Sonne 
langsam höher, und das Licht wurde etwas kräftiger. Die Luft war 
feucht und schwer – die Art Luft, die verhindert, dass ein Baseball 
aus dem Stadion geschlagen wird, aber auch die Art Luft, die ein 
Geschoss umhüllt und es schnurgerade ins Ziel fliegen lässt.

Tyler wartete. Er wusste, dass er vielleicht den ganzen Tag 
würde warten müssen, und war darauf vorbereitet. Er war ein ge-
duldiger Mann. Er nutzte die Zeit, um sich den möglichen Ab-
lauf der Ereignisse auszumalen. Er stellte sich vor, wie der große 
Mann in dem braunbeigen Parka ins Blick feld des Zielfernrohrs 
trat, dort haltmachte, sich umdrehte und seine Hand auf die Tür-
klinke legte.

Hundertzehn Meter.
Ein einzelnes Hochgeschwindigkeitsgeschoss.
Ende der Straße.
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2

Jack Reacher war der Mann in dem braunbeigen Parka, und für 
ihn hatte diese spezielle Straße vier Meilen entfernt mitten am 
Abend mit dem Klingeln eines Telefons in der Lobby eines Motels 
begonnen, vor dem ihn ein Autofahrer, der ihn als Anhal ter mit-
genommen hatte, abgesetzt hatte, bevor er in eine Richtung wei-
terfuhr, in die Reacher nicht wollte. Das umlie gende Land wirkte 
dunkel und flach, tot und leer. Das Motel war das einzige Gebäude 
in Sichtweite. Es sah aus, als wäre es vor vierzig oder fünfzig Jah-
ren in einem Ausbruch kom merzieller Euphorie errichtet wor-
den. Vielleicht hatte man einem Motel an dieser Straßenkreuzung 
glänzende Aussichten vorhergesagt, die sich aber nie realisier-
ten – wenn sie nicht von Anfang an Illusionen gewesen waren. An 
 einer der vier Straßen erhob sich das Gerippe einer aufgegebenen 
Tankstelle. An einer anderen erkannte man das Fundament eines 
Gebäudes – vielleicht das eines Supermarkts oder einer kleinen 
Einkaufspassage –, das aber nie errichtet worden war. Nur an der 
vierten Straße war an scheinend nie gebaut worden.

Doch das Motel hatte irgendwie überdauert. Bemerkenswert 
war sein futuristisches Design. Es wirkte wie die Zeichnungen von 
Kolonien auf dem Mond oder dem Mars, die Reacher als kleiner 
Junge in Comicheften gesehen hatte. Das runde Haupt gebäude 
war mit einer Kuppel überdacht. Die Bungalows dahinter, wie-
der runde kleine Einheiten mit je einer Kuppel, entfernten sich 
in einem sanften Bogen vom Mutterschiff und wurden dabei klei-
ner, um die Perspektive zu betonen. Mehrbettzimmer in der Nähe 
des Empfangs, Einzelzim mer weiter rückwärts. Alle Außenwände 
waren silbergrau ge strichen, und die Senkrechten von Tür- und 
Fensterrahmen wurden mit Aluminiumprofilen betont. Neon-
röhren unter den runden Dachvorsprüngen tauchten die Haupt- 
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und Nebengebäude in geisterhaft bläuliches Licht. Die Fußwege 
waren mit grau em Kies bedeckt und von ebenfalls silbergrau ge-
strichenen Balken eingefasst. Der Betonmast für das beleuchtete 
Namens schild des Motels war so mit bemaltem Sperrholz verklei-
det, dass er wie eine auf drei schlanken Flossen stehende Rakete 
wirkte. Erwartungsgemäß hieß das Motel Apollo Inn, und sein 
Name war in einer Schrift geschrieben, die an die Zahlen in der 
untersten Zeile eines Schecks erinnerten.

Drinnen bestand das Hauptgebäude aus einem einzigen offe-
nen Raum, von dem nur ein Segment für ein Büro und zwei klei-
nere Räume abgetrennt war, die Reacher für die Toiletten hielt. Es 
gab eine bananenförmige Empfangstheke und dreißig Meter ge-
genüber eine bananenförmige Bar. Der Laden stellte im Prinzip 
eine Cocktaillounge dar, mit einer runden Tanzfläche aus versie-
geltem Parkett und kleinen Gruppen roter Samtses sel, gruppiert 
um Cocktailtische mit Lampen, deren Schir me am unteren Rand 
Quasten zierten. Das Innere der Kuppel war ein konkaves Rund-
gemälde in rotem Neonlicht. Auch sonst gab es überall viel indi-
rekte Beleuchtung, immer mit Leuchtstoffröhren in Rot und Pink. 
Aus versteckt angebrach ten Lautsprechern perlte leise Klaviermu-
sik. Der Gesamtein druck war bizarr, als wäre eine Vision von Las 
Vegas aus den sechziger Jahren in den Weltraum versetzt worden.

Und der große Raum war leer bis auf einen Mann an der Bar 
und einen dahinter. Reacher wartete an der Empfangsthe ke, und 
der Typ hinter der Theke kam herübergehastet und wirkte echt 
überrascht, als Reacher ein Zimmer verlangte, als würde das sel-
ten passieren. Aber er kam diesem Wunsch rasch nach und hän-
digte Reacher gegen dreißig Dollar in bar einen Zimmer schlüssel 
aus. Er war vielleicht Mitte fünfzig oder sechzig, nicht groß, nicht 
schlank, mit vollem Haar, das in einem lebhaften Rotbraun ge-
färbt war, das Reacher eher mit Französinnen in einem ge wissen 
Alter in Verbindung brachte. Er legte Reachers drei Zehner in eine 
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Schublade und kritzelte etwas in ein Konto buch. Wahrscheinlich 
der Erbe der Verrückten, die das Motel gebaut hatten. Vermutlich 
hatte er sein Leben lang nie wo anders gearbeitet und kam finan-
ziell nur über die Runden, weil er als Geschäftsführer, Portier, Bar-
keeper, Haustechniker und Zimmermädchen fünferlei Aufgaben 
übernahm. Er klappte das Buch zu, legte es in eine andere Schub-
lade und ging zurück zur Bar.

»Gibt es dort drüben Kaffee?«, fragte Reacher.
Der Kerl drehte sich um. »Klar doch«, antwortete er mit einer 

gewissen Befriedigung, als hätte eine lange zurückliegende Ent-
scheidung, jeden Abend die Kaffeemaschine von Bunn einzu-
schal ten, sich endlich als gerechtfertigt erwiesen. Reacher folgte 
ihm durch das Neongewaber und setzte sich drei Plätze von dem 
anderen Gast entfernt auf einen Barhocker. Der ande re war ein 
Mann Anfang vierzig. Er trug ein dickes Tweedsak ko mit Leder-
flecken an den Ellbogen. Diese Ellbogen waren auf die Theke ge-
stützt, während seine Hände schützend ein Whiskeyglas mit einer 
bernsteingelben Flüssigkeit, in der Eiswürfel schwammen, um-
fasste. Er starrte mit nicht ganz fokussiertem Blick hinein. Ver-
mutlich war das nicht das erste Glas dieses Abends. Vielleicht 
nicht mal sein drittes oder viertes. Auf seiner Stirn standen win-
zige Schweißperlen. Er schien ziem lich hinüber zu sein.

Der Kerl mit dem gefärbten Haar goss Kaffee in einen Por-
zellanbecher mit dem NASA-Logo und schob ihn stolz und mit 
großer Zeremonie über die Theke. Der Becher war vermutlich 
eine unbezahlbare Antiquität.

»Sahne?«, fragte er. »Zucker?«
»Weder noch«, sagte Reacher.
»Auf der Durchreise?«
»Will nach Osten weiter, sobald ich kann.«
»Wie weit nach Osten?«
»Ganz nach Osten«, sagte Reacher. »Virginia.«
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Der Kerl mit dem gefärbten Haar nickte weise. »Dann müs sen 
Sie erst nach Süden. Bis Sie die Interstate erreichen.«

»Das ist der Plan«, sagte Reacher.
»Wo sind Sie heute aufgebrochen?«
»Nördlich von hier«, antwortete Reacher.
»Mit dem Auto?«
»Per Anhalter.«
Der Kerl mit dem gefärbten Haar schwieg, weil es nichts mehr 

zu sagen gab. Barkeeper bleiben gern gut ge launt, und es gab keine 
gut gelaunte Richtung, in die ihre Unterhaltung sich hätte entwickeln 
können. Mitten im Winter als Anhalter auf abgelegenen Straßen des 
Bundesstaats, der in Bezug auf Bevölkerungsdichte auf Platz ein-
undvierzig der fünfzig Staaten rangierte, unterwegs zu sein, würde 
Pro bleme mit sich bringen, aber der Kerl war zu höflich, um das 
zu sagen. Reacher griff nach dem Kaffeebecher und versuchte ihn 
ruhig zu hal ten. Als Test. Das Ergebnis war nicht gut. Jede Sehne, 
jede Muskelfaser von den Fingerspitzen bis zum Brustkorb zitterte 
und brannte, und die mikroskopisch kleinen Bewegungen seiner 
Hand erzeugten konzentrische Krei se auf dem Kaffee. Er bemühte 
sich noch mehr und führ te den Becher zum Mund, hoffte auf eine 
 ge schmeidige Bewegung, erreichte aber nur einen stockenden, un-
regelmäßigen Ablauf. Der betrunkene Kerl betrachtete ihn kurz und 
sah dann wieder weg. Der Kaffee war heiß und vom langen Stehen 
etwas bitter, aber er enthielt Koffein, und nur darauf kam es an. Der 
Betrunkene nahm einen kleinen Schluck aus seinem Glas, stellte es 
auf den Untersetzer zurück und starrte es bedrückt an. Seine Lip-
pen waren leicht geöffnet, und in den Mundwinkeln begannen sich 
Schaumbläs chen zu bilden. Er trank noch einen kleinen Schluck. 
Auch Reacher nahm noch einen. Keiner sprach. Der betrunkene 
Kerl leerte sein Glas und ließ sich nachschenken. Jim Beam. Bour-
bon, mindestens ein dreifacher. Reachers Arm fing an, sich etwas 
besser zu fühlen. Kaffee, ein wahres Wundermittel gegen alle Plagen.
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Dann klingelte das Telefon.
Tatsächlich klingelten zwei Telefone. Eine Nummer, zwei Appa-

rate, einer drüben an der Empfangstheke, der andere in einem  Regal 
hinter der Bar. Fünffache Pflichten. Der Kerl mit dem gefärbten 
Haar konnte nicht überall gleichzeitig sein. Er nahm den Hörer ab 
und sagte: »Hier ist der Apollo Inn« – so stolz, diensteifrig und en-
thusiastisch, als wäre dies der erste Anruf, der am Eröffnungsabend 
des Motels ein ging. Dann hörte er kurz zu, drückte die Sprech-
muschel an seine Brust und sagte: »Doktor, der Anruf ist für Sie.«

Reacher sah sich automatisch nach einem Arzt um. Aber er 
entdeckte keinen. Neben ihm fragte der betrunkene Typ: »Wer ist 
dran?«

Der Barkeeper sagte: »Mrs. Duncan.«
Der Betrunkene fragte: »Was fehlt ihr?«
»Sie hat Nasenbluten. Es will nicht aufhören.«
Der Betrunkene sagte: »Sagen Sie ihr, dass Sie mich nicht ge-

sehen haben.«
Der Kerl mit dem gefärbten Haar gab die Lüge weiter und legte 

den Hörer auf. Der betrunkene Kerl sank so tief in sich zusam-
men, dass sein Gesicht sich fast auf gleicher Höhe mit dem Rand 
seines Glases befand.

»Sind Sie Arzt?«, fragte Reacher ihn.
»Was kümmert Sie das?«
»Ist Mrs. Duncan Ihre Patientin?«
»Im Prinzip.«
»Und Sie wimmeln sie ab?«
»Wer sind Sie, der Ethikausschuss? Sie hat bloß Nasenblu ten.«
»Das nicht aufhören will. Könnte was Ernstes sein.«
»Sie ist dreiunddreißig und gesund. Hat nie Bluthochdruck 

oder irgendeine Blutkrankheit gehabt. Sie nimmt keine Dro gen. 
Also besteht kein Grund zur Beunruhigung.« Der Kerl griff nach 
seinem Glas. Nahm einen kräftigen Schluck, dann noch einen. 
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Reacher fragte: »Ist sie verheiratet?«
»Was, verursacht Verheiratetsein jetzt Nasenbluten?«
»Manchmal«, antwortete Reacher. »Ich war bei der Militär  poli-

zei. Manchmal sind wir von außerhalb des Stützpunkts ange rufen 
worden oder sollten in die Unterkünfte für Verheirate te kommen. 
Frauen, die geschlagen werden, nehmen viel Aspi rin gegen die 
Schmerzen. Aber Aspirin verdünnt das Blut, so dass sie nicht mehr 
zu bluten aufhören, wenn sie wieder ge schlagen werden.«

Der betrunkene Kerl schwieg.
Der Barkeeper schaute weg.
Reacher sagte: »Was? Das passiert häufig?«
Der betrunkene Kerl sagte: »Sie hat bloß Nasenbluten.«
Reacher entgegnete: »Sie fürchten sich davor, bei einem Ehe-

streit zwischen die Fronten zu geraten?«
Keiner sprach.
»Sie könnte weitere Verletzungen haben«, erklärte Reacher. 

»Vielleicht weniger sichtbar. Sie ist Ihre Patientin.«
Keiner sprach.
Reacher sagte: »Nasenbluten unterscheidet sich nicht von 

irgend einer anderen Blutung. Hört es nicht auf, wird sie früher 
oder später bewusstlos. Wie nach einem Messerstich. Mit ei-
nem Messerstich würden Sie sie auch nicht unbehandelt lassen, 
stimmt’s?«

Keiner sprach.
»Wie auch immer«, sagte Reacher. »Geht mich nichts an. Und 

Sie wären ohnehin nicht imstande. Sie könnten nicht zu ihr raus-
fahren, wo immer sie wohnt. Aber Sie sollten jemanden anrufen.«

Der betrunkene Kerl erwiderte: »Es gibt keinen. Das nächste 
Krankenhaus ist sechzig Meilen entfernt. Aber bloß weil je mand 
Nasenbluten hat, schickt es keinen Krankenwagen her.«

Reacher nahm einen weiteren Schluck Kaffee. Der Betrunkene 
ließ sein Glas jetzt stehen und sagte: »Klar, mit dem Fahren hätte 
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ich ein Problem. Aber wenn ich dort wäre, käme ich zurecht. Ich 
bin ein guter Arzt.«

»Dann möchte ich keinen schlechten sehen«, meinte Reacher.
»Ich weiß zum Beispiel, was bei Ihnen nicht in Ordnung ist. 

Körperlich, meine ich. Ihren Geisteszustand will ich nicht kom-
mentieren.«

»Übertreiben Sie’s nicht, Kumpel.«
»Sonst?«
Reacher schwieg.
»Sie hat bloß Nasenbluten«, wiederholte der Doktor.
»Wie würden Sie’s behandeln?«, fragte Reacher.
»Unter schwacher lokaler Betäubung. Die Nase mit Gazetup-

fern füllen. Der Druck würde die Blutung zum Stehen bringen, 
Aspirin hin oder her.«

Reacher nickte. Diese Behandlungsweise kannte er von frü her, 
aus der Army. Er sagte: »Also kommen Sie, Doktor. Ich fahre.«

3

Der Doktor war unsicher auf den Beinen. Er bewegte sich in ei-
ner für Betrunkene typischen Manier: leicht nach vorn ge beugt, als 
ginge er bergauf, obwohl er auf ebenem Boden un terwegs war. Aber 
er schaffte es ganz gut auf den Parkplatz hinaus, bis dann die kalte 
Luft zu wirken begann, und er wieder einigermaßen zur Besinnung 
kam. Er klopfte eine Tasche nach der anderen ab und zog zuletzt 
einen dicken abge wetzten ledernen Schlüsselanhänger heraus, auf 
dem in ab blätternder Goldschrift Duncan Transportation stand.

»Derselbe Duncan?«, fragte Reacher.
Der Doktor sagte: »In diesem County gibt’s nur eine Familie 

Duncan.«
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»Sie behandeln alle?«
»Nur die Schwiegertochter. Der Sohn fährt nach Denver. Vater 

und Onkel kurieren sich mit Wurzeln und Beeren selbst, soviel 
ich weiß.«

Der Wagen war ein Subaru Outback, der als einziges Fahr zeug 
auf dem Parkplatz stand. Er war ziemlich neu und eini germaßen 
sauber. Reacher fand die Infrarotfernbedienung an dem Schlüs-
selanhänger und entriegelte die Türen. Der Doktor machte eine 
große Show daraus, dass er erst auf die Fahrer tür zusteuerte und 
dann reumütig den Kurs änderte. Reacher stieg ein, fuhr den Sitz 
zurück, ließ den Motor an und fand den Lichtschalter.

»Nach Süden«, sagte der Doktor.
Reacher hustete.
»Versuchen Sie, mich nicht anzuhauchen«, sagte er. »Oder die 

Patientin.«
Er legte die Hände aufs Lenkrad wie jemand, der versucht, zwei 

Baseballhandschuhe zu manövrieren, die an langen Stan gen ste-
cken. Als sie endlich dort waren, umklammerte er das Lenkrad 
mit den Fingern und hielt sich daran fest, um seine Schultern zu 
entlasten. Er fuhr langsam über den Parkplatz und bog nach Sü-
den ab. Draußen herrschte finstere Nacht. Es gab nichts zu sehen, 
aber er wusste ja, dass das Land um sie herum sich flach und end-
los ausdehnte.

»Was wird hier angebaut?«, fragte er, nur um den Doktor wach 
zu halten.

»Natürlich Mais«, antwortete der Kerl. »Mais und noch mehr 
Mais. Unmengen von Mais. Mehr Mais, als ein vernünftiger Mann 
jemals sehen möchte.«

»Sind Sie von hier?«
»Ich stamme aus Idaho.«
»Kartoffeln.«
»Besser als Mais.«
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»Was hat Sie also nach Nebraska verschlagen?«
»Meine Frau«, sagte der Mann. »Hier geboren und aufge-

wachsen.«
Sie schwiegen einen Augenblick, dann fragte Reacher: »Was ist 

mit mir nicht in Ordnung?«
Der Doktor sagte: »Was?«
»Sie haben behauptet, Sie wüssten, was mit mir nicht in Ord-

nung ist. Zumindest körperlich. Also los!«
»Was soll das sein, eine Überprüfung?«
»Tun Sie bloß nicht so, als bräuchten Sie keine.«
»Zum Teufel mit Ihnen. Ich funktioniere ganz normal.«
»Beweisen Sie’s.«
»Ich weiß, was Sie gemacht haben«, sagte der Kerl. »Ich weiß 

nur nicht, wie.«
»Was habe ich gemacht?«
»Sie haben sich alles vom Flexor digiti minimi brevis bis zum 

Quadratus lumborum gezerrt, beidseitig, ziemlich genau symme-
trisch.«

»Was heißt das in Alltagssprache?«
»Sie haben sich sämtliche Muskeln, Bänder und Sehnen ge zerrt, 

die für Arm- und Handbewegungen gebraucht werden – von den 
kleinen Fingern bis zur Verankerung an der zwölften Rippe. Sie 
haben Beschwerden und Schmerzen, und Ihre Feinmo torik ist 
beim Teufel, weil alle Systeme aufbegehren.«

»Prognose?«
»Das gibt sich wieder.«
»Wann?«
»In ein paar Tagen. Vielleicht in einer Woche. Sie könn ten’s mit 

Aspirin versuchen.«
Reacher öffnete sein Fenster einen Spalt weit, damit die Bour-

bondämpfe entweichen konnten. Sie kamen an einer kleinen 
Gruppe von drei Wohnhäusern vorbei, die unge fähr hundert Me-
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ter von der Landstraße entfernt am Ende einer gemeinsamen Zu-
fahrt ziemlich dicht beieinanderstanden. Ein Zaun aus tief ein-
gerammten Pfosten und massiven Planken um schloss dieses 
Ensemble. Die Häuser waren schon alt, einst elegant, noch immer 
stabil, nur etwas vernachläs sigt. Der Doktor drehte den Kopf zur 
Seite und musterte sie sekundenlang forschend, bevor er wieder 
nach vorn sah.

»Wie haben Sie das angestellt?«, fragte er.
»Was angestellt?«, sagte Reacher.
»Wobei haben Sie sich die Arme verletzt?«
»Sie sind der Arzt«, erklärte Reacher. »Sagen Sie’s mir.«
»Solche Symptome sind mir erst zweimal untergekommen. Vor 

ein paar Jahren war ich mal nach einem Hurrikan als Freiwilliger 
in Florida. Ich bin nämlich kein schlechter Kerl.«

»Und?«
»Leute, die ein Orkan mit hundert Meilen in der Stunde im 

Freien überrascht, kollern mit dem Wind die Straße entlang … 
oder sie bekommen einen Streckmetallzaun zu fassen und ver-
suchen, sich daran festzuklammern. Dazu müssen sie das eigene 
Körpergewicht gegen den enormen Winddruck bewegen. Un-
glaublich anstrengend. Dabei kommt es zu solchen Verlet zungen. 
Aber wie Sie sich bewegen, sind Ihre erst ein paar Tage alt. Und 
Sie haben gesagt, dass Sie aus dem Norden kommen. Nördlich von 
hier gibt’s keine Wirbelstürme. Und jetzt ist ohnehin keine Hur-
rikansaison. Ich wette, dass es diese Woche auf der ganzen Welt 
nirgends einen einzigen Wirbelsturm ge geben hat. Keinen ein-
zigen! Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, wie Sie das ange-
stellt  haben. Aber ich wünsche Ihnen rasche Ge nesung. Das tue 
ich wirklich.«

Reacher schwieg.
Der Doktor sagte: »An der nächsten Kreuzung links.«
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Fünf Minuten später erreichten sie das Haus der Duncans. Es 
verfügte über eine Außenbeleuchtung, zu der zwei Strahler ge-
hörten, die einen weißen Briefkasten von beiden Seiten anstrahl-
ten. Auf dem Briefkasten stand Duncan. Das Gebäude selbst 
schien ein restauriertes Farmhaus zu sein. Es war von der Größe 
her be scheiden, aber äußerlich und bestimmt auch innerlich in 
ma kellosem Zustand. Auf der winterlich dürren Rasenfläche vor 
dem Haus stand ein alter Buggy, ein leichter einspänniger, vier-
rädriger Wagen. Hohe Speichenräder, leere Stangen. Eine lange 
gerade Einfahrt führte zu einem Nebengebäude, das groß genug 
war, um früher einen Pferdestall samt einer Werk statt beher-
bergt zu haben. Jetzt diente es als Garage. Sie besaß drei Kipp-
tore nebeneinander. Eines der Tore stand offen, als sei jemand 
eilig weggefahren.

Reacher hielt an dem zur Haustür führenden Kiesweg.
»Ihr Auftritt, Doktor«, sagte er. »Wenn sie noch da ist.«
»Das ist sie«, sagte der Kerl.
»Okay, dann los.«
Sie stiegen aus dem Wagen.

4

Der Doktor holte eine schwarze lederne Arzttasche aus dem Lade-
raum. Dann wiederholte er die Pantomime eines Betrunke nen, 
der bergauf stolpert – nur diesmal aus besserem Grund, weil der 
Kies das Gehen erschwerte. Aber er schaffte es ohne Hilfe bis zur 
Haustür, die sich als schönes Stück aus glän zend weiß lackiertem 
altem Holz erwies. Reacher fand einen Knopf aus Messing und 
drückte darauf. Drinnen war eine elektrische Klingel zu hören; da-
nach blieb es eine Weile still, bis jemand langsam über die Boden-
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dielen heranschlurfte. Dann wurde die Tür einen Spalt weit geöff-
net und ließ ein Gesicht sehen.

Was für ein Gesicht! Es wurde von schwarzem Haar einge-
rahmt und wies oben blasse Haut und ängstliche Augen auf. Da-
runter war ein mit Blut durchtränktes Taschentuch zu sehen, das 
fest auf die Nase gedrückt wurde. Das Blut war an den Mundwin-
keln vorbeigeflossen und auf den Hals und die Seidenbluse hi-
nuntergetropft. Auch die Perlenkette war blutig. Die Frau nahm 
das Taschentuch von der Nase, sodass aufgeplatzte Lippen und 
Blutränder an den Zähnen zum Vorschein kamen. Die Nase blu-
tete weiter.

»Sie sind gekommen«, sagte sie.
Der Arzt blinzelte zweimal, kniff angestrengt die Au gen zusam-

men, ließ die Mundwinkel hängen und nickte. Er sagte: »Das soll-
ten wir uns mal ansehen.«

»Sie haben getrunken«, stellte die Frau fest. Dann sah sie zu 
Rea cher und fragte: »Wer sind Sie?«

»Ich bin gefahren«, antwortete Reacher.
»Weil er betrunken ist?«
»Er kommt schon zurecht. Ich würde ihn keine Gehirnopera-

tion machen lassen, aber diese Blutung kann er zum Stehen brin-
gen.«

Die Frau dachte einen Augenblick darüber nach, dann nick te 
sie, drückte das Taschentuch wieder an ihr Gesicht und öffnete 
die Haustür ganz.

Sie gingen in die Küche. Der Doktor war ziemlich blau, aber der 
Mann beherrschte die nö tigen Handgriffe aus jahrelanger Praxis 
gut genug, um zu rechtzukommen. Reacher feuchtete Geschirr-
tücher mit warmem Wasser an und reichte sie nacheinander 
dem Arzt, der Mrs. Dun cans Gesicht abtupfte, ihre Nasenlöcher 
mit Gaze verschloss und Klammern verwendete, um ihre aufge-
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platzten Lippen zu behandeln. Das Betäubungsmittel vertrieb die 
Schmerzen, sodass sie in einen ruhigen, leicht verträumten Zu-
stand verfiel. Ihre Nase war schon früher einmal gebrochen wor-
den, das war klar. Ansonsten hatte sie einen makellosen Teint, ein 
fein ge schnittenes Gesicht und hübsche Augen. Sie war schlank 
und ziemlich groß, gut angezogen und solide wohlhabend. Ge-
nau wie ihr ganzes Haus. Es war warm. Der Fußboden bestand 
aus breiten Dielen, die von hundert Jahren Wachspolitur glänz-
ten. Überall gab es Schnitz- und Drechslerarbeiten, sorgfältig 
gear beitete Details und subtile Pastelltöne. Bücher in den Regalen, 
 Gemälde an den Wänden, Teppiche auf den Böden.

Auf dem Sideboard im Wohnzimmer stand ein Hochzeitsfoto 
in einem Silberrahmen. Es zeigte eine jüngere und intakte Ver-
sion der Frau mit einem großen, hageren Mann, der einen grauen 
Cut trug. Er war schwarzhaarig, hatte eine lange Nase, hellwache 
 Augen und einen sehr selbstgefälligen Ge sichtsausdruck. Kein 
Sportler oder Arbeiter, kein Professor oder Dichter. Auch kein 
Farmer. Vermutlich ein Geschäfts mann. Ein Manager, irgendeine 
Art Führungskraft. Ein Typ, der nicht viel an die frische Luft kam, 
jemand mit Energie, aber ohne Kraft.

Als Reacher in die Küche zurückkam, wusch der Arzt sich die 
Hände im Ausguss, während Mrs. Duncan sich ohne Spiegel das 
Haar bürstete. Er fragte sie: »Geht’s wieder besser?«

Sie sagte: »Nicht zu schlecht.« Langsam, nasal und un deutlich.
»Ihr Mann ist nicht zu Hause?«
»Er ist zum Abendessen gefahren. Mit seinen Freunden.«
»Wie heißt er?«
»Sein Name ist Seth.«
»Und wie heißen Sie?«
»Eleanor.«
»Sie haben Aspirin genommen, Eleanor?«
»Ja.«
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»Weil Seth so was oft tut?«
Sie machte eine sehr lange Pause, dann schüttelte sie den Kopf.
»Ich bin gestolpert«, sagte sie. »Über die Teppichkante.«
»Binnen wenigen Tagen mehr als einmal? Immer über densel-

ben Teppich?«
»Ja.«
»Ich an Ihrer Stelle würde den Teppich auswechseln.«
»Es passiert bestimmt nicht wieder.«

Sie warteten zehn Minuten in der Küche, während Mrs. Duncan 
nach oben ging, um zu duschen und sich umzuziehen. Sie hör-
ten, wie Wasser lief und wieder abgedreht wurde, dann rief sie die 
Treppe hinunter, mit ihr sei alles Ordnung und sie gehe jetzt ins 
Bett. Also verließen sie das Haus. Der Doktor stolperte zu seinem 
Wagen und ließ sich mit seiner Arzttasche zwischen den Beinen 
auf den Beifahrersitz fallen. Reacher startete den Motor und fuhr 
die Einfahrt rückwärts bis zur Straße ent lang. Dort schlug er das 
Steuer scharf ein, stellte den Wählhebel auf D, gab Gas und fuhr 
den Weg zurück, den sie gekommen waren.

»Gott sei Dank«, sagte der Doktor.
»Dass ihr nicht mehr gefehlt hat?«
»Nein, dass Seth Duncan nicht da war.«
»Ich habe sein Foto gesehen. Mich hat er nicht sehr be eindruckt. 

Ich wette, sein Hund ist ein Pudel.«
»Sie haben keinen Hund.«
»Das ist nur eine Redewendung. Ich könnt’s verstehen, dass ein 

Landarzt Schiss davor hat, in einen Ehekrach zu ge raten, bei dem 
der Kerl Dosenbier trinkt, ein ärmelloses T-Shirt trägt und auf 
seinem Hof voller Schrott und Au towracks ein paar Pitbulls hält. 
Aber das alles tut Seth Duncan offenbar nicht.«

Der Doktor schwieg.
Reacher sagte: »Aber Sie haben trotzdem Angst vor ihm. Also 
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kommt seine Macht woandersher. Vielleicht finanziell oder poli-
tisch. Er hat ein hübsches Haus.«

Der Doktor schwieg.
Reacher fragte: »Ist er’s gewesen?«
»Ja.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Ja.«
»Und er hat’s schon früher gemacht?«
»Ja.«
»Wie oft?«
»Verdammt oft. Manchmal sind’s die Rippen.«
»Hat sie die Cops alarmiert?«
»Wir haben keine Cops. Wir verlassen uns aufs County. Die 

sind gewöhnlich sechzig Meilen weit weg.«
»Sie könnte anrufen.«
»Sie erstattet niemals Anzeige. Das tun sie nie. Bleiben sie beim 

ersten Mal untätig, tun sie’s nie mehr.«
»Wohin fährt ein Kerl wie Duncan, um mit seinen Freunden zu 

Abend zu essen?«
Der Arzt gab keine Antwort, und Reacher fragte nicht noch 

mal. 
Der Doktor sagte: »Fahren wir zu der Lounge zurück?«
»Nein, ich bringe Sie nach Hause.«
»Danke. Das ist nett von Ihnen. Aber der Rückweg ins Mo tel ist 

ganz schön lang.«
»Ihr Problem, nicht meines«, sagte Reacher. »Ich behalte den 

Wagen. Sie können morgen früh zu Fuß rüberkommen und ihn 
sich holen.«

Fünf Meilen südlich des Motels starrte der Doktor wieder zu den 
drei alten Häusern hinüber, die in einer kleinen Gruppe am Ende 
ihrer Einfahrt standen. Dann sah er wieder nach vorn und diri-
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gierte Reacher links, rechts und wieder links entlang abgeernteter 
Felder zu einem neuen Ranchhaus auf anderthalb Hektar ebenem 
Grund, der mit einem Plankenzaun umgeben war.

»Haben Sie Ihren Schlüssel?«, fragte Reacher.
»Der hängt am Schlüsselbund.«
»Haben Sie noch einen?«
»Meine Frau lässt mich rein.«
»Hoffentlich«, sagte Reacher. »Gute Nacht.«
Er beobachtete, wie der Doktor die ersten zehn Meter seiner 

Einfahrt entlangstolperte, dann wendete er und fuhr auf derselben 
verschlungenen Route zu der in Nord-Süd-Richtung verlaufenden 
Landstraße zurück. Im Zweifelsfall links abbiegen, das war sein 
Motto, deshalb fuhr er eine Meile weit nach Norden, bevor er an-
hielt, um in Ruhe nachzu denken. Wohin würde ein Kerl wie Seth 
Duncan fahren, um mit Freunden zu Abend zu essen?

5

Steakhaus, so lautete Reachers Schlussfolgerung. Ein ländli ches 
Gebiet, mitten im Farmland, eine Bande wohlhabender Ty pen, die 
Good Old Boys spielten, die Ärmel aufkrempelten, ihre Krawatten 
lockerten, einen Krug einheimisches Bier be stellten, ihre Rump-
steaks englisch gebraten bestellten und über die Feiglinge an der 
Ost- und Westküste lachten, die sich Sorgen wegen Cholesterin 
machten. Countys in Nebraska waren vermutlich riesig und dünn 
besiedelt, sodass zwischen einzelnen Restaurants zwanzig oder 
dreißig Meilen liegen konnten. Aber die Nacht war finster, und 
Steakhäuser hatten immer Leucht reklamen. Das gehörte zu ihrer 
Kultur. Entweder das Wort Steakhouse in Frakturschrift und von 
Neonleuchten umrahmt auf dem Dachfirst oder auf einer moder-
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nen Werbetafel, die von gleißend hellen Halogenschein werfern 
angestrahlt wurde.

Reacher schaltete die Scheinwerfer aus und stieg aus dem Su-
baru, packte eine Dachreling, kletterte auf die Mo torhaube und 
kletterte von dort aufs Autodach. Weil er so groß war, befand seine 
Blickachse sich dreieinviertel Meter über dem in dieser Gegend 
völlig flachen Erdboden. Er drehte sich langsam um die  eigene 
Achse und starrte dabei in die Dunkel heit. Sah das geisterhaft 
blaue Leuchten des Motels weit im Norden und danach im Süd-
westen einen rosa Lichtschein, der schätzungsweise zehn Meilen 
entfernt war. Vielleicht nur ei ne Tankstelle, aber dies schienen 
die beiden einzigen Lichter zu sein. Also fuhr Reacher erst nach 
 Süden, dann nach Westen. Unter wegs machte er noch zweimal 
halt, um seinen Kurs zu korri gieren. Das Leuchten wurde heller, 
je näher er ihm kam. Ro tes Neonlicht, vom Nachtnebel leicht rosa 
gefärbt. Das konn te alles Mögliche sein. Ein Spirituosengeschäft, 
ein weite res Motel, Exxon.

Es war ein Steakhaus. Reacher erreichte ihn von der Rück seite 
aus, einen langen niedrigen Bau mit Kerzen in den Fenstern und 
einer Schindelfassade wie alte Scheunen und ei nem leicht einge-
sunkenen Dachfirst, der an eine alte Mähre erinnerte. Es stand 
allein auf einem halben Hektar festge walzten Boden. Auf dem 
Dachfirst verkündete eine komplizier te Konstruktion aus Glas-
röhren und Metallständern das Wort Steakhouse in roter Frak-
turleuchtschrift. Umringt war das Gebäude von Autos, die alle 
vorwärts eingeparkt standen – wie saugende Ferkel oder Jets an 
einem Terminal. Es handelte sich um Limousinen, Pick-ups und 
Ge ländewagen, manche neu, manche alt, die meisten aus amerika-
nischer Produktion.

Reacher stellte den Subaru des Doktors etwas abseits in der 
Nähe der Ausfahrt ab. Er stieg aus, blieb einen Augenblick in der 
Kälte stehen, rollte mit den Schultern und versuchte, seinen Ober-
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körper zu entkrampfen. Er hatte noch nie Aspirin genommen 
und wollte auch jetzt nicht damit anfangen. Nach Verletzungen 
war er mehrmals im Krankenhaus gelandet und an einen Mor-
phiumtropf angeschlossen aufgewacht, woran er sich gut erinnern 
konnte. Aber außerhalb einer Intensivsta tion wollte er sich auf 
Zeit und Willenskraft verlassen. Keine andere Option.

Er ging zum Eingang des Steakhauses. Drinnen gab es einen 
kleinen quadratischen Vorraum mit einer weiteren zweiflüg li gen 
Tür. Gleich dahinter stand das nicht besetzte Pult ei nes  Maître 
d’hôtel mit einer Leselampe und einem Reservie rungsbuch. Rechts 
lag ein kleiner Gastraum, in dem fünf oder sechs Paare ihre Mahl-
zeit beendeten. Links befand sich das Gegenstück dazu. Gera deaus 
führte ein kurzer Flur in einen größeren Raum. Niedri ge Decke, 
holzgetäfelte Wände, Messinglampen. Ein warmer, gemütlicher 
Ort.

Reacher ging an dem Reservierungstisch vorbei und warf einen 
Blick in den größeren Raum. Gleich hinter dem bogen förmigen 
Durchgang stand ein Zweiertisch, an dem ein Mann in einer Jacke 
der Cornhuskers aß: das Football team der University of Nebraska. 
In der Mitte des Raums saßen sieben Männer in Sakko und Kra-
watte an einem Tisch für acht Personen, drei und drei gegenüber, 
dazu der Kerl von dem Hochzeitsfoto an der Stirnseite. Er wirkte 
etwas älter als auf dem Foto, knochiger, noch selbstgefälli ger, aber 
derselbe Typ. Ganz ohne Frage. Er war unverkenn bar. Auf dem 
Tisch standen die Reste einer üppigen Mahl zeit. Teller, Gläser, 
Messer mit Wellenschliff und abgenutz ten Holzgriffen.

Als Reacher den Raum betrat, stand der Kerl, der allein an dem 
Zweiertisch saß, auf und versperrte ihm den Weg. Er hob eine 
Hand wie ein Verkehrspolizist. Dann legte er diese auf Rea chers 
Brust. Er war ein großer Mann. Fast so groß wie Rea cher selbst, 
aber viel jünger, vielleicht etwas schwe rer, mit gewisser primitiver 
Intelligenz im Blick. Kraft und Hirn. Eine gefährliche Kombina-
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tion. Reacher bevorzugte die gute alte Zeit, in der Muskelmän-
ner dumm gewesen waren. Dar an war das heutige Bildungssystem 
schuld. Dass man Sportler dazu zwang, Vorle sungen zu besuchen, 
hatte seinen genetischen Preis.

Von dem großen Tisch sah niemand zu ihnen herüber.
Reacher fragte: »Wie heißen Sie, Dicker?«
Der Kerl fragte: »Wie ich heiße?«
»Das ist keine schwierige Frage.«
»Brett.«
Reacher sagte: »Die Sache sieht folgendermaßen aus, Brett. Sie 

nehmen Ihre Hand von meiner Brust, oder ich breche Ihnen das 
Handgelenk.«

Der Kerl ließ seine Hand sinken. Aber er machte den Weg nicht 
frei.

»Was?«, fragte Reacher.
Der Kerl sagte: »Wollen Sie Mr. Duncan sprechen?«
»Was geht Sie das an?«
»Ich arbeite für Mr. Duncan.«
»Tatsächlich?«, meinte Reacher. »Was machen Sie für ihn?«
»Ich vereinbare seine Termine.«
»Und?«
»Sie haben keinen.«
»Wann kann ich einen bekommen?«
»Wie gefällt Ihnen ›niemals‹?«
»Nicht sehr gut, Brett.«
»Sir, Sie müssen jetzt gehen.«
»Sind Sie vom Sicherheitsdienst? Ein Bodyguard? Wer, zum 

Teufel, ist er?«
»Er ist ein Privatmann. Ich bin einer seiner Assistenten, das ist 

alles. Und jetzt müssen Sie zu Ihrem Wagen zurück gehen.«
»Sie wollen mich auf den Parkplatz hinausbegleiten?«
»Sir, ich mache nur meine Arbeit.«
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Die sieben Männer an dem Tisch saßen alle auf ihre Ellbo gen 
gestützt und nach vorn gebeugt, verschwörerisch. Sechs von ih-
nen hörten sich eine Story an, die Duncan erzählte, lach ten auf 
Stichwörter hin, amüsierten sich prächtig. Hinter Reacher waren 
Küchen geräusche, das helle Klappern von Be steck auf Porzellan 
und das dumpfe Geräusch von Gläsern zu hören, die auf Holz-
tische gestellt wurden.

Reacher fragte: »Wollen Sie das wirklich?«
Der junge Mann antwortete: »Damit täten Sie mir einen Ge-

fal len.«
Reacher zuckte mit den Schultern.
»Okay«, sagte er. »Gehen wir also.« Er machte kehrt und mar-

schierte an dem Reservierungspult vorbei und hinaus in die kalte 
Nachtluft. Der große Kerl blieb die ganze Zeit dicht hinter ihm. 
Rea cher zwängte sich zwischen zwei Pick-ups hindurch und ging 
quer über den Parkplatz zu dem Subaru. Der Mann folgte ihm 
noch immer. Reacher blieb drei Meter vor dem Wagen ste hen und 
machte kehrt. Auch der Typ machte halt, so dass sie sich jetzt ge-
genüberstanden. Er wartete lässig da stehend, entspannt, geduldig, 
kompetent. 

Reacher sagte: »Darf ich Ihnen einen Rat geben?«
»In Bezug auf was?«
»Sie sind clever, aber Sie sind kein Genie. Sie haben ge rade eine 

gute taktische Situation gegen eine weit schlech tere eingetauscht. 
Drinnen hat es beengten Raum, Zeugen, Telefone und mögliche 
Interventionen gegeben, aber hier draußen existiert nichts derglei-
chen. Sie haben freiwillig ei nen großen Vorteil aus der Hand gege-
ben. Hier draußen könnte ich Sie in aller Ruhe fertigmachen, ohne 
dass Ihnen jemand zu Hilfe kommen könnte.

»Heute Abend braucht niemand fertiggemacht zu werden.«
»Richtig. Aber ich muss Mr. Duncan trotzdem etwas klar ma-

chen.«
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»Was denn?«
»Er schlägt seine Frau. Ich muss ihm erklären, warum das nicht 

gut ist.«
»Sie täuschen sich bestimmt.«
»Ich habe den Beweis dafür gesehen. Jetzt muss ich Duncan 

sprechen.«
»Sir, seien Sie vernünftig. Sie können hier niemanden sprechen. 

Nur einer von uns beiden geht heute Abend ins Lo kal zurück – 
und das sind nicht Sie.«

»Macht es Ihnen Spaß, für so einen Kerl zu arbeiten?«
»Ich habe keine Klagen.«
»Vielleicht haben Sie später welche. Irgendjemand hat mir er-

zählt, dass die nächste Notaufnahme sechzig Meilen ent fernt ist. 
Sie könnten eine Stunde lang hier draußen lie gen.«

»Sir, Sie sollten sich in Ihren Wagen setzen und sofort losfah-
ren.«

Reacher vergrub die Hände in den Parkataschen, um seine 
Arme ruhigzustellen, damit sie nicht weiter Schaden nah men. Er 
sagte: »Letzte Chance, Brett. Noch können Sie ein fach weggehen. 
Sie brauchen nicht für einen Scheißkerl den Kopf hinzuhalten.«

»Ich habe meine Pflicht zu tun.«
Reacher nickte, dann sagte er ganz leise: »Hören Sie mal zu, 

Kid«, und der große Mann beugte sich leicht nach vorn, um den 
nächsten Teil des Satzes zu hören – und Reacher trat ihm mit aller 
Gewalt in den Schritt, mit dem rechten Fuß, ein schwerer Stiefel 
am Ende eines hochgerissenen Beins. Dann trat er zurück, wäh-
rend der Mann nach vorn zusammen klappte, würgte und kotzte, 
keuchte und schnaubte. Dann trat Reacher erneut zu, ein massiver 
Tritt an die linke Kopfseite wie ein Fußballspieler, der einen Quer-
pass volley nimmt und ins Tor hämmert. Der Kerl kreiselte auf sei-
nen Fersen und ging zu Boden, als versuchte er, sich ins Erdreich 
zu schrauben.
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Reacher behielt die Hände in den Taschen und machte sich 
wieder auf den Weg zum Steakhaus.

6

Die Party im Hinterzimmer war noch in vollem Gang. Keine auf 
den Tisch gestützten Ellbogen mehr. Alle sieben Männer lehn ten 
sich jetzt großspurig zurück, amüsierten sich und taten so, als ge-
hörte das Lokal ihnen. Vom Bier und der Wärme hatten alle leicht 
gerötete Gesichter, während sechs von ihnen nur halb zuhörten, 
wie der siebte Mann mit irgendetwas prahlte, weil sie sich schon 
darauf vorbereite ten, ihn mit der nächsten Anekdote zu übertref-
fen. Reacher kam hereingeschlendert, trat hinter Duncans Stuhl 
und nahm die Hände aus den Taschen. Er legte sie Duncan auf die 
Schultern. In dem Raum herrschte schlagartig Schweigen. Rea cher 
stützte sich auf die Hände und zog sie leicht zurück, bis Duncans 
Stuhl unsicher auf zwei Beinen balancierte. Dann ließ er los, und 
der Stuhl krachte wieder nach vorn. Duncan schnellte hoch, rich-
tete sich auf und fuhr mit halb ängstlicher, halb wütender Miene 
herum, während er zu gleich versuchte, vor seinen Freunden 
cool zu wirken. Dann schaute er sich um und konnte seinen Kerl 
 nirgends finden, wor aufhin ein Teil der Coolness und der Wut 
verschwand, während die Angst ganz erhalten blieb.

Reacher fragte: »Seth Duncan?«
Der hagere Mann gab keine Antwort.
Reacher sagte: »Ich habe eine Nachricht für Sie, Kumpel.«
Duncan fragte: »Von wem?«
»Von der Nationalen Vereinigung von Eheberatern.«
»Gibt’s die überhaupt?«
»Vermutlich.«
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»Wie lautet die Nachricht?«
»Sie ist mehr eine Frage.«
»Okay, wie lautet die Frage?«
»Die Frage ist, wie gefällt Ihnen das?« Reacher schlug zu, eine 

Gerade mitten auf die Nase, ein brutaler Schlag, bei dem seine 
Faust auf Knorpel und Knochen traf, sie zerquetschte und flach 
drückte. Duncan kippte nach hinten und landete auf dem Tisch. 
Er prallte schwer auf und zuckte mehrmals, sodass Teller und Glä-
ser zerbrachen und Besteck klirrend zu Boden fiel.

Duncan versuchte nicht einmal aufzustehen.
Reacher machte kehrt und ging erneut an dem Reservie-

rungspult vorbei auf den Parkplatz hinaus.

Der Schlüssel, den der rothaarige Mann ihm gegeben hatte, trug 
eine große Nummer sechs, also parkte Reacher neben dem sechsten 
Bungalow, ging hinein und fand sich in einer Minia turversion der 
Lounge wieder: in einem kreisrunden Raum mit nur einem quadra-
tischen Bereich für Bad und Toilette. Die Decke war eine indirekt be-
leuchtete Kuppel. Das Bett stand an der Wand – auf einer nach Maß 
gefertigten Plattform, die sich ihrer Krümmung anpasste. Neben 
dem Bett befand sich ein altmodi sches Telefon. Es hatte noch eine 
Wählscheibe. Das Bad mit einem Duschkopf über der Wanne war 
klein, aber ausreichend, und die Toilette fast so groß wie das Bad.

Alles, was er brauchte, und nichts, was überflüssig gewe sen 
wäre.

Reacher zog sich aus und ging unter die Dusche. Er stellte 
das Wasser so heiß, wie er es aushalten konnte, und richtete den 
Wasser strahl auf Genick, Schultern, Arme und Rippen. Er hob erst 
den einen und dann den anderen Arm, dann beide gemeinsam. 
Sie bewegten sich, aber mit den ruckartigen Bewegungen einer 
neu kon struierten Maschine, die noch weiterentwickelt werden 
muss te. Das Gute war, dass seine Faust überhaupt nicht wehtat.
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Seth Duncans Arzt befand sich über zweihundert Meilen weit 
entfernt in Denver, Colorado. Ein erstklassiger Mediziner, keine 
Fra ge, aber aus praktischen Gründen nicht als Notarzt einsetz-
bar. Und die nächste Notaufnahme war eine Autostunde weit weg, 
doch kein vernünftiger Mensch würde zu dem hiesigen Quack-
salber gehen. Also ließ Duncan sich von einem Freund zum Haus 
seines Onkels Jasper Duncan fahren. Weil sein Onkel Jasper ein 
Mann war, der zu ungewöhnlichen Zeiten unge wöhnliche Dinge 
erledigen konnte. Er wohnte fünf Meilen süd lich der Motelkreu-
zung in dem nördlichsten der drei alten Häuser, die am Ende 
 ihrer langen gemeinsamen Zu fahrt standen. Sein Haus war ein 
Labyrinth voller Krempel, der aufgehoben wurde, weil er irgend-
wann vielleicht einmal nützlich sein konnte. Onkel Jasper selbst 
war über sechzig, stämmig wie eine Eiche, ein Mann mit vielerlei 
geheim nisvollen Fertigkeiten, ein Reservoir an Volksweisheit und 
Hinterwäldlerwissen.

Jasper setzte Seth Duncan auf einen Küchenstuhl und be-
gutachtete die Verletzung. Dann ging er hinaus, wühlte in Schrän-
ken herum und kam mit einer Injektionsspritze und ei nem brau-
nen Fläschchen mit einem Lokalanästhetikum zurück. Das Zeug 
war ein für Schweine bestimmtes tierärztliches Mit tel, aber Säuge-
tiere waren Säugetiere, und es wirkte ein wandfrei. Sobald das Ge-
sicht betäubt war, benutzte Jasper seinen kräftigen Daumen und 
Zeigefinger, um die Nase wieder in Form zu bringen; dann wühlte 
er in weiteren Schränken herum und kam mit einer alten Nasen-
schiene aus Aluminium zurück. Wieder eines dieser verrück-
ten Dinge, die Jasper im Notfall aus dem Hut zaubern konnte. Er 
passte sie seinem Neffen an und befestigte sie mit Heftpflaster auf 
dessen Nase. Dann stopfte er zusammengerollte Gaze in die Na-
senlöcher und benutzte warmes Wasser und einen Schwamm, um 
das Blut abzu waschen.

Anschließend ging er ans Telefon und rief seine Nachbarn an.
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Neben ihm wohnte sein Bruder Jonas Duncan und neben Jo nas 
der dritte Bruder Jacob Duncan, der Seth’ Vater war. Fünf Minu-
ten später saßen alle vier Männer an Jaspers Küchentisch, und der 
Kriegsrat begann.

Jacob Duncan sagte: »Das Wichtigste zuerst, Sohn. Wer war der 
Kerl?«

Seth Duncan sagte: »Ich habe ihn noch nie gesehen.«
Jonas sagte: »Nein, das wirklich Wichtigste zuerst – wo, zum 

Teufel, war dein Boy, dieser Brett?«
»Der Kerl hat ihn auf dem Parkplatz zusammengeschlagen. 

Brett hat ihn rausbegleitet. Der Kerl hat ihm in die Eier und dann 
an den Kopf getreten. Hat ihn einfach liegen lassen.«

»Wie geht’s ihm?«
»Er hat eine Gehirnerschütterung. Weiß nicht, welchen Tag wir 

haben. Wertloses Stück Dreck. Ich will, dass er ersetzt wird.«
»Wo er herkommt, gibt’s solche Typen reichlich«, meinte Jonas.
Jasper fragte: »Wer war der Kerl also?«
»Ein großer Mann in einem braunbeigen Parka. Mit einer run-

den Strickmütze auf dem Kopf. Mehr hab ich nicht gesehen. An 
mehr kann ich mich nicht erinnern. Er ist einfach reinge kommen 
und hat zugeschlagen.«

»Weshalb?«
»Keine Ahnung.«
»Hat er irgendwas gesagt?«
»Bloß irgendwelchen Scheiß. Aber Brett sagt, dass er den 

 Subaru des Doktors gefahren hat.«
»Er weiß nicht, welchen Tag wir haben, aber er erinnert sich an 

das Auto des Kerls?«
»Gehirnerschütterungen sind unberechenbar, schätze ich.«
»Und du weißt bestimmt, dass der Angreifer nicht der Dok tor 

war?«
»Ich sage euch, ich habe den Kerl noch nie gesehen. Den Arzt 
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kenn ich. Und der verdammte Doktor würde mich niemals schla-
gen. Das würde er sich nicht trauen.«

Jacob Duncan sagte: »Was verschweigst du uns, Sohn?«
»Ich habe schlimme Kopfschmerzen.«
»Die hast du bestimmt. Aber du weißt genau, dass ich et was an-

deres meine.«
»Ich will jetzt nicht reden.«
»Aber du weißt, dass du musst. Etwas wie diese Sache kön nen 

wir nicht einfach so hinnehmen.«
Seth Duncan schaute nach links, schaute nach rechts. Dann sagte 

er: »Okay, ich hab heut Abend Streit mit Eleanor gehabt. Be vor ich 
weggefahren bin. Keine große Sache. Aber ich musste sie schlagen.«

»Wie fest?«
»Na ja, sie hatte dann Nasenbluten.«
»Wie schlimm?«
»Du weißt, dass sie zart ist.«
In der Küche herrschte einige Augenblicke lang Schweigen. 

Dann sagte Jonas Duncan: »Okay, versuchen wir, den Ablauf zu 
rekonstruieren. Deine Frau hat den Doktor angerufen.«

»Sie hat Anweisung, das nicht zu tun.«
»Aber vielleicht hat sie’s trotzdem getan. Weil sie zart ist. Aber 

vielleicht war der Doktor nicht zu Hause. Viel leicht war er wie 
gewöhnlich in der Motellounge, hatte wie gewöhnlich eine halbe 
Flasche Jim Beam intus. Vielleicht hat Eleanor ihn dort erreicht.«

»Er hat Anweisung, sich von ihr fernzuhalten.«
»Aber vielleicht hat er auch nicht gehorcht. Ärzte kommen 

manchmal auf komische Ideen. Und vielleicht war er zu be-
trunken, um zu fahren. Das ist er meistens. Wegen des Bourbons. 
Also hat er vielleicht jemand anders gebe ten, ihn zu fahren. Weil 
er sich Sorgen gemacht hat.«

»Wen anders?«
»Einen anderen Typen in der Lounge.«
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»Das würde sich keiner trauen!«
»Keiner von hier, das stimmt. Aber ein Fremder könnt’s getan 

haben. Schließlich ist das Apollo ein Motel. Dafür sind Motels da. 
Für Fremde auf der Durchreise.«

»Okay, und was dann?«
»Vielleicht hat dem Fremden nicht gefallen, was er in deinem 

Haus gesehen hat, und er hat sich auf die Suche nach dir gemacht.«
»Eleanor hat mich verpfiffen?«
»Das muss sie wohl. Woher hätte der Kerl sonst ge wusst, wo 

du zu finden bist? Er kann sich hier nicht ausken nen, wenn er ein 
Fremder ist.«

Jacob Duncan fragte: »Was genau hat er zu dir gesagt?«
»Irgendeinen Scheiß wegen Eheberatung.«
»Da haben wir’s«, sagte Jonas Duncan nickend. »So ist die  Sache 

abgelaufen. Wir haben’s mit einem Moralapostel auf der Durch-
reise zu tun. Mit einem Gast aus dem Motel.«

Seth Duncan sagte: »Ich will, dass er zusammengeschlagen wird.«
Sein Vater sagte: »Das wird er, Sohn. Er wird zusammen ge-

schlagen und fortgejagt. Wen haben wir dafür?«
Jasper sagte: »Nicht Brett, schätze ich.«
Jonas sagte: »Wo er herkommt, gibt’s solche Kerle reich lich.«
Jacob Duncan sagte. »Schick zwei von ihnen los. Bevor sie hin-

fahren, sollen sie mich anrufen, um ihre Anweisungen entgegen-
zunehmen.«

7

Nachdem Reacher geduscht hatte, zog er sich wieder an, auch den 
Parka, weil das Zimmer kalt war, schaltete das Licht aus, setzte sich 
in den Stahlrohrsessel und wartete. Er rechnete nicht damit, dass 
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