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Tod, wo ist dein Stachel?
Hölle, wo ist dein Sieg?

1. Kor. 15.56
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1. ANKUNFT IN MARSEILLE

It’s a long way to Tipperary,
it’s a long way to go.

Soldiers Song

Hinter der langen, schwarzen Rauchfahne des Schleppers 
flatterte eine Schar Möwen her. Zwei Fischerboote dampf-
ten an ihm vorbei, kreischend stürzten die Vögel sich auf die 
Netze. Weit draußen auf See schob sich ein Frachtschiff auf 
den Hafen zu.

Alasdair MacAlan lehnte sich an die Reling und sah über 
das Wasser.

Ein ganzes Meer trennte ihn nun von der Vergangenheit. 
Und eine ungewisse Zukunft lag vor ihm. Doch er konnte 
sich nicht überwinden, ihr ins Gesicht zu sehen.

Ein schwerer Seesack wurde zu seinen Füßen abgelegt.
»Sir, es wird Zeit, das Schiff zu verlassen.«
Mac drehte sich langsam um.
Ja, es war Zeit, diese letzte Brücke abzubrechen. Er ließ 

den Seesack liegen, schlenderte über das Deck auf die an-
dere Seite und betrachtete das lebhafte Geschehen am Kai 
von Marseille. Unter ihm plätscherte öliges Wasser, der Ge-
ruch von verrottendem Tang und von Teer stieg ihm in die 
Nase. Geschrei, Gedrängel, Gepäckberge, eine blökende 
Hupe, zwei Hunde, die sich knurrend und kläffend um eine 
Beute zankten – in dieses Getümmel musste er sich nun wohl 
auch begeben.
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»Sir, wir müssen den Wagen ausladen!«
Wieder wurde ihm der Seesack vor die Füße gelegt. Mac 

bückte sich und schulterte ihn.
»Verdammt, mir muss es schlechter gehen als vor der 

Reise«, knurrte er. »Oder hast du Bleibarren hineingepackt, 
Hans?«

»Es geht Ihnen besser, Sir, aber das Gepäck ist schwerer 
geworden.«

Wodurch auch immer. Hans hatte so seine eigenen Wege, 
an Dinge zu kommen.

Mac folgte dem knorrigen Mann zum Niedergang, und 
als sie den Laderaum erreicht hatten, zitterten ihm die Knie. 
Mochten die Wochen auf See auch erholsam gewesen sein, 
seine alte Form hatte er noch immer nicht wiedererlangt. 
Hans wuchtete ihrer beider Gepäck hinten in den Wagen und 
öffnete ihm die Tür auf der Fahrerseite.

Nur vier weitere Fahrzeuge warteten darauf, über die 
Stahlplanken an den Kai zu rollen, die Chauffeure in ihren 
Uniformen lehnten an den Kotflügeln und warteten, dass der 
Lademeister ihnen das Zeichen gab, die Motoren zu star-
ten. Mac erkannte einen schimmernden Benz, einen May-
bach und einen schnittigen Bugatti. Herrenfahrzeuge. Sein 
Ford war dagegen ein Lasttier. Der Lack war zerkratzt und 
staubig, aber als er die Zündung einschaltete, schnurrte der 
Motor, ohne zu zögern, los. Anders als bei dem Bugatti, des-
sen Lenker sich an der Kurbel abmühen musste.

Hans rückte neben ihn auf den Sitz, und vorsichtig be-
wegte Mac das Automobil an Land. 

Eine modisch gekleidete Dame warf ihm unter dem wei-
ßen Glockenhut einen abschätzigen Blick zu. Mac zuckte 
innerlich mit den Schultern. Sie hatte ihn von Beginn der 
Reise an mit ihren glutvollen Augen verfolgt, aber er war 
nicht an einem Flirt interessiert. Auch der Herr im weißen 
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Leinenanzug musterte Macs Fahrzeug mit unverhohlener 
Arroganz.

Beide ignorierte er genau wie die Gepäckberge am Kai der 
Joliette und bahnte sich den Weg zur Straße.

»Sehen wir nach, ob André Letellier noch seine Garage 
führt«, sagte Hans.

»Tun wir das?«
»Hast du einen besseren Vorschlag?«
Hatte er nicht.
Eine Hupe blökte direkt hinter ihnen. Der Bugatti.
Mac löste die Bremse, ließ den Wagen auf die Straße am Kai 

rollen und holperte über die Schienen der Elektrischen. Un-
ter der gleißenden Mittagssonne zeichnete sich die  Silhouette 
der Kathedrale von Marseille ab, die sich über dem alten 
Hafen erhob. Sie kamen nur langsam voran, Fußgänger be-
völkerten die Straße weit mehr als Automobile. Hoch be-
ladene Pferdegespanne trotteten vor ihnen her, ein mutiger 
Reiter versuchte sie zu überholen. Unter den Markisen der 
mehrstöckigen Gebäude saßen Müßiggänger bei Wein oder 
Kaffee, wurden Waren ausgestellt, bummelten Damen an den 
Schaufenstern entlang.

»Am alten Hafen, irgendwo links«, sagte Hans.
»Ich weiß.«
Die Hitze trieb ihnen den Schweiß auf die Stirn, und Mac 

war froh, als sie in die schmalen Gassen des Panier einbie-
gen konnten. Ja, er erinnerte sich an die Werkstatt, in der er 
vor über fünf Jahren eine Weile gearbeitet hatte. Er erkannte 
die Häuser wieder, uralte Gebäude aus einem anderen Jahr-
hundert, doch belebt und von reger Geschäftigkeit gezeich-
net. Wäsche hing zwischen den Fenstern, es flatterten Ho-
sen, Hemden, Laken und Kittel in der leichten Brise, die vom 
Meer her wehte. Körbe und Säcke standen vor den Eingän-
gen, hier und da döste ein alter Hund im Schatten. Vor einer 
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Toreinfahrt, über der ein rostiges Schild auf die Garage Letel-
lier verwies, hielt er an.

Hämmern und Klirren klangen aus dem Hinterhof und 
versicherten ihm, dass hier tatsächlich noch gearbeitet wurde. 
Mochte der Eingang auch schäbig sein, die zunehmende 
Menge an Automobilen schien dem Mechaniker ein gutes 
Geschäft zu sichern. 

»Pass du auf das Auto auf«, sagte Mac zu Hans und stieg 
aus. Er trat in den Hof, in dem es nach Schmieröl und Lack, 
Gummi und Knoblauch roch. Ein Mann schraubte an ei-
nem Chassis herum und sah, als Mac sich räusperte, über die 
Schulter zu ihm hin. Einen Augenblick stutzte er, dann schob 
er die Kappe aus der Stirn und wischte sich die ölige Hand an 
einem Lappen ab.

»Monsieur André Letellier?«
»Der Nämliche. Und Sie? Mon Dieu! Sie? Du? MacAlan?«
»Der Nämliche.«
»Nun, das nenne ich eine Überraschung. Genug von Ka-

meldung und Wüstensand?«
»Mehr als genug.«
»Du siehst mager aus.«
Mac hob die Schultern. Er war abgemagert, und selbst das 

reichliche Essen auf dem Dampfer hatte nur wenige Spuren 
hinterlassen.

»Suchst du Arbeit?«
»Vielleicht. Aber erst mal brauche ich einen Platz für mei-

nen Wagen.«
»Aha, einen Wagen besitzt Monsieur.«
»Ford, Modell T.«
Letellier rümpfte die Nase.
»Für ein paar Tage. Wir sind eben erst eingetroffen.«
»Bring ihn rein.«
Mac nickte und sah sich um. Unter einem baufälligen Holz-
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schindeldach standen zwei Fahrzeuge von Planen verhüllt. 
Daneben schien noch Platz für seinen Wagen zu sein. Er ver-
ließ den Hof, um mit Hans und dem Ford zurückzukom-
men. Letellier strich neugierig um ihn herum, als er ausstieg.

»Zwei Tage umsonst, dann zahlst du Miete.«
»In Ordnung. Wir brauchen eine Unterkunft. In der Nähe.«
»Versuch es bei Henriette Malgres. Hat, nachdem ihr 

Mann auf See geblieben ist, eine Pension aufgemacht. Drü-
ben, Rue du Refuge.«

Hans hatte bereits ihre Seesäcke aus dem Auto gezogen, 
und wieder schulterte Mac das schwere Gepäck. Als sie die 
Gasse erreicht hatten, wollten ihm fast die Beine nachge-
ben, aber er schaffte es bis zu dem Hauseingang, an dem ein 
Schild auf die Pension hinwies. Er lehnte sich erschöpft an 
die Wand, und Hans übernahm es, mit der fetten Madame 
zu verhandeln. Er trug erst seinen, dann auch Macs Seesack 
die schmalen Steintreppen hoch. Mac folgte ihm leicht keu-
chend, und im Zimmer angekommen, ließ er sich mit einem 
Stöhnen auf das Bett fallen.

»Nicht eben Luxus«, bemerkte Hans.
»Nein, aber es reicht mir.«
»Wir hatten schon schlimmere Quartiere.«
Unter halb geschlossenen Lidern sah Mac sich um. Zwei 

Eisenbetten mit dünnen Matratzen, fadenscheinigen La-
ken und grauen Decken, ein Waschgeschirr, ein wackeliger 
Schrank, vor dem Fenster hölzerne Läden, durch die Streifen 
von Sonnenlicht auf den zerschrammten Holzboden fielen. 
Von irgendwoher ertönte Gesang, eine Blechtonne schep-
perte, eine Frau keifte.

Er schloss die Augen, erschöpft von dem Tagewerk.
Hinter Hans fiel die Tür zu. Er würde sich um alles Mögli-

che kümmern. Essen vielleicht, Waschwasser, Auskünfte.
Einst war er es gewesen, der all diese Dinge übernommen 
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hatte. Doch seit Monaten schon schien jede Kraft aus ihm 
herausgekrochen zu sein. Und wann immer er versuchte, sich 
eine Zukunft vorzustellen, wanderten seine Gedanken in die 
Vergangenheit.

»Was kommt, das kommt«, hatte Naima oft gesagt. Auch 
Naima war Vergangenheit.

Er versank in einen leichten Schlaf, der, als er tiefer hinein-
sank, von beklemmenden Träumen durchzogen wurde. Die 
Vergangenheit war weit lebendiger als die Gegenwart oder 
gar die Zukunft.

»Mac, wach auf!« Hans schüttelte ihn an der Schulter. »Mac, 
wir sind in Marseille.«

»Ja. Ja, ist gut.«
»Es ist bald Abend, und, verdammt, ich bin hungrig. Ne-

benan gibt es eine Brasserie, die uns Madame empfiehlt.«
Mac spannte seine Glieder an und setzte sich auf. Ja, 

hungrig war er auch, und ein Glas Rotwein würde die 
Schatten vertreiben. Er goss Wasser aus dem Krug in die 
Schüssel und klatschte es sich ins Gesicht. Der Abtritt lag 
ein Stockwerk tiefer und roch nicht eben frisch, aber auch 
in der Hinsicht hatten sie schon Schlimmeres erlebt. Die 
Brasserie hingegen roch nach Gewürzen und Gebratenem, 
dem allgegenwärtigen Knoblauch und Zigarettenrauch. 
Unter der Markise fanden sie Platz an einem kleinen run-
den Tisch. Der Garçon brachte ihnen eine Karaffe Wein 
und eine mit Wasser, und Mac bestellte die angepriesene 
Bouillabaisse. 

»Hafenwasser«, murrte Hans, als die tiefen Teller mit der 
sämigen Suppe vor ihnen standen.

»Immerhin voller Fische«, meinte Mac und betrachtete 
die Platte, auf der sich eine üppige Menge Meeresgetier und 
Gemüse befand. Das Baguette war knusprig und die Rouille 
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appetitanregend scharf. Sie aßen schweigend, tranken ihren 
Wein, das Wasser und bestellten sich Kaffee.

»Ich habe ein paar Journale besorgt, Mac. Wir sollten sie 
morgen durchsehen.«

»Du hast sie doch schon studiert. Was gibt es Neues in der 
Welt?«

»In Genf hat man beschlossen, die chemischen Waffen zu 
ächten.«

Mac schnaubte.
»Die Franzosen und die Belgier haben das Ruhrgebiet ge-

räumt.«
»Aha.«
»Hindenburg ist deutscher Reichspräsident.«
»Schön für ihn.«
»L’Auto hat eine Rallye ausgeschrieben.«
»Da werden die Schönen und Reichen sich aber freuen.«
»Sicher. Von Triumph zu Triumph. Vom Arc de Triomphe 

in Paris zum Brandenburger Tor in Berlin.«
»Keine triumphale Strecke«, sagte Mac.
»Nein, aber eine, die du kennst.«
»Und die ich nicht noch einmal fahren möchte.«
Der Kaffee schmeckte ebenso bitter wie die Erinnerung.
Hans schaute einer jungen Frau mit einem kleinen Hund 

hinterher, deren Hüften sich verlockend wiegten. Mac folgte 
seinem Blick. Dass sein Begleiter schwieg, wusste er richtig 
zu deuten. Hans war ein Meister im Auslegen von Ködern.
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2. DAS BUNTE BLATT

Wer schmeißt denn da mit Lehm?
Der sollte sich was schäm!

Der sollte auch was andres nehm,
als ausgerechnet Lehm.

Claire Waldoff

In Berlin herrschte seit Tagen eine brütende Hitze, und in 
der Redaktionsbesprechung lähmte sie die Aufmerksamkeit 
der Anwesenden. Ich hatte meine Kolumne bereits vorgestellt. 
Wie üblich hatte der Artikel darüber, wie die sparsame Haus-
frau ihr Heim geschmackvoll gestaltet, nur das gleichmütige 
Nicken des Chefredakteurs bewirkt. Im Augenblick dozierte 
Jürgen du Plessis über seine feuilletonistischen Ergüsse, die die 
Schlummerneigung des redaktionellen Publikums noch ver-
stärkten. Die Luft im Raum war schwer und drückend. Der 
Anzeigenleiter neben mir dünstete den Geruch von gebrate-
nen Zwiebeln aus, der Stift roch nach ranziger Pomade und 
Schweiß, und Geraldine mir gegenüber steuerte einen mehr als 
aufdringlich ambrosischen Hauch von My Sin zu dem Duft-
potpourri bei. Ich sehnte mich nach einem kühlen Luftzug, ei-
nem schattigen Plätzchen im Tiergarten, alternativ einem küh-
len Cocktail in einer kleinen Gartenlaube. Ein Blick auf meine 
Armbanduhr zeigte mir, dass diese Tortur erst in ungefähr ei-
ner Stunde beendet sein würde. Meine Gedanken umwölkten 
sich, wie so oft, wenn Langeweile mich packte. Sie schienen in 
klebriger Dunkelheit versinken zu wollen und machten mich 
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müde. Ich bemerkte, wie ich allmählich auf meinem Stuhl zu-
sammensank, und als mein Bleistift mit einem leisen Klappern 
zu Boden fiel, riss ich mich schließlich zusammen.

»Denk einfach an etwas Schönes«, hatte mir einst meine 
Mutter für solche Fälle geraten. Ein guter Rat, der mir schon 
einige Male geholfen hatte, aber nicht immer leicht umzu-
setzen war. Vielleicht half mir die Vorstellung davon, was ich 
nach Feierabend unternehmen konnte. Darum ging ich in 
Gedanken schon mal meine Garderobe durch. Den rosa Glo-
ckenhut mit den kleinen Röschen, den hatte ich erst zweimal 
getragen. Ja, und dazu das rosafarbene Seidenkleid, so schön 
leicht und luftig, es umspielte eben die Knie und hatte einen 
hübschen Ausschnitt. Wie gemacht für einen warmen Abend. 
Das war doch etwas Schönes, oder nicht? Auch dass ich an 
diesem Abend mit einem meiner eifrigsten Anbeter verabre-
det war. Vielleicht konnte ich ihn zu einem Mondscheinbum-
mel am Wannsee überreden. Oder besser nicht. Der junge 
Mann neigte zu leidenschaftlichen Wallungen. Nein, mit ihm 
lieber unter Menschen bleiben. Tiergarten, besser im Tier-
garten, und da …

»Det is keen Sommerloch, det is’n Problem«, drang die 
markige Stimme des Anzeigenleiters in meine Überlegungen. 

Problem hörte sich nicht gut an, versprach aber zumindest 
Abwechslung vom Einerlei. Ich war seit zwei Jahren beim 
Bunten Blatt und hatte mir mühsam meine eigene Kolumne 
erkämpft. Mit mir zusammen waren die beiden einzigen an-
deren weiblichen Mitarbeiter des Blatts – Geraldine, die Fo-
tografin, und Berte, die Redaktionsleiterin – für den Frauen-
teil der Zeitschrift zuständig, und es herrschte ständig eine 
unterschwellige Stimmung, diesen Bereich zu verkleinern 
oder gar ganz zu streichen. Wenn der Absatz des Blattes zu-
rückging und nicht genug Anzeigen reinkamen, würde man 
als Erstes uns einsparen.

043_0459_Schacht_Triumph des Himmels_neu.indd   17043_0459_Schacht_Triumph des Himmels_neu.indd   17 21.01.14   17:4921.01.14   17:49



18

»Wir müssen mehr Exklusivberichte bringen«, warf der 
Auslandsredakteur ein. »Die Lage in Marokko spitzt sich 
zu. Die Korrespondenzbüros liefern keine brisanten Artikel 
dazu. Man müsste eine Vor-Ort-Berichterstattung bringen. 
Und meine China-Reportage …«

»Wen interessieren Marokko und China, Mann?« Eduard 
Koch, der Herausgeber, fuhr dem armen Kerl wieder einmal 
über den Mund. »Etwas aus Berlin. Mord, Skandale, Trium-
phe. Das hält die Leute wach.«

»Schöne Frauen, schöne Kleider auch«, warf Geraldine ein 
und schob die Fotografien einiger bekannter Schauspielerin-
nen über den Tisch.

»Wenn sie ermordet werden, in Skandale verwickelt sind 
oder Triumphe erzielt haben«, grollte Koch.

»Triumphe!«, betonte Berte und wedelte mit einem Maga-
zin. »Hier hätte ich etwas für einen Exklusivbericht.«

»Was haben Sie da schon wieder ausgegraben?«
»L’Auto, die französische Sportzeitung. Lag bei Ernst auf 

dem Tisch. Ich schätze, er wollte darüber schreiben. Eine 
Autorallye wird ausgeschrieben. Paris–Berlin.«

»Mhm. Wann?«
»Beginnt am 26. September am Arc de Triomphe und en-

det am ersten Oktober mit einem Geschwindigkeitsrennen 
auf der Avus.«

»Bis dahin ist Ernst noch nicht wiederhergestellt«, grum-
melte der Anzeigenleiter. »War gestern in der Charité. Hab 
mit dem Arzt gesprochen. Ernst muss froh sein, wenn er ir-
gendwann wieder sprechen kann.«

Der Sportredakteur hatte vor zwei Tagen einen Autounfall 
gehabt, und so, wie es aussah, waren seine Blessuren mehr als 
besorgniserregend.

»Ich übernehme die Berichterstattung«, sagte Berte, und 
ich zuckte zusammen. Das würde gleich wieder eine dieser 
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Schlammschlachten werden, wie sie seit Monaten zwischen 
dem Herausgeber und ihr tobten.

»Sie bleiben bei Ihrem Weiberkram.« Eduard Koch wandte 
sich an den Auslandsredakteur. »Sie übernehmen das. Dann 
können Sie nach Frankreich reisen.«

»Ich? Ich hab keine Ahnung von Automobilen.«
»Ich schon«, sagte Berte. »Und ich habe ein Automobil. 

Ich könnte die Rallye begleiten. Mit einem Fotografen zu-
sammen können wir wirklich exklusiv berichten.«

»Kommt nicht in die Tüte.«
»Ist aber eine gute Idee«, meinte der Anzeigenleiter. 

»Könnte ein paar Reifenhersteller und Autohändler zu An-
zeigen überreden.«

»Du Plessis, sind Sie bereit, über diese Rallye zu berich-
ten?«

»Mein Gott, Eduard, über stinkende Motoren, schlam-
mige Straßen und imbezile Motorreiter?«

Geraldine kicherte leise, ich verbiss mir jegliche Reaktion. 
Jürgen du Plessis war Geraldines Vater und von Schöngeis-
tigkeit durchdrungen.

»Vertagen wir den Punkt«, sagte der Herausgeber und 
wandte sich an den politischen Redakteur.

Der gehörte zu den Wortgewaltigen, und darum angelte 
ich mir die französische Zeitung. Hausfrauen die neuesten 
technischen Hilfsmittel oder Omas Geheimtipps zur Fleck-
entfernung schmackhaft zu machen, war nicht das langfris-
tige Ziel meiner journalistischen Arbeit. Möglicherweise fand 
ich in dem Blatt einige Anregungen für eine andere Art von 
Artikeln. Aber ich wurde enttäuscht, es war ein reines Sport-
blatt, das über Pferderennen, Kraftsport, Radrennen und 
Fußballspiele berichtete. Allerdings überflog ich kurz den Ar-
tikel zur Rallye. Es war ein Amerikaner, ein Mister Frank Til-
mann, seines Zeichens ein Ölbaron, der den Wettkampf aus-
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geschrieben hatte. Mein Französisch war nicht so fließend, 
dass ich die Details zu verstehen in der Lage gewesen wäre, 
aber das Prinzip war mir klar. Männer wollten mit ihren Ma-
schinen protzen, wie die Wilden über holprige Landstraßen 
donnern und freilaufendes Geflügel überfahren, um einen 
triumphalen Sieg zu erringen. Für einen kleinen Augenblick 
verstand ich Bertes Wunsch, darüber zu schreiben. Es würde 
eine aufregende Sache sein, direkt vom Geschehen zu berich-
ten. Bei einer so langen Strecke konnte viel passieren. Nicht 
nur Unfälle, sondern auch Skandale und Triumphe. Wie der 
Herausgeber es wünschte.

Berte zupfte mir das französische Blatt aus der Hand. Auch 
sie witterte ihre Chance. Ihre Augen blitzten kampfbereit, als 
Eduard Koch die Sitzung für beendet erklärte.

»Auf ein Wort noch, Herr Doktor Koch«, begann sie und 
folgte ihm in sein Büro.

»O je, das wird wieder ein Gerangel«, meinte Geraldine 
und hakte sich bei mir unter. »Warum muss sie nur immer 
Streit anfangen?«

»Ist es Streit, wenn man einen Bericht schreiben möchte?«
»Emma, über eine Autorallye. Ich bitte dich.«
»Na ja, sie fährt selbst ein Auto. Wenn es ihr doch Spaß 

macht? Dein Vater hat ihr so häufig schon Berichterstattun-
gen konterkariert, weißt du. Er gluckt mit dem Koch zusam-
men und hetzt gegen sie.«

»Er hat seine eigenen Probleme, der Herr vom Feuilleton. 
Komm, wir machen Schluss für heute.«

Ich stimmte nur zu gerne zu. Ein warmer Sommerabend 
lockte, und ein neuer Hut wartete darauf, getragen zu wer-
den. Etwas Schönes eben.

Hoffentlich.
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3. FRITZ ERGREIFT DIE FLUCHT

Wenn ick am Fensta steh’
und schlach ’ne Scheibe entzwee’,

dann setztet Keile
’ne janze Weile.

Un wenn ick’s nochmal tu’, 
krieje ick no’ mehr dazu.

Da mach ick mir nüscht draus
und schlach noch eene aus.

Altberliner Kinderreim

Fritz drückte sich das schmuddelige Taschentuch an die 
blutende Nase und stolperte in den Hinterhof. Der letzte 
Schlag, den ihm der Freier seiner Schwester verpasst hatte, 
machte das Maß endgültig voll. Schon am Morgen hatte der 
Meister ihn verprügelt, angeblich weil er die dreckige Fens-
terscheibe zerschlagen hatte. Aber das war der Geselle, dieser 
Schaute. Und nu war Schluss!

Fritz trat noch einmal heftig nach dem Blecheimer, dass es 
schepperte, damit ihm wenigstens auch noch der Fuß wehtat, 
und humpelte durch das Tor auf die Straße. Weg von hier. 
Weg von der feuchten, stinkenden Wohnung, weg von dem 
ewigen Kohldunst, weg von der ständig keifenden Mutter 
und den blökenden Blagen, weg von den schmierigen Suff-
nasen, die sie mit ranschleppte.

Er wanderte zunächst eine Weile ziellos durch die Stra-
ßen, in denen die sommerliche Wärme sich gefangen hatte, 
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und grollte stumm vor sich hin. Erst als er einen Hydranten 
fand, den die Anwohner aufgedreht hatten, um sich mit dem 
kalten Wasser abzukühlen, dachte er daran, sich das Gesicht 
zu waschen. Mit dem nassen Taschentuch fuhr er sich über 
die schmerzende Nase. Vielleicht war sie gebrochen. Aber 
das würde wohl heilen. Den Schmerz war er gewöhnt, den 
knurrenden Magen auch. Von beidem lenkte ihn ein Auto 
ab, das sich hupend seinen Weg durch die Straße erkämpfte. 
Mit Kennerblick ordnete er den Wagen als Kraftdroschke der 
Firma Dürkopp ein. Automobile waren seine Leidenschaft, er 
kannte fast alle Hersteller und Marken, die Leistungen und 
technischen Merkmale der Fahrzeuge. Sein größter Traum 
war es, einmal selbst so eine Kraftmaschine zu steuern.

Was ihn auf den Gedanken brachte, die Elektrische zur 
Avus zu nehmen. Dort konnte man manchmal die Männer 
antreffen, die auf der Übungsstrecke ihre Fahrzeuge auspro-
bierten. Schon oft war er mit dem einen oder anderen ins Ge-
spräch gekommen, und einmal hatten sie ihm sogar erlaubt, 
sie mit auf die Strecke zu begleiten.

Ja, das würde diesem beschissenen Tag doch noch etwas 
Glanz verleihen.

Die Elektrische hielt an der Invalidenstraße. Geld hatte er 
nicht für einen Fahrschein, aber er war flink und geschickt, 
und bis der Schaffner ihn bemerkt hatte, war er schon bis 
zum Tiergarten gekommen. Hier musste er allerdings etwas 
sehr hurtig aussteigen. Vor der Schimpftirade des Schaffners 
verschloss er seine Ohren.

Allerdings brachte sie Fritz zu Bewusstsein, dass er nichts 
weiter als die Kleider auf seinem Leib besaß und dass er un-
ter diesen Kleidern einen ausgesprochen knurrenden Magen 
barg.

Der Duft gebratener Würste verstärkte dieses Gefühl. Er 
setzte sich also auf eine Bank unter den Bäumen und sann 
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über seine Zukunft nach. Die fernere war klar – er musste weg 
von hier. Wohin auch immer. Die nähere wurde bestimmt 
durch seine körperlichen Bedürfnisse: etwas zu essen, etwas zu 
trinken und ein Schlafplatz für die Nacht.

Alles das war, wie er sehr gut wusste, mit Geld zu erkaufen.
Geld hatte er nicht. Andere schon.
Geld konnte man in fernerer Zukunft verdienen. In der 

näheren musste man auf andere Maßnahmen zurückgreifen. 
Keine, die ihm fremd waren. Fritz war bekannt dafür und 
stolz darauf, dass er über einige Fingerfertigkeit verfügte.

So über seine Lage vergewissert, stellte Fritz seine Planung 
um. Die Avus konnte warten, der Tiergarten bot für seine 
derzeitigen Vorhaben einige Möglichkeiten. Zur abendlichen 
Stunde flanierten zahlreiche Müßiggänger unter den Bäumen 
des Parks entlang. Mütter mit ihren Kindern waren nicht von 
Interesse, Passanten mit Hunden auch nicht. Diese Kläffer 
waren verräterische Geschöpfe. Alte Herren waren schon 
mehr sein Ziel, aber auch junge verliebte Pärchen. Die dach-
ten meist an überhaupt nichts anderes als an ihre Verliebtheit.

Es dauerte auch nicht lange, bis er ein passendes Paar er-
späht hatte. Sie war eine Hübsche, groß und schlank, und 
unter ihrem rosafarbenen Hut lugten schimmernd braune 
Locken hervor. Das Kleid, ebenfalls rosa, schimmerte auch, 
es war wohl Seide und schmiegte sich elegant um ihre Hüf-
ten. Wie anders als die aufgeputzten grellen Fummel, die 
seine Schwestern trugen, wenn sie auf Männerfang gingen. 
Der Herr trug einen hellen Anzug und einen weißen Hut. 
Die spitzen Schuhe glänzten frisch gewienert, ein goldener 
Ring blitzte an seiner Hand auf. Schnieke!

Und noch mehr, die hintere Hosentasche beulte eine 
Geldbörse aus. Sie blieben an einem Brunnen stehen, und 
die Hübsche kicherte.

Fritz erhob sich und schlenderte näher. Eine Zeitung 
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lag achtlos fortgeworfen am Wegesrand, er bückte sich da-
nach und hob sie auf. Der feine Pinkel schlang der Dame 
den Arm um die Tallje, aber sie schubste ihn weg. Noch im-
mer kichernd. Das schien der als Einladung zu verstehen und 
packte fester zu. Sie wand sich ein bisschen, dann sah sie über 
die Schulter zu ihm, Fritz hin. Er versuchte, sich den An-
schein zu geben, tief in die Zeitungslektüre versunken zu 
sein. Doch vorsichtig schielte er zu ihr hoch. Und erhaschte 
ein Augenzwinkern.

Überrascht blickte er auf.
Sie ließ sich jetzt richtig drücken, drehte den Kopf zu dem 

Mann hin und machte ein Kussmäulchen. Dabei stahl sich 
ihre Hand unter seine Jacke und hob sie ein wenig an. Genau 
da, wo die dicke Geldbörse steckte.

Entweder sie kreischte gleich: »Dieb!«, oder sie suchte ei-
nen Komplizen. Er streifte dicht an ihnen vorbei, sie ließ sich 
abknutschen, er zog flugs die Börse und versenkte sie in sei-
nem Hemd. Dann ging er beschwingten Schrittes weiter.

Ein Aufheulen aus männlicher Kehle ließ ihn zusammen-
zucken. Er schlüpfte hinter einen Baumstamm. Doch nicht 
Empörung ob des Raubes hatte das Heulen verursacht, son-
dern ein derber Tritt mit den hochhackigen Schuhen auf die 
spitzen Treter ließ den feinen Herrn auf einem Bein hüpfen. 
Das Frollein maß ihn hochmütig und gab ihm wohl auch 
noch mit Worten zu verstehen, was sie von seiner Schmuse-
rei hielt.

Fritz sah zu, dass er Land gewann.
An einer stillen Ecke setzte er sich ins Gras und begut-

achtete seine Beute. Fast hundert Mark in Scheinen, einiges 
Münzgeld, eine Fahrkarte nach Magdeburg.

Das war ein Zeichen des Schicksals, oder?
Jetzt musste er nur noch aufpassen, dass ihm keiner das 

Geld klaute. Am besten begab er sich zum Bahnhof. Dort 
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würden ihm die Diakonissen von der Bahnhofsmission sicher 
einen Schlafplatz zuweisen. Aber als Allererstes würde er sich 
eine Bratwurst kaufen. Und ein Bier bei Aschinger an der 
Bierquelle!

Fritz, siebzehn Jahre alt, befand sich auf dem Weg ins 
Glück.
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4. NACHTZUG NACH PARIS

I’m a rambler, I’m a gambler, I’m a long way from home.
And if you don’t like me, then leave me alone.

I’ll eat when I’m hungry, I’ll drink when I’m dry,
If the moonshine don’t kill me, I’ll live ’til I die.

Traditional

Den rechten Arm anheben«, sagte Hans, und Mac folgte 
seiner Anweisung geduldig. Mit mehreren Stecknadeln zwi-
schen den Lippen zupfte Hans an dem Tweedjackett herum 
und knurrte dabei leise vor sich hin. Auf dem Bett lagen be-
reits drei Hosen, eine Weste und vier Hemden, und zwei 
weitere Jacketts, davon eines aus feinstem schwarzem Woll-
tuch, hingen auf Drahtbügeln am Schrank. Fast faltenfrei hat-
ten die Sachen den Transport im Seesack überstanden und 
mussten jetzt noch ein klein wenig an seine hagere Figur an-
gepasst werden. Der Vorbesitzer war ein Mann von hohem 
Qualitätsanspruch gewesen, stellte Mac fest. Und er würde 
inzwischen vermutlich mit großem Bedauern in seinen in-
haltslosen Schrankkoffer blicken. Mac fragte nicht, auf wel-
che Weise Hans ihn geleert hatte. Aber er musste schon auf 
dem Dampfer weit mehr an die Zukunft gedacht haben als er 
selbst. Eine passende Garderobe gehörte dazu.

Seit einer Woche waren sie in Paris, hatten eine billige 
kleine Pension gefunden und sich eingerichtet. Die Fahrt 
von Marseille die Rhône entlang hatte Macs Lebensgeister 
so langsam wieder geweckt. Das sommerlich grüne Land mit 
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seinen alten Dörfern, den Kirchen und kleinen Châteaus 
war ein lindernder Anblick nach den Jahren staubig grauer, 
sonnenverbrannter Gebiete, in denen es tagtäglich ums 
Überleben ging. Das Essen in den Gasthäusern schmeckte 
ihm wieder, der Wein, abends unter dem Sternenhimmel ge-
nossen, schenkte ihm erholsamen Schlaf. In Paris angekom-
men, hatte er wieder so viel Energie, dass er sich um seine 
Geldangelegenheiten kümmern konnte. Es war kein Vermö-
gen, das nun auf seinem Konto lag, aber es reichte, um ein 
paar Monate bescheiden zu überleben. Es reichte auch für 
das Startgeld. Denn der Köder hatte schließlich gewirkt, er 
hatte angebissen und sich – mit Hans als seinem Beifahrer – 
für die Rallye angemeldet. Es mochte sein, dass weit stär-
kere Fahrzeuge und weit bessere Fahrer seine Konkurrenz 
waren, aber ihrer beider Vorteil war, dass sie die Strecke 
zwischen Paris und Berlin kannten. Und er selbst war, und 
hier war keine falsche Bescheidenheit vonnöten, ein Meis-
ter der Motorenkunde. Seinen Ford konnte er mit verbun-
denen Augen auseinandernehmen und wieder zusammen-
setzen. Er spürte unter seinen Fingern jedes Schräubchen, 
jeden Flansch, jedes Kabel, wusste, wann sie nachgezogen, 
befestigt oder geschmiert werden mussten. Es kam bei ei-
ner Rallye – anders als bei einem Rennen – nicht auf die 
Geschwindigkeit an, sondern auf die Ausdauer und die 
Zuverlässigkeit von Automobil und Fahrer. Wobei – auch 
hier hatte er seine Kunst eingesetzt – es ihm gelungen war, 
noch ein paar Pferdestärken mehr aus dem Motor hervorzu-
locken.

»Bist du bald fertig mit deiner Flickschusterei?«, fragte 
Mac, als ihm langsam der erhobene Arm schwer wurde.

»Gleich. Da, so, jetzt haben wir es. Mister MacAlan, Sie 
sind gerüstet für unsere gesellschaftlichen Auftritte.«

»Auf die ich mich besonders freue«, murrte Mac.
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»Schöne Frauen, Champagner, erlesenes Essen, komfor-
table Hotelzimmer.«

»Geschniegelte Leute, dröge Reden, Paparazzi.«
Er nahm die Zeitung auf und blätterte sie durch. Noch 

immer herrschte der zermürbende Krieg in Marokko. Fran-
zosen und Spanier gingen inzwischen gemeinsam gegen die 
Rif-Kabylen vor. In Paris war ein Leopard aus dem Zoologi-
schen Garten entwichen, und ein Großaufgebot von Freizeit-
jägern hatte des Nachts versucht, seiner habhaft zu werden. 
Dabei waren etliche Jäger zu Schaden gekommen, der Leo-
pard wurde nicht gesehen. Mac schüttelte den Kopf, nur mä-
ßig belustigt. Weder in Marokko noch im Bois de Boulogne 
waren die Franzosen erfolgreich.

Die anderen Nachrichten überflog er auch, die Wirt-
schaftsseite hätte er beinahe überblättert, wäre ihm nicht ein 
kleiner Hinweis ins Auge gefallen.

»Hast du gesehen, dass die Amerikaner in Berlin-Moabit 
ein Ford-Werk gegründet haben?«

»Ford? In Berlin? Ich dachte, ausländische Fahrzeuge dür-
fen nicht eingeführt werden.«

»Sie bauen sie aber hier – damit werden sie das Embargo 
umgehen. Clever.«

»Wir sollten für ein paar Tage nach Berlin reisen, Mac. 
Könnte doch für dich von Interesse sein.«

Mac seufzte.
Der Entschluss, an der Rallye teilzunehmen, war ihm doch 

schwergefallen. Seine Lethargie abzuschütteln hatte ihn je-
den Morgen erneut beinahe übermenschliche Anstrengung 
gekostet, aber inzwischen fühlte er sich deutlich tatkräftiger. 
Natürlich hatte Hans recht, es könnten sich Möglichkeiten 
in Berlin ergeben. Ab Januar des nächsten Jahres sollte am 
Westhafen in Moabit die Ford-Herstellung aufgenommen 
werden. Die vor fünf Jahren erlassene Einfuhrsperre für aus-
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ländische Fahrzeuge hatte man gerade am siebzehnten Au-
gust aufgehoben, und so würde die Tin Lizzy aus den impor-
tierten Bausätzen nun auch an der Spree am laufenden Band 
montiert.

Vielleicht war es wirklich nicht verkehrt, für einige Tage 
die Hauptstadt zu besuchen und mit den Herren der Ford-
Werke in Kontakt zu treten. Sie hatten ja sonst nichts vor.

Zwei Tage später nahmen sie den Zug, der sie über viele 
langweilige Stunden hinweg nach Berlin brachte. In einer 
nicht eben noblen Pension fanden sie Unterkunft, und Mac 
gelang es, schon am nächsten Nachmittag einen Termin bei 
der Geschäftsführung der Ford-Leute zu erhalten.

Macs britischer Akzent störte die Herren nicht, seine tech-
nischen Kenntnisse überzeugten sie, seine Zeugnisse weniger. 
Aber Mac hatte wieder Kampfgeist entwickelt. Die Wirren 
des Krieges, der lange Aufenthalt in Marokko, seine Verlet-
zungen durch den Giftgaseinsatz – das brachte er als Begrün-
dung dafür vor, dass seine Papiere nicht in der rechten Ord-
nung waren. Und als er von seiner Teilnahme an der Rallye 
sprach, begannen die Augen des Akquisitionsmanagers zu 
leuchten.

Wenn er einen guten Platz, gar einen strafpunktfreien Ver-
lauf mit seinem Modell T erzielen würde, stünden ihm im 
Berliner Werk alle Türen offen. Zeugnisse hin, Zeugnisse her.

Das Gespräch mit den Amerikanern hatte Mac merklich 
aufgebaut.

Tags darauf befanden sie sich wieder auf dem Rückweg 
nach Paris. Sie hatten dazu diesmal zwei Plätze im Nachtzug 
reserviert. Die Alternative wäre gewesen, in Köln in einem 
Hotel zu übernachten und am nächsten Tag weiter nach Pa-
ris zu fahren. So aber würde die Bahnreise von Berlin bis in 
die französische Hauptstadt mit allen Zwischenhalten nur gut 
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sechzehn Stunden dauern. Die ersten sieben davon fuhr der 
Zug durch die Nacht. 

Das Zweite-Klasse-Abteil bot Mac und Hans zwei schmale, 
übereinanderliegende Betten, die tagsüber zu einer Sitzbank 
zusammengeklappt waren. Sie legten ihre Taschen auf den 
Polstern ab und schlossen die Tür hinter sich. Mac schob das 
Fenster bis zur Hälfte hinunter, um die stickige Wärme ent-
weichen zu lassen, und schaute hinaus. Bis ihre Fahrt begin-
nen würde, war noch eine halbe Stunde Zeit. Auf dem Per-
ron ging es lebhaft zu, Reisende eilten zum Schnellzug nach 
Wien auf dem Nachbargleis, Gepäckträger kämpften sich 
mit Koffern und Hutschachteln ab, ein Schaffner ließ seine 
Trillerpfeife erklingen. Mac schloss hastig das Fenster, denn 
Rußwolken entströmten der mächtigen Dampflok, die roten 
Pleuelstangen nahmen ihre Arbeit auf, und die Waggons roll-
ten langsam aus der Halle.

»Das ist schon eine bemerkenswerte Demonstration gro-
ßer Kraft«, sagte Hans leise. »Eintausendzweihundert Pfer-
destärken.«

»Aber ein Auto ist weit flexibler. Die Zukunft wird zeigen, 
ob Kraft oder Wendigkeit siegt.«

Eine Dame in einem hellen Kostüm, einen rundlichen 
Herrn im Schlepptau, kam mit eiligen Trippelschritten an-
gelaufen, ein behäbiger Gepäckträger mit einem Kofferberg 
folgte ihnen. Der Herr fuhr ihn ungehalten an, die Dame 
erklomm die Trittstufen des Waggons. Zwei ältere Damen 
führten je zwei flauschige weiße Pudel an der Leine, die vor 
dem Stahlkoloss offensichtlich eine Höllenangst hatten. Heu-
lend und kläffend standen sie vor der Tür und mussten von 
dem unwilligen Schaffner einzeln hineingetragen werden.

Mac wandte sich von der Szenerie ab und räumte seine 
Tasche aus.

»Oben oder unten?«
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Hans zog eine Münze aus der Börse.
»Kopf oder Zahl?«
Kopf gewann, und Mac nickte zufrieden. Die untere Koje 

war ihm lieber.
Auf dem Gang war Gepolter zu hören, Türen klappten, 

die Trillerpfeife ertönte, und mit einem Ruck setzte sich der 
Zug in Bewegung. Langsam, dann immer schneller zog das 
Bahnhofsinnere an ihnen vorbei, öffnete sich die Halle zu 
den Gleisanlagen unter freiem Himmel, glitten Häuser und 
Alleen an ihnen vorbei. Die Dämmerung war herabgesunken, 
Straßenlaternen leuchteten, Scheinwerfer von Autos husch-
ten vorüber, hinter Fenstern ging das Licht an.

»Gehen wir in den Speisewagen«, schlug Mac vor.
»Geh alleine, ich hab mir Brote eingepackt.«
»Mensch, Hans …«
»Es schickt sich nicht, dass ich mit Ihnen speise, Sir.«
Mac rollte mit den Augen. Aber Hans hatte recht. Er war 

Alasdair MacAlan, Hans sein Diener. Zumindest in der Öf-
fentlichkeit.

Der Speisewagen überraschte ihn mit seiner luxuriösen 
Ausstattung. Weiß gedeckte Tische, an der einen Waggon-
seite für vier, an der anderen für zwei Personen, warteten auf 
die Gäste. Einige hatten sich schon eingefunden, und Mac 
war froh, dass er aus seinem kleinen Fundus von Bekleidung 
einen präsentablen Nachmittagsanzug gewählt hatte. Ein 
Kellner wies ihm einen Platz in Fahrtrichtung zu und reichte 
ihm die Karte. Angeboten wurde ihm darauf ein fünfgängiges 
Menü, doch auf Rindfleischbrühe, Forelle, Roastbeef, Wild-
schwein, Kompott und Käseplatte hatte er keinen Appetit. 
Der Schlaf während der Zugfahrt würde sowieso nicht be-
sonders tief sein, mit einem schweren Essen wollte er seinen 
Magen nicht belasten. Zudem schreckte ihn das Brimborium, 
mit dem die Speisen serviert wurden. Aber auf der zweiten 

043_0459_Schacht_Triumph des Himmels_neu.indd   31043_0459_Schacht_Triumph des Himmels_neu.indd   31 21.01.14   17:4921.01.14   17:49



32

Seite bot man Kleingerichte an, und er bestellte sich eine 
Käseplatte mit Brot und Butter und dazu ein Glas Bier.

Immer mehr Reisende betraten den Speisewagen, und an 
dem Tisch vor ihm nahmen die junge Dame in dem hellen 
Kostüm und ihr rundlicher Begleiter Platz. Dessen von feinem 
Wollstoff bedeckten Rücken konnte Mac offen betrachten, das 
Gesicht der Frau jedoch heimlich bewundern. Sie hatte eine 
zarte, helle Haut, sodass die rotgoldenen Locken, die unter ih-
rem Hut hervorquollen, sicher ihre natürliche Haarfarbe zeig-
ten. Ihre Augen hatte sie irgendwie betont, wie Frauen das 
eben so machten, und sie wirkten dunkel und von Trauer um-
schattet. Ihre vollen Lippen schimmerten im Rot reifer Äpfel. 
Eben studierte sie mit gesenkten Wimpern die Maniküre.

Der Kellner servierte Mac das Bier und stellte Brotkorb 
und Butterfässchen auf den Tisch. Dann nahm er die Bestel-
lung der beiden Herrschaften auf, die sich für die fünf Gänge 
entschieden hatten. Danach vertieften sich die beiden in ein 
Gespräch, das Mac unwillkürlich die Ohren spitzen ließ.

»Ich finde, wir sollten das großzügige Angebot annehmen, 
Ruidi. Warum nicht? Gute Reifen kosten eine Menge Geld.«

Die Stimme der jungen Dame klang sanft, ein Hauch 
von Akzent lag darin, möglicherweise stammte sie aus der 
Schweiz.

»Ich weiß nicht, Liebes. Künstlicher Kautschuk hat keinen 
guten Ruf. Nicht elastisch genug, sagt man.«

»Ja, aber Herr Thalheimer hat uns doch versichert, dass 
sie sehr robust sind und praktisch nie kaputt gehen. Und du 
weißt doch, wie lästig das Radwechseln ist.«

»Das ist natürlich für dich ein Argument.«
»Ruidi, du machst dir auch nicht gerne die Finger schmut-

zig. Lass es uns einfach versuchen. Wir können unsere an-
deren Reifen einfach mit dem Gepäck zu den Haltepunkten 
bringen lassen und, wenn nötig, dort aufziehen.«
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»Das ist gegen das Reglement, Doro.«
»Ach was, Reglement. Das ist doch eine Juxfahrt, das hast 

du selbst gesagt.«
Der Käseteller wurde vor Mac abgestellt, und er ergriff ein 

Brötchen, um es aufzuschneiden. Das Paar vor ihm schien of-
fenbar auch an der Rallye teilnehmen zu wollen, wenngleich 
wohl ohne großen Ehrgeiz. Eine Juxfahrt. Nun ja, auf man-
chen Strecken würde ihnen vermutlich das Lachen vergehen – 
durch die Eifel und durch das Bergische Land waren die 
Straßen recht fordernd. Viel bemerkenswerter aber erschien 
ihm die Tatsache, dass der Reifenfabrikant Thalheimer of-
fenbar großzügig seine Produkte verschenkte. Eine Werbe-
maßnahme für seine Reifen aus Synthesekautschuk? Warum 
nicht? Alle Hersteller, ob für Automobile, Zündkerzen, elek-
trische Beleuchtung oder Schmieröl warben mit den Erfolgen 
ihrer Produkte bei Rennen und Rallyes, warum nicht auch 
ein Reifenhersteller?

Die junge Dame widmete sich nun der Vorspeise, und als 
Mac sein Bier an die Lippen führte, sah sie plötzlich auf. Sie 
hatte dunkle, wunderschöne Augen, und ihr Blick berührte ihn 
seltsam. Langsam hob er sein Glas zu einem Salut. Ihre Wim-
pern flatterten leicht, dann widmete sie sich wieder ihrer Suppe.

Mac lächelte in sich hinein. So lange schon hatte er nicht 
mehr das Flirtspiel mit einer schönen Frau begonnen. Es 
musste ein weiteres Zeichen seiner Genesung sein, dass er 
dieses sanfte Ziehen wieder verspürte.

Das Essen schmeckte auch besser als seit Langem, der Ca-
membert war reif und würzig, der Gruyère mild und nussig, 
das Brot knusprig und das Bier kühl.

Noch ein weiteres Mal fühlte er die traurig schönen Augen 
auf sich ruhen und hielt ihren Blick für eine kleine Weile ge-
fangen. Dann aber beendete er sein Mahl mit einem Kaffee 
und zog sich mit einem höflichen Gruß zurück.
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Doro hatte er vermutlich nicht zum letzten Mal gesehen.
Die Rallye gewann immer neue erfreuliche Aspekte.

Hans hatte das Abteil schon umgebaut, und Mac berichtete 
ihm, während er seine Kleider gegen den Pyjama tauschte, 
von der Unterhaltung, die er belauscht hatte.

»Kann ja sein, dass die Chemiker inzwischen etwas an dem 
Kunstkautschuk getan haben, aber ich würde ein solches Ange-
bot nicht annehmen«, meinte Hans. »Diese Dunlops mit dem 
Cordmaterial machen mir einen ganz guten Eindruck. Ich habe 
keine Lust, nach jeder Schotterstrecke die Reifen zu flicken.«

»Wir werden ja sehen, wie sich die Dinger halten.«
Hans gähnte und fragte: »Was dagegen, wenn ich jetzt das 

Licht ausmache?«
Mac verneinte und streckte sich auf seinem Lager aus. Die 

Vorhänge vor dem Fenster ließen sie beide offen, und gele-
gentlich flackerte ein Licht von einer verlassenen Haltestelle 
hinein. Das monotone Geräusch der Räder auf den Gleisen, 
das leichte Ruckeln und Schwanken des Wagens störte Mac 
nicht. Er hatte gelernt zu schlafen, wann immer es möglich 
war. Kurz bevor er in den Schlummer sank, dachte er an die 
Chancen, die sich für ihn auftaten. Alles in allem war der Ford 
T ein Glücksfall. Er hatte ihn von Beginn an selbst gepflegt 
und gewissenhaft gewartet. Oft war er nicht gefahren wor-
den, Abd el Krim hatte häufiger den Renault und den Turcat-
Mery benutzt, um über die staubigen Pisten Marokkos zu 
reisen. Staubig, voller Geröll, sonnendurchglüht, die Häuser 
einfache Hütten aus Lehm, schmutzig weiß getüncht, mit 
offenen Fensterluken. Oben auf den flachen Dächern folgten 
ihnen die Blicke der verschleierten Frauen. Dann das leere 
Land, durch das sich die Straße wand, verdorrt das Gras, hier 
ein ausgebrannter Lastkraftwagen, dort verkohlte Wegweiser.

»Wir müssen hier abbiegen«, sagte Doktor Trautmann, 
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und so nahmen sie die gepflasterte Straße. Vom Feuer ge-
schwärzte, zerschossene Bäume, aufgerissene Erde, Krater 
von Granaten und Bomben, wohin man schaute. Dann ein 
Posten, ein graues Zelt. Doktor Trautmann wies sich aus. 
Man winkte sie durch. Der Arzt verließ das Auto. Er selbst 
blieb sitzen, wartete. In der Ferne dröhnten die Geschütze, 
ein Verband Flugzeuge tauchte am Himmel auf. 

Ein Pferdegespann wurde von einem zerlumpten Mann 
herangeführt.

Er sah, ungläubig zunächst, dann mit wachsendem Grauen 
auf die Last, die der Leiterwagen geladen hatte.

Männer, blutend, zerrissenes Fleisch, abgetrennte Glied-
maßen.

Sanitäter traten an den Wagen, hoben die Verwundeten 
auf Tragen.

»Du, steig aus und hilf uns«, sagte einer.
Er folgte ihm, und sein Magen verkrampfte sich. Jemand 

zog einen Leib von der Ladefläche, ein anderer nickte.
»Lebt noch.«
Als der Mann auf der Trage lag, sah er, dass ihm das halbe 

Gesicht fehlte.
Und dann begannen die Schreie …
Mac erwachte zitternd, die Hände um die Decke gekrallt, 

die Kiefer zusammengepresst. Das Atmen wollte nicht ge-
lingen, zentnerschwer lag ihm ein Gewicht auf der Brust. Er 
keuchte.

Die Räder unter ihm kreischten über eine Weiche.
Langsam, ganz mühselig löste er seine verkrampften Mus-

keln. Gequält sog er die Luft ein, zwang sich dazu, weiter zu 
atmen.

Als das einigermaßen wieder ging, setzte er sich auf und rieb 
sich das Gesicht. Über ihm im Bett schnarchte Hans leise.

Lautlos erhob er sich, schob die Abteiltür auf und trat auf 
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den Gang. Er brauchte Bewegung, Raum, Luft. Wie ein alter 
Mann schleppte er sich zum Waggonende, öffnete die Tür, 
überquerte den zugigen Bereich zum nächsten Wagen. D-
Zug – Durchgangszug – nannten sie es, weil man ihn über 
die ganze Länge hinweg durchwandern konnte. Am Spei-
sewagen, jetzt dunkel und leer, kehrte er um. Ein müder 
Schaffner fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. Er antwortete, 
er sei auf der Suche nach der Toilette.

Dort wusch er sich das Gesicht mit kaltem Wasser und 
starrte den Mann mit den eingefallenen Wangen im Spiegel 
an. Der Bartschatten lag über seinem Kinn, und seine Augen 
wirkten wie eingesunken.

Panikträume.
Sie kamen wieder und wieder.
Den Rest der Nacht würde er wach bleiben.
Langsam ging er durch den Gang zurück zu seinem Abteil.
Und stieß auf eine weiße Gestalt, die auf einem der Klapp-

sitze hockte und in die Nacht hinausstarrte. Kurze rote Lo-
cken reichten ihr bis zum Hals, das Batisthemd hatte nur 
dünne Träger, und unter dem feinen Stoff zeichnete sich eine 
wohlgeformte Figur ab.

Das Wiedersehen mit der traurigen Schönen kam eher, als 
er gedacht hatte.

Sie bemerkte ihn wohl, drehte sich erschrocken um und 
hielt die Hand an die Lippen. Dann ließ sie sie sinken und 
sagte: »Oh. Sie?«

Im Pyjama mochte eine höfliche Verbeugung albern wirken. 
Er deutete nur ein Nicken an und wollte an ihr vorbeigehen.

»Sie können auch nicht schlafen?«, murmelte sie und sah 
zu ihm hoch. Die Schminke um ihre Augen war verschwun-
den, und so sahen sie noch verletzlicher und trauriger aus. Er 
blieb stehen.

»Es gibt bessere Nächte«, antwortete er leise.
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»Ja, die gibt es. Und die dritte Stunde weckt trübe Gedan-
ken.«

»Und ruhelose Geister.«
»Doro, Doro Obeli.«
»Alasdair MacAlan.«
»Sie reisen alleine?«
»Mit meinem Begleiter, Leibdiener, Beifahrer.«
»Mich begleitet mein Bruder, Ruidi Obeli. Er saß mit dem 

Rücken zu Ihnen.«
Konversation im Nachtzug in Nachtkleidung auf dem küh-

len Gang – das Ungewöhnliche begann Mac zu reizen. Auch 
die schöne Doro – so appetitlich in ihrem dünnen Hemd, 
dessen Träger über ihre runde Schulter gerutscht war.

»Hat Ihnen das Menü gemundet?«
»Durchaus, aber Sie waren klüger. Zwei Gänge hätten ge-

reicht.« Dann lächelte sie. »Aber der Rotwein schmeckte mir. 
Wohin geht Ihre Reise?«

»Nach Köln und von dort nach Paris.«
»So wie die unsere.« Sie erhob sich und schaute in die vor-

beifliegende Nacht. »Wo mögen wir hier sein?«
»Keine Ahnung. Wir werden darauf warten müssen, dass 

der Zug durch einen Bahnhof fährt, und versuchen, das 
Schild zu lesen. Ist es wichtig, wo wir uns befinden?«

»Nein, nein, eigentlich nicht.« Ihre Hand legte sich auf 
seinen Arm, und sie blickte ihn mit seltsamer Eindringlich-
keit an. »Wer sind Ihre ruhelosen Geister, Mister MacAlan?«, 
flüsterte sie. »Warum haben Sie sie aus dem Schlaf gerissen?«

Es war die seltsame Vertrautheit, die ihn umfing, die Ge-
räusche des Zuges, die Stille in dem Waggon, das kleine 
gelbliche Licht der Notbeleuchtung an der Decke, das kaum 
reichte, ihr Mienenspiel zu erkennen. Doch es schimmerte in 
ihren großen, traurigen Augen, und, Gott, was vergab er sich 
denn, wenn er ihr die Wahrheit sagte?
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»Die Geister der Toten und Verwundeten«, murmelte er, 
und auf ihren bloßen Armen erschien eine Gänsehaut.

»Soldat?«
Er lehnte sich an das Fenster und sah zu ihr hinab.
»Ihre trüben Gedanken?«
»Galten dem Mann, der mich betrogen und verlassen hat.« 

Sie seufzte. »Mein Bruder glaubt, dass Reisen die Wunden 
heilt.«

»Abstand gewinnen kann helfen, aber Geister und Gedan-
ken können sich beharrlich anklammern.«

»Verscheuchen Sie sie, Mister«, sagte Doro und stand 
auf. Nahe war sie ihm, und ein leichter Duft von Vanille 
und Patchouli umgab sie. Ihre Brüste drückten sich an sei-
nen Arm, und er zog sie an sich. Ihre Lippen waren warm 
und weich und vertrieben die Geister. Weckten jedoch an-
dere, beinahe vergessene. Vorsichtig schob er sie ein Stück-
chen von sich.

»Verführerisch, Doro. Unendlich verführerisch. Aber in 
meinem Abteil schnarcht Hans und in deinem vermutlich 
dein Bruder.«

»Leider.« Sie schmiegte sich wieder an ihn, und er sehnte 
sich nach warmem weichem Fleisch, nach seidiger Haut und 
dunklen, lockenden Tiefen. Es war lange her …

»Nicht, Doro. Nicht jetzt und nicht hier. Aber wir wer-
den uns wiedersehen. In Paris. Oder an jedem beliebigen Ort 
zwischen Paris und Berlin.«

Ihr Kopf zuckte hoch.
»Du nimmst an der Rallye teil?«
»Ja.«
»Wie wunderbar. Ja, wir werden uns wiedersehen.«
»… und darum gehen wir nun beide wieder in unsere Bet-

ten.«
»Und träumen …«
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Sie küsste ihn noch einmal, wand sich dann geschickt aus 
seinen Armen und schob die Abteiltür auf.

Mac tat es bei seinem Abteil und legte sich wieder auf sein 
Bett. Die nächtliche Begegnung hatte tatsächlich die ruhe-
losen Geister gebannt. Er dachte an den duftenden Körper in 
seinem Arm und schlief darüber ein.
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5. ZUKUNFTSPLÄNE

Ich fliege durch die Welt,
und wo mir was gefällt, 

geb ich mit Hand und Mund
gern meinen Beifall kund.

Otto Antonius

Geraldine kam in mein Zimmer gestürmt und warf sich auf 
das Bett.

»Berte ist verrückt geworden.«
Ich sah von dem zerfledderten Hauswirtschaftsbuch auf, 

das ich nach Themen für die Frauenkolumne durchforstet 
hatte.

»Berte ist eine überaus vernünftige Frau. Wieso sollte sie 
plötzlich verrückt werden?«

»Sie hat unserem Chef die Kündigung auf den Tisch ge-
schmettert, weil er sie nicht über diese blöde Rallye berich-
ten lassen will.«

»Das ist nicht verrückt. Du weißt doch, was der Koch und 
– entschuldige – auch dein Vater ihr ständig für Schwierig-
keiten machen.«

Das Haus, in dem ich seit fünf Jahren ein Zimmer be-
wohnte, gehörte Jürgen du Plessis und seiner Gattin Lioba. 
Es blieb nicht aus, dass ich die permanenten Sticheleien des 
Feuilletonisten gegen die Redakteurin des Frauenteils mit an-
hören musste. Ich hatte mir angewöhnt, dazu zu schweigen, 
um den Frieden zu wahren, aber oft kochte der Ärger in mir 
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hoch. Ich hatte es Berte zu verdanken, dass ich die Stelle bei 
der Zeitschrift erhalten hatte.

»Ja, Papa hat wieder rumgegiftet. Aber was passiert mit 
uns, wenn sie die Zeitung verlässt?«

»Dann gibt es entweder keine Berichte mehr über die 
neueste Mode, die Frauenbildung und die Haushaltsfüh-
rung, oder es gibt eine neue Redakteurin. Bewirb dich doch, 
Gerry.«

»Um Himmels willen. Ich bin Fotografin, das Schreiben 
überlass ich anderen. Aber du …«

Einen Moment schwankte meine Loyalität Berte gegen-
über. Es wäre eine Chance, endlich über die Fleckentferner 
und die Bügelhilfen hinauszukommen. Aber ich würde trotz 
allem in der Redaktion festsitzen und lediglich Korrespon-
dentenberichte auswerten.

»Nein, ich habe keinen Ehrgeiz, ihre Stelle zu überneh-
men. Nicht beim Bunten Blatt.«

»Wenn du es nicht machst, werden sie uns nach kurzer 
Zeit auch raussetzen. Und du kannst wieder als Zimmermäd-
chen arbeiten.«

Das war allerdings auch eine ernüchternde Aussicht.
Ohne Berte würde es tatsächlich hart für mich werden. Oft 

genug hatte ich die Kämpfe zwischen ihr und dem Herausge-
ber Koch mitverfolgt, der ihre Beiträge entweder nicht dru-
cken wollte oder sie zu zensieren versuchte.

»Ich für meinen Teil werde mich mal umhören, ob es bei 
der Berliner Illustrirten nicht noch ein paar Aufträge für mich 
gibt«, meinte Geraldine und streckte ihre langen, seidenbe-
strumpften Beine aus. »Oder ganz woanders. Es ist vielleicht 
an der Zeit, dieses heimelige Haus zu verlassen.«

Sie stand auf und tänzelte aus der Tür.
Mhm.
War es tatsächlich an der Zeit für Veränderungen?
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