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Tanja Heitmann wurde 1975 in Hannover ge-
boren und arbeitet in einer Literaturagentur. Sie
veroffentlichte bereits mehrere Romane, unter
anderem den sensationellen Erfolg ,,Morgenrot®,
der monatelang auf den Bestsellerlisten stand. Mit
,,Das Geheimnis des zweiten Sommers‘ schrieb
Tanja Heitmann ihre erste Familiensaga vor der
Kulisse der Nordsee und sich selbst in die Herzen
ihrer Leserinnen. Mit ,,Das Haus am Fluss* kehrt
sie in ihre ganz personliche Sehnsuchtslandschaft
zuriick.
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Fiir meine Liebsten, die mit mir auf den Fluss blicken.

Prolog

Es heilt, im Norden halte der Frithling nur zdgerlich
Einzug. Wihrend anderswo die Baume von zartem Blat-
tergriin gekront sind und Vergissmeinnicht zwischen
Tulpen und Narzissen blithen, erwacht die Natur an der
Elbmiindung nur langsam aus ihrem Winterschlaf. Als
vertraue sie nicht recht darauf, dass die kalte Jahreszeit
mit ihren Winden und eisigen Regengtissen wirklich
vorbei sei. Im Sommer, so hei3t es, wiirden die Men-
schen mit tippig blithenden Rosen fiirs Warten belohnt.

Gut moglich, dass es so war.

In diesem Jahr jedenfalls zeigte sich der Friithling
von Beginn an von seiner iippigen Seite — soweit sie
das tberhaupt beurteilen konnte. Seit ihrer Ankunft in
Tidewall war ihr Interesse an der Natur erwacht, als
habe es bislang genauso tief und fest geschlafen wie all
das Griin, das nun entlang des Deichs gedieh. Es war das
erste Mal in ihrem Leben, dass sie eine reine Liebe flir
etwas empfand.



Ein ungewohntes Gefiihl. Sie hatte noch nicht recht
entschieden, ob sie es an sich heranlassen wollte, dieses
Schwirmen und zugetane Verweilen. Eigentlich ent-
sprach es so gar nicht ihrem Wesen ...

Wihrend sie dartiber nachsann, bemerkte sie plotzlich
eine Bewegung zwischen den Hecken.

Er war gekommen.

Natiirlich. Sie hatte ihn darum gebeten, und er hatte
keinen Grund gehabt, ihr zu misstrauen.

Weil du denkst, ich hitte deine Liigen und dein ge-
schicktes Schauspiel nicht durchschaut, dachte sie.

Nun rief er ihren Namen.

Noch immer bereitete seine Stimme ihr einen wohl-
igen Schauer. Auch das wiirde vergehen.

Als er tber den Gartenweg kam, huschte sie rasch
zu der michtigen Kastanie, die das gliserne Dach der
Orangerie beschattete. Jenem Ort, an dem sie sich ihm
so unendlich nah gefiihlt hatte. Bevor Zweifel an ihrer
Entscheidung autkamen und ihrem Plan womdglich ei-
nen Strich durch die Rechnung machten, verbarg sie
sich hinter der Kastanie, dem besten Versteck in einem
Garten voller Hecken und Biische. Der Stamm war so
dick, dass sie thn mit den Armen nicht zu umfassen
vermochte. Die Rinde war rau und zart zugleich, wie
sie sich an ihre Wange schmiegte. Wie einfach wire es

gewesen, sich ganz dieser Empfindung hinzugeben, in
Fantastereien iiber den Garten abzugleiten und das Un-
gliick hinter sich zu lassen.

Das durfte sie jedoch nicht. Die Wut in ihrem Bauch
war eine empfindsame Flamme, die jederzeit auszuge-
hen drohte.Wenn sie sich nicht unentwegt ermahnte, sie
mit immer neuem Hass zu flittern, wiirde sie erloschen.
Und dann wiirde sie nicht mehr die notwendige Kraft
autbringen, um ihren Plan in die Tat umzusetzen.

Sie zwang sich, den Schutz der Kastanie aufzugeben,
und spihte am Stamm vorbei.

Da war er.

Er kam den Weg zur Orangerie entlang, aufrecht im
Gang, ein Selbstvertrauen ausstrahlend, das sie nur allzu
gern wie ein Porzellanfigiirchen zwischen ihren Hin-
den zerbrochen hitte. Wie erschreckend leicht war es ihr
gefallen, sich auf ihn einzulassen, ihm zu erlauben, sich
in ihrem Herzen einzunisten. Dafiir wiirde er bezahlen.
Selbst um den Preis, dass sie daran zugrunde ging.



Kapitel 1

Norddeutschland, Februar 2013

Marie setzte den Blinker und scherte zu einem Uber-
holmanéover aus.

Valentin liel auf dem Beifahrersitz ein zufriedenes
Brummen ertonen. ,,Na endlich. Dieser blode Lkw hat
uns echt lang genug Schneematsch auf die Windschutz-
scheibe geschleudert.*

Marie warf ihrem Sohn einen Seitenblick zu. Fiir ei-
nen Zehnjihrigen hatte er erstaunlich lange Beine — und
genau die stemmte er gerade gegen das Armaturenbrett,
damit er seinen Comic gegen die Knie lehnen konnte.
Seine Brille sa} gefihrlich tief auf der Nasenspitze, aber
er war zu faul, sie hochzuschieben.

»Auf den billigen Plitzen wird nicht gendrgelt®, er-
klarte Marie. ,,AuBlerdem ist das Wetter nun wirklich
nicht ideal, um einen Spurwechsel nach dem nichsten
vorzunehmen. Ich meine: Muss es ausgerechnet heute
wie aus allen Rohren schneien? Als wollten uns die Ele-
mente von unserem Umzug abhalten.*

,Ja, genau. Hinter dem Schietwetter steckt ein grofer
Plan. Marie und Valentin Odenwald miissen um jeden

Preis davon abgehalten werden, norddeutschen Boden zu
betreten, sonst brechen alle Damme.“ Valentin kicherte.

,Schietwetter war schon mal ordentlich norddeutsch,
nur die Damme heiBen Deiche.*

,,Bei mir heillen die Schafshiigel”, sagte Valentin, wo-
bei ihm anzuhoren war, dass er bereits das Interesse am
Thema verlor. Pfeifend blatterte er in seinem Comic
und tiberlieB seine Mutter ihren Gedanken. Dabei wire
Marie duBerst dankbar fiir ein wenig Ablenkung gewe-
sen. Nun kehrten sie zuriick, ihre Griibeleien, ob sie
wirklich die richtige Entscheidung getroffen hatte ...

An unserem Umzugstag scheint bestimmt die Sonne,
selbst im Februar, hatte Marie sich gut zugeredet, als
sie vor vier Wochen ihr FAZ-Abo kiindigte und anfing,
Geschirr in Zeitungspapier einzuwickeln. Das Bild von
einem freundlichen, weiten Himmel mit ein paar M-
wen war eine gute Motivation, wenn man von der Mit-
te Deutschlands an seinen nordlichen Rand zog. Nach
Tidewall, einem kleinen Dorf hinterm Deich an der
Elbmiindung in Schleswig-Holstein. Der Norden galt
zwar als rau, aber im Umkreis des Meeres fror es nicht
so oft, oder?, versicherte Marie sich, wahrend sie die
Wollpullis und Fleecejacken zuoberst in die Kleiderkis-
ten packte. Und selbst wenn es dort genauso eisig sein



sollte wie in der Stadt, glich der Anblick von Wasser und
weitem Land dieses Manko bestimmt aus.

In den darauffolgenden Wochen blieb die Frostluft
unverdrossen ein treuer Begleiter, und am Tag ihrer Ab-
reise fielen frische Flocken auf die vom StraBendreck
grau gesprenkelten Schneeberge, die nun schon seit ei-
ner gefiihlten Ewigkeit die Biirgersteige versperrten.

Als Marie an diesem frithen Morgen in den Skoda
stieg, wickelte thre Mutter Renate sich fester in ihre
Strickjacke. Dabei gehorte die inzwischen Sechzigjihri-
ge zu jenen Frauen, die seit den Wechseljahren selbst bei
Minustemperaturen barful} in Birkenstock-Tretern her-
umlaufen. Dass Renate fror, gab Marie mehr zu denken
als der ellenlange Verkehrsbericht tiber Staus und Un-
fille wegen tberfrorener Glitte, den sie beim Frihstlick
in der neuen Kiiche Renate gehort hatte. Der neuen
Kiiche in der neuen Wohnung in einem neuen Stadt-
teil von Frankfurt, nachdem ihre Mutter Jahrzehnte in
einem Bungalow am Stadtrand gewohnt hatte. Marie
wollte lieber nicht dariiber nachdenken, dass nicht nur
ihr Leben, sondern auch das ihrer Mutter griindlich auf
den Kopf gestellt worden war. Renate hatte ihren eige-
nen Kummer, einmal davon abgesehen, dass der labile
Zustand ihrer Tochter ihr von allen Sorgen gewiss am
meisten zusetzte.

Obwohl Marie sich bereits von ihrer Mutter verabschie-
det hatte, stieg sie aus dem Wagen und erntete prompt
ein Augenrollen von Valentin. Der Junge hasste Abschiede
und brachte sie stets im Rekordtempo hinter sich.

Renate zog fragend die Brauen hoch, als ihre Tochter
sichtlich verlegen auf sie zutrat. ,,Hast du etwas verges-
sen?*

»In gewisser Hinsicht ... Eigentlich wollten Valentin
und ich unseren Neuanfang in Tidewall ja allein schul-
tern, aber vielleicht ist es doch besser, wenn du mit-
kommst™, sagte Marie, allerdings ohne viel Hoffnung.
Renate war jemand, der Spontaneitit flir einen Aus-
druck von Charakterschwiche hielt. AuBerdem kannte
sie thre Tochter gut genug, um zu wissen, dass Marie die-
sen Vorschlag nur ihr zuliebe machte. Und Mitleid kam
auf ihrer Unbeliebtheitsliste gleich nach Spontaneitit.

Wie erwartet, runzelte Renate die von vielen Nacht-
schichten als Krankenschwester zerfurchte Stirn. ,,Das
fillt dir etwas spit ein.” Dann blinzelte sie ihrer Tochter
aufmunternd zu. ,,Aullerdem ist der Riicksitz komplett
mit deinen ach so wichtigen Nachschlagewerken und
den uralten Schallplatten beladen, da passe ich mit mei-
nen Hiiften bestimmt nicht dazwischen.*

,,Du konntest doch auf den Kisten thronen, das wiir-
de dir gut stehen ... Marie rang um Worte, die ihre



Mutter gegen jede Vernunft davon iiberzeugten, sie zu
begleiten. Renate sollte hinauf in diese schrecklich un-
gewohnt riechende Wohnung im vierten Stock laufen,
ein paar Kleidungsstiicke in den Kofter werfen und in
den alten Skoda steigen. Notfalls wiirde Marie eben die
Schallplattensammlung zuriicklassen, die sie der Mobel-
spedition nicht anvertraut hatte. Nur fiel ihr kein schla-
gendes Argument ein, um ihre Mutter zu iiberzeugen,
vor allem nicht, nachdem sie alle denkbaren Griinde,
warum Renate bei diesem Umzug mit von der Partie
sein sollte, selbst entkraftet hatte. Und all das nur, um
nicht linger den Argusaugen ihrer Mutter ausgesetzt zu
sein. ,,Ich lasse dich nur ungern allein zuriick, vor allem
nicht in dieser fremden Umgebung.*

»Nun hor aber auf, unterbrach Renate barsch.
»Meine Wohnung ist doch keine fremde Umgebung,
schlieBlich lebe ich schon seit fiinf Monaten hier.” Die
Worte ,,... seit dein Vater mich endgiiltig fiir eine andere
Frau verlassen hat* schwangen mit, auch wenn Rena-
te das niemals zugegeben hitte. Eisern hielt sie seit der
Trennung nach vierzig Ehejahren an dem Prinzip fest,
ihre Tochter nicht mit irgendwelchen Details zu belisti-
gen. Was es flir Marie nur schwieriger machte, denn so
konnte sie nur spekulieren, was in ihrer Mutter vorging.
Obwohl sie sich einander verbunden fiihlten, waren sie
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beide so sehr in ithrem Schweigen verfangen, dass es zum
Verzweifeln war.

Die Beifahrertiir wurde gedffnet, und Valentins rot-
blonder Schopf tauchte auf — eine ungewohnliche
Haarfarbe, von der Marie sich nicht erkliaren konnte,
woher sie kam. ,,Geht es jetzt langsam mal los, Mama?
Mir friert sonst noch der Arsch ab.*

Marie tiberlegte kurz, ithren Sohn fiir diese Ausdrucks-
weise zur Ordnung zu rufen, aber da hatte Valentin die
Ttr bereits wieder zugeschlagen.

,Das Kind hat recht, ihr miisst los. Von Siidosten
kommt neuer Schnee, dem solltet ihr besser davonfah-
ren.” Plotzlich wurden Renates Ziige weicher, und sie
beugte sich vor, um ihrer Tochter einen Kuss auf die
Wange zu geben. ,,Nicht mehr lange, dann ist Pfingsten,
und ich komme euch an der Elbe besuchen. Dann es-
sen wir Maischolle und gehen auf dem Deich spazieren.
Falls dieser verfluchte Winter jemals authort.*

Obwohl ihr keineswegs danach zumute war, musste
Marie lachen. Dann driickte sie ihre Mutter und kiim-
merte sich nicht weiter darum, dass Renates Kummer-
speck in den letzten Wochen noch tippiger geworden
war.

Marie stieg rasch ins Auto und trat aufs Gas, und
nachdem ihre winkende Mutter im Riickspiegel ver-
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schwand, umfasste sie das Lenkrad hirter als notig. Als
das allein nicht half, biss sie sich von innen in die Wan-
gen. Ein Trick aus ihrer Jugendzeit, der nun wieder hiu-
figer zu Ehren kam, um aufsteigende Tranen zurtickzu-
dringen. Die Situation war auch ohne eine heulende
Mutter schwer genug flir thren Sohn — und dessen Wohl
stand schlieBlich im Vordergrund.

,»Ich werde Oma auch vermissen®, sagte Valentin mit
einer erstaunlichen Selbstverstaindlichkeit. ,,Aber ich bin
froh, wenn wir aus Frankfurt weg sind und ich diese
blode Schule nie wiedersehen muss. Und erst recht
nicht Frau Ahrends, besser bekannt als ,der Besen‘.*

Marie lachte, was mehr wie ein Schluckauf klang,
wihrend Valentin bei dem Gedanken an seine ungelieb-
te Lehrerin grimmig aus dem Fenster starrte. Offenbar
haben wir alle unsere Lasten zu tragen, stellte Marie mit
einem gewissen Druck auf der Brust fest. Da hatte sie
ithre ganze Kraft darauf verwendet, jeglichen Kummer
von ihrem Sohn fernzuhalten, ohne zu bemerken, dass
er sich wie ein ungeliebter Gast zur Hintertiir bei ithm
eingeschlichen hatte. Valentin mochte das Auseinander-
fallen ihres Lebens so gut verwunden haben, wie Kinder
seines Alters das eben taten. Das bewahrte ihn jedoch
nicht vor anderem Ungliick.

,,Ich bin auch froh, dass wir Frau Ahrends und ihren
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Hang zum Perfektionismus los sind. Das bedeutet aller-
dings nicht, dass es an der neuen Schule leichter wird ...*
Marie verstummte, als ihre Abfahrt auftauchte und sie
ihre ganze Konzentration brauchte, um sich zwischen
den dicht an dicht fahrenden Lkws einzufideln.

Valentin sal3 eine Weile in sich versunken da, bis er
plotzlich trotzig das Kinn hob. ,,Mir ist die Schule voll-
kommen egal. Was mich interessiert, bringen die mir da
eh nicht bei. Und Freunde brauch ich auch keine.*

Thre Blicke kreuzten sich, und Marie stockte der Atem.
Seine Augen sind genauso strahlend blau wie die seines
Vaters, dachte sie.

Fiir einen Moment verlor sie die Kontrolle tiber das
Auto, ehe sie nach einem kleinen Schlenker weiterfuhr.
Als Valentin das Radio anstellte, war ihr erster Antrieb,
es gleich wieder auszustellen. Die iiberdrehte Stimme
eines Popsternchens war jetzt so ziemlich das Letzte,
was sie gebrauchen konnte. Doch als der Junge mitzu-
summen begann, zog sie die Hand zuritick und rechnete
stattdessen die Kilometerzahl aus, die sie noch von ih-
rem Neustart an der Elbe trennte. Hoffentlich reichte
der Abstand, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen.

*
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‘Wihrend der Skoda einen Kilometer nach dem nichs-
ten tiberwand, setzte der Schneefall wieder ein, ein
sanftes, beharrliches Rieseln. Die Scheibenwischer ar-
beiteten mit vollem Einsatz, und auch Marie kam sich
langsam wie eine gut gedlte Maschine vor. Thre Hinde
lagen locker, aber doch auf ein notwendig werdendes
Zupacken gefasst ums Lenkrad. Thr Blick war konzen-
triert, wahrend sie nicht nur die Stralle, sondern auch
den Verkehr im Auge behielt. Man hitte sagen konnen,
dass ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Fahrt ausgerich-
tet war, denn schlieflich hatte sie wertvolle Fracht an
Bord. Doch das stimmte so nicht ganz, denn ein Teil ih-
rer Gedanken verselbststindigte sich und setzte sich mit
ithrer gegenwirtigen Lage auseinander. Und die ging
weit hinaus iiber das Steuern eines Wagens durch diese
Schlechtwetterfront.

Am Abend vor ihrer Abreise war die Frankfurter Skyline
hinter einem dichten Vorhang aus Schneetreiben ver-
schwunden. Wihrend Valentin sein Kinderzimmer nach
iibersehenen Legosteinen absuchte, tiberkam Marie
beim Anblick der Schneeflocken unvermittelt die Angst,
dass ihr erhoffter Neuanfang nicht mehr als eine Farce
war. Wie so oft in den vergangenen Monaten versplirte
sie eine grofe Midigkeit, von der sie jedoch nur allzu
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genau wusste, dass sie keinen erholsamen Schlaf bringen
wiirde. Ganz im Gegenteil.

Noch brachte sie die Kraft auf, die Midigkeit zu ver-
dringen.

Noch.

Falls sich Tidewall jedoch als Sackgasse herausstellen
sollte, hitte Marie keinen Trumpf mehr in der Hinter-
hand. Schmerzhaft klar sah sie im abendlichen Fenster
der geriumten Mietwohnung das Spiegelbild einer
zweiunddreiBig Jahre alten Frau, deren Augen von tie-
fen Schatten umringt waren, wihrend der Mund nicht
mehr als ein harter Strich war. Dort, wo ihre Kieferkno-
chen fest aufeinandermahlten, zeichneten sich hart die
Muskeln unter der blassen Haut ab.

Das war sie — Marie Odenwald, ein erstarrtes Geschopf,
dessen dunkle, weich fallende Locken keineswegs hin-
wegtiuschten iiber das Elendsbild, das sie einrahmten.
Nur handelte es sich um kein Gemailde, sondern um ihr
Spiegelbild im Fensterglas, in das sich plotzlich ein Riss
grub. Erst war es nur ein hauchfeiner Schnitt, doch im
nichsten Moment bereits von einem tiefen Sprung ge-
spalten, der sich gierig fortfral3, bis ihr Abbild vollstindig
mit einem Spinnennetz aus Rissen tberzogen war. Es
gab ein Knacken, und Scherben rieselten hinab. Zurtick
blieb nichts als Schwirze.
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Deine Phantasie hat dir einen Streich gespielt, redete
Marie sich zu. Dein Gehirn ist vollkommen tiberanstrengt
nach der ganzen Packerei und dem endlosen Organisieren.

Trotzdem erschien ihr die Vorstellung von ihrem zer-
splitternden Spiegelbild wie ein béses Omen. Die Warn-
zeichen mehrten sich, aber sie wusste einfach nicht, was
sie tun sollte. Hatte sie nicht schon alles Denkbare un-
ternommen, um die Vergangenheit abzuschtitteln? War-
um wirkte der Frieden, nach dem sie sich sehnte, immer
unerreichbarer?

,»,Mama, nun komm schon®, quengelte Valentin, der auf
allen vieren hockte. ,,Dein Arm ist linger, du bekommst
den Stein hinter der Heizung bestimmt zu fassen. Der kann
nicht hierbleiben, sonst bekomme ich Darth Vaders TIE
Fighter nie mehr zusammen. Horst du mich eigentlich?*

Valentins Stimme drang wie ein Lichtstrahl in die
Dunkelheit, die Marie umfangen hielt. Sie blinzelte,
und hinter der Fensterscheibe erschienen wieder die
verwischten Umrisse der Hochhiuser und davor die
Konturen ihres blassen Gesichts. Ein wenig benommen
ging sie auf die Knie und tastete hinterm Heizkorper
nach dem Legostein.

»Alles in Ordnung mit dir?*, fragte Valentin und blin-
zelte sie durch seine Ponyfransen an. ,,Du bist schon
wieder so komisch, eine echte Zombie-Mama.
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,» Woher weil3t du tberhaupt, was ein Zombie ist?*
Marie war ernsthaft besorgt. Ein zehnjihriger Junge
sollte sich Sorgen um verloren gegangene Legosteine
machen, aber unter keinen Umstinden um seine Mut-
ter. Ihr Leben war ein Scherbenhaufen, den sie nur
mithsam wieder zusammensetzte, weil sie sich immerzu
an den scharfen Kanten schnitt. Das bedeutete allerdings
noch lange nicht, dass Valentin davon etwas mitbekom-
men musste. ,,Ich bin in Gedanken nur noch mal die
Checkliste durchgegangen, ob so weit alles klar ist, da-
mit wir endlich den Schliissel beim Hausmeister in den
Briefkasten werfen konnen.*

,»uUnd, sind wir so weit? Oma hat garantiert schon
Abendbrot fiir uns gemacht. Mir knurrt seit Stunden
der Magen.*“Valentin hielt sich demonstrativ den Bauch.

,»Gleich geht’slos*, versicherte Marie. ,,Aber erst muss
ich Darth’ Flugkiste retten.* Energisch streckte sie den
Arm bis zum Anschlag hinter den kantigen Heizkor-
per, obwohl es bei dieser Verrenkung gefihrlich in ihrer
Schulter riss. ,, Trara, da haben wir den kleinen Ausbre-
cher! Kein Stein bleibt zuriick, wenn Marie Odenwald
ihn vor seinem staubigen Ende bewahren kann.” Als
sie Valentin das schwarze Plastikteil mit einem Licheln
reichte, sah er sie blo3 nachdenklich an.

Das Schauspiel, das sie fiir ithr Kind auffiihrte, bekam
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offenbar ebenfalls Risse.Valentin glaubte ihr weder ihre
Heiterkeit noch ihr strahlendes Licheln.

Egal, wie sehr du dich auch anstrengst, dein Sohn nimmt
dir die ,,Alles ist gut, alles wird gut*“-Nummer nicht lin-
ger ab, dachte Marie, als der Skoda die grauweile Auto-
bahnwelt bei Hamburg erreichte.

Trotz des ungemditlichen Wetters war die Fahrt rei-
bungslos verlaufen. Seit einer Mittagsrast mit Hambur-
gern und extra vielen Pommes schlief Valentin auf dem
Beifahrersitz so tief, dass seine vor Entspanntheit weich
gewordenen Gesichtsziige Marie an das Kleinkind erin-
nerten, das einst in thren Armen eingenickt war. Als sie
die Grenze von Schleswig-Holstein passierten, weckte
sie den Jungen nicht, damit er die Landschaft kennen-
lernte, die von nun an sein Zuhause war. Es gab nimlich
nicht viel zu sehen im milchigen Nachmittagslicht, nur
unter Schneewehen liegende Hiuser mit Girten und da-
zwischen graue Felder, auf denen Unmengen von Wind-
ridern standen.

Marie hatte eine tiberaus klare Vorstellung davon, wie
die Nordseekiiste von Schleswig-Holstein auszusehen
hatte, obwohl sie bislang nur die Insel Sylt kannte: in
der Brise sanft wogende Weizenfelder und Wiesen, saftig
griine Deiche, auf denen Schafe grasten, und gelegent-
lich ein rot-weil} gestreifter Leuchtturm, der malerisch
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die Landschaft zierte. Selbstredend war der Strand vom
ewigen Wechsel der Tide gezeichnet und das Meer dun-
kel schiumend, wie es sich fiir die Nordsee gehorte. Was
sie allerdings bislang von Dithmarschen zu sehen be-
kommen hatte, waren eine beingstigende Hochbriicke
bei einer Stadt mit dem gewdhnungsbedirftigen Na-
men Brunsbiittel, LandstraBen voller Lkws sowie einsam
liegende Gehofte, deren in die Jahre gekommene Reet-
dicher nur bedingt postkartentauglich aussahen. Das
Land war mit der gleichen schmutzig weillen Schicht
iiberzogen wie der Himmel, und die vielbeschworene
Weite lie denVerdacht autkommen, in einer gottverlas-
senen Gegend gestrandet zu sein. Wie mochte es da erst
in Tidewall aussehen, einer Ansammlung aus verstreut
liegenden Hiusern ohne einen eigenen Dortkern?

Plotzlich meldete sich das Navi mit dem Satz: ,,Sie
haben Thr Ziel erreicht.” Marie war so in Gedanken
versunken gewesen, dass sie einen kleinen Schreckens-
schrei ausstie — und Valentin aus dem Schlaf riss.

,» Wasisdenn?“, nuschelte der Junge benommen.

Mit wachsendem Missbehagen stierte Marie auf die
schnurgerade Strale vor sich, die von uralten Biumen
gesiumt wurde. ,,Wir sind da®, gestand sie zogerlich.

Valentin kratzte sich gihnend am zerzausten Schopf.
,, Wo?
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Mitten im Nirgendwo, hitte Marie beinahe gesagt, als
ihr ein Stiick die Strale hoch ein abzweigender Weg
auffiel. Das musste die Zufahrt sein zu dem Haus, das
Gerald Weiss, ein Cousin ihres Vaters, thnen tiberliel3.

Auf einer sich endlos in die Lange zichenden Golde-
nen Hochzeit war Gerald ihr Tischnachbar gewesen, ein
geschiedener Mann um die sechzig, den man ihr an die
Seite gesetzt hatte, damit sie sich nicht einsam fiihlte
zwischen den vielen Paaren. Sie hatten sich sofort gut
verstanden, und Marie war es erstaunlich leichtgefallen,
sich Gerald gegentiber zu 6ffnen — vermutlich weil zwi-
schen ihnen die richtige Mischung aus familidrer Nihe
und Distanz war. Da sein Zweig der Familie seit Gene-
rationen in Hamburg lebte, sah man sich bestenfalls zu
groBen Anlissen wie Taufen, Hochzeiten oder — fast noch
hiufiger — Beerdigungen. Gerald wusste angesichts ei-
ner dramatisch verlaufenen Scheidung, bei der seine
Exfrau ihn wegen seiner Schweizer Konten angezeigt
hatte, dass das Leben voller unvorhergesehener Wen-
dungen steckte, die einen ordentlich aus dem Gleichge-
wicht bringen konnten. Nachdem er ihr freimiitig von
seiner Selbsthilfegruppe namens ,,.Lost Boys iiber 50%
erzihlt hatte, hatte auch sie ihre Hemmungen tiber Bord
geworfen und ithm von threm Wunsch erzihlt, Frankfurt
zu verlassen. Sogar die Probleme, die sie dort festhielten,
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hatte sie nicht verschwiegen, obwohl sie sonst nur un-
gern dartiber sprach.

»Wenn du gerade knapp bei Kasse bist und was fur
eine kithle Nordseebrise iibrig hast, tiberlasse ich dir
gern ein ehrwiirdiges Schitzchen, in dem meine Fa-
milie frither die Sommermonate verbracht hat*, hatte
Gerald ihr prompt angeboten. ,,Es trigt den groBspuri-
gen Namen ,Kapitinshaus® und sieht aus wie eine klas-
sizistische Villa in Kleinformat. Ich bin froh, wenn das
Haus endlich wieder mal bewohnt wird. Es bekommt
so einem alten Gemauer nicht, wenn keine Menschen
in ihm leben.*

Nicht einmal von Miete hatte Gerald etwas wissen
wollen. Sie solle sich nur gut um Haus und Garten
kiimmern, bis sie finanziell wieder auf sicheren Beinen
stiinde. Dann wiirden sie sich schon einig werden, so
hoch seien die Mieten im Norden ja nicht, dafiir sei das
Land zu zersiedelt. Tidewall, das Dorf, in dem das Kapi-
tanshaus stand, sei zudem nicht mehr als ein Klecks auf
der Landkarte, umgrenzt von Elbe und Nordsee. Un-
ter solchen Umstanden wire es Marie falsch vorgekom-
men, die Chance nicht sofort zu ergreifen. Also hatte sie
spontan zugesagt, ohne auch nur ein Foto ihres neuen
Zuhauses gesehen zu haben oder etwas von seiner Ge-
schichte zu wissen.
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