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Für meine Liebsten, die mit mir auf den Fluss blicken.
 
 

Prolog

Es heißt, im Norden halte der Frühling nur zögerlich 
Einzug. Während anderswo die Bäume von zartem Blät-
tergrün gekrönt sind und Vergissmeinnicht zwischen 
Tulpen und Narzissen blühen, erwacht die Natur an der 
Elbmündung nur langsam aus ihrem Winterschlaf. Als 
vertraue sie nicht recht darauf, dass die kalte Jahreszeit 
mit ihren Winden und eisigen Regengüssen wirklich 
vorbei sei. Im Sommer, so heißt es, würden die Men-
schen mit üppig blühenden Rosen fürs Warten belohnt.

Gut möglich, dass es so war. 
In diesem Jahr jedenfalls zeigte sich der Frühling 

von Beginn an von seiner üppigen Seite – soweit sie 
das überhaupt beurteilen konnte. Seit ihrer Ankunft in 
Tidewall war ihr Interesse an der Natur erwacht, als 
habe es bislang genauso tief und fest geschlafen wie all 
das Grün, das nun entlang des Deichs gedieh. Es war das 
erste Mal in ihrem Leben, dass sie eine reine Liebe für 
etwas empfand. 

Tanja Heitmann wurde 1975 in Hannover ge-
boren und arbeitet in einer Literaturagentur. Sie 
veröffentlichte bereits mehrere Romane, unter 
anderem den sensationellen Erfolg „Morgenrot“, 
der monatelang auf den Bestsellerlisten stand. Mit 
„Das Geheimnis des zweiten Sommers“ schrieb 
Tanja Heitmann ihre erste Familiensaga vor der 
Kulisse der Nordsee und sich selbst in die Herzen 
ihrer Leserinnen. Mit „Das Haus am Fluss“ kehrt 
sie in ihre ganz persönliche Sehnsuchtslandschaft 
zurück.
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Ein ungewohntes Gefühl. Sie hatte noch nicht recht 
entschieden, ob sie es an sich heranlassen wollte, dieses 
Schwärmen und zugetane Verweilen. Eigentlich ent-
sprach es so gar nicht ihrem Wesen ... 

Während sie darüber nachsann, bemerkte sie plötzlich 
eine Bewegung zwischen den Hecken.

Er war gekommen. 
Natürlich. Sie hatte ihn darum gebeten, und er hatte 

keinen Grund gehabt, ihr zu misstrauen. 
Weil du denkst, ich hätte deine Lügen und dein ge-

schicktes Schauspiel nicht durchschaut, dachte sie. 
Nun rief er ihren Namen. 
Noch immer bereitete seine Stimme ihr einen wohl-

igen Schauer. Auch das würde vergehen.
Als er über den Gartenweg kam, huschte sie rasch 

zu der mächtigen Kastanie, die das gläserne Dach der 
Orangerie beschattete. Jenem Ort, an dem sie sich ihm 
so unendlich nah gefühlt hatte. Bevor Zweifel an ihrer 
Entscheidung aufkamen und ihrem Plan womöglich ei-
nen Strich durch die Rechnung machten, verbarg sie 
sich hinter der Kastanie, dem besten Versteck in einem 
Garten voller Hecken und Büsche. Der Stamm war so 
dick, dass sie ihn mit den Armen nicht zu umfassen 
vermochte. Die Rinde war rau und zart zugleich, wie 
sie sich an ihre Wange schmiegte. Wie einfach wäre es 

gewesen, sich ganz dieser Empfindung hinzugeben, in 
Fantastereien über den Garten abzugleiten und das Un-
glück hinter sich zu lassen.

Das durfte sie jedoch nicht. Die Wut in ihrem Bauch 
war eine empfindsame Flamme, die jederzeit auszuge-
hen drohte. Wenn sie sich nicht unentwegt ermahnte, sie 
mit immer neuem Hass zu füttern, würde sie erlöschen. 
Und dann würde sie nicht mehr die notwendige Kraft 
aufbringen, um ihren Plan in die Tat umzusetzen.

Sie zwang sich, den Schutz der Kastanie aufzugeben, 
und spähte am Stamm vorbei.

Da war er. 
Er kam den Weg zur Orangerie entlang, aufrecht im 

Gang, ein Selbstvertrauen ausstrahlend, das sie nur allzu 
gern wie ein Porzellanfigürchen zwischen ihren Hän-
den zerbrochen hätte. Wie erschreckend leicht war es ihr 
gefallen, sich auf ihn einzulassen, ihm zu erlauben, sich 
in ihrem Herzen einzunisten. Dafür würde er bezahlen. 
Selbst um den Preis, dass sie daran zugrunde ging.
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Kapitel 1

Norddeutschland, Februar 2013

Marie setzte den Blinker und scherte zu einem Über-
holmanöver aus.

Valentin ließ auf dem Beifahrersitz ein zufriedenes 
Brummen ertönen. „Na endlich. Dieser blöde Lkw hat 
uns echt lang genug Schneematsch auf die Windschutz-
scheibe geschleudert.“

Marie warf ihrem Sohn einen Seitenblick zu. Für ei-
nen Zehnjährigen hatte er erstaunlich lange Beine – und 
genau die stemmte er gerade gegen das Armaturenbrett, 
damit er seinen Comic gegen die Knie lehnen konnte. 
Seine Brille saß gefährlich tief auf der Nasenspitze, aber 
er war zu faul, sie hochzuschieben.

„Auf den billigen Plätzen wird nicht genörgelt“, er-
klärte Marie. „Außerdem ist das Wetter nun wirklich 
nicht ideal, um einen Spurwechsel nach dem nächsten 
vorzunehmen. Ich meine: Muss es ausgerechnet heute 
wie aus allen Rohren schneien? Als wollten uns die Ele-
mente von unserem Umzug abhalten.“ 

„Ja, genau. Hinter dem Schietwetter steckt ein großer 
Plan. Marie und Valentin Odenwald müssen um jeden 

Preis davon abgehalten werden, norddeutschen Boden zu 
betreten, sonst brechen alle Dämme.“ Valentin kicherte.

„Schietwetter war schon mal ordentlich norddeutsch, 
nur die Dämme heißen Deiche.“

„Bei mir heißen die Schafshügel“, sagte Valentin, wo-
bei ihm anzuhören war, dass er bereits das Interesse am 
Thema verlor. Pfeifend blätterte er in seinem Comic 
und überließ seine Mutter ihren Gedanken. Dabei wäre 
Marie äußerst dankbar für ein wenig Ablenkung gewe-
sen. Nun kehrten sie zurück, ihre Grübeleien, ob sie 
wirklich die richtige Entscheidung getroffen hatte ...

An unserem Umzugstag scheint bestimmt die Sonne, 
selbst im Februar, hatte Marie sich gut zugeredet, als 
sie vor vier Wochen ihr FAZ-Abo kündigte und anfing, 
Geschirr in Zeitungspapier einzuwickeln. Das Bild von 
einem freundlichen, weiten Himmel mit ein paar Mö-
wen war eine gute Motivation, wenn man von der Mit-
te Deutschlands an seinen nördlichen Rand zog. Nach 
Tidewall, einem kleinen Dorf hinterm Deich an der 
Elbmündung in Schleswig-Holstein. Der Norden galt 
zwar als rau, aber im Umkreis des Meeres fror es nicht 
so oft, oder?, versicherte Marie sich, während sie die 
Wollpullis und Fleecejacken zuoberst in die Kleiderkis-
ten packte. Und selbst wenn es dort genauso eisig sein 
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sollte wie in der Stadt, glich der Anblick von Wasser und 
weitem Land dieses Manko bestimmt aus. 

In den darauffolgenden Wochen blieb die Frostluft 
unverdrossen ein treuer Begleiter, und am Tag ihrer Ab-
reise fielen frische Flocken auf die vom Straßendreck 
grau gesprenkelten Schneeberge, die nun schon seit ei-
ner gefühlten Ewigkeit die Bürgersteige versperrten. 

Als Marie an diesem frühen Morgen in den Skoda 
stieg, wickelte ihre Mutter Renate sich fester in ihre 
Strickjacke. Dabei gehörte die inzwischen Sechzigjähri-
ge zu jenen Frauen, die seit den Wechseljahren selbst bei 
Minustemperaturen barfuß in Birkenstock-Tretern her-
umlaufen. Dass Renate fror, gab Marie mehr zu denken 
als der ellenlange Verkehrsbericht über Staus und Un-
fälle wegen überfrorener Glätte, den sie beim Frühstück 
in der neuen Küche Renate gehört hatte. Der neuen 
Küche in der neuen Wohnung in einem neuen Stadt-
teil von Frankfurt, nachdem ihre Mutter Jahrzehnte in 
einem Bungalow am Stadtrand gewohnt hatte. Marie 
wollte lieber nicht darüber nachdenken, dass nicht nur 
ihr Leben, sondern auch das ihrer Mutter gründlich auf 
den Kopf gestellt worden war. Renate hatte ihren eige-
nen Kummer, einmal davon abgesehen, dass der labile 
Zustand ihrer Tochter ihr von allen Sorgen gewiss am 
meisten zusetzte. 

Obwohl Marie sich bereits von ihrer Mutter verabschie
det hatte, stieg sie aus dem Wagen und erntete prompt 
ein Augenrollen von Valentin. Der Junge hasste Abschiede 
und brachte sie stets im Rekordtempo hinter sich. 

Renate zog fragend die Brauen hoch, als ihre Tochter 
sichtlich verlegen auf sie zutrat. „Hast du etwas verges-
sen?“

„In gewisser Hinsicht ... Eigentlich wollten Valentin 
und ich unseren Neuanfang in Tidewall ja allein schul-
tern, aber vielleicht ist es doch besser, wenn du mit-
kommst“, sagte Marie, allerdings ohne viel Hoffnung. 
Renate war jemand, der Spontaneität für einen Aus-
druck von Charakterschwäche hielt. Außerdem kannte 
sie ihre Tochter gut genug, um zu wissen, dass Marie die-
sen Vorschlag nur ihr zuliebe machte. Und Mitleid kam 
auf ihrer Unbeliebtheitsliste gleich nach Spontaneität. 

Wie erwartet, runzelte Renate die von vielen Nacht-
schichten als Krankenschwester zerfurchte Stirn. „Das 
fällt dir etwas spät ein.“ Dann blinzelte sie ihrer Tochter 
aufmunternd zu. „Außerdem ist der Rücksitz komplett 
mit deinen ach so wichtigen Nachschlagewerken und 
den uralten Schallplatten beladen, da passe ich mit mei-
nen Hüften bestimmt nicht dazwischen.“

„Du könntest doch auf den Kisten thronen, das wür-
de dir gut stehen ...“ Marie rang um Worte, die ihre 
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Mutter gegen jede Vernunft davon überzeugten, sie zu 
begleiten. Renate sollte hinauf in diese schrecklich un-
gewohnt riechende Wohnung im vierten Stock laufen, 
ein paar Kleidungsstücke in den Koffer werfen und in 
den alten Skoda steigen. Notfalls würde Marie eben die 
Schallplattensammlung zurücklassen, die sie der Möbel-
spedition nicht anvertraut hatte. Nur fiel ihr kein schla-
gendes Argument ein, um ihre Mutter zu überzeugen, 
vor allem nicht, nachdem sie alle denkbaren Gründe, 
warum Renate bei diesem Umzug mit von der Partie 
sein sollte, selbst entkräftet hatte. Und all das nur, um 
nicht länger den Argusaugen ihrer Mutter ausgesetzt zu 
sein. „Ich lasse dich nur ungern allein zurück, vor allem 
nicht in dieser fremden Umgebung.“

„Nun hör aber auf“, unterbrach Renate barsch. 
„Meine Wohnung ist doch keine fremde Umgebung, 
schließlich lebe ich schon seit fünf Monaten hier.“ Die 
Worte „... seit dein Vater mich endgültig für eine andere 
Frau verlassen hat“ schwangen mit, auch wenn Rena-
te das niemals zugegeben hätte. Eisern hielt sie seit der 
Trennung nach vierzig Ehejahren an dem Prinzip fest, 
ihre Tochter nicht mit irgendwelchen Details zu belästi-
gen. Was es für Marie nur schwieriger machte, denn so 
konnte sie nur spekulieren, was in ihrer Mutter vorging. 
Obwohl sie sich einander verbunden fühlten, waren sie 

beide so sehr in ihrem Schweigen verfangen, dass es zum 
Verzweifeln war.

Die Beifahrertür wurde geöffnet, und Valentins rot-
blonder Schopf tauchte auf – eine ungewöhnliche 
Haarfarbe, von der Marie sich nicht erklären konnte, 
woher sie kam. „Geht es jetzt langsam mal los, Mama? 
Mir friert sonst noch der Arsch ab.“

Marie überlegte kurz, ihren Sohn für diese Ausdrucks-
weise zur Ordnung zu rufen, aber da hatte Valentin die 
Tür bereits wieder zugeschlagen.

„Das Kind hat recht, ihr müsst los. Von Südosten 
kommt neuer Schnee, dem solltet ihr besser davonfah-
ren.“ Plötzlich wurden Renates Züge weicher, und sie 
beugte sich vor, um ihrer Tochter einen Kuss auf die 
Wange zu geben. „Nicht mehr lange, dann ist Pfingsten, 
und ich komme euch an der Elbe besuchen. Dann es-
sen wir Maischolle und gehen auf dem Deich spazieren. 
Falls dieser verfluchte Winter jemals aufhört.“

Obwohl ihr keineswegs danach zumute war, musste 
Marie lachen. Dann drückte sie ihre Mutter und küm-
merte sich nicht weiter darum, dass Renates Kummer-
speck in den letzten Wochen noch üppiger geworden 
war. 

Marie stieg rasch ins Auto und trat aufs Gas, und 
nachdem ihre winkende Mutter im Rückspiegel ver-
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schwand, umfasste sie das Lenkrad härter als nötig. Als 
das allein nicht half, biss sie sich von innen in die Wan-
gen. Ein Trick aus ihrer Jugendzeit, der nun wieder häu-
figer zu Ehren kam, um aufsteigende Tränen zurückzu-
drängen. Die Situation war auch ohne eine heulende 
Mutter schwer genug für ihren Sohn – und dessen Wohl 
stand schließlich im Vordergrund. 

„Ich werde Oma auch vermissen“, sagte Valentin mit 
einer erstaunlichen Selbstverständlichkeit. „Aber ich bin 
froh, wenn wir aus Frankfurt weg sind und ich diese 
blöde Schule nie wiedersehen muss. Und erst recht 
nicht Frau Ahrends, besser bekannt als ‚der Besen‘.“

Marie lachte, was mehr wie ein Schluckauf klang, 
während Valentin bei dem Gedanken an seine ungelieb-
te Lehrerin grimmig aus dem Fenster starrte. Offenbar 
haben wir alle unsere Lasten zu tragen, stellte Marie mit 
einem gewissen Druck auf der Brust fest. Da hatte sie 
ihre ganze Kraft darauf verwendet, jeglichen Kummer 
von ihrem Sohn fernzuhalten, ohne zu bemerken, dass 
er sich wie ein ungeliebter Gast zur Hintertür bei ihm 
eingeschlichen hatte. Valentin mochte das Auseinander-
fallen ihres Lebens so gut verwunden haben, wie Kinder 
seines Alters das eben taten. Das bewahrte ihn jedoch 
nicht vor anderem Unglück. 

„Ich bin auch froh, dass wir Frau Ahrends und ihren 

Hang zum Perfektionismus los sind. Das bedeutet aller-
dings nicht, dass es an der neuen Schule leichter wird ...“ 
Marie verstummte, als ihre Abfahrt auftauchte und sie 
ihre ganze Konzentration brauchte, um sich zwischen 
den dicht an dicht fahrenden Lkws einzufädeln.

Valentin saß eine Weile in sich versunken da, bis er 
plötzlich trotzig das Kinn hob. „Mir ist die Schule voll-
kommen egal. Was mich interessiert, bringen die mir da 
eh nicht bei. Und Freunde brauch ich auch keine.“

Ihre Blicke kreuzten sich, und Marie stockte der Atem. 
Seine Augen sind genauso strahlend blau wie die seines 
Vaters, dachte sie. 

Für einen Moment verlor sie die Kontrolle über das 
Auto, ehe sie nach einem kleinen Schlenker weiterfuhr. 
Als Valentin das Radio anstellte, war ihr erster Antrieb, 
es gleich wieder auszustellen. Die überdrehte Stimme 
eines Popsternchens war jetzt so ziemlich das Letzte, 
was sie gebrauchen konnte. Doch als der Junge mitzu-
summen begann, zog sie die Hand zurück und rechnete 
stattdessen die Kilometerzahl aus, die sie noch von ih-
rem Neustart an der Elbe trennte. Hoffentlich reichte 
der Abstand, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen.

*
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Während der Skoda einen Kilometer nach dem nächs-
ten überwand, setzte der Schneefall wieder ein, ein 
sanftes, beharrliches Rieseln. Die Scheibenwischer ar-
beiteten mit vollem Einsatz, und auch Marie kam sich 
langsam wie eine gut geölte Maschine vor. Ihre Hände 
lagen locker, aber doch auf ein notwendig werdendes 
Zupacken gefasst ums Lenkrad. Ihr Blick war konzen-
triert, während sie nicht nur die Straße, sondern auch 
den Verkehr im Auge behielt. Man hätte sagen können, 
dass ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Fahrt ausgerich-
tet war, denn schließlich hatte sie wertvolle Fracht an 
Bord. Doch das stimmte so nicht ganz, denn ein Teil ih-
rer Gedanken verselbstständigte sich und setzte sich mit 
ihrer gegenwärtigen Lage auseinander. Und die ging 
weit hinaus über das Steuern eines Wagens durch diese 
Schlechtwetterfront. 

Am Abend vor ihrer Abreise war die Frankfurter Skyline 
hinter einem dichten Vorhang aus Schneetreiben ver-
schwunden. Während Valentin sein Kinderzimmer nach 
übersehenen Legosteinen absuchte, überkam Marie 
beim Anblick der Schneeflocken unvermittelt die Angst, 
dass ihr erhoffter Neuanfang nicht mehr als eine Farce 
war. Wie so oft in den vergangenen Monaten verspürte 
sie eine große Müdigkeit, von der sie jedoch nur allzu 

genau wusste, dass sie keinen erholsamen Schlaf bringen 
würde. Ganz im Gegenteil. 

Noch brachte sie die Kraft auf, die Müdigkeit zu ver-
drängen. 

Noch. 
Falls sich Tidewall jedoch als Sackgasse herausstellen 

sollte, hätte Marie keinen Trumpf mehr in der Hinter-
hand. Schmerzhaft klar sah sie im abendlichen Fenster 
der geräumten Mietwohnung das Spiegelbild einer 
zweiunddreißig Jahre alten Frau, deren Augen von tie-
fen Schatten umringt waren, während der Mund nicht 
mehr als ein harter Strich war. Dort, wo ihre Kieferkno-
chen fest aufeinandermahlten, zeichneten sich hart die 
Muskeln unter der blassen Haut ab. 

Das war sie – Marie Odenwald, ein erstarrtes Geschöpf, 
dessen dunkle, weich fallende Locken keineswegs hin-
wegtäuschten über das Elendsbild, das sie einrahmten. 
Nur handelte es sich um kein Gemälde, sondern um ihr 
Spiegelbild im Fensterglas, in das sich plötzlich ein Riss 
grub. Erst war es nur ein hauchfeiner Schnitt, doch im 
nächsten Moment bereits von einem tiefen Sprung ge-
spalten, der sich gierig fortfraß, bis ihr Abbild vollständig 
mit einem Spinnennetz aus Rissen überzogen war. Es 
gab ein Knacken, und Scherben rieselten hinab. Zurück 
blieb nichts als Schwärze. 



16 17

„Woher weißt du überhaupt, was ein Zombie ist?“ 
Marie war ernsthaft besorgt. Ein zehnjähriger Junge 
sollte sich Sorgen um verloren gegangene Legosteine 
machen, aber unter keinen Umständen um seine Mut-
ter. Ihr Leben war ein Scherbenhaufen, den sie nur 
mühsam wieder zusammensetzte, weil sie sich immerzu 
an den scharfen Kanten schnitt. Das bedeutete allerdings 
noch lange nicht, dass Valentin davon etwas mitbekom-
men musste. „Ich bin in Gedanken nur noch mal die 
Checkliste durchgegangen, ob so weit alles klar ist, da-
mit wir endlich den Schlüssel beim Hausmeister in den 
Briefkasten werfen können.“

„Und, sind wir so weit? Oma hat garantiert schon 
Abendbrot für uns gemacht. Mir knurrt seit Stunden 
der Magen.“ Valentin hielt sich demonstrativ den Bauch. 

 „Gleich geht’s los“, versicherte Marie. „Aber erst muss 
ich Darth’ Flugkiste retten.“ Energisch streckte sie den 
Arm bis zum Anschlag hinter den kantigen Heizkör-
per, obwohl es bei dieser Verrenkung gefährlich in ihrer 
Schulter riss. „Trara, da haben wir den kleinen Ausbre-
cher! Kein Stein bleibt zurück, wenn Marie Odenwald 
ihn vor seinem staubigen Ende bewahren kann.“ Als 
sie Valentin das schwarze Plastikteil mit einem Lächeln 
reichte, sah er sie bloß nachdenklich an. 

Das Schauspiel, das sie für ihr Kind aufführte, bekam 

Deine Phantasie hat dir einen Streich gespielt, redete 
Marie sich zu. Dein Gehirn ist vollkommen überanstrengt 
nach der ganzen Packerei und dem endlosen Organisieren. 

Trotzdem erschien ihr die Vorstellung von ihrem zer-
splitternden Spiegelbild wie ein böses Omen. Die Warn-
zeichen mehrten sich, aber sie wusste einfach nicht, was 
sie tun sollte. Hatte sie nicht schon alles Denkbare un-
ternommen, um die Vergangenheit abzuschütteln? War-
um wirkte der Frieden, nach dem sie sich sehnte, immer 
unerreichbarer?

„Mama, nun komm schon“, quengelte Valentin, der auf 
allen vieren hockte. „Dein Arm ist länger, du bekommst 
den Stein hinter der Heizung bestimmt zu fassen. Der kann 
nicht hierbleiben, sonst bekomme ich Darth Vaders TIE 
Fighter nie mehr zusammen. Hörst du mich eigentlich?“

Valentins Stimme drang wie ein Lichtstrahl in die 
Dunkelheit, die Marie umfangen hielt. Sie blinzelte, 
und hinter der Fensterscheibe erschienen wieder die 
verwischten Umrisse der Hochhäuser und davor die 
Konturen ihres blassen Gesichts. Ein wenig benommen 
ging sie auf die Knie und tastete hinterm Heizkörper 
nach dem Legostein. 

„Alles in Ordnung mit dir?“, fragte Valentin und blin-
zelte sie durch seine Ponyfransen an. „Du bist schon 
wieder so komisch, eine echte Zombie-Mama.“



18 19

offenbar ebenfalls Risse. Valentin glaubte ihr weder ihre 
Heiterkeit noch ihr strahlendes Lächeln. 

Egal, wie sehr du dich auch anstrengst, dein Sohn nimmt 
dir die „Alles ist gut, alles wird gut“-Nummer nicht län-
ger ab, dachte Marie, als der Skoda die grauweiße Auto-
bahnwelt bei Hamburg erreichte. 

Trotz des ungemütlichen Wetters war die Fahrt rei-
bungslos verlaufen. Seit einer Mittagsrast mit Hambur-
gern und extra vielen Pommes schlief  Valentin auf dem 
Beifahrersitz so tief, dass seine vor Entspanntheit weich 
gewordenen Gesichtszüge Marie an das Kleinkind erin-
nerten, das einst in ihren Armen eingenickt war. Als sie 
die Grenze von Schleswig-Holstein passierten, weckte 
sie den Jungen nicht, damit er die Landschaft kennen-
lernte, die von nun an sein Zuhause war. Es gab nämlich 
nicht viel zu sehen im milchigen Nachmittagslicht, nur 
unter Schneewehen liegende Häuser mit Gärten und da-
zwischen graue Felder, auf denen Unmengen von Wind
rädern standen. 

Marie hatte eine überaus klare Vorstellung davon, wie 
die Nordseeküste von Schleswig-Holstein auszusehen 
hatte, obwohl sie bislang nur die Insel Sylt kannte: in 
der Brise sanft wogende Weizenfelder und Wiesen, saftig 
grüne Deiche, auf denen Schafe grasten, und gelegent-
lich ein rot-weiß gestreifter Leuchtturm, der malerisch 

die Landschaft zierte. Selbstredend war der Strand vom 
ewigen Wechsel der Tide gezeichnet und das Meer dun-
kel schäumend, wie es sich für die Nordsee gehörte. Was 
sie allerdings bislang von Dithmarschen zu sehen be-
kommen hatte, waren eine beängstigende Hochbrücke 
bei einer Stadt mit dem gewöhnungsbedürftigen Na-
men Brunsbüttel, Landstraßen voller Lkws sowie einsam 
liegende Gehöfte, deren in die Jahre gekommene Reet-
dächer nur bedingt postkartentauglich aussahen. Das 
Land war mit der gleichen schmutzig weißen Schicht 
überzogen wie der Himmel, und die vielbeschworene 
Weite ließ den Verdacht aufkommen, in einer gottverlas-
senen Gegend gestrandet zu sein. Wie mochte es da erst 
in Tidewall aussehen, einer Ansammlung aus verstreut 
liegenden Häusern ohne einen eigenen Dorfkern?

Plötzlich meldete sich das Navi mit dem Satz: „Sie 
haben Ihr Ziel erreicht.“ Marie war so in Gedanken 
versunken gewesen, dass sie einen kleinen Schreckens-
schrei ausstieß – und Valentin aus dem Schlaf riss.

„Wasisdenn?“, nuschelte der Junge benommen.
Mit wachsendem Missbehagen stierte Marie auf die 

schnurgerade Straße vor sich, die von uralten Bäumen 
gesäumt wurde. „Wir sind da“, gestand sie zögerlich.

Valentin kratzte sich gähnend am zerzausten Schopf. 
„Wo?“
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Mitten im Nirgendwo, hätte Marie beinahe gesagt, als 
ihr ein Stück die Straße hoch ein abzweigender Weg 
auffiel. Das musste die Zufahrt sein zu dem Haus, das 
Gerald Weiss, ein Cousin ihres Vaters, ihnen überließ. 

Auf einer sich endlos in die Länge ziehenden Golde-
nen Hochzeit war Gerald ihr Tischnachbar gewesen, ein 
geschiedener Mann um die sechzig, den man ihr an die 
Seite gesetzt hatte, damit sie sich nicht einsam fühlte 
zwischen den vielen Paaren. Sie hatten sich sofort gut 
verstanden, und Marie war es erstaunlich leichtgefallen, 
sich Gerald gegenüber zu öffnen – vermutlich weil zwi-
schen ihnen die richtige Mischung aus familiärer Nähe 
und Distanz war. Da sein Zweig der Familie seit Gene-
rationen in Hamburg lebte, sah man sich bestenfalls zu 
großen Anlässen wie Taufen, Hochzeiten oder – fast noch 
häufiger – Beerdigungen. Gerald wusste angesichts ei-
ner dramatisch verlaufenen Scheidung, bei der seine 
Exfrau ihn wegen seiner Schweizer Konten angezeigt 
hatte, dass das Leben voller unvorhergesehener Wen-
dungen steckte, die einen ordentlich aus dem Gleichge-
wicht bringen konnten. Nachdem er ihr freimütig von 
seiner Selbsthilfegruppe namens „Lost Boys über 50“ 
erzählt hatte, hatte auch sie ihre Hemmungen über Bord 
geworfen und ihm von ihrem Wunsch erzählt, Frankfurt 
zu verlassen. Sogar die Probleme, die sie dort festhielten, 

hatte sie nicht verschwiegen, obwohl sie sonst nur un-
gern darüber sprach.

„Wenn du gerade knapp bei Kasse bist und was für 
eine kühle Nordseebrise übrig hast, überlasse ich dir 
gern ein ehrwürdiges Schätzchen, in dem meine Fa-
milie früher die Sommermonate verbracht hat“, hatte 
Gerald ihr prompt angeboten. „Es trägt den großspuri-
gen Namen ‚Kapitänshaus‘ und sieht aus wie eine klas-
sizistische Villa in Kleinformat. Ich bin froh, wenn das 
Haus endlich wieder mal bewohnt wird. Es bekommt 
so einem alten Gemäuer nicht, wenn keine Menschen 
in ihm leben.“ 

Nicht einmal von Miete hatte Gerald etwas wissen 
wollen. Sie solle sich nur gut um Haus und Garten 
kümmern, bis sie finanziell wieder auf sicheren Beinen 
stünde. Dann würden sie sich schon einig werden, so 
hoch seien die Mieten im Norden ja nicht, dafür sei das 
Land zu zersiedelt. Tidewall, das Dorf, in dem das Kapi-
tänshaus stand, sei zudem nicht mehr als ein Klecks auf 
der Landkarte, umgrenzt von Elbe und Nordsee. Un-
ter solchen Umständen wäre es Marie falsch vorgekom-
men, die Chance nicht sofort zu ergreifen. Also hatte sie 
spontan zugesagt, ohne auch nur ein Foto ihres neuen 
Zuhauses gesehen zu haben oder etwas von seiner Ge-
schichte zu wissen. 
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Eine Liebe, die für immer ist –  
wie der  Verrat, der sie zerstört ...

Eines Morgens sitzt Marie im Auto und fährt – ins 
Ungewisse. Gemeinsam mit ihrem Sohn will sie im 

alten Sommerhaus der Familie einen Neuanfang 
wagen, fernab der Geister ihrer Vergangenheit. Das 

heruntergekommene Anwesen liegt einsam in einem 
verwilderten Garten am Elbdeich und verspricht 

die ersehnte Ruhe. Doch während sie es renoviert, 
entdeckt Marie in den alten Mauern Spuren des Glanzes 

vergangener Zeiten. Sie erzählen eine Geschichte von 
Liebe und Verrat – und von der Hoffnung, dass es für das 

Glück nie zu spät ist.

„Eine wunderschöne Geschichte über Freundschaft, 
Leidenschaft und Familien.  

Ein Roman, den Sie unbedingt lesen müssen.“ 
Cosmopolitan.de
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Eines Morgens sitzt Marie im Auto und fährt – nach Norden. Gemeinsam mit ihrem Sohn
will sie im alten Sommerhaus der Familie einen Neuanfang wagen, fernab der Geister ihrer
Vergangenheit. Das heruntergekommene Anwesen liegt einsam in einem verwilderten Garten
am Elbdeich und verspricht die ersehnte Ruhe. Doch während sie es renoviert, entdeckt Marie
in den alten Mauern Spuren des Glanzes vergangener Zeiten. Sie erzählen eine Geschichte von
Liebe und Verrat – und von der Hoffnung, dass es für das Glück nie zu spät ist ...
 


