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Vorwort des Autors

Maries Haus

Es muss ein Geheimnis bleiben, auf welchem Wege ich die neuen 

und bislang unbekannten Informationen über den Fall erhalten 

habe, der später als die Kongslund-Affäre bekannt wurde.

Ich habe das hoch und heilig versprochen – auch wenn es im 

Grunde absurd ist, weil die Wahrheit ja doch nicht zurückgehal-

ten werden kann, wenn das Schicksal andere Pläne hat. Und das 

Schicksal hat immer andere Pläne.

Ich werde mein Bestes tun, jene merkwürdigen Begebenheiten, 

welche die ganze Nation für eine kurze Weile in Atem gehalten 

haben, so einfach und präzise wie nur möglich wiederzugeben. 

Ich möchte bei dem, was vorgefallen ist und was nur ein durch 

und durch gnädiger Gott mit milden Augen zu betrachten ver-

mag, weder für den einen noch für den anderen Partei ergreifen, 

wobei ich fast schon Kongslunds berühmte Heimleiterin fauchen 

höre, warum um alles in der Welt ich Gott in die Angelegenheit 

mit hineinziehen muss.

In ihrer Welt, die über fünfzig Jahre von elternlosen Kindern 

bevölkert war, gab es keinen barmherzigen Gott – und ganz si-

cher keinen zerstreuten alten Mann mit silbergrauen Haaren, der 

nichts lieber tat, als den Menschen am Ende eines Tages all ihre 

Sünden zu vergeben.

In ihrer Welt gab es nur den unerschütterlichen Willen der 

Fräuleins und Schwestern, die Folgen des Egoismus vorangegan-
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gener Generationen zu reparieren. Ein Projekt, das von Beginn 

an einem dunklen, unregierbaren Schicksal unterworfen war, 

das ohne religiösen oder rationalen Einfluss operierte und dessen 

Lieblingsbeschäftigung im Beinstellen bestand, in Schlägen und 

plötzlichen Stürzen.

»Das Schicksal ist die einzige Kraft von Bedeutung, es bringt 

die Menschenkinder zu Fall und fügt ihnen Schmerzen zu«, 

würde sie mit dem ansteckenden Enthusiasmus sagen, für den sie 

so bekannt war – um dann zu lachen, dass die Wände erzitter-

ten: »Hier an diesem Ort haben wir weder Gott noch den Teufel 

gebraucht!«

Ich erinnere mich noch an das Rumoren, das nach solchen Aus-

sagen immer aus ihrem Bauch zu hören war und das uns Kinder 

ebenso fasziniert wie verängstigt die Luft anhalten ließ. Und 

noch heute, viele Jahre später, neige ich dazu, ihr recht zu geben.

Zur Erklärung meiner eigenen Rolle in dieser Sache muss die 

Aussage reichen, dass ich wie die Hauptpersonen des vorliegen-

den Buches meine ersten Jahre im Adoptions- und Säuglingsheim 

Kongslund verbracht habe und dass ich im Laufe meines Lebens, 

getrieben von einer Kraft, die ich nie ganz verstanden habe, im-

mer wieder an diesen Ort zurückgekehrt bin. Das muss schließ-

lich auch der Grund gewesen sein, dass Marie mich zu guter Letzt 

gefunden hat.

Meine Aufarbeitung der Affäre basiert auf ihren detaillier-

ten Aufzeichnungen, ergänzt durch eigene Untersuchungen der 

Geschehnisse, die sie nicht im Detail kennen konnte. Das gilt 

insbesondere für die Porträts der sechs Kinder, mit denen zu-

sammen sie die ersten Monate ihres Lebens in Kongslund ver-

brachte – und die sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr losgelas-

sen haben.

Das Rätsel um Das siebte Kind ist – wie ich das sehe – am 

ehesten eine Geschichte über diese Sehnsucht. Vielleicht würden 

mir da sogar die ehrenwerten Psychologen von Kongslund recht 

geben – so sie die Geschichte denn kennen würden.
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Zu guter Letzt bleibt zu hoffen, dass sich Marie und das Schick-

sal, wenn der Vorhang fällt, gütlich einigen können.

Geht dieser Wunsch in Erfüllung, war ihre Reise nicht verge-

bens. Dann sitzt sie irgendwo da oben im Schatten der mächtigen 

Buchen, die vor langer Zeit Dänemarks letztem absoluten König 

Schutz boten, und singt das Lied von den blauen Elefanten, das 

sie schon als Kind gesungen hat. Abend für Abend.

Und ich glaube, dieses Mal wird sie erst aufhören, wenn sie die 

letzte Strophe gesungen hat.

30. April 2011
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Findest du einen Freund, hast du eine Chance.

Findest du keinen, gehst du unter.

Magdalene, 1969

043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   9043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   9 21.01.14   17:2621.01.14   17:26



043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   10043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   10 21.01.14   17:2621.01.14   17:26



11

Prolog

DIE FRAU AM STRAND

September 2001

Die Frau wurde am Morgen des 11. September 2001 am 

Strand gefunden, ziemlich genau zwischen dem Badhotel 

Skodsborg und dem Strandpark Bellevue.

Das war wenige Stunden, bevor die Welt für fast alle Men-

schen in den unterschiedlichsten Erdteilen nachhaltig ver-

ändert wurde. Diese eigenartige Koinzidenz hatte eine ent-

scheidende Bedeutung für den seltsamen Verlauf, den dieser 

Fall nahm, sodass man eigentlich nur zu dem Schluss kom-

men kann, das Schicksal habe seine Freude daran gehabt, 

zwei so vollkommen unterschiedliche Geschehnisse auf ein 

und den gleichen Tag zu legen.

Das unbedeutendere der beiden Ereignisse wurde sofort 

wieder vergessen, obwohl es in den ersten Stunden von der 

Polizei prioritär behandelt und protokolliert worden war.

Der Notruf war um 06.32 Uhr eingegangen. Die tote Frau 

lag fast am Spülsaum, das Gesicht in den grauen Matsch 

gedrückt; ihre Arme waren nach hinten gedreht und ihre 

Hände geöffnet. Auf ihren Handflächen zeichneten sich 

kleine Sandmuster ab, weshalb die Ermittler zunächst an ei-

nen Ritualmord mit irgendeinem krankhaften Motiv gedacht 

hatten. Natürlich war auch denkbar – wie einer von ihnen 
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mutmaßte –, dass der Ostwind den Sand über ihren Körper 

geweht hatte, bevor die Sonne sich aus dem Sund erhoben 

hatte.

Ein Hundebesitzer, der in einer der vornehmen Villen am 

Torbæker Strandvej wohnte, hatte die Polizei verständigt. 

Die Polizisten waren sich einig gewesen, dass die Frau schon 

tot war, als sie auf dem Sand aufschlug. Sie hatte einen ke-

gelförmigen Krater in der Stirn, der ein ganzes Stück in ih-

ren Schädel und das Gehirn hineinreichte. Das Blut war aus 

dem Loch in ihre Haare gelaufen und rechts und links von 

ihrem Kopf im Sand versickert. Die Techniker fanden Haare 

auf dem scharfen Stein, auf dem sie aufgeschlagen war, aber 

der Großteil des Blutes war längst vom Salzwasser des Sunds 

ins Meer gespült worden. Die Tote hatte keine Papiere bei 

sich, aber ihre Kleider (und ihre Armbanduhr) verleiteten die 

Ermittler schließlich zu der Annahme, dass sie aus Neusee-

land oder Australien stammte. Allerdings kamen die Ana-

lyseergebnisse und Schlussfolgerungen zu spät, zu einem 

Zeitpunkt nämlich, als der Toten bereits niemand mehr die 

geringste Aufmerksamkeit schenkte.

Man kann sicher davon ausgehen, dass der Fall weiter-

verfolgt worden wäre, hätte die Welt in den nächsten Stun-

den nicht vollkommen kopfgestanden. Ein Zusammentref-

fen, das niemand der Anwesenden an dem eventuellen Tatort 

auch nur ahnen konnte. Denn während die Techniker den 

Sand unter und neben der Toten auf die möglicherweise ent-

scheidenden Spuren untersuchten, flogen zwei entführte 

Passagiermaschinen in den Luftraum über New York, womit 

alle anderen Aktivitäten auf Gottes grünem Planeten ihre 

Bedeutung verloren. In den Tagen darauf gab es nur noch 

ein Bild, das sich in den Nachrichtensendungen wie in dem 

Bewusstsein der Dänen festsetzte: der Anblick der rauchen-

den Wolkenkratzer in New Yorks Skyline und die schwarzen 

Körper, die in die Tiefe des Ground Zero stürzten.
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Hatte der Fall der toten Frau jemals eine Chance gehabt, 

auf die Titelseiten der dänischen Zeitungen zu kommen, war 

sie in diesem Augenblick vorbei. Zwei kleinere Blätter brach-

ten ein paar wenige Zeilen, und nur in einer wurde ein paar 

Wochen später darüber informiert, dass die Polizei den »be-

dauerlichen Unfall« zu den Akten gelegt hatte, denn trotz 

wiederholter internationaler Anfragen hatte niemand das et-

was makabre Porträt der Toten erkannt, das verschickt wor-

den war. Kein Register und keine Datenbank der Welt hatten 

Auskunft geben können.

Das Schicksal gewann auf ganzer Linie gegen die An-

strengungen der Sterblichen, vermutlich allein um des Sie-

ges willen. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatten auch die 

Polizisten wenig Skrupel, den Fall so schnell wie möglich zu 

den Akten zu legen.

Schließlich geschahen weltweit viel wichtigere Dinge.

Und doch.

Ein paar Jahre später wurde der Kriminalkommissar, der 

die Ermittlungen dieses peripheren Falls geleitet hatte, in 

 einer Morgenzeitschrift zu unaufgeklärten Fällen interviewt.

Etwa in der Mitte des Gesprächs erwähnte er die Frau 

am Strand zwischen Skodsborg und Bellevue, die zu diesem 

Zeitpunkt vollkommen in Vergessenheit geraten war. Ein 

paar Dinge, die an jenem Morgen vorgefallen waren, hatte er 

nie richtig einordnen können – kleine, aber bemerkenswerte 

Details –, doch jetzt fand der kurz vor der Pensionierung ste-

hende Polizist plötzlich Worte für sein Unbehagen: »Wenn 

es sich tatsächlich um Mord gehandelt hat, fürchte ich, dass 

da eine sehr kranke Person am Werke war«, sagte er. »Wir 

haben damals nicht ausgeschlossen, es möglicherweise mit 

dem ersten dänischen Serienmörder zu tun zu haben.« Der 

Journalist, der vor ihm saß, horchte auf, er erinnerte sich an 

keinen Mord am Bellevue.
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Auf der anderen Seite des Tisches schloss der Polizist die 

Augen, als stände er in seiner inneren Welt noch immer an 

dem Strand, während er sich die Indizien in Erinnerung rief, 

die die Techniker im Sand markiert und fotografiert hatten. 

Dann sagte er mit dunkler Stimme: »Als Erstes war uns auf-

gefallen, wie unwahrscheinlich es war, dass sie im Fallen aus-

gerechnet den einzigen größeren Stein getroffen hatte, der 

sich an diesem Strandabschnitt befand. Den einzigen. Das 

wäre wirklich ein ungeheurer Zufall gewesen, aber natürlich 

möglich …«

Der Journalist hatte genickt und sein Aufnahmegerät ein-

geschaltet.

Der Polizist nahm keine Notiz von dem Gerät. »Es wun-

derte uns natürlich auch, dass eines ihrer Augen extrem 

 lädiert war … während das andere unverletzt war und aus-

sah, als schliefe sie friedlich. Das verletzte Auge hing halb 

aus der Höhle heraus, und wir verstanden nicht wirklich, wie 

das bei dem Sturz geschehen sein sollte. Es schien keine un-

mittelbare Folge des Sturzes zu sein. Aber noch einmal … 

Möglich war das natürlich, andererseits konnte sie sich diese 

Verletzung aber auch an einem anderen Ort zugezogen ha-

ben.« Der Kommissar schlug die Augen auf. »Vielleicht war 

sie im Laufe der Nacht gestürzt …« Er brachte seine Hypo-

these mit so skeptischem Blick vor, dass der Journalist kaum 

zu nicken wagte.

Dann kam der alte Polizist auf die geheimnisvollen Funde 

zu sprechen, und seine Stimme wurde noch dunkler. »Viel-

leicht hatten die gar nichts mit dem Vorfall zu tun«, sagte 

er. »Aber in dem kleinen Bereich rund um die Tote lagen 

vier Gegenstände, die wir beim besten Willen nicht zuord-

nen konnten … und die an einem ganz normalen dänischen 

Strand definitiv nichts zu suchen hatten. Sie lagen in einem 

so engen Kreis um die Frau herum, dass es da eigentlich ei-

nen Zusammenhang geben musste. Das hat uns damals wirk-
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lich nervös gemacht. Rechter Hand von ihr – also in Rich-

tung Süden – lag ein kleines Buch, höchstens einen Meter 

entfernt. Es war kein gewöhnliches Buch, wie man es mit 

Menschen verbindet, die am Sund in der Sonne baden. Das 

Buch stammte von einem Astronomen … Fred Hoyle … 

Die Schwarze Wolke aus dem Jahr 1957, ein Science-Fiction- 

Roman – man muss schon fast Astrophysiker sein, um den zu 

verstehen. Ich habe ihn selbst gelesen …«

Er schüttelte beinahe entschuldigend den Kopf.

Der Journalist hatte weder von dem Autor noch von dem 

Buch je etwas gehört.

»Aber da war noch etwas«, sagte der ehemalige Ermitt-

ler. »Westlich der Toten – ein kleines Stückchen weiter den 

Strand hoch – lag ein Ast von einer Linde. Das Problem war 

nur, dass da weit und breit keine Linde wuchs. Wie also kam 

dieser Ast dorthin?« Er schüttelte den Kopf, als wollte er ein 

Wunder ausschließen, brachte dann aber erneut den Vor-

behalt, den man als verantwortungsvoller Polizist bringen 

musste: »Vielleicht wurde er ja von einem Jungen dort weg-

geworfen … Das Ganze wirkte nur so … gestellt.«

Wieder saß er einen Augenblick reglos da, wie in der Ver-

gangenheit gefangen, ehe er fortfuhr: »Was uns aber am 

meisten gewundert hat, war die Tatsache, dass der Ast mit 

einer Motorsäge abgesägt worden war, und natürlich …« Der 

alte Kommissar verfiel erneut in Schweigen und schloss die 

Augen, während er die innere Landschaft studierte, in der die 

Leiche auf dem Bauch lag und die Techniker auf allen vieren 

über den Sand krochen.

Der Journalist schob das Aufnahmegerät demonstrativ nä-

her zu ihm hin, sagte aber nichts, als wollte er ihm zu verste-

hen geben, dass er sein Unbehagen verstand. Abgesägte Äste 

dieser Dicke wurden nicht einfach wie ein kleiner Zweig im 

Schnabel einer Taube transportiert.

»Der Ast war sehr alt«, sagte der Kommissar schließlich 
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düster, »wie sich später bei den Untersuchungen heraus-

stellte. Dieser Ast war nicht an irgendeinem Waldrand ge-

funden worden, sondern hatte viele Jahre irgendwo in einem 

Haus gelagert. Aber, verdammt, warum nimmt jemand so 

 einen alten Ast mit, um ihn an einem Strand abzulegen?«

Der Journalist hatte keine Antworten auf die Fragen und 

wartete ab.

»Im Osten … in Richtung Wasser, fanden wir ein paar 

Meter von ihrem Kopf entfernt ein Stück Seil. Aber das war 

kein gewöhnliches Seil. Es war wie eine Galgenschlinge ge-

formt und ziemlich dick. Dieses Fundstück hat uns ziemli-

ches Kopfzerbrechen bereitet, da es mit seiner Platzierung 

auf eine Hinrichtung hindeuten konnte …«

Der Journalist wagte es nicht, ihn zur Eile anzutreiben, um 

ihn nicht aus dem Konzept zu bringen.

»Aber das Grausamste …« Der Polizist zögerte wieder. 

»Das Allerschlimmste war der Vogel.«

Das Letzte kam nur geflüstert über seine Lippen.

»Der Vogel?«

»Ja. Es lag ein kleiner Vogel am Strand, direkt vor ihrer 

linken Hand. Mit gebrochenem Hals. Wie die Frau lag er 

auf dem Bauch. Das war echt gruselig. Der Vogel hat uns 

schließlich bewogen, eine Beschreibung unserer Funde an die 

Spezialisten des FBI in Washington zu schicken, eine Ab-

teilung, die sich ausschließlich mit Serienmördern beschäf-

tigt. Aber wegen des Terroranschlags auf die Zwillingstürme 

verging viel Zeit, bis sie uns geantwortet haben. Sie glaub-

ten nicht daran, dass ein Serienmörder bei uns sein Unwesen 

trieb. Andererseits waren die Funde am Strand wirklich sehr 

sonderbar und verrückt und entzogen sich jeder systemati-

schen Erklärung. Den FBI-Leuten war nie ein vergleichbares 

Muster untergekommen, das dem, das wir möglicherweise 

am Bellevue gefunden hatten, auch nur ähnlich sah. Wenn es 

denn ein Muster war.«
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Der Polizist verstummte wieder.

»Die haben das Ganze also für einen Zufall gehalten?« Die 

Frage des Journalisten kam mit einem Hauch von Verärge-

rung.

»Ja … das ist richtig. Wenn man alle Details in Betracht 

zog, schienen es nur Zufälle zu sein, wenn auch seltsame Zu-

fälle, das gaben sie zu. Don’t worry, schrieben sie. Wir haben 

uns aber trotzdem Sorgen gemacht. Oder besser gesagt, ich. 

Und das tue ich noch heute. Ich sehe noch immer diesen 

kleinen Vogel vor mir.«

Der Journalist legte seinen Finger auf den Stoppknopf des 

Aufnahmegeräts. »Aber ein toter Vogel an einem Strand ist 

doch nichts Ungewöhnliches … Eine Katze könnte ihm den 

Hals gebrochen und ihn an den Strand geschleppt haben, 

ehe sie verjagt wurde?« Seine Stimme klang jetzt fast heraus-

fordernd.

Der Kommissar sah seinen Gesprächspartner lange an. 

»Ja, natürlich«, sagte er. »Das ist alles … sehr wohl mög-

lich. Aber es handelte sich nicht um eine junge Möwe oder 

eine kleine Amsel, nicht mal um einen verfluchten Spatz …« 

Plötzlich war so etwas wie Wut in seinem Blick. »Es war ein 

Vogel, der niemals aus freien Stücken mitten in der Nacht 

an einen dänischen Strand fliegen würde, und genau das war 

das Problem.«

Der Journalist hob das Aufnahmegerät hoch, um auch die 

abschließenden Worte des alten Mannes mitzubekommen, 

der mit geschlossenen Augen vor ihm saß und vor seinem 

inneren Auge den Strand musterte.

Später in der Redaktion waren sie ebenso deutlich zu hö-

ren wie während des Interviews. Und es waren diese letzten 

Worte, die den Redaktionschef dazu verleiteten, die ganze 

Geschichte mit einem Schnauben ein für alle Mal vom Tisch 

zu wischen: »So einen Unsinn drucken wir nicht! Die Leser 

halten uns sonst noch für verrückt!«

043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   17043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   17 21.01.14   17:2621.01.14   17:26



18

»Es war ein kleiner, gelber Kanarienvogel«, hatte der Kom-

missar ins Mikrofon gesprochen, gefolgt von einem Knistern 

des Lautsprechers. »Verstehen Sie das?«

Der Journalist war ihm eine Antwort schuldig geblieben.

Der Kommissar hatte eine ganze Weile nachdenklich da-

gesessen, bis er schließlich gesagt hatte: »Und genau das war 

unser Problem. Wer hat jemals von einem Kanarienvogel 

 gehört, der in stockdunkler Nacht an einen Strand fliegt, um 

sich dann unweit des Spülsaums den Hals zu brechen? Das 

ist verdammt noch mal absurd.«

Nach diesen Worten war der Kommissar aufgestanden.

»Die Frau wurde ermordet. Davon bin ich überzeugt.«

Seine Aussage wurde, wie gesagt, nie veröffentlicht.
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TEIL 1

DER ANFANG
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1

DAS FINDELKIND

Mai 1961

Beuge ich mich ein wenig vor, kann ich in den Garten des Kin-

derheims schauen, und stelle ich mich auf die Zehenspitzen, meine 

ich, die weiß gekleideten, autoritären Fräuleins vor mir zu sehen, 

die ein Menschenleben lang über Kongslund und all die Wesen 

herrschten, die dorthin kamen – und selbst nach so vielen Jahren 

liegt über der Szenerie ein Duft von gebügeltem Leinen und fri-

schem Brot, der mühelos bis zu mir nach oben unter den Dachfirst 

reicht und mich schwindeln lässt. Ich muss mich mit der schiefen 

Schulter am Fensterrahmen abstützen, um nicht zusammenzu-

sacken.

Da sitzt Fräulein Ladegaard, und dort sitzen die Fräulein 

Nielsen und Jensen, und ein wenig abseits stehe ich selbst, unten 

am Wasser, mit meinem japanischen Elefanten an der rostigen 

Kette, und betrachte die fernen Umrisse der Insel Hven, wo der 

Wissenschaftler und Abenteurer Tycho Brahe vor Jahrhunderten 

seine Sternwarte errichtete. Die wissenschaftliche Perspektive in-

teressierte mich damals selbstredend noch nicht – in dem Alter und 

mit einem Elefanten auf Rädern als einzigem Freund –, aber der 

kurze Landstreifen stellte damals schon das heimliche Ziel meiner 

immer drängenderen Fluchtgedanken dar.

In diesen Jahren nahm Kongslund einen nahezu unendlichen 
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Strom von Kindern auf, die in Schande von einsamen, unverhei-

rateten Frauen in die Welt gesetzt und zur Adoption freigegeben 

worden waren. Sie wurden von starken, ranken Fräulein in den 

hiesigen hohen Räumen in Empfang genommen, mit dem Ver-

sprechen, so schnell wie überhaupt möglich ein neues Heim und 

eine neue Familie für sie zu f inden.

In meinem zweiten Jahr musste ich aus der Elefantenstube 

ausziehen  – und als Fräulein Ladegaard meine Pflegemutter 

wurde, brachte sie mich in dem Zimmer unter, das sie als das hüb-

scheste von Kongslund betrachtete. »Sieh dich um, Marie«, sagte 

sie. »Dieser Raum wurde vom Bürgerkönig entworfen und ein-

gerichtet.«

Ich drehte mich folgsam im Kreis – ganze drei Mal – und war 

allein.

Ich setzte mich ans Fenster und richtete den Blick auf den 

Sund und die ferne Insel dort draußen. Mindestens einmal am 

Tag formte ich meine Hände zu Röhren und hielt sie so vor mein 

Auge, dass es aussah, als betrachtete ich das Ziel meiner Träume 

durch ein langes, unendlich starkes Fernrohr.

Der Schrei rollte zwischen den Wänden des Rigshospitals 

hin und her, und es lag ein solcher Zorn darin, dass niemand, 

der damals Ohrenzeuge war, ihn jemals wieder vergaß. Nach 

einer Zeitspanne, die einem wie Minuten vorkam, ebbte er 

langsam ab und hinterließ am Ende nur ein leises Sum-

men im Unterbewusstsein derer, die sich an diesem Tag im 

 Hospital befanden.

Das Merkwürdige war, dass der Schrei drei Tage nach der 

Entbindung kam, während der die junge Mutter eine er-

staunliche und ganz unnatürliche Stummheit an den Tag 

 gelegt hatte. Das Kind kam unter so merkwürdigen Um-

ständen auf die Welt, dass jeder, der an diesem Abend auf 

der Entbindungsstation B gewesen war, sich noch ein halbes 

Jahrhundert später an jedes Detail erinnern konnte.
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Niemand hatte die blasseste Ahnung, wohin die Frau nach 

der Geburt verschwunden war, und keiner konnte Auskunft 

über das Kind geben, noch nicht einmal über dessen Ge-

schlecht, weil es in aller Hast aus dem Kreißsaal gebracht 

worden war.

Die drei Personen, die Licht in das Mysterium dieses 

Abends 1961 hätten bringen können, waren allesamt tot. Es 

handelte sich um eine Oberhebamme, die die Frau entband, 

eine Krankenschwester, die in den ersten Stunden über das 

Kind wachte, und den Oberarzt, der absolute Schweigepflicht 

über den gesamten Vorfall angeordnet hatte. Eine junge Heb-

ammenschülerin, die sich zu dieser Zeit auf der Station auf-

hielt, erzählte viele Jahre später einem Journalisten, dass das 

Kind am dritten Tag auf Anordnung des Oberarztes abgeholt 

worden und aller Wahrscheinlichkeit nach in das berühmte 

Adoptions- und Säuglingsheim Kongslund in Skodsborg ge-

bracht worden war.

Das erste außergewöhnliche Ereignis im Zusammenhang 

mit der Entbindung war der Anruf, den der Oberarzt erhielt, 

während im Radio die Wasserstandsmeldungen liefen, knapp 

eine Stunde vor Eintreffen der jungen Frau.

Es war ein kurzes, betont formelles Gespräch, das von der 

jungen Hebammenschülerin mit angehört wurde, während 

sie mit der diensthabenden Oberschwester am Tisch saß und 

Tee trank, sodass sie später detailliert wiedergeben konnte, 

was angeordnet worden war. Der Oberarzt hatte ausdrück-

lich betont, dass es sich um eine ganz besondere Ankunft 

handelte – eine spezielle Lieferung, wie er es ausdrückte.

»Sie wird mit dem Auto an den Entbindungstrakt B gefah-

ren. Sie wird allein sein, ohne Angehörige oder Verwandte«, 

hatte er gesagt. »Es ist unter allen Umständen untersagt, ihr 

das Kind zu zeigen, auch nicht auf ihren ausdrücklichen 

Wunsch hin, da es in jedem Fall zur Adoption freigegeben 

wird.«
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Es kam immer wieder vor, dass eine junge Frau ihre Ent-

scheidung bereute, dann wurde der Adoptionsprozess ge-

stoppt. Nicht so in diesem Fall.

»Die Frau wird in drei Tagen um die gleiche Zeit wieder 

abgeholt. Das Kind wiederum wird von der Vorsteherin von 

Kongslund geholt, Fräulein Ladegaard.«

Die Frau kam in einem privaten Wagen ins Hospital, was 

zu der Zeit eher ungewöhnlich war. Mindestens drei der An-

wesenden erinnerten sich später daran, wie der dunkle, große 

Wagen mit laufendem Motor gehalten hatte, während ein 

schwarz gekleideter Chauffeur der jungen Frau vom Rück-

sitz geholfen hatte.

Zwei Hebammenschülerinnen, die das Schauspiel hin-

ter halb heruntergerollten Jalousien beobachteten, machten 

 einen Scherz: »Da kommt Cruella de Vil«, sagte die Ältere 

von beiden.

Die neu Eingetroffene trug einen langen schwarzen Man-

tel und einen breitkrempigen schwarzen Hut. Damit hörte 

die Ähnlichkeit aber auch schon auf.

Die Geburt wurde durchgeführt wie zu der Zeit üblich – 

diskret und nahezu unter peinlicher Stille, mit großzügi-

gen Mengen an Lachgas. Im eigentlichen Augenblick der 

Geburt wurde ein Ritual vollzogen, das auf zukünftige, im 

Geiste sehr viel freiere Frauen befremdlich wirken müsste, 

weil es etwas vom Heraufbeschwören eines Fluches hatte: 

Die  Hebamme legte eine zusammengefaltete Stoffwindel 

über das Gesicht der Frau, um zu verhindern, dass sie auch 

nur einen kurzen Blick auf das Kind erhaschte, dem in die-

sem Moment auf die Welt geholfen wurde. Das war die üb-

liche Praxis, um die Trennung des Wesens von seiner Mut-

ter zu erleichtern. Die Mutter würde nicht sehen, wie die 

Nabelschnur des Kindes durchtrennt wurde, sie würde nicht 

die ausgestreckten Ärmchen sehen, die nach dem Körper 

suchten, den es hatte verlassen müssen. Danach brachte die 
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Hebamme das Kind aus dem Kreißsaal zu der bereitgestell-

ten Wiege.

Als die ältere Hebammenschülerin an diesem Abend die 

junge Frau um ihre Akte bat, wies die Oberschwester sie er-

rötend zurecht, dass es keine Akte gäbe.

Die jüngere Schülerin hatte die werdende Mutter neu-

gierig gemustert und sie nach ihrem Namen gefragt. Das 

Mädchen hatte nicht geantwortet. Sie hatte ihren Mantel 

über einen Stuhl gelegt und sich schwer darauf gestützt. 

Ihre Lungen gaben ein leises Pfeifen von sich, als unter-

drückte sie ein Husten oder Zittern in ihrem zierlichen 

Körper.

Mehr als fünfundvierzig Jahre später erinnerten sich zwei 

der damals Anwesenden an ebendieses Detail: ein Geräusch, 

das sie damals der Angst der jungen Frau zugeschrieben hat-

ten, das die inzwischen pensionierte Hebamme allerdings im 

Rückblick als etwas ganz anderes interpretierte.

Die kräftigen Wehen setzten eine knappe halbe Stunde 

später ein, als wollte das Mädchen das Unumgehbare so 

schnell wie möglich hinter sich bringen. Die inzwischen pen-

sionierte Hebamme war damals mit einer Metallschale voller 

steriler Tampons in den Kreißsaal gekommen und hatte sich, 

da es gerade eine Pause zwischen den Wehen gab, dem Bett 

der jungen Frau genähert und versucht, Kontakt zu ihr zu be-

kommen. »Sie machen das sehr gut«, sagte sie.

Sie wollte der jungen Frau ihr Mitgefühl zeigen, nach den 

Wehen fragen, vielleicht ihre Hand halten, schließlich waren 

sie ungefähr im gleichen Alter. Die Schülerin hieß Carla und 

hatte sich in ihren ersten Monaten auf der Station die Mühe 

gemacht, den leidenden Mädchen mehr als nur professio-

nelle Hilfe angedeihen zu lassen. »Carla ist außerordentlich 

aufmerksam für die Signale der jungen Frauen«, hatte die 

Oberhebamme gesagt – aber bevor Carla das Bett der jungen 

 Gebärenden erreicht hatte, drehte diese sich plötzlich auf die 

043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   25043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   25 21.01.14   17:2621.01.14   17:26



26

Seite, schlug die Augen auf und sah sie mit einem Blick an, 

den Carla niemals vergessen sollte.

Ihre Pupillen waren tiefgrün und verschwommen gewesen, 

zuerst blank vor Schmerz und Angst und dann plötzlich klar 

und kalt, als starrten sie ihr aus einem Schacht aus dem In-

nern der Erde entgegen. Einen Augenblick später funkelten 

sie vor einer Wut, die die Hebammenschülerin nicht deuten 

konnte und so noch nie bei einem Menschen gesehen hatte. 

Diese erschreckende Reaktion war der Grund dafür, dass sie 

sich so gut an ausgerechnet dieses Mädchen und diese Ent-

bindung erinnern konnte, als sie ein halbes Menschenalter 

später zu deren Verlauf befragt wurde.

Die Geburt war danach rasch vorangegangen; nach nur ei-

ner Stunde war das Gesicht des Mädchens ebenso weiß wie 

das Laken unter ihr, und trotzdem unterdrückte sie jede Art 

von Schmerzensschrei. Sie schloss die Augen und schlug sie 

wieder auf, und das Blut in ihren Adern schien zu gefrieren, 

während der Schweiß aus ihren Poren drang, bis das Laken 

unter ihr ganz nass und zerknüllt war. Die weißen, schmalen 

Schultern zitterten, wenn eine neue Wehe sie überrollte, und 

die jüngste Schülerin erinnerte sich an die feuchte Hitze in 

dem Raum, das blonde Haar, das auf dem Kissen klebte, und 

an den Duft der Schande und Demütigung, der den Frauen 

der mit einem A gekennzeichneten Akten anhaftete.

Dass sie selbst trotz all ihres Mitgefühls Teil dieser 

Schande war, begriff Carla erst viel später, als sie selbst eine 

erwachsene Frau war und Mutter und auf ein langes Leben 

zurückblicken konnte. Es war eine schockierende Erkennt-

nis, die sie mit niemandem teilte, bis sie als Rentnerin zum 

ersten Mal von der mysteriösen Entbindung erzählte. Sie 

hatte Mitgefühl immer als eine der größten Tugenden im Le-

ben eines Menschen erachtet, aber an diesem Abend auf der 

Entbindungsstation B hatte dieses Gefühl eine Zwillings-

schwester bekommen, Missbilligung.
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Der Oberarzt erschien wenige Minuten vor der Geburt 

und bat die Schülerin, den Raum zu verlassen. Um den Fluch 

zu vollenden – so dachte Carla heute darüber –, gebar das 

Mädchen mit der weißen Stoffwindel über dem Gesicht ihr 

Kind, ohne ein einziges Mal zu schreien. In den Minuten 

danach wurde das Baby weggebracht, und das Ganze schien 

überstanden.

Die junge Frau wurde in den Kindbetttrakt gefahren, weit 

entfernt von dem Raum, in dem das Baby schlief, damit sie 

es nicht weinen hörte, wenn es aufwachte (die verlassenen 

Säuglinge wachten häufiger auf und weinten mehr als die 

Säuglinge, die bei ihren Müttern schliefen). Man wollte ver-

meiden, dass die A-Mütter in einem Zustand von Depres-

sion und Schuldgefühlen aufstanden und nach ihren Kleinen 

suchten.

Am dritten Tag, kurz bevor sie abreisen sollte, hob die 

junge Frau ihren Kopf vom Kissen und bat darum, die Ober-

hebamme zu holen. Sie wollte von ihrem Recht Gebrauch 

machen, den Adoptionsbeschluss rückgängig zu machen und 

ihr Kind sehen …

Die Oberhebamme informierte eine Krankenschwester, 

die die Oberschwester anrief, die es wiederum einem Arzt 

mitteilte, der den Oberarzt alarmierte, der aber nur die Order 

bestätigte, die er schon vorher ausgegeben hatte: Das Mäd-

chen durfte das Kind unter keinen Umständen sehen.

Als die Order eine Stunde später bei der Oberhebamme 

ankam, begab sie sich direkt ans Bett des Mädchens und sagte 

ihr, dass dies leider nicht möglich sei. »Dazu ist es leider schon 

zu spät, das Kind wurde bereits weggebracht«, sagte sie.

In den Sekunden nach dieser Mitteilung hallte der Schrei 

der Frau bis in die Gänge der Entbindungsstationen auf der 

anderen Seite des Gebäudes, und in diesem Schrei, der in 

Orkanstärke gegen die Wände prallte, schwang eine Mi-

schung aus Trauer, Furcht und zügellosem Zorn mit.
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Alle duckten sich und kniffen die Augen zu, als könnte die 

Dunkelheit die Bilder vertreiben, die der Ton wachrief.

Als die nachfolgende Stille wieder Bewegungen in den 

Gängen des Hospitals zuließ, rief die Oberhebamme ihre 

junge Schülerin zu sich und bot ihr eine Tasse Jasmintee an. 

»Ich kann mir denken, dass es dir nahegegangen ist, die junge 

Frau zu erleben, die am … Dienstag ihr Kind bekommen 

hat«, sagte sie und legte tröstend die Hand auf ihren Arm.

Carla lauschte ihrer Chefin, die, wie sie wusste, kinderlos 

war und alleine lebte, mit gebeugtem Kopf.

»Ich weiß, wie furchtbar es für eine Frau ist, mit anzu-

sehen, wie eine andere Frau ihr Kind auf diese Weise von sich 

stößt – ebenso furchtbar ist es aber auch für das Kind …« 

Die Oberhebamme dämpfte ihre Stimme zu einem Flüstern. 

»Man fühlt das Bedürfnis nach Nähe so deutlich – es ist das 

gleiche Bedürfnis wie bei jedem von uns, wenn nicht noch 

stärker. Ein Verlangen nach Körperwärme …«

Das letzte Wort blieb ohne eine weitere Erklärung in der 

Luft hängen, und Carla erinnerte sich noch heute an das 

leichte Zittern der Finger auf ihrem Unterarm.

Dann verhärtete sich der Griff der Oberhebamme, als 

wollte sie die bösen Gedanken vertreiben, die eben durch ihre 

ansonsten so lebensbejahende Welt gezogen waren. »Aber 

wir können nichts daran ändern, Carla. Wenn das Schicksal 

es so bestimmt hat, ist es das Beste, dass die Mutter das Kind 

überhaupt nicht zu Gesicht bekommt. Darum tun wir das.«

Carla hatte genickt und geschwiegen.

Nach Feierabend am nächsten Tag ging sie in den Kind-

betttrakt und ließ sich von ein paar stillenden Müttern das 

Zimmer zeigen.

Aber das Bett war leer, die junge Frau war weg. Als wäre 

alles nur ein Traum gewesen.

Dann hatte sie energische Schritte hinter sich gehört und 

eine tiefe Altstimme, die »Guten Tag« sagte.
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Auch dies war eines der Details, die sie noch viele Jahre 

später wiedergeben konnte. Mitten im Zimmer stand eine 

große Frau mit einem Säugling auf dem Arm. Carla reichte 

der Frau gerade einmal bis zum Kinn und machte einge-

schüchtert einen Knicks.

»Dich habe ich hier noch nie gesehen«, sagte die große 

Frau. »Wie heißt du?«

Carla sah ein kleines Gesicht mit fest geschlossenen Au-

gen in der kräftigen Armbeuge der Frau.

»Ich bin nur Hebammenschülerin in der Entbindungssta-

tion B …«, antwortete Carla.

»Was heißt hier nur, meine Liebe? Keine Frau ist einfach 

nur … und schon gar nicht Hebammen. Ihr seid schließlich 

das Empfangskomitee des Lebens!« Die Frau lachte kollernd, 

was das Baby auf ihrem Arm wie bei einem mittleren Erd-

beben wackeln ließ.

Carla errötete. »Nein, ich meinte auch nur …« Den Rest 

der Antwort hatte sie vergessen.

»Du wolltest nachschauen, ob das Kind, dem du auf die 

Welt geholfen hast, noch hier ist«, sagte die hochgewachsene 

Frau ernst. »Jetzt wollen wir ein gutes Zuhause für das Kind 

finden. Das Beste, das es kriegen kann, das verspreche ich 

dir. Ich bin übrigens Fräulein Ladegaard, die Vorsteherin des 

Heims der Mutterhilfe in Skodsborg … Kongslund.«

Und dann fügte die große Frau noch etwas hinzu, fast 

als würde sie mit dem Säugling reden: »Die Kinder nennen 

mich Magna.«

Carla erinnerte sich an einen schwachen, süßen Blumen-

duft, gemischt mit einem schärferen Geruch nach Zigarren 

oder Zigarillos.

Die Vorsteherin lächelte und drehte sich zur Tür.

Der Säugling lag sicher in ihrer Armbeuge und spitzte die 

Lippen. Ein kleiner, fast unsichtbarer rosenroter Strich in 

dem weißen, schlafenden Gesicht. Dann waren sie weg.
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Eine Woche später, ein paar Kilometer weiter nördlich, er-

wacht die Stadt. Die Frau hat eine einzelne Lampe ange-

schaltet, die den Raum nur spärlich erleuchtet. Sie ist etwas 

älter als das Mädchen im Rigshospital, und ihr Kind wurde 

nur wenige Tage vorher am gleichen Ort geboren.

Sie hat der Besucherin einen Platz auf dem Sofa angebo-

ten, aber diese ist am Fenster stehen geblieben, als wäre der 

eigentliche Anlass des Besuches das Studium der Østerbro-

gade zwischen dem Grundstück und dem Bahnhof Svane-

møllen.

Noch ist keine Straßenbahn auf den Schienen unterwegs, 

dazu ist es zu früh.

Die Frau dreht sich um. »Ich habe was zum Anziehen 

mitgebracht«, sagt sie. Die autoritäre Stimme lässt keinen 

Raum für Diskussionen. Die Frau ist schmächtig und hat ein 

schmales, blasses Gesicht, das keine Gefühlsregung verrät. 

Sie stellt eine weiße Papiertasche auf den Esstisch.

Die andere Frau nickt. Eigentlich sollte sie froh sein. Es 

gibt eine Abmachung, und sie bekommt, was sie sich ge-

wünscht hat. Alle Spuren ihres Fehltrittes werden beseitigt 

sein. Das Leben kann weitergehen, und niemand wird jemals 

davon erfahren.

Das ist ihr größter Wunsch.

»Also dann«, sagt sie zögernd. Immerhin ist es ihr Kind, 

um das es geht, jedenfalls noch ein paar Minuten, anderer-

seits ist sie nach den härtesten Tagen ihres bisherigen Lebens 

noch immer sehr erschöpft.

Die Besucherin geht zu ihr und reicht ihr eine kleine 

Mütze und einen feuerwehrroten, nicht sehr dicken Stramp-

ler. Die Frau hilft der Besucherin, die Ärmchen des Säug-

lings in die Ärmel einer kurzen Windjacke zu stecken, wobei 

sie kein Wort miteinander wechseln.

Die Frau überdenkt ihre Entscheidung noch ein letztes 

Mal. Seit dem ersten Kontakt sind zwei Wochen vergan-
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gen, und sie hat die eigentümliche Vorgehensweise  – und 

das Risiko, falls es eins gibt – wieder und wieder abgewo-

gen. Irgendetwas ist falsch. Aber wie lange sie auch darüber 

nachdenkt, gelingt es ihr nicht, den Finger auf den entschei-

denden Punkt zu setzen.

Aber nun ist das nicht mehr ihre Verantwortung. Sie hat 

sich entschieden, und so muss es sein.

Am Ende hebt sie das Kind in die hellblaue Tragetasche 

und steckt die Bettdecke mit der hellroten Wolldecke gut an 

den Seiten fest, ohne das Kleine anzusehen.

Die Besucherin trägt die Tasche in den Flur. »Ich gehe.« 

Sie öffnet die Wohnungstür mit der freien Hand.

Die Frau nickt. »Dann bedanke ich mich«, sagt sie, als 

hätte jemand ihr einen Dienst erwiesen, was absurd ist, denn 

schon die ganze Zeit über plagt sie das Gefühl, dass es genau 

umgekehrt ist.

Sie steht eine Weile am Fenster und blickt zum Bahnhof 

Svanemøllen hinüber, um zu sehen, ob ihr Gast mit der Kin-

dertragetasche auftaucht. Aber es ist niemand zu sehen. Die 

beiden scheinen sich in Luft aufgelöst zu haben.

Ein paar Kilometer weiter nördlich, in den Häusern am 

Strandvej, schlafen Grossisten und Direktoren, Oberärzte 

und Oberstaatsanwälte ihren wohlverdienten Schlaf. Ihre 

Betten sind so weich, dass nur ein Erdbeben ihre Träume 

stören könnte.

Niemand ist auf der Straße, außer der schmächtigen Frau 

mit der hellblauen Tragetasche. Sie kommt den Hang bei 

Skodsborg Bakke heruntergelaufen. Es ist noch nicht hell, 

und sie wird von Büschen und den tiefen Schatten der hohen 

Bäume abgeschirmt. Ganz nah am Wasser liegt eine große 

braune Villa.

Am Fuß des Hangs lichtet sich das Gebüsch; die Frau 

läuft geduckt und mit kurzen, hastigen Schritten über den 
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Rasen. Schließlich überquert sie die Auffahrt des Hauses, wo 

die dicke Kiesschicht unter den Sohlen ihrer Schnürschuhe 

knirscht, ehe sie ganz vorsichtig an der Hausmauer entlang-

schleicht, das Tragekörbchen ein Stück vom Körper weghal-

tend.

Sie bückt sich, sieht sich nach dem Nachbarhaus mit der 

weißen Fassade um, als ahnte sie dort am Fenster ein Augen-

paar, und stellt das Körbchen auf dem Treppenabsatz unter 

dem Südgiebel ab. Dann richtet sie sich auf und steht reglos 

sicher eine Minute da. Ganz langsam dreht sie sich im Kreis 

und blickt in alle Himmelsrichtungen, ehe sie sich lautlos in 

den Schatten der Buchen zurückzieht.

Das Ganze dauert etwa drei Minuten.
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DIE JAGD
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2

DER BRIEF

5. Mai 2008

Für meine Pflegemutter gab es nur eine Aufgabe: die in Not ge-

ratenen Existenzen, die nach Kongslund kamen, zu schützen, bis 

die zehnköpfige Adoptionskommission in der Kampmannsgade 

in Vesterbro eine neue, passende Familie für sie gefunden hatte.

»Kongslund ist euer Zuhause, Marie«, sagte sie und fügte dann 

wie eine Beschwörungsformel hinzu: »Und denk daran, die besten 

Zuhause liegen am Wasser.«

Wenn die Kinder gingen, sang sie das alte Lied mit dem sich 

endlos wiederholenden Refrain: Elefant, -fant, -fant, kommt 

gerannt, -rannt, -rannt, mit dem langen, langen, langen, lan-

gen Rüssel. Wollte raus, raus, raus, aus dem Haus, Haus, 

Haus …

Irgendwann schlief ich ein, während die Elefanten noch immer  

rannten.

Danach herrschte wieder Stille in dem Raum, den sie verlassen 

hatten, bis es neue Aktivitäten gab, gefolgt von einer neuen Stille. 

So vergingen die Jahreszeiten, und alle Kinder um mich herum 

verschwanden – eines nach dem anderen –, bis mir irgendwann 

klar wurde, dass ich die Einzige war, die bleiben sollte.
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Der dänische Ministerpräsident hustete. Sein Gesicht war 

im Laufe nur weniger Monate gegen alle Erwartungen noch 

kantiger und blasser geworden.

Einen Augenblick lang saß er vornübergebeugt da – ein 

Mensch, heimgesucht von einer tödlichen Krankheit.

Die zweite Person, die sich mit ihm im wichtigsten Büro 

des Landes aufhielt, räusperte sich – vielleicht um den Ernst 

des Anfalls zu überspielen.

Der Ministerpräsident blickte auf und versuchte sich an 

einem Lächeln für den einzigen Minister, dem er in seinem 

schon lange amtierenden Kabinett vertraute. Nicht bedin-

gungslos, nicht naiv – denn in einer Welt, in der die Illusion 

von Idealen und Prinzipien eine Karriere schneller beenden 

konnte als die Medien, war kein Platz für Naivität. Sein Ver-

trauen fußte auf dem Wissen, dass der Tod ihm seine kno-

chigen Finger um den Hals gelegt hatte und ihn nicht mehr 

loslassen würde. Der Regierungschef hielt sich ein hellblaues 

Taschentuch vor den Mund, und der Minister wartete förm-

lich auf den Blutfleck auf dem Stoff, aber das Taschentuch 

blieb hellblau.

Langsam verebbte der Husten, sodass sie ihr Gespräch 

wieder aufnehmen konnten.

»Sie sagen, dass ich noch gut ein Jahr habe«, sagte der 

Ministerpräsident mit überraschend kräftiger Stimme. Der 

Schreibtisch, an dem er saß, imponierte nicht durch seine 

Größe. Es war ein Kleinod aus seinem Elternhaus, aus geräu-

cherter deutscher Eiche und überreich dekoriert mit dunk-

len, geschwungenen Intarsien. Vor ihm lag eine Ausgabe der 

Zeitschrift Fri Weekend, und der Ministerpräsident hatte 

Teile des Leitartikels auf der Titelseite gerade mit lauter 

Stimme vorgetragen: »Im Büro des Ministerpräsidenten geht 

man davon aus, heißt es, dass sich der Regierungschef im Laufe 

des nächsten Jahres zurückziehen wird. Möglicherweise gibt er 

seinen Rücktritt bereits auf dem Parteitreffen im Herbst bekannt. 
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Seine angeschlagene Gesundheit zwingt den Ministerpräsidenten 

und seine Berater, sich Gedanken über einen Nachfolger zu ma-

chen.«

Der Landesvater akzeptierte die Nachricht über seinen na-

hen Tod, ohne eine Miene zu verziehen. Er versuchte sogar 

zu lachen – worauf er erneut von einer Hustenattacke über-

mannt wurde. Schließlich verebbte auch dieser Anfall, und 

er las weiter: »Parteiintern wird kein Machtkampf erwartet, da 

seine Nachfolge bereits geklärt zu sein scheint. Trotz fortgeschrit-

tenen Alters wird zweifellos der erfahrene Nationalminister und 

treue Weggefährte des Ministerpräsidenten, Ole Almind-Ene-

vold, seine Nachfolge antreten. Er genießt weit über seine eigene 

Partei hinaus hohe Anerkennung und wird auch von der Bevöl-

kerung geschätzt.«

Er sah zu seinem langjährigen Freund und Kollegen. »Du 

bist bereits gewählt«, sagte er.

Der andere Mann wusste nicht recht, wie er den Ton-

fall deuten sollte. Alle kannten den Ministerpräsidenten als 

außergewöhnlich harten Chef, der seinen Kollegen in der 

Politik  keinen Fehler verzieh. Viele hatten sich von seinem 

freundlichen Lächeln und der vermeintlichen Vertraulich-

keit täuschen lassen, um dann entsetzt feststellen zu müssen, 

in welch hohem Maße dieser Schein trog. Und er war noch 

immer ein Machtmensch, trotz seines kläglichen Zustandes.

»Es kann eigentlich nur noch schiefgehen, falls du  einen 

Fehler machst.« Ein Augenblick des Schweigens folgte. 

»Aber du machst keine Fehler, oder?«

Ein beruhigendes Lächeln musste Antwort genug sein.

»Du hast ja nie Kinder bekommen …?« Der Satz klang 

wie eine Frage, die er nicht zum ersten Mal gestellt hatte, 

und bedeutete nichts anderes als: Sind aus dieser Richtung 

irgend welche Skandale zu erwarten …?

Stummes Lächeln.

Der Ministerpräsident wischte die Zeitschrift vom Schreib-

043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   37043_0504_Valeur_siebte_Kind.indd   37 21.01.14   17:2621.01.14   17:26



38

tisch und unterdrückte ein neuerliches Husten. »Du musst 

alles daransetzen, unseren eigentlichen Nachfolger aufzu-

bauen … Die nächste Generation. Du musst unsere Partei in 

die nächste, große Epoche führen.«

Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Die beiden Männer gaben sich die Hand und wussten 

beide, dass dieser Handschlag ein Versprechen bis in den Tod 

war.

Am gleichen Morgen nahm nur wenige Meter vom Büro 

des todgeweihten Ministerpräsidenten entfernt etwas seinen 

Anfang, das in ganz Dänemark als die Kongslund-Affäre 

bekannt werden sollte, obwohl es in den Medien viel mehr 

um Menschen ging (allen voran berühmte Politiker, hoch-

stehende Amtspersonen und Medienvertreter), als um das 

Haus, das als Brutstätte des Skandals angesehen wurde.

Der Brief, mit dem das Ganze losgetreten wurde, erreichte 

seinen Bestimmungsort am 5. Mai 2008, dem dreiundsech-

zigsten Jahrestag der Befreiung.

Er landete mit der normalen Post im Nationalministe-

rium. Das längliche, blaue Kuvert lag auf dem Poststapel in 

dem riesigen Empfangsraum, der schon seit jeher (bereits zu 

Zeiten, als das Nationalministerium noch Innenministerium 

hieß) als Palast bezeichnet wurde – und hier lag er auch noch 

um halb acht, als die leitende Sekretärin hereinkam und ihm 

einen skeptischen Blick widmete.

Sie hatte nicht viel Zeit, um sich über das bemerkenswerte 

Äußere des Briefes Gedanken zu machen, da ihr Chef bereits 

mit wilder Frisur in seinem Büro saß und den Computer ein-

geschaltet hatte.

Unmittelbar nach dem unerwarteten und legendären 

Wahlsieg 2001 hatte der neu eingestellte PR-Stratege (dem 

die Amtsträger den Namen Hexenmeister gegeben hatten) 

 einen Strich unter die langweilige Bezeichnung Ministerial-
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sekretariat gezogen und sie durch den schlagkräftigeren und 

offensiveren Ausdruck Stabsverwaltung ersetzt. Der Chef der 

Stabsverwaltung, Orla Berntsen, saß morgens für gewöhnlich 

eine Weile an seinem Schreibtisch und genoss die Ruhe des 

langsam erwachenden Ministeriums, vielleicht um nach der 

anstrengenden Fahrradtour durch den Kopenhagener Mor-

genverkehr wieder zu Atem zu kommen – wenn er nicht da-

saß und sich Gedanken über seine Frau und seine beiden 

Töchter machte, die er jetzt seit bald zwei Monaten nicht 

mehr gesehen hatte; was niemand wusste, da Orla Berntsen 

nicht über sein Privatleben redete.

Bereits an der Pforte war ihm mitgeteilt worden, dass der 

Minister für Nationale Angelegenheiten zurzeit im Staats-

ministerium sei, aber zur Morgenbesprechung um neun Uhr 

zurückerwartet wurde. Der Stabschef hatte seine Hosenklam-

mern wie üblich in den runden Aschenbecher mit dem Mo-

nogramm des Ministeriums gelegt, seine Finger mit Spucke  

befeuchtet und die Bügelfalten seiner Hose nachgezogen.

In Wirklichkeit war er weder Frühaufsteher noch sport-

lich; das Fahrradfahren war eine Folge des umweltorientier-

ten Imageprogramms der Regierung, das der Hexenmeister 

bis ins letzte Detail ausgearbeitet hatte. »Wir müssen deut-

lich demonstrieren, wie sehr wir uns um das Weltklima sor-

gen – und um die Umwelt hier in unserem Land!«, hatte er 

gesagt. Das Umweltfieber hatte im Laufe nur weniger Mo-

nate alle Spitzenpolitiker und ihre Mitarbeiter ergriffen, frei-

willig oder nicht. Über der ganzen Regierung lag im Früh-

jahr 2008 der schwache Duft von Schweiß und Deodorant.

Von seinem Fenster aus blickte er auf einen schön ange-

legten Garten, in dem der Gärtner des Ministeriums einen 

niedrigen Brunnen mit einem hübsch modellierten Schlan-

genkörper gebaut hatte – geformt wie ein riesiges S –, der 

unablässig einen blauen Wasserstrahl in den Himmel ejaku-

lierte. Bei ruhigem Wetter spritzte das Wasser so hoch, dass 
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es die Sonnenstrahlen einfing und einen Regenbogen er-

zeugte, der von Dach zu Dach reichte und die verschiedenen 

Flügel des Ministeriums mit einer farbigen Luftbrücke zu 

verbinden schien.

Der Stabschef sah weg. Der Anblick erinnerte ihn an Tage, 

an die er nicht denken wollte. Tage unter tropfnassen Laub-

bäumen im verhassten Viertel seiner Kindheit.

Stattdessen drehte er sich zu dem Poststapel um, streckte 

seine Finger und ließ seine Gelenke der Reihe nach leise 

knacken, schüttelte die überschüssige Energie seines Körpers 

ab und griff nach den Briefen.

Zuoberst lag das längliche, blaue Kuvert, die Ursache des 

Übels, das nun seinen Lauf nehmen sollte, und als seine 

 Finger den Umschlag berührten, schnaubte er unwillkürlich.

Nach Jahren voller Terrorangst und Aktionen in New 

York, Madrid und London hätte der Brief eigentlich erst 

dem Bombenkommando ausgehändigt werden müssen – an-

dererseits gehörte es zum Image des Ministeriums, vor nichts 

und niemandem Angst zu haben, trotz all der terroristischen 

und fundamentalistischen Kräfte, die Dänemark bedrohten.

Das Nationalministerium verwaltete seit sieben Jahren 

 effektiv den Bereich der Flüchtlings- und Integrationspoli-

tik – immer darauf bedacht, die nationale Eigenheit und die 

dänische Identität der Gesellschaft zu bewahren und zu stär-

ken.

Die Sekretärin des Stabschefs hatte wie er einen Moment 

bei dem Umschlag gezögert, ihn gegen das Licht gehalten, 

dann aber jeden Verdacht fallen lassen, er könne Sprengstoff 

oder die sterblichen Überreste einer Ratte enthalten, wie sie 

tatsächlich einmal einem früheren Minister geschickt wor-

den waren. Sie hatte entschieden, diesen Brief – der mit an 

Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das erste Ärgernis 

des Tages enthielt – ganz oben auf den Stapel zu legen, damit 

sie die mögliche Krise schnell hinter sich bringen konnten.
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Der Umschlag trug keine Erkennungszeichen oder Schlag-

worte irgendwelcher politischen Gegner. Er war am 2. Mai 

2008 in der Poststelle Østerbro abgestempelt worden und in 

der Mitte etwas ausgebeult, als beinhaltete er ein Stück Stoff 

oder einen kleinen kaputten Ball. Er drehte den Briefum-

schlag mit dem Brieföffner um – er trug keinen Absender – 

und wendete ihn noch einmal.

Dann drückte er vorsichtig auf die Beule. Sie war weich 

und gab nach.

Er goss sich einen Kaffee in den Becher, den seine Töchter 

ihm zu seinem 46. Geburtstag geschenkt hatten, der auch ihr 

letztes gemeinsames Fest gewesen war. Links vom Henkel 

stand mit blauer, schräg gestellter Schrift: BESTER PAPA 

DER WELT. Er benutzte diesen Becher nur, wenn er allein 

war.

Am wahrscheinlichsten war es, dass der Briefumschlag 

ein empörtes Statement enthielt, wie sie ihm immer wieder 

von guten Dänen geschickt wurden, die sich Sorgen um die 

vielen fremden Kulturen machten, die ins Land strömten. 

Schließlich hatte das Nationalministerium nach den überra-

schenden Wahlsiegen 2001 und 2005 vollmundig versichert, 

sich um dieses Problem nachhaltig zu kümmern.

Es hätte durchaus so ein Brief sein können. Wäre da nicht 

dieses eine, seltsame Detail gewesen: die Anschrift.

Sie stammte weder von einem Stift noch von einem 

Drucker. Der Absender hatte sich die Mühe gemacht, alle 

Buchstaben der Adresse einzeln und in verschiedenen Grö-

ßen – aber alle auf dem gleichen, alten Zeitungspapier ge-

druckt  – auszuschneiden und dann auf den Umschlag zu 

kleben. Er war so sorgsam vorgegangen, dass nicht an einer 

Stelle Klebstoff zu erkennen war.

Lange starrte er auf das beeindruckende Werk. Dann 

drückte er auf einen Knopf und rief Fliege, die diesen Spitz-

namen bekommen hatte, weil sie immer und überall herum-
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