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1. KAPITEL

15. August 1974
LUCY BENNETT

Ein zimtbrauner Oldsmobile Cutlass rollte mit herunter-
gelassenen Fenstern die Edgewood Avenue entlang. Der
Fahrer hatte sich tief in den Sitz gedriickt. Im Licht des Ar-
maturenbretts konnte man seine schmalen Knopfaugen er-
kennen, die die Reihe der Midchen unter dem Strafienschild
absuchten. Jane. Mary. Lydia. Der Wagen hielt an. Wie er-
wartet nickte der Mann Kitty zu. Sie strich ihren Minirock
glatt, wihrend sie auf schmalen Absitzen tiber den unebenen
Asphalt zu ihm hiniiberstockelte. Als Juice Kitty vor zwei Wo-
chen zum ersten Mal an dieser Ecke abgesetzt hatte, hatte sie
den anderen Midchen erzihlt, sie sei sechzehn, was vermut-
lich fiinfzehn hief3, auch wenn sie nicht alter aussah als zwolf.

Sie alle hatten sie vom ersten Augenblick an gehasst.

Kitty steckte den Kopfin das offene Wagenfenster. Ihr stei-
fer Vinylrock schwang hoch wie der Rand einer Glocke. Sie
wurde immer als Erste ausgesucht, was allmihlich zu einem
Problem wurde. Jeder aufier Juice konnte es sehen. Kitty be-
kam spezielle Vergiinstigungen. Sie konnte die Minner zu
fast allem iiberreden. Sie war frisch, fast noch ein Kind, auch
wenn sie — wie alle anderen auch — ein Kiichenmesser in der
Handtasche bei sich hatte und auch wusste, wie sie es benut-
zen musste. Keine von ihnen wollte tun, was sie taten, aber



dass man einem anderen Midchen — einem neueren Mid-
chen — den Vorzug gab, schmerzte sie ebenso sehr, als wiir-
den sie alle beim Debiitantinnenball an der Seitenlinie stehen.

Im Oldsmobile war die Transaktion schnell ausgehandelt.
Es gab kein Feilschen, weil das Angebot den Preis wert war.
Kitty gab Juice ein Signal, wartete auf sein Nicken und stieg
dann ein. Rauch quoll aus dem Auspuff, als der Wagen in ei-
nem weiten Bogen in eine schmale Seitenstrafie einbog. Das
Auto schwankte leicht, als die Automatik auf Parken gestellt
wurde. Die Hand des Fahrers kam hoch, packte Kitty am Hin-
terkopf, und sie verschwand.

Lucy Bennett wandte sich ab und blickte stattdessen die
dunkle, seelenlose Avenue entlang. Keine sich nihernden
Scheinwerfer. Kein Verkehr. Kein Geschift. Atlanta war keine
Stadt fiirs Nachtleben. Der Letzte, der das Equitable-Gebiu-
de verliefs, schaltete normalerweise das Licht aus, aber Lucy
sah die Glihbirnen im Flatiron hell tiber den Central City
Park leuchten. Wenn sie die Augen zusammenkniff, konnte sie
das vertraute Griin des C&S-Schilds sehen, das den Anfang
des Geschiftsbezirks markierte. Der Neue Stiden. Fortschritt
durch Handel. Die Stadyt, die zu beschiftigt war, um zu hassen.

Wenn heute Nacht noch Minner auf diesen Strafien unter-
wegs waren, dann fithrten sie nichts Gutes im Schilde.

Jane ziindete sich eine Zigarette an und steckte die Packung
dann wieder in ihre Handtasche. Sie war niemand, der gab,
aber mit Sicherheit eine, die nahm. Ihr Blick kreuzte den von
Lucy. Das Tote in ihren Augen war kaum zu ertragen. Doch
anscheinend empfand Jane ebenso. Sie sah sofort wieder weg.

Lucy zitterte, obwohl es Mitte August war und die Hitze
vom Asphalt hochwehte wie Rauch von einem Feuer. Ihre
Fiifie taten weh. Der Riicken schmerzte. Ihr Kopf pochte wie
ein Metronom. Thre Eingeweide fiihlten sich an, als hitte sie



eine Wagenladung Beton verschluckt. Thr Mund war wattig.
Ihre Hinde prickelten. Heute Morgen war ein Biischel Haare
im Waschbecken gelandet. Vor zwei Tagen war sie neunzehn
geworden, doch sie war bereits eine alte Frau.

Das Oldsmobile in der Seitenstrafie schwankte erneut,
und Kittys Kopf kam wieder hoch. Sie wischte sich tiber den
Mund, als sie aus dem Auto stieg. Nur nicht trédeln. Dem
Stecher keine Zeit geben, das Geschift zu iiberdenken. Der
Wagen fuhr an, noch ehe Kitty die Tiir schlieffen konnte, und
sie wankte einen Augenblick auf ihren Absitzen, wirkte erst
verunsichert, dngstlich und dann wiitend. Sie alle waren wii-
tend. Der Zorn war ihre Zuflucht, ihr Trost, das Einzige, was
sie wirklich ihr Eigen nennen konnten.

Lucy sah, wie Kitty an die Strafienecke zuriickkehrte. Sie
iberreichte Juice das Geld und wollte schon weitergehen,
doch er hielt sie am Arm fest. Kitty spuckte auf den Biirger-
steig und verzog das Gesicht, als hitte sie nicht den Hauch
von Angst, wihrend Juice die Scheine auffaltete und sie ab-
zihlte. Kitty stand nur da und wartete. Sie alle warteten.

Schliefilich hob Juice den Kopf. Die Summe war okay. Kitty
stellte sich wieder an ihren Platz. Sie sah die anderen Mid-
chen nicht an. Sie starrte nur mit leerem Blick auf die Stra-
e, wartete auf das nichste sich nihernde Auto, den nichsten
Mann, der ihr entweder zunickte oder sie tiberging. Es hatte
hochstens zwei Tage gedauert, bis ihre Augen den gleichen
toten Blick angenommen hatten wie die der anderen Mid-
chen. Was ging ihr durch den Kopf? Wahrscheinlich das Glei-
che wie Lucy, das vertraute Mantra, das sie jede Nacht in den
Schlaf wiegte: Wann wird es voriiber sein? Wann wird es voriiber
sein? Wann wird es voriiber sein?

Lucy war auch mal fiinfzehn gewesen. Riickblickend konnte
sie sich an jenes Midchen, das sie einmal gewesen war, kaum



noch erinnern. Jenes Midchen, das unter der Schulbank Zet-
tel herumgereicht hatte. Uber Jungs gekichert hatte. Jeden
"Tag von der Schule nach Hause gerannt war, um ihre Lieb-
lingsserie nicht zu verpassen. Die mit ihrer besten Freundin
Jill Henderson in ihrem Zimmer zu den Jackson Five getanzt
hatte. Lucy war fiinfzehn Jahre alt gewesen, als sich das Le-
ben vor ihr aufgetan hatte wie ein Abgrund, und die kleine
Lucy war hineingestiirzt, tief hinunter in die unbarmherzi-
ge Dunkelheit.

Sie hatte mit Speed angefangen, um Gewicht zu verlie-
ren. Zuerst nur Pillen. Benzedrin, das ihre Freundin Jill im
Medizinschrinkchen ihrer Mutter gefunden hatte. Sie hat-
ten sie sparsam, vorsichtig genommen, bis die Bundesbehor-
den durchgedreht und die Pillen verboten hatten. Eines Ta-
ges war das Medizinschrinkchen leer gewesen, und gleich am
nichsten Tag — so war es ihr vorgekommen — war sie wieder
aufgequollen auf tiber siebzig Kilo. Sie war das einzige tiber-
gewichtige Kind an der Schule gewesen — bis auf den Fetten
George, den Jungen, der in der Nase bohrte und beim Mit-
tagessen immer alleine blieb. Lucy verabscheute ihn ebenso,
wie er sie verabscheute. Wie sie ihr eigenes Spiegelbild ver-
abscheute.

Jills Mutter war es gewesen, die Lucy das Spritzen beige-
bracht hatte. Mrs. Henderson war nicht blod; es war ihr auf-
gefallen, dass Pillen fehlten, und sie hatte sich gefreut, dass
Lucy endlich etwas gegen ihren Babyspeck unternahm. Die
Frau beschaffte sich die Drogen aus dem gleichen Grund. Sie
war Krankenschwester im Clayton General Hospital. Sie ver-
lief} die Notaufnahme mit Glasrohrchen voller Methamphe-
tamin, die in der Tasche ihrer Uniform klapperten wie Zihne.
Ein Amphetamin zum Spritzen, hatte sie zu Lucy gesagt. Das
Gleiche wie die Pillen, nur gehe es schneller.
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Lucy war funfzehn Jahre alt gewesen, als zum ersten Mal
eine Nadel ihre Haut durchstach.

»Immer nur sehr wenig auf einmal«, hatte Mrs. Hender-
son ihr eingebliut, wihrend sie eine rote Schliere Blut in den
Spritzenkolben gezogen und ihn dann langsam nach unten
gedriickt hatte. »Du kontrollierst den Stoff. Lass den Stoff
nicht dich kontrollieren.«

Es hatte keinen richtigen Kick gegeben, nur ein leichtes
Schwindelgefiihl und natiirlich den willkommenen Appetit-
verlust. Mrs. Henderson hatte recht. Die Fliissigkeit wirkte
schneller als die Pillen, einfacher. Fiinf Pfund. Zehn Pfund.
Fiinfzehn. Und dann — nichts mehr. Als hitte Lucy das »we-
nig auf einmal« immer wieder neu definiert, bis sie nicht mehr
finf, sondern zehn Kubikzentimeter aufzog, doch dann waren
aus den zehn fiinfzehn geworden, und schliefilich explodierte
ihr Kopf, und sie stand in Flammen.

Was ihr danach noch wichtig war?

Nichts mehr.

Jungs? Zu blod. Jill Henderson? Was fiir eine Langweilerin.
Ihr Gewicht? Nie wieder.

Als Lucy sechzehn wurde, wog sie noch knapp fiinfzig Kilo.
Ihre Rippen, ihre Hiiften, ihre Ellbogen stachen hervor wie
polierter Marmor. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie
Wangenknochen. Sie trug einen dunklen Cleopatra-Lidstrich
und blauen Lidschatten und glittete ihr langes blondes Haar,
sodass es ihr steif gegen den knochigen Arsch klatschte. Das
kleine Midchen, dem der Sportlehrer in der fiinften Klasse
zur Belustigung aller anderen den Spitznamen »Dampfwalze«
verpasste hatte, war jetzt diinn wie ein Model, unbekiimmert
und — plotzlich beliebt.

Allerdings nicht mehr beliebt bei ihren alten Freundinnen,
die sie noch aus dem Kindergarten kannte. Sie alle betrach-
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teten Lucy inzwischen als verloren, als Verliererin. Zum ers-
ten Mal in ihrem Leben war es ihr vollig egal. Wer brauchte
schon Leute, die auf einen herabsahen, nur weil man sich ein
wenig Spaf§ gonnte? Lucy war ohnehin immer nur das Mas-
kottchen gewesen — das fette Midchen, mit dem man sich an-
freundete, damit man selbst das hiibsche Midchen sein konn-
te, das charmante, mit dem die Jungs flirteten.

Ihre neuen Freundinnen hielten Lucy fiir perfekt. Sie fan-
den es toll, wenn sie sich sarkastisch tiber jemanden aus ih-
rem alten Leben ausliefi. Sie tolerierten ihre Spleens. Sie lu-
den Lucy zu ihren Partys ein. Die Jungs fithrten sie aus. Sie
behandelten sie als gleichwertig. Endlich fiigte sie sich in
eine Gruppe ein. Endlich stach sie nicht mehr heraus als »zu
sehr« von irgendwas. Sie war eine unter vielen. Sie war ein-
fach nur Lucy.

Wias aber dachte sie selbst tiber ihr altes Leben? Lucy hat-
te nichts als Verachtung tibrig fiir alle, die es bevolkert hat-
ten, vor allem fiir Mrs. Henderson, die ihr eines Tages abrupt
den Nachschub versagt und verkiindet hatte, sie miisse ihren
Scheify endlich selbst geregelt kriegen. Doch Lucys Scheify
war geregelter, als er es je gewesen war. Sie hatte absolut nicht
vor, ihr neues Leben aufzugeben.

Thre alten Freundinnen waren Spiefier, besessen von der
Vorbereitung aufs College, die vorwiegend aus der Frage be-
stand, welcher Studentinnenverbindung man am besten bei-
treten sollte. Die jeweiligen Eigenschaften dieser Verbindun-
gen, deren Hiuser im viktorianischen und griechischen Stil
die Milledge Avenue und die South Lumpkin Street an der
University of Georgia siumten, hatten seit ihrem zehnten Le-
bensjahr auch Lucy beschiftigt, doch die Verlockungen des
Amphetamins hatten aus dem Griechischen eine tote Spra-
che gemacht. Die missbilligenden Blicke ihrer alten Freunde
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brauchte sie nicht. Sie brauchte auch Mrs. Henderson nicht
mehr. Sie hatte jetzt eine Menge neuer Freunde, die ihr Stoff
besorgen konnten. Ihre Eltern zahlten ihr ein grofiziigiges Ta-
schengeld. Und in den Wochen, da sie knapp bei Kasse war,
bemerkte ihre Mutter gar nicht, dass in ihrer Brieftasche im-
mer wieder Geld fehlte.

Im Nachhinein war es leicht zu erkennen, aber damals
schien sie die Abwirtsspirale ihres Lebens innerhalb weniger
Sekunden hinabgerast zu sein und nicht in den zwei langen
Jahren, die Lucys Absturz tatsichlich gedauert hatte. Zuhau-
se war sie miirrisch und launisch gewesen. Sie hatte angefan-
gen, sich nachts aus dem Haus zu schleichen und ihre Eltern
wegen dummer Kleinigkeiten zu beliigen. Wegen alltiglicher
Kleinigkeiten. Kleinigkeiten, die leicht zu widerlegen wa-
ren. In der Schule blieb sie immer wieder sitzen und landete
schliefilich im Englisch-Grundkurs, zusammen mit dem Fet-
ten George, der in der ersten Reihe saff, Lucy und ihre neu-
en Freunde in der letzten, wo sie meistens ihre Durchhinger
verschliefen und nur die Zeit absafien, bis sie zuriickkehren
konnten zu ihrer wahren Liebe.

Der Nadel.

Dieses prizise geschliffene Stiick chirurgischen Stahls, das
scheinbar so harmlose Instrument der Zufuhr, beherrschte je-
den Augenblick ihres Leben. Lucy triumte davon, sich einen
Schuss zu setzen. Dieser erste Einstich ins Fleisch. Das Zwi-
cken, wenn die Spitze in die Ader stach. Das leichte Brennen,
wenn die Flissigkeit injiziert wurde. Die sofort einsetzende
Euphorie, wenn die Droge in ihr System eindrang. Das war
alles wert. Jedes Opfer. Jeden Verlust. All die Dinge, die sie
tun musste, um an sie heranzukommen. All die Dinge, die in
dem Augenblick vergessen waren, sobald die Droge durch ihr
Blut stromte.
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Doch dann kam der Gipfel des letzten Hiigels, des hochsten
Aufstiegs wihrend ihrer Achterbahnfahrt nach unten.

Bobby Fields. Fast zwanzig Jahre ilter als Lucy. Schlauer.
Stirker. Er war Mechaniker an einer der Tankstellen ihres
Vaters. Frither hatte er sie nie bemerkt. Lucy war fiir ihn un-
sichtbar gewesen, ein pummeliges kleines Madchen mit strih-
nigen Zopfen. Aber das dnderte sich, sobald die Nadel in ihr
Leben getreten war. Eines Tages kam sie in die Werkstatt, die
Jeans tief auf ihren frisch verschlankten Hiiften, der weit aus-
gestellte Saum abgewetzt, weil er iiber den Boden schleifte,
und Bobby forderte sie auf, stehen zu bleiben und ein biss-
chen mit ihm zu plaudern.

Er horte ihr sogar zu, und erst jetzt erkannte Lucy, dass ihr
bisher noch niemand wirklich zugehért hatte. Dann strich
Bobby ihr mit seinem 6lverschmierten Finger eine lose Strih-
ne aus dem Gesicht. Und dann waren sie plotzlich ganz hin-
ten in der Werkstatt, seine Hand lag auf ihrer Brust, und im
gleifenden Schein seiner ungeteilten Aufmerksambkeit fithlte
sie sich sehr lebendig.

Lucy war noch nie zuvor mit einem Mann zusammen ge-
wesen. Auch wenn sie vollig zugedrohnt war, wusste sie, dass
sie Nein sagen sollte. Sie wusste, dass sie sich aufsparen muss-
te, dass niemand verdorbene Ware wollte. Denn so unwahr-
scheinlich das riickblickend auch klingen mochte, gab es zu
jener Zeit noch immer einen Teil von ihr, der davon ausging,
dass sie trotz ihrer kleinen Eskapade eines Tages die Univer-
sitit besuchen, einer Verbindung ihrer Wahl beitreten und
schlieilich einen ernsten jungen Mann heiraten wiirde, des-
sen glinzende Zukunftsaussichten die Zustimmung ihres Va-
ters fanden.

Lucy wiirde Kinder bekommen. Sie wiirde dem Elternbei-
rat beitreten. Sie wiirden Plitzchen backen, ihre Kinder in
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einem Kombi zur Schule fahren und mit den anderen Miit-
tern in der Kiiche sitzen, rauchen und ihr langweiliges Leben
beklagen. Und wihrend die anderen Frauen vielleicht iber
eheliche Unstimmigkeiten und die Koliken ihrer Babys re-
deten, wiirde Lucy freundlich licheln und sich an ihre ver-
wegene Jugend, ihr verriickte, hedonistische Affire mit der
Nadel erinnern.

Vielleicht wiirde sie aber auch eines Tages an einer Stra-
Benecke mitten in Atlanta stehen, und ihr Magen wiirde sich
zusammenziehen bei dem Gedanken, die gemiitliche Kiiche,
die engen Freundinnen verloren zu haben.

Denn auch wenn die sechzehnjihrige Lucy noch nie mit ei-
nem Mann zusammen gewesen war, hatte Bobby Fields schon
viele Frauen gehabt. Junge Frauen. Er wusste, was er zu ih-
nen sagen musste. Er wusste, wie er ihnen das Gefiihl geben
konnte, etwas Besonderes zu sein. Und vor allem wusste er,
wie er die Hand von der Brust zum Schenkel, vom Schenkel
zum Schritt und von dort zu anderen Stellen bewegen muss-
te, bis Lucy so laut aufstohnte, dass ihr Vater aus dem Biiro
nach ihr rief, um sicherzustellen, dass mit ihr alles okay war.

»Alles in Ordnung, Daddy«, hatte sie geantwortet, weil
Bobbys Hand sich so gut anfiihlte, dass Lucy sogar den Herr-
gott personlich angelogen hitte.

Zuerst blieb ihre Beziehung ein Geheimnis, was es natiir-
lich noch aufregender machte. Sie hatten eine Verbindung.
Sie hatten etwas Verbotenes miteinander. Fast ein ganzes Jahr
dauerte ihre heimliche Affire. Lucy mied Bobbys Blick, wenn
sie am Ende der Woche in die Tankstelle kam, um mit ihrem
Daddy das Geld aus der Kasse abzuzihlen. Sie tat so, als wiir-
de Bobby nicht existieren, bis sie es nicht mehr aushielt. Dann
eilte sie in die schmutzige Toilette hinter dem Gebiude, und
er packte ihren Arsch mit seinen 6lverschmierten Héinden so
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fest, dass sie den Schmerz noch immer spiirte, wenn sie sich
wieder neben ihren Vater setzte.

Die Gier nach Bobby war fast so intensiv wie die Gier nach
der Nadel. Sie schwinzte die Schule. Sie tiuschte einen Teil-
zeitjob und Ubernachtungen bei Freundinnen vor, die ihre
Eltern nie nachpriiften. Bobby hatte eine eigene Wohnung. Er
fuhr einen Mustang Fastback wie Steve McQueen. Er trank
Bier und rauchte Dope und besorgte Speed fiir Lucy, und sie
lernte, ihm einen zu blasen, ohne wiirgen zu miissen.

Alles war perfekt, bis sie merkte, dass sie ihr Scheinleben
nicht mehr aufrechterhalten konnte. Oder vielleicht einfach
nicht mehr wollte. Zur Katastrophe kam es an dem Wochen-
ende, als ihre Eltern verreisten, um ihren Bruder am College
zu besuchen. Lucy war die ganze Zeit bei Bobby. Sie kochte
fiir ihn. Sie putzte fiir ihn. Sie trieben es die ganze Nacht, und
tagsiiber starrte sie die Uhr an und zéhlte die Minuten, bis sie
ihm er6ffnen wiirde, dass sie ihn liebte. Denn Lucy liebte ihn
wirklich, vor allem wenn er abends mit diesem breiten Grin-
sen auf dem Gesicht und dem kleinen Réhrchen voll Magie
in seiner Tasche zuriick nach Hause kam.

Bobby war grofiziigig mit der Nadel. Vielleicht zu grofi-
ziigig. Er machte Lucy so high, dass ihre Zihne klapperten.
Sie war noch immer high, als sie am nichsten Morgen nach
Hause stolperte.

Sonntag.

Eigentlich hatten ihre Eltern mit dem Bruder vor der Riick-
fahrt in die Kirche gehen wollen, aber sie safien, noch immer
in Reisekleidung, am Kiichentisch. Thre Mutter hatte nicht
einmal den Hut abgenommen. Sie hatten die ganze Nacht auf
sie gewartet. Sie hatten ihre Freundin, ihr Alibi, angerufen,
die eigentlich hitte bestitigen sollen, dass Lucy die Nacht bei
ihr verbracht hatte. Zuerst hatte sie gelogen, aber schon auf

16



den geringsten Druck hatte sie Lucys Eltern erzihlt, wo ihre
Tochter wirklich war und was genau sie in den letzten Mona-
ten getrieben hatte.

Lucy war siebzehn, man betrachtete sie immer noch als ein
Kind. Ihre Eltern versuchten, sie in eine Entzugsklinik ein-
weisen zu lassen. Sie versuchten, Bobby verhaften zu lassen.
Sie versuchten, andere Werkstitten davon abzubringen, ihn
einzustellen, aber er zog einfach nach Atlanta, wo es den Leu-
ten egal war, wer ihre Autos reparierte, solange es nur billig
war.

Die nichsten zwei Monate waren die Hoélle, doch dann wur-
de Lucy achtzehn. Und einfach so wurde ihr Leben ein an-
deres. Oder anders auf eine andere Art. Sie war alt genug, um
die Schule abzubrechen. Alt genug, um trinken zu diirfen. Alt
genug, um ihre Familie zu verlassen, ohne dass die Bullen sie
wieder zuriick nach Hause schleiften. So wurde aus Daddys
Midchen Bobbys Midchen, und sie lebte von nun an in einer
Wohnung an der Stewart Avenue, wo sie den Tag verschlief
und wartete, bis Bobby am Abend heimkam, um ihr einen
Schuss zu setzen, sie zu vogeln und sie dann weiterschlafen
zu lassen.

Ein schlechtes Gewissen hatte sie einzig gegeniiber ihrem
Bruder Henry. Er studierte Jura an der Universitit von At-
lanta. Er war sechs Jahre ilter als sie, eher ein Freund als ein
Bruder. Als sie noch zusammengelebt hatten, hatten sie nicht
oft miteinander gesprochen, doch seit er angefangen hatte zu
studieren, hatten sie sich zwei oder drei Mal pro Monat Brie-
fe geschrieben.

Lucy hatte dieses Briefeschreiben geliebt. In ihrer Korres-
pondenz war sie wieder die alte Lucy: verschossen in Jungs,
angstlich angesichts der bevorstehenden Abschlusspriifung,
ungeduldig, weil sie endlich Autofahren lernen wollte. Kein
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Ton von der Nadel. Kein Wort iiber ihre neuen Freunde, die
so weit jenseits der Gesellschaft standen, dass Lucy sie nicht
einmal mit nach Hause bringen wollte, damit sie nicht das Sil-
berbesteck ihrer Mutter stahlen. Falls ihre Mutter sie iiber-
haupt hereingelassen hitte.

Henrys Antworten waren immer kurz, aber auch wenn er
mitten in einer Priffungsphase steckte, schaffte er es, Lucy ein
paar Zeilen zu schicken und sie wissen zu lassen, wie es thm
ging. Er freute sich darauf, dass sie zu ihm auf den Campus
kommen wiirde. Er freute sich darauf, seinen Freunden sein
Schwesterchen vorstellen zu konnen. Er freute sich tiber alles
und dann irgendwann tiber gar nichts mehr, weil seine Eltern
ihm erzihlt hatten, dass seine Lieblingsschwester als Hure ei-
nes achtunddreiffigjihrigen, mit Drogen dealenden Hippie-
trottels nach Atlanta gezogen war.

Danach kamen Lucys Briefe ungeoffnet zuriick. »Zurtick an
Absender«, hatte Henry daraufgekritzelt. Er hatte sie wegge-
worfen wie Abfall auf die Strafle.

Vielleicht war sie ja wirklich Abfall. Vielleicht verdiente sie
es, fallen gelassen zu werden. Denn als der Kick irgendwann
nachlief}, als die Highs weniger intensiv und die Lows fast un-
ertriglich wurden — was blieb Lucy da noch tibrig aufler ei-
nem Leben auf der Strafie?

Zwei Monate, nachdem Bobby sie nach Atlanta geholt hat-
te, warf er sie raus. Aus seiner heifien jungen Maus war eine
Junkiebraut geworden, die ihn jeden Abend an der Tiir emp-
fing und um einen Schuss anbettelte. Als Bobby authorte, ihr
Stoff zu besorgen, fand sie in dem Wohnblock einen anderen
Mann, der bereit war, ihr zu geben, was sie wollte. Es war ihr
egal, dass sie dafiir die Beine breit machen musste. Er gab ihr,
was Bobby ihr nicht mehr hatte geben wollen. Er befriedig-
te ihre Bediirfnisse.
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Sein Name war Fred. Er putzte am Flughafen die Flugzeu-
ge. Er tat Dinge, die Lucy zum Weinen brachten, doch dann
gab er ihr die Nadel, und alles war wieder in Ordnung. Fred
hielt sich fiir etwas Besonderes, etwas Besseres als Bobby. Als
er herausfand, dass das Funkeln in Lucys Augen der Droge
galt und nicht ihm, fing er an, sie zu schlagen. Er horte erst
damit auf, als sie im Krankenhaus landete. Und als sie in ei-
nem Taxi zu dem Wohnblock zuriickkehrte, eroffnete ihr der
Verwalter, dass Fred ausgezogen sei, ohne eine Nachsendea-
dresse zu hinterlassen. Und dann meinte der Verwalter, dass
sie sehr gerne bei ihm einziehen diirfe.

Das meiste dessen, was danach kam, versank im Nebel, oder
vielleicht war es auch derart klar, dass sie es einfach nicht mehr
sehen konnte, so wie alles verschwimmt, wenn man die Bril-
le eines anderen aufsetzt. Fast ein Jahr lang wanderte Lucy
von Mann zu Mann, von Lieferant zu Lieferant. Sie tat Din-
ge — schreckliche Dinge —, um an den Stoff zu kommen. Falls
es in der Welt des Speed einen Totempfahl gab, hatte Lucy
oben an der Spitze angefangen und war im Nu nach unten
durchgerutscht. Tagaus, tagein spiirte sie den schwindelerre-
genden Wirbel ihres Lebens, das durch den Abfluss rauschte,
und doch konnte sie nichts dagegen tun. Der Schmerz mel-
dete sich. Die Gier. Die Sehnsucht. Das Verlangen, das heif§
wie Sdure in ihren Eingeweiden brannte.

Irgendwann war sie ganz unten angelangt. Lucy hatte eine
Heidenangst vor den Bikern, die das Speed verkauften, doch
letztendlich war ihre Liebe zu dem Stoff stirker. Sie warfen
sie einander zu wie einen Baseball. Jeder durfte mal ran. Sie
alle hatten in Vietnam gekidmpft und waren wiitend auf die
Welt, das System. Und wiitend auf Lucy. Sie hatte sich noch
nie zuvor eine Uberdosis gespritzt, zumindest keine, die sie
ins Krankenhaus gebracht hitte. Einmal, zweimal, ein drittes
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Mal rutschte sie vom Sitz einer Harley vor den Eingang zur
Notaufnahme des Grady Hospital. Den Bikern gefiel das alles
nicht. Krankenhiuser bedeuteten Polizisten, und Polizisten
waren schwer zu bestechen. Eines Abends war Lucy mal wie-
der zu high, und einer von ihnen holte sie mit Heroin wieder
runter — ein Trick, den er in Vietnam gelernt hatte.

Heroin, der letzte Nagel in Lucys Sarg. Wie schon beim
Speed war sie eine schnelle Umsteigerin. Das Gefiihl der Ab-
stumpfung. Das unglaubliche Hochgefiihl. Der Verlust der
Zeit. Des Raums. Des Bewusstseins.

Lucy hatte noch nie Geld fiir Sex genommen. Bis dahin wa-
ren ihre Deals immer eine Art Tauschhandel gewesen. Sex fiir
Speed. Sex fiir Heroin. Nie Sex fiir Geld.

Doch jetzt brauchte Lucy dringend Geld.

Die Biker verkauften Speed, kein Heroin. Das Heroin war
die Droge der Farbigen. Sogar die Mafia lief die Finger da-
von. H war eine Gettodroge. Es war zu stark, zu suchterzeu-
gend, zu gefihrlich fiir Weifie. Vor allem fiir weifie Frauen.

Und genau so landete Lucy bei einem Schwarzen mit ei-
nem Jesus-Tattoo auf der Brust, der sie auf der Strafie zum
Kauf anbot.

Der Léftel. Die Flamme. Der Geruch brennenden Gummis.
Der Stauschlauch, mit dem die Venen abgepresst wurden. Der
von einer Zigarette gerissene Filter. Das Ganze hatte etwas
romantisch Festliches — ein in die Linge gezogener Prozess,
der ihre frithere Affire mit der Nadel schrecklich primitiv wir-
ken liefl. Auch jetzt noch spiirte Lucy die Erregung, wenn sie
nur an den Loffel dachte. Sie schloss die Augen, stellte sich das
gebogene Stiick Silber vor, das ein bisschen an einen Schwan
mit gebrochenem Hals erinnerte. Einen schwarzen Schwan.
Schwarze Schafe. Die Hure eines schwarzen Mannes.

Plotzlich stand Juice neben ihr. Die anderen Madchen tra-
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ten sicherheitshalber ein Stiick beiseite. Juice hatte diese Art,
eine Schwiche zu erspiiren. Mit dieser Masche angelte er sie
sich tiberhaupt erst.

»Was ist los, Sexy?«

»Nichts«, murmelte sie. »Alles spitze.«

Er nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Mach mir
nichts vor.«

Lucy blickte zu Boden. Sie sah seine weifien Lackleder-
schuhe, den weiten Schlag seiner mafigeschneiderten griinen
Hose, der iiber die Schuhspitzen fiel. Wie viele Kerle hatte sie
gevogelt, um diesen Schuhen zu einem derartigen Glanz zu
verhelfen? Auf wie viele Riickbidnke hatte sie sich gelegt, da-
mit er zu seinem Schneider in Five Points gehen konnte, um
sich Maf§ nehmen zu lassen?

»Sorry.« Sie riskierte einen Blick in sein Gesicht, versuchte,
seine Laune einzuschitzen.

Juice zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den
Schweify von der Stirn. Er hatte lange Koteletten, die in ei-
nen Schnauz- und Kinnbart tibergingen. Auf der Wange hat-
te er ein Muttermal, das Lucy manchmal anstarrte, wihrend
sie sich auf andere Dinge konzentrieren musste.

»Na, komm, Midchen. Wenn du mir nicht sagst, was dir
im Kopf herumgeht, kann ich nichts dagegen tun.« Er gab
ihr einen Klaps gegen die Schulter. Als sie nicht antwortete,
schubste er sie stirker, um seinen Worten Nachdruck zu ver-
leihen. Er wiirde nicht weggehen. Juice hasste es, wenn man
Geheimnisse vor ihm hatte.

»Ich hab an meine Mutter denken miissen, sagte Lucy, und
es war seit langer Zeit das erste Mal, dass sie einem Mann ge-
geniiber die Wahrheit sagte.

Juice lachte und deutete dann mit dem Zahnstocher auf die
anderen Midchen. »Ist das nicht siifi? Sie hat an ihre Mami
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gedacht.« Er hob die Stimme. »Ihr anderen - is’ eure Mami
jetzt fir euch da?«

Die anderen kicherten nervés. Kitty, wie immer die Schlei-
merin, entgegnete: »Wir brauchen nur dich, Juice. Nur dich.«

»Lucy, fliisterte Mary. Der Name blieb ihr fast in der Keh-
le stecken. Wenn Juice sich drgerte, wiirde keine von ihnen
bekommen, was sie wollten, und alles, was sie jetzt wollten,
alles, was sie brauchten, waren der Loffel und das H in Juice’
Tasche.

»Nee, is’ schon gut.« Juice winkte ab. »Lass sie nur. Komm,
Midchen. Sprich.«

Vielleicht, weil er es genauso gesagt hatte wie zu einem
Hund - »Sprichx, als wiirde sie eine Belohnung bekommen,
wenn sie auf Befehl bellte —, oder vielleicht, weil sie es ge-
wohnt war, alles zu tun, was Juice ihr auftrug, fingen Lucys
Lippen an, sich wie aus eigenem Antrieb zu bewegen.

»Ich musste an einen Tag denken, als Mama mich mal in
die Stadt mitgenommen hat.« Lucy schloss die Augen. Sie sah
sich selbst in diesem Auto sitzen. Sah das metallene Armatu-
renbrett im Chrysler ihrer Mutter im Sonnenlicht blitzen. Es
war heify und schwiil, an einem Tag im August, an dem man
sich wiinschte, Autos wiirden Klimaanlagen haben. »Sie woll-
te mich vor der Bibliothek absetzen und dann selbst ein paar
Besorgungen machen.«

Juice kicherte tiber diese Erinnerung. »Ach, ist das nicht
nett, Middchen? Mami bringt dich in die Biicherei, damit du
lesen kannst.«

»Sie kam nicht durch.« Lucy 6ffnete die Augen und sah
Juice auf eine Art an, wie sie es zuvor noch nie gewagt hatte.
»Der Klan hielt gerade eine Kundgebung ab.«

Juice riusperte sich. Er warf den anderen Midchen einen
schnellen Blick zu, sah dann wieder Lucy an. »Erzihl weiter.«
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Seine tiefe Stimme jagte ihr einen kalten Schauer durchs Rii-
ckenmark.

»Die Strafien waren abgesperrt. Der Verkehr wurde ange-
halten, Autos durchsucht.«

»Hor auf«, flisterte Mary. Aber Lucy konnte nicht autho-
ren. Ihr Gebieter hatte ihr befohlen zu sprechen.

»Es war ein Samstag. Mama hat mich jeden Samstag in die
Bibliothek gebracht.«

»Tatsichlich?«

»Ja.« Selbst mit offenen Augen sah Lucy die Szene vor sich,
die sich in ihrem Kopf abspielte. Sie saf§ im Auto ihrer Mut-
ter. Sicher. Unbekiimmert. Vor den Pillen. Vor der Nadel. Vor
dem Heroin. Vor Juice. Bevor die kleine Lucy verloren ging,
die geduldig im Auto ihrer Mutter safy und sich gerade nur
Sorgen dartiber machte, es nicht rechtzeitig zum Lesekreis in
die Bibliothek zu schaffen.

Die kleine Lucy war eine unersittliche Leserin. Sie hielt
den Biicherstapel auf ihrem Schof} fest umklammert, wihrend
sie zu den Minnern hinausstarrte, die die Strafie blockierten.
Sie trugen ihre weiflen Kutten. Die meisten hatten wegen
der Hitze die Kapuzen abgenommen. Ein paar der Minner
kannte sie aus der Kirche, einige aus der Schule. Sie winkte
M. Sheffield zu, dem der Eisenwarenladen gehorte. Er zwin-
kerte ihr zu und winkte zuriick.

»Wir standen auf dem kleinen Hiigel vor dem Gerichtsge-
biaude«, fuhr sie fort, »und direkt vor uns stand ein Schwar-
zer, der vor dem Stoppschild angehalten hatte. Er saf§ in einem
dieser kleinen auslidndischen Autos. Mr. Peterson ging direkt
auf ihn zu, und Mr. Laramie kam von der anderen Seite.«

»Tatsichlich?«, wiederholte Juice.

»Ja, so war es. Der Mann hatte furchtbare Angst. Sein Auto
rollte immer wieder zuriick. Anscheinend hatte er ein Schalt-
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getriebe, und sein Fuf} rutschte immer wieder von der Kupp-
lung, weil er so in Panik war. Ich weify noch, dass meine Mut-
ter ihm zusah, als wiirden wir uns >Im Reich der wilden Tiere<
oder so was anschauen, und sie lachte nur und lachte und
lachte und sagte: >Sieh mal, wie veringstigt der Nigger ist.<«

»Mein Gott, zischte Mary.

Lucy lichelte Juice an und wiederholte: »Sieh mal, wie ver-
dngstigt der Nigger ist.«

Juice nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Pass auf, was
du sagst, Middchen.«

»Sieh mal, wie veringstigt der Nigger ist«, murmelte Lucy.
»Sieh mal, wie veringstigt ...« Sie lief§ ihre Stimme verklin-
gen, aber inzwischen war sie wie ein Motor im Leerlauf, be-
vor man wieder Gas gab. Aus irgendeinem Grund fand sie die
Geschichte ganz furchtbar lustig. Sie hob die Stimme, und ihr
Klang hallte von den Winden wider. »Sieh mal, wie verdngs-
tigt dieser Nigger ist. Sieh mal, wie veringstigt dieser Nig-
ger ist.«

Juice schlug ihr ins Gesicht, zwar mit der offenen Hand,
aber doch so fest, dass sie herumwirbelte. Lucy spiirte, wie
Blut an ihrer Kehle hinabrann.

Es war nicht das erste Mal, dass sie geschlagen worden war.
Es wiirde nicht das letzte Mal sein. Es hielt sie nicht davon
ab. Nichts konnte sie jetzt noch davon abhalten. »Sieh mal,
wie veringstigt dieser Nigger ist. Sieh mal, wie veringstigt
dieser Nigger ist!«

»Schnauze!« Juice jagte ihr die Faust ins Gesicht.

Lucy spiirte, wie ein Zahn brach. Thr Kiefer schnellte he-
rum, aber sie leierte nur weiter: »Sieh mal, wie veringstigt ...«

Er trat sie in den Bauch. Die enge Hose schrinkte ihn in
seiner Bewegungsfreiheit ein, doch sie spiirte, wie seine Soh-
le iber ihren Beckenknochen schleifte. Lucy keuchte vor
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Schmerz, der fast unertriglich, aber auch irgendwie befrei-
end war. Wie viele Jahre war es her, dass sie etwas anderes
als Taubheit gespiirt hatte? Wie viele Jahre war es her, dass
sie ihre Stimme erhoben, zu einem Mann Nein gesagt hatte?

Ihre Kehle war wie zugeschniirt. Sie konnte kaum noch auf-
recht stehen. »Sieh mal, wie veridngstigt dieser ...«

Juice schlug sie noch einmal ins Gesicht. Sie spiirte ihren
Nasenriicken zersplittern. Mit weit ausgebreiteten Armen
stolperte Lucy nach hinten. Sie sah Sternchen. Ihre Handta-
sche fiel zu Boden. Der Absatz ihres Schuhs brach ab.

»Geh mir aus den Augen!« Juice hob drohend die Faust.
»Verschwinde, bevor ich dich umbringe, du Schlampe!«

Lucy taumelte gegen Jane, die sie von sich wegstief§ wie ei-
nen riudigen Hund.

»Geh einfach«, flissterte Mary. »Bitte!«

Lucy schluckte Blut und wiirgte es wieder hervor. Weifie
Brocken fielen auf den Asphalt. Zihne.

»Verschwinde, du Schlampex, zischte Juice erneut. »Geh
mir aus den Augen!«

Lucy schaffte es, sich umzudrehen. Sie sah die dunkle Stra-
e hinauf. Es gab dort keine Lichter, die ihr den Weg wie-
sen. Entweder hatten die Zuhilter sie ausgeschossen, oder
die Stadt machte sich nicht mehr die Miihe, sie einzuschal-
ten. Lucy stolperte noch einmal, hielt sich aber aufrecht. Der
abgebrochene Absatz war ein Problem. Sie zog beide Schu-
he aus. Thre Fufisohlen spiirten die Hitze des Asphalts, ein
Brennen, das ihr bis in den Schidel hochwanderte. Es war,
als wiirde sie iiber heifie Kohlen laufen. Sie hatte das einmal
im Fernsehen gesehen — der Trick dabei war, so schnell zu ge-
hen, dass die Glut nicht genug Sauerstoff bekam, um die Haut
zu verbrennen.

Lucy ging schneller. Mit jedem Schritt richtete sie sich ein
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Stiick weiter auf. Trotz des atemberaubenden Schmerzes in
ihren Rippen hielt sie den Kopf hoch erhoben. Der Schmerz
war jetzt unwichtig. Die Dunkelheit war unwichtig. Die Hitze
unter ihren Sohlen war unwichtig. Nichts war mehr wichtig.

Dann drehte sie sich um und kreischte: »Sieh mal, wie ver-
dngstigt dieser Nigger ist!«

Juice machte einen Satz auf sie zu, aber Lucy rannte bereits
die Strafie entlang. Ihre nackten Fiifie klatschen iiber den As-
phalt, ihre Arme arbeiteten wie Kolben. Als sie um die Ecke
bog, bebte ihre Lunge. Adrenalin raste durch ihren Korper.
Lucy dachte an all die Sportstunden in der Schule, an die funf,
zehn, ja zwanzig Strafrunden, die ihre schlechte Einstellung
ihr immer wieder eingebracht hatte. Damals war sie so schnell
gewesen, so jung und frei. Doch das war jetzt Geschichte. Thre
Beine verkrampften sich. Die Knie gaben nach. Lucy riskierte
einen Blick iiber die Schulter, aber Juice war nicht zu sehen.
Kein Mensch war zu sehen. Sie blieb stehen.

Sie war ihm so egal, dass er sie nicht einmal verfolgte.

Lucy stiitzte sich an einer Telefonzelle ab, beugte sich vor
und lief§ das Blut aus ihrem Mund tropfen. Mit der Zunge tas-
tete sie nach der Quelle. Zwei Zihne waren herausgebrochen,
zum Glick weiter hinten.

Sie trat in die Telefonzelle und schloss die Tiir, doch das da-
rin aufblitzende Licht war zu grell. Sie schob die Tiir wieder
einen Spaltbreit auf und lehnte sich gegen das Glas. Ihr Atem
ging noch immer schwer. Ihr Kérper fiihlte sich an, als wire
sie zehn Meilen gerannt, nicht nur ein paar Blocks.

Sie starrte den Apparat an, den schwarzen Horer am Ha-
ken, den Miinzschlitz. Lucy strich mit dem Finger iiber das
eingravierte Glockensymbol auf der Metallplatte, lieff dann
die Hand nach unten wandern, um die Vier, die Sieben, die
Acht zu finden. Die Telefonnummer ihrer Eltern. Sie wuss-
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te sie auswendig wie ihre Hausnummer, den Geburtstag ih-
rer Grofimutter, das Datum der bevorstehenden Abschluss-
feier ihres Bruders. Die Lucy von frither war doch noch nicht
vollends verloren. Zumindest ihr Leben in Zahlen existierte
noch.

Sie konnte sie anrufen. Doch selbst wenn sie sich meldeten,
hitten sie einander woméglich nichts zu sagen.

Lucy stief} sich von der Glaswand ab und trat wieder aus der
Zelle. Langsam ging sie die Strafie entlang, ohne bestimm-
tes Ziel, einfach nur weg. Ihr Magen zog sich zusammen, die
ersten Entzugserscheinungen kiindigten sich an. Sie sollte ins
Krankenhaus gehen, sich verarzten lassen und die Schwes-
ter um Methadon bitten, bevor es richtig schlimm wurde.
Das Grady lag zwolf Blocks weiter unten und drei nach links.
Noch machten ihre Beine mit. Sie wiirde die Strecke schaf-
fen. Diese Runden iiber die Aschenbahn in der Highschool
hatten sich nicht immer wie eine Strafe angefiihlt. Lucy hatte
das Laufen geliebt. An den Wochenenden war sie gern mit ih-
rem Bruder Henry joggen gegangen. Er hatte immer vor ihr
aufgegeben. In ihrer Handtasche steckte ein Brief von ihm.
Sie hatte ihn letzte Woche von einem Mann aus der Union
Mission bekommen, wo die Midchen sich aufhielten, wenn
Juice sauer auf sie war.

Lucy hatte den Brief ganze drei Tage mit sich herumge-
tragen, bevor sie ihn hatte 6ffnen konnen, weil sie so grofie
Angst gehabt hatte, dass er schlechte Nachrichten enthalten
konnte. Thr Vater gestorben. Thre Mutter durchgebrannt mit
dem Charles-Chips-Vertreter. Heutzutage lief§ sich doch jeder
scheiden, oder nicht? Kaputte Familien. Kaputte Kinder. Doch
Lucy war schon so lange kaputt, da sollte es doch ein Klacks
sein, einen Brief zu 6ffnen und zu lesen, oder etwa nicht?

Henrys eng gefiihrte Schrift war ihr so vertraut, dass das
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Lesen sich angefiihlt hatte wie eine weiche Hand auf ihrer
Wange. Trinen waren ihr in die Augen geschossen. Sie hat-
te den Brief einmal gelesen, dann noch einmal und noch ein-
mal. Eine Seite. Kein Klatsch, kein Familientratsch, denn das
war nicht Henrys Art. Er war prizise, sachlich, nie dramatisch.
Henrys Jurastudium neigte sich dem Ende zu. Er war auf der
Suche nach einer Arbeitsstelle. Der Markt sei derzeit schwie-
rig, schrieb er. Das Studentenleben werde er vermissen. Auch
das Zusammensein mit seinen Freunden werde er vermissen.
Und Lucy vermisse er auch.

Er vermisste Lucy.

Das war der 'Teil, den sie vier Mal gelesen hatte, und dann
noch so oft, dass sie es gar nicht mehr zihlen konnte. Henry
vermisste sie. Ihr Bruder vermisste seine Schwester.

Lucy vermisste sich selbst auch.

Sie hatte ihre Handtasche weiter hinten an der Strafien-
ecke fallen gelassen. Wahrscheinlich hatte Juice sie sich ge-
schnappt. Wahrscheinlich hatte er sie auf dem Biirgersteig
ausgeschiittet und alles durchwiihlt, als wiirde es ihm geho-
ren. Was hief}, dass er auch Henrys Brief gefunden hatte und
das Kiichenmesser, das scharf genug war, um die Haut an ih-
rem Bein zu zerschneiden, was Lucy wusste, weil sie es in der
vergangenen Woche ausprobiert hatte, um festzustellen, ob
sie tiberhaupt noch blutete.

An der nichsten Ecke bog Lucy links ab. Sie drehte sich
um und blickte zum Mond hinauf. Mit seinem geschwunge-
nen Fingernagelrand durchstach er den schwarzen Himmel.
Das Skelett des unfertigen Peachtree Plaza ragte in der Fer-
ne auf — das hochste Hotel der Welt. Die ganze Stadt wur-
de umgebaut. In ein oder zwei Jahren wiirde es im Zentrum
Tausende neuer Hotelzimmer geben. Die Geschifte wiirden
aufblithen, vor allem auf der Strafie.
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Sie bezweifelte, dass sie das noch miterleben wiirde.

Lucy stolperte wieder. Schmerz schoss ihr das Riickgrat hi-
nauf. Jetzt machten sich die Wunden an ihrem Kérper be-
merkbar. Wahrscheinlich war eine Rippe gebrochen. Dass die
Nase gebrochen war, wusste sie. Und die Krimpfe in ihrem
Bauch wurden immer schlimmer. Sie brauchte jetzt gleich ei-
nen Schuss, sonst wiirde der Entzug einsetzen.

Sie zwang sich, einen Fuf} vor den anderen zu setzen. »Bit-
te«, betete sie zum Gott des Grady Hospital. »Mach, dass
sie mir Methadon geben. Mach, dass sie mir ein Bett geben.
Mach, dass sie freundlich zu mir sind. Mach, dass sie ...«

Lucy blieb stehen. Was zum Teufel war los mit ihr? Warum
legte sie ihr Schicksal in die Hinde irgendeiner bléden Kran-
kenschwester, die sie nur einmal ansehen und sofort wissen
wiirde, was sie war? Lucy sollte in ihr Revier zurtickkehren.
Sie sollte sich mit Juice versohnen. Sie sollte auf allen vieren
vor ihm kauern und ihn um Verzeihung bitten. Um Gnade.
Um einen Schuss. Um Erl6sung.

»Guten Abend, Schwester.«

Lucy wirbelte herum und erwartete beinahe, Henry zu se-
hen, obwohl er sie nie so begriifit hatte. Einige Schritte hin-
ter ihr stand ein Mann. Weifi. Groff. Von Schatten verdeckt.
Lucys Hand schnellte zu ihrer Brust. Unter ihrer Handfliche
pochte das Herz. Eigentlich war sie nicht so dumm, irgendei-
nen Stecher von hinten heranschleichen zu lassen. Sie woll-
te schon nach ihrer Handtasche greifen — nach dem Messer
darin —, doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie all das verlo-
ren hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann. Er war ordentlich
gekleidet, was Lucy schon lange nicht mehr gesehen hatte —
aufler an Bullen. Seine hellblonden Haare waren zu einem
Biirstenschnitt gestutzt. Kurze Koteletten. Auch so spitin der
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Nacht noch kein Bartschatten. Militir, schitzte sie. Viele der
Jungs kamen zurzeit aus Vietnam wieder nach Hause. In sechs
Monaten wiirde dieses Arschloch genauso sein wie all die an-
deren Veteranen, die Lucy kennengelernt hatte: Er wiirde die
strahnigen Haare zu einem Zopf flechten, Frauen verpriigeln
und Scheifie iiber das System auskippen.

Lucy versuchte, selbstsicher zu klingen. »Tut mir leid, Stiffer.
Fiir heute Nacht bin ich fertig.« Thre Worte hallten von den
hohen Hiusern wider. Sie merkte, dass sie lallte, und straff-
te ihre Schulter, damit er nicht auf die Idee kam, sie wire ein
leichtes Opfer. »Ende der Geschiftszeit.«

»Ich bin nicht auf ein Geschift aus.« Er trat einen Schritt
auf sie zu. Er hatte ein Buch in der Hand. Die Bibel.

»Scheifle«, murmelte sie. Diese Kerle waren iiberall. Mor-
monen, Zeugen Jehovas, sogar ein paar Spinner von der ort-
lichen katholischen Kirche. »Hor zu, ich muss nicht gerettet
werden.«

»Ich widerspreche dir nur ungern, Schwester, aber du siehst
ganz danach aus.«

»Ich bin nicht deine Schwester. Ich habe einen Bruder, und
das bist nicht du.« Lucy drehte sich um und setzte sich wieder
in Bewegung. Sie konnte noch nicht wieder zu Juice zurtick-
kehren. Lucy war sich sicher, dass sie noch mehr Priigel gera-
de nicht ertragen konnte. Sie wiirde ins Krankenhaus gehen
und sich so auffithren, dass sie ihr etwas geben mussten. Das
wiirde sie wenigstens durch die Nacht bringen.

»Ich bin mir sicher, er macht sich Sorgen um dich.«

Lucy blieb stehen.

»Dein Bruder«, erklirte der Mann. »Bestimmt macht er
sich Sorgen um dich. Ich weiff, dass ich es tun wiirde.«

Lucy legte die Hinde iibereinander, drehte sich aber nicht
um. Sie ging weiter. Seine Schritte folgten ihr. Trotzdem
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ging sie nicht schneller. Sie konnte nicht schneller gehen. Thr
Bauch tat weh, so heftig wie ein Messer, das ihr in die Einge-
weide gerammt worden war. Das Krankenhaus wire in Ord-
nung fiir eine Nacht, aber es gab auch ein Morgen und den
nichsten Tag und den tibernichsten. Lucy musste einen Weg
finden, um sich bei Juice wieder einzuschmeicheln. Die heu-
tige Nacht war schlecht gelaufen. Nicht einmal Kitty hatte
viel eingebracht. Bei Juice ging es nur um kalte, harte Kohle,
und Lucy war sich sicher, dass dieser Jesus-Freak mindestens
zehn Dollar bei sich hatte. Natiirlich wiirde Juice sie trotzdem
schlagen, aber das Geld wiirde seine Schlige sanfter machen.

»Ich ruf ihn an.« Lucy behielt ihr Tempo bei. Sie horte,
dass der Mann ihr in einem gewissen Abstand folgte. »Mei-
nen Bruder. Er kommt mich abholen. Er hat gesagt, dass er es
tut.« Sie log, aber ihre Stimme klang fest. »Aber ich hab kein
Geld. Um ihn anzurufen, meine ich.«

»Wenn du Geld willst, ich kann dir was geben.«

Lucy blieb stehen. Sie drehte sich langsam um. Der Mann
stand in einem Lichtkegel, der aus der Lobby eines nahen Bii-
rogebiudes drang. Lucy war grof}, eins achtundsiebzig ohne
Schuhe. Sie war es gewohnt, auf die meisten Menschen hinab-
zuschauen. Doch dieser Kerl war deutlich iiber eins achtzig.
Die Hinde, die die Bibel hielten, waren riesig. Die Schultern
waren breit. Lange Beine, aber nicht diinn. Lucy war schnell,
vor allem wenn sie Angst hatte. Sobald er seine Brieftasche he-
rauszoge, wiirde sie sie schnappen und davonrennen.

»Bist du ein Marine oder so?«, fragte sie.

»Ausgemustert.« Er machte einen Schritt auf sie zu.
»Dienstuntauglich.«

Fir Lucy sah er ziemlich tauglich aus. Wahrscheinlich
hatte sein Daddy ihn aus der Musterung herausgekauft, so
wie Lucys Dad es bei Henry getan hatte. »Gib mir ein paar
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Miinzen, damit ich meinen Bruder anrufen kann.« Gerade
noch rechtzeitig fiel es ihr ein. »Bitte.«

»Wo ist er?«

»Athens.«

»Griechenland?«

Sie lachte prustend. »Georgia. Er ist auf dem College. Stu-
diert Jura. Er heiratet demnichst. Ich will ihn anrufen. Gra-
tulieren.« Dann erinnerte sie sich wieder. »Und ihm sagen,
dass er mich abholen und nach Hause bringen soll. Zu meiner
Familie. Wo ich hingehore.«

Der Mann kam noch einen Schritt auf sie zu. Im Lichtschein
war sein Gesicht nun deutlich zu erkennen: normale, durch-
schnittliche Ziige. Blaue Augen. Netter Mund. Scharfe Nase.
Markantes Kinn. »Warum bist du nicht auf dem College?«

Lucy spiirte ein Kribbeln im Nacken. Sie wusste nicht recht,
wie sie es beschreiben sollte. Ein Teil von ihr hatte Angst vor
diesem Mann. Ein anderer Teil von ihr stellte soeben fest, dass
sie schon seit vielen Jahren nicht mehr so mit einem Mann
geredet hatte. Er sah sie nicht an wie eine Hure. Er schlug ihr
keinen Deal vor. In seinen Augen lag nichts, was sie als be-
drohlich empfand. Und doch: Es war zwei Uhr morgens, und
er stand auf der leeren Strafle in einer Stadt, die abends um
sechs, wenn die Weifien zuriick in ihre Vorstidte fuhren, die
Biirgersteige hochklappte.

In Wahrheit gehorten sie beide nicht hierher.

»Schwester.« Er kam noch einen Schritt niher. Lucy er-
schrak, als sie die Besorgnis in seinen Augen sah. »Ich will
nicht, dass du Angst vor mir hast. Ich lasse den Herrn meine
Hand fithren.«

Lucy konnte kaum antworten. Seit Jahren hatte sie nie-
mand mehr mit auch nur einem Anflug von Mitleid angese-
hen. »Wie kommst du darauf, dass ich Angst vor dir habe?«
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»Ich glaube, du lebst schon sehr lange in Angst, Lucy.«

»Du weifit ja nicht, was ich ...« Sie brach ab. »Woher kennst
du meinen Namen?«

Er wirkte verwirrt. »Du hast ihn mir gesagt.«

»Nein, hab ich nicht.«

»Du hast mir gesagt, dass du Lucy heifit. Erst vor ein paar
Minuten.« Er hob die Bibel in die Hohe. »Ich schwore es.«

Mit einem Mal war ihr Mund v6llig ausgetrocknet. Thr
Name war ihr Geheimnis. Sie nannte ihn nie Fremden ge-
geniiber. »Nein, hab ich nicht.«

»Lucy ...« Er war jetzt nur noch einen guten Meter von ihr
entfernt. Noch immer hatte er diesen besorgten Blick in den
Augen, obwohl er problemlos noch einen Schritt machen und
ihr die Hinde um den Hals legen konnte, bevor sie merkte,
was liberhaupt passierte.

Aber er tat es nicht. Er stand einfach nur da und driickte
sich die Bibel an die Brust. »Bitte, hab keine Angst vor mir.
Es gibt keinen Grund dafiir.«

»Warum bist du hier?«

»Ich will dir helfen. Dich retten.«

»Ich muss nicht gerettet werden. Ich brauche nur ein biss-
chen Geld.«

»Ich hab doch gesagt, ich gebe dir so viel Geld, wie du
brauchst.« Er klemmte sich die Bibel unter den Arm und zog
seine Brieftasche heraus. Sie erkannte nur zu deutlich die
Scheine in den Fichern. Hunderte Dollar. Er blitterte sie in
der Hand auf. »Ich will mich um dich kiimmern. Etwas ande-
res habe ich nie gewollt.«

Thre Stimme zitterte. Sie starrte das Geld an. Es waren min-
destens fiinfhundert, wahrscheinlich mehr. »Ich kenne dich
nicht.«

»Nein, noch nicht.«
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Lucys Fufi bewegte sich zuriick, doch eigentlich miisste sie
vorwirtsgehen, sich das Geld schnappen und davonrennen.

Ob der Mann ihre Absicht erahnte, lief§ er sich nicht anmer-
ken. Er stand nur da mit den Hundertern wie Briefmarken in
seinen grofien Hinden, reglos und ohne ein Wort zu sagen.
So viel Geld. Fiinthundert Dollar. Sie kénnte sich ein Hotel-
zimmer mieten, fiir Monate, vielleicht sogar ein Jahr lang von
der Strafie wegbleiben.

Lucy spiirte, wie ihr Herz gegen die zertrimmerte Rip-
pe himmerte. Sie war hin- und hergerissen: Sie konnte die
Kohle schnappen und um ihr Leben rennen. Aus ihrem Le-
ben davonrennen.

Ihre Nackenhaare stellten sich auf. Thre Hinde zitterten.
Irgendwo hinter sich spiirte sie wirmende Strahlen. Einen
Augenblick meinte Lucy, dass die Sonne iiber dem Peachtree
Plaza aufginge, die Strafie entlangschiene und ihr Kopf und
Schultern wirmte. War das ein Zeichen von oben? War das
endlich der Augenblick ihrer Erlosung?

Nein. Keine Erlosung. Nur Geld.

Sie zwang sich, einen Schritt nach vorne zu machen. Dann
noch einen. »Ich will dich kennenlernen«, sagte sie zu dem
Mann, doch die Angst lief§ ihre Stimme verwaschen klingen.

Er lichelte. »Das ist gut, Schwester.«

Lucy zwang sich, das Licheln zu erwidern. Liefi die Schul-
tern ein wenig hingen, damit sie jinger, stiler, unschuldig
aussah. Und dann packte sie die Scheine. Sie fuhr herum und
wollte losrennen, doch ihr Kérper schnellte nach hinten wie
ein Gummiband.

»Wehr dich nicht.« Seine Finger umklammerten ihr Hand-
gelenk. Thr halber Arm verschwand in seiner Faust. »Du ent-
kommst mir nicht.«

Lucy wehrte sich nicht. Sie hatte keine andere Wahl.
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Schmerz schoss ihr in den Nacken. Ihr Kopf pochte. Thre
Schulter knirschte im Gelenk. Das Geld hielt sie noch im-
mer fest umklammert. Sie spiirte, wie die steifen Scheine an
ihrer Handfliche kratzten.

»Schwester«, sagte er. »Warum begehrst du ein Leben in
Siinde?«

»Ich weif} es nicht.« Lucy schiittelte den Kopf. Sie sah zu
Boden. Sie zog das Blut hoch, das ihr aus der Nase tropfte.
Und dann spiirte sie, wie sein Griff sich lockerte.

»Schwester ...«

Lucy riss ihren Arm los. Die Haut fiihlte sich an, als wiir-
de sie sich losen wie ein Handschuh, den man abstreift. Sie
rannte, so schnell sie konnte, ihre Fiifie klatschen iiber den As-
phalt, die Arme pumpten. Einen Block. Zwei. Sie 6ffnete den
Mund und atmete in tiefen Ziigen, die stechende Schmerzen
durch ihren Brustkorb jagten. Gebrochene Rippen. Eine zer-
schmetterte Nase. Ausgeschlagene Zihne. Geld in der Hand.
Finthundert Dollar. Ein Hotelzimmer. Eine Busfahrkarte. So
viel H, wie sie nur brauchte. Sie war frei. Verdammt, sie war
endlich frei.

Bis ihr Kopf nach hinten gerissen wurde. Die Schidel-
schwarte offnete sich wie ein Reifiverschluss, wihrend ihr ein
Biischel Haare an den Wurzeln herausgerissen wurde. Ihre
Vorwirtsbewegung kam zu einem abrupten Halt. Sie sah ihre
Beine vor sich bis auf Kinnhohe hochwirbeln, und dann knall-
te sie mit dem Riicken auf den Boden.

»Wehr dich nicht«, wiederholte der Mann, kniete sich iiber
sie und legte ihr die Hinde um den Hals.

Lucy krallte sich in seine Finger. Sein Griff war unnachgie-
big. Blut quoll aus ihrer aufgeplatzten Schidelschwarte. Es lief
ihr in die Augen, in die Nase, in den Mund.

Sie konnte nicht schreien. Sie schlug blindlings um sich,
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versuchte, ihm die Fingernigel in die Augen zu rammen. Sie
spiirte seine Wange, seine raue Haut, dann sackten ihre Hin-
de nach unten, weil sie die Arme nicht mehr hochhalten konn-
te. Sein Atem beschleunigte sich, wihrend ihr Kérper zuckte.
Warmer Urin rannt an ihrem Bein hinunter. Sie spiirte seine
Erregung, wihrend sie ein Gefiihl der Hilflosigkeit tiberkam.
Fir wen kidmpfte sie? Wen kiimmerte es, ob Lucy Bennett
lebte oder starb? Vielleicht wiirde Henry traurig sein, wenn
er die schlechte Nachricht erhielt, aber ihre Eltern, ihre alten
Freunde, sogar Mrs. Henderson wiirden nichts als Erleichte-
rung empfinden.

Schliefilich das Unausweichliche.

Lucys Zunge schwoll an. Thre Sicht verschwamm. Es war
sinnlos. In ihrer Lunge war keine Luft mehr. Kein Sauer-
stoff stromte mehr in ihr Gehirn. Sie spiirte, wie sie nachgab,
wie die Muskeln sich entspannten. Ihr Hinterkopf sank auf
den Asphalt. Sie starrte in die Hohe. Der Himmel war tief-
schwarz, die Nadelstiche der Sterne kaum mehr zu erkennen.
Der Mann starrte auf sie hinab, noch immer diesen besorg-
ten Blick in den Augen.

Dann lichelte er.
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2. KAPITEL

Gegenwart
MONTAG

ill Trent war noch nie allein in der Wohnung einer an-

deren Person gewesen — aufier der Betreffende war tot.
Wie bei vielen Dingen in seinem Leben war er sich bewusst,
dass dies ein Merkmal war, das er mit vielen Serienmordern
gemeinsam hatte. Zum Gliick war Will Agent des Georgia
Bureau of Investigation, und daher drang er in Wohnungen
ein und durchsuchte leere Bider und verwaiste Schlafzimmer
fiir ein iibergeordnetes Wohl.

Trotzdem hatte er ein mulmiges Gefiihl, als er durch Sara
Lintons Wohnung ging. Immer wieder musste er sich einre-
den, dass er einen guten Grund hatte, hier zu sein. Sara hatte
ihn gebeten, die Hunde zu fiittern und auszufiihren, weil sie
im Krankenhaus eine Zusatzschicht iibernommen hatte. Und
auch abgesehen davon waren sie kaum als Fremde zu bezeich-
nen. Sie hatten einander schon fast ein ganzes Jahr gekannt,
als sie vor zwei Wochen schliefilich ein Paar geworden waren.
Seitdem hatte Will jede Nacht hier verbracht. Und schon zu-
vor hatte er Saras Eltern kennengelernt. Er hatte am Esstisch
der Familie gesessen. Zu dieser Vertrautheit passte das Gefiihl
des unbefugten Eindringens eigentlich nicht.

Irgendwie fiihlte er sich trotzdem wie ein Stalker.

Vermutlich lag es einfach nur daran, dass er allein hier war.
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Und dass er wie besessen war von Sara Linton. Er wollte al-
les iiber sie wissen. Auch wenn ihn nicht gerade der Drang
iiberfiel, sich auszuziehen und sich nackt auf ihrem Bett zu
wilzen — zumindest nicht, solange Sara nicht da war —, spiir-
te er doch den Zwang, sich all ihre Sachen auf den Regalen
und in den Schubladen anzusehen. Er wollte die Fotoalben
durchblittern, die sie in einem Karton in ihrem Schlafzim-
merschrank aufbewahrte. Er wollte ihre Biicher aufschlagen
und sich durch ihre iTunes-Sammlung klicken.

Doch er gab diesen Impulsen nicht nach. Im Gegensatz zu
den meisten Serienmoérdern war Will sich bewusst, wo die
Grenze zum Unheimlichen lag. Seine Sehnsucht beunruhig-
te ihn nichtsdestotrotz.

Er hingte die Hundeleinen an den Haken im Dielen-
schrank. Saras zwei Greyhounds lagen zusammengerollt auf
der Wohnzimmercouch. Ein Sonnenstrahl erhellte ihr grau-
braunes Fell. Das Loft war ein Eck-Penthouse — einer der
Vorteile, wenn man Kinderirztin war und nicht blof} ein klei-
ner Beamter. Die L-formige Fensterwand bot einen giganti-
schen Blick auf das Zentrum Atlantas. Das Bank of America
Plaza, das aussah, als hitten die Bauarbeiter vergessen, das Ge-
riist an der Spitze abzunehmen. Der gestufte Georgia-Pacific-
Turm, der iiber dem Kino errichtet worden war, in dem »Vom
Winde verweht« Premiere gefeiert hatte. Das kleine Equity-
Gebiude, das wie ein Briefbeschwerer aus schwarzem Granit
neben dem Stiftbecher des Westin Peachtree Plaza kauerte.

Alles in allem war Atlanta eine kleine Stadt — innerhalb der
Stadtgrenzen lebten kaum mehr als fiinthunderttausend Men-
schen. Wenn man jedoch den Grofiraum mit einrechnete, wa-
ren es fast sechs Millionen. Die City war ein Mekka auf einem
Plateau, das Geschiftszentrum des amerikanischen Siidostens.
Mebhr als sechzig Sprachen wurden hier gesprochen. Es gab
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mehr Hotelzimmer als Einwohner, mehr Biiroarbeitsplitze
als Menschen. Dreihundert Morde pro Jahr. Elthundert ange-
zeigte Vergewaltigungen. Beinahe dreizehntausend Fille von
schwerer Korperverletzung.

Eher eine Kleinstadt mit sehr schlechter Laune.

Will ging in die Kiiche und nahm die beiden Wasserschiis-
seln in die Hand. Der Gedanke, jetzt in sein kleines Haus zu-
riickzukehren, machte ihn einsam, was merkwiirdig war, denn
sein ganzes Leben lang hatte Will nichts anderes als allein sein
wollen. Zu seinem Leben gehorte mehr als Sara Linton. Er
war ein erwachsener Mann. Er hatte einen Job. Er hatte einen
eigenen Hund, den er ausfithren musste. Er war sogar schon
einmal verheiratet gewesen. Formal war er sogar immer noch
verheiratet, doch das war bis vor Kurzem irrelevant gewesen.

Will war acht Jahre alt gewesen, als die Polizei Angie Polas-
ki in das Atlanta Children’s Home gebracht hatte. Sie war elf,
was hiefi, dass sie noch Chancen hatte, adoptiert zu werden,
aber Angie war vorlaut und wild, und niemand wollte sie ha-
ben. Und auch Will wollte niemand. In den frithen Jahren war
er immer wieder in Familien vermittelt und dann wieder ins
Heim zuriickgebracht worden wie ein eselsohriges Biicherei-
buch. Irgendwie machte Angie das alles ertriglicher. Aufier
wenn sie es unertriglich machte.

Sie hatten vor zwei Jahren geheiratet. Die Ehe war ge-
schlossen worden aufgrund einer Wette — Du traust dich ja
doch nicht —, und das war auch der Grund, warum beide sie
nicht sonderlich ernst genommen hatten. Zwei Tage nach
der standesamtlichen Trauung war Will aufgewacht und hat-
te feststellen miissen, dass ihre Kleidung verschwunden und
das Haus leer gerdumt war. Er war nicht iiberrascht gewesen.
Er war nicht einmal verletzt gewesen. Im Grunde war er so-
gar erleichtert gewesen, dass es eher frither als spiter passiert
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