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7

1. KAPITEL

15. August 1974
LUCY BENNETT

E in zimtbrauner Oldsmobile Cutlass rollte mit herunter
gelassenen Fenstern die Edgewood Avenue entlang. Der 

Fahrer hatte sich tief in den Sitz gedrückt. Im Licht des Ar
maturenbretts konnte man seine schmalen Knopfaugen er
kennen, die die Reihe der Mädchen unter dem Straßenschild 
absuchten. Jane. Mary. Lydia. Der Wagen hielt an. Wie er
wartet nickte der Mann Kitty zu. Sie strich ihren Minirock 
glatt, während sie auf schmalen Absätzen über den unebenen 
Asphalt zu ihm hinüberstöckelte. Als Juice Kitty vor zwei Wo
chen zum ersten Mal an dieser Ecke abgesetzt hatte, hatte sie 
den anderen Mädchen erzählt, sie sei sechzehn, was vermut
lich fünfzehn hieß, auch wenn sie nicht älter aussah als zwölf.

Sie alle hatten sie vom ersten Augenblick an gehasst.
Kitty steckte den Kopf in das offene Wagenfenster. Ihr stei

fer Vinylrock schwang hoch wie der Rand einer Glocke. Sie 
wurde immer als Erste ausgesucht, was allmählich zu einem 
Problem wurde. Jeder außer Juice konnte es sehen. Kitty be
kam spezielle Vergünstigungen. Sie konnte die Männer zu 
fast allem überreden. Sie war frisch, fast noch ein Kind, auch 
wenn sie – wie alle anderen auch – ein Küchenmesser in der 
Handtasche bei sich hatte und auch wusste, wie sie es benut
zen musste. Keine von ihnen wollte tun, was sie taten, aber 
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dass man einem anderen Mädchen – einem neueren Mäd
chen – den Vorzug gab, schmerzte sie ebenso sehr, als wür
den sie alle beim Debütantinnenball an der Seitenlinie stehen.

Im Oldsmobile war die Transaktion schnell ausgehandelt. 
Es gab kein Feilschen, weil das Angebot den Preis wert war. 
Kitty gab Juice ein Signal, wartete auf sein Nicken und stieg 
dann ein. Rauch quoll aus dem Auspuff, als der Wagen in ei
nem weiten Bogen in eine schmale Seitenstraße einbog. Das 
Auto schwankte leicht, als die Automatik auf Parken gestellt 
wurde. Die Hand des Fahrers kam hoch, packte Kitty am Hin
terkopf, und sie verschwand.

Lucy Bennett wandte sich ab und blickte stattdessen die 
dunkle, seelenlose Avenue entlang. Keine sich nähernden 
Scheinwerfer. Kein Verkehr. Kein Geschäft. Atlanta war keine 
Stadt fürs Nachtleben. Der Letzte, der das Equitable-Gebäu
de verließ, schaltete normalerweise das Licht aus, aber Lucy 
sah die Glühbirnen im Flatiron hell über den Central City 
Park leuchten. Wenn sie die Augen zusammenkniff, konnte sie 
das vertraute Grün des C&S-Schilds sehen, das den Anfang 
des Geschäftsbezirks markierte. Der Neue Süden. Fortschritt 
durch Handel. Die Stadt, die zu beschäftigt war, um zu hassen.

Wenn heute Nacht noch Männer auf diesen Straßen unter
wegs waren, dann führten sie nichts Gutes im Schilde.

Jane zündete sich eine Zigarette an und steckte die Packung 
dann wieder in ihre Handtasche. Sie war niemand, der gab, 
aber mit Sicherheit eine, die nahm. Ihr Blick kreuzte den von 
Lucy. Das Tote in ihren Augen war kaum zu ertragen. Doch 
anscheinend empfand Jane ebenso. Sie sah sofort wieder weg.

Lucy zitterte, obwohl es Mitte August war und die Hitze 
vom Asphalt hochwehte wie Rauch von einem Feuer. Ihre 
Füße taten weh. Der Rücken schmerzte. Ihr Kopf pochte wie 
ein Metronom. Ihre Eingeweide fühlten sich an, als hätte sie 
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eine Wagenladung Beton verschluckt. Ihr Mund war wattig. 
Ihre Hände prickelten. Heute Morgen war ein Büschel Haare 
im Waschbecken gelandet. Vor zwei Tagen war sie neunzehn 
geworden, doch sie war bereits eine alte Frau.

Das Oldsmobile in der Seitenstraße schwankte erneut, 
und Kittys Kopf kam wieder hoch. Sie wischte sich über den 
Mund, als sie aus dem Auto stieg. Nur nicht trödeln. Dem 
Stecher keine Zeit geben, das Geschäft zu überdenken. Der 
Wagen fuhr an, noch ehe Kitty die Tür schließen konnte, und 
sie wankte einen Augenblick auf ihren Absätzen, wirkte erst 
verunsichert, ängstlich und dann wütend. Sie alle waren wü
tend. Der Zorn war ihre Zuflucht, ihr Trost, das Einzige, was 
sie wirklich ihr Eigen nennen konnten.

Lucy sah, wie Kitty an die Straßenecke zurückkehrte. Sie 
überreichte Juice das Geld und wollte schon weitergehen, 
doch er hielt sie am Arm fest. Kitty spuckte auf den Bürger
steig und verzog das Gesicht, als hätte sie nicht den Hauch 
von Angst, während Juice die Scheine auffaltete und sie ab
zählte. Kitty stand nur da und wartete. Sie alle warteten.

Schließlich hob Juice den Kopf. Die Summe war okay. Kitty 
stellte sich wieder an ihren Platz. Sie sah die anderen Mäd
chen nicht an. Sie starrte nur mit leerem Blick auf die Stra
ße, wartete auf das nächste sich nähernde Auto, den nächsten 
Mann, der ihr entweder zunickte oder sie überging. Es hatte 
höchstens zwei Tage gedauert, bis ihre Augen den gleichen 
toten Blick angenommen hatten wie die der anderen Mäd
chen. Was ging ihr durch den Kopf? Wahrscheinlich das Glei
che wie Lucy, das vertraute Mantra, das sie jede Nacht in den 
Schlaf wiegte: Wann wird es vorüber sein? Wann wird es vorüber 
sein? Wann wird es vorüber sein?

Lucy war auch mal fünfzehn gewesen. Rückblickend konnte 
sie sich an jenes Mädchen, das sie einmal gewesen war, kaum 
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noch erinnern. Jenes Mädchen, das unter der Schulbank Zet
tel herumgereicht hatte. Über Jungs gekichert hatte. Jeden 
Tag von der Schule nach Hause gerannt war, um ihre Lieb
lingsserie nicht zu verpassen. Die mit ihrer besten Freundin 
Jill Henderson in ihrem Zimmer zu den Jackson Five getanzt 
hatte. Lucy war fünfzehn Jahre alt gewesen, als sich das Le
ben vor ihr aufgetan hatte wie ein Abgrund, und die kleine 
Lucy war hineingestürzt, tief hinunter in die unbarmherzi
ge Dunkelheit.

Sie hatte mit Speed angefangen, um Gewicht zu verlie
ren. Zuerst nur Pillen. Benzedrin, das ihre Freundin Jill im 
Medizinschränkchen ihrer Mutter gefunden hatte. Sie hat
ten sie sparsam, vorsichtig genommen, bis die Bundesbehör
den durchgedreht und die Pillen verboten hatten. Eines Ta
ges war das Medizinschränkchen leer gewesen, und gleich am 
nächsten Tag – so war es ihr vorgekommen – war sie wieder 
aufgequollen auf über siebzig Kilo. Sie war das einzige über
gewichtige Kind an der Schule gewesen – bis auf den Fetten 
George, den Jungen, der in der Nase bohrte und beim Mit
tagessen immer alleine blieb. Lucy verabscheute ihn ebenso, 
wie er sie verabscheute. Wie sie ihr eigenes Spiegelbild ver
abscheute.

Jills Mutter war es gewesen, die Lucy das Spritzen beige
bracht hatte. Mrs. Henderson war nicht blöd; es war ihr auf
gefallen, dass Pillen fehlten, und sie hatte sich gefreut, dass 
Lucy endlich etwas gegen ihren Babyspeck unternahm. Die 
Frau beschaffte sich die Drogen aus dem gleichen Grund. Sie 
war Krankenschwester im Clayton General Hospital. Sie ver
ließ die Notaufnahme mit Glasröhrchen voller Methamphe
tamin, die in der Tasche ihrer Uniform klapperten wie Zähne. 
Ein Amphetamin zum Spritzen, hatte sie zu Lucy gesagt. Das 
Gleiche wie die Pillen, nur gehe es schneller.
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Lucy war fünfzehn Jahre alt gewesen, als zum ersten Mal 
eine Nadel ihre Haut durchstach.

»Immer nur sehr wenig auf einmal«, hatte Mrs. Hender
son ihr eingebläut, während sie eine rote Schliere Blut in den 
Spritzenkolben gezogen und ihn dann langsam nach unten 
gedrückt hatte. »Du kontrollierst den Stoff. Lass den Stoff 
nicht dich kontrollieren.«

Es hatte keinen richtigen Kick gegeben, nur ein leichtes 
Schwindelgefühl und natürlich den willkommenen Appetit
verlust. Mrs. Henderson hatte recht. Die Flüssigkeit wirkte 
schneller als die Pillen, einfacher. Fünf Pfund. Zehn Pfund. 
Fünfzehn. Und dann – nichts mehr. Als hätte Lucy das »we
nig auf einmal« immer wieder neu definiert, bis sie nicht mehr 
fünf, sondern zehn Kubikzentimeter aufzog, doch dann waren 
aus den zehn fünfzehn geworden, und schließlich explodierte 
ihr Kopf, und sie stand in Flammen.

Was ihr danach noch wichtig war?
Nichts mehr.
Jungs? Zu blöd. Jill Henderson? Was für eine Langweilerin. 

Ihr Gewicht? Nie wieder.
Als Lucy sechzehn wurde, wog sie noch knapp fünfzig Kilo. 

Ihre Rippen, ihre Hüften, ihre Ellbogen stachen hervor wie 
polierter Marmor. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie 
Wangenknochen. Sie trug einen dunklen Cleopatra-Lidstrich 
und blauen Lidschatten und glättete ihr langes blondes Haar, 
sodass es ihr steif gegen den knochigen Arsch klatschte. Das 
kleine Mädchen, dem der Sportlehrer in der fünften Klasse 
zur Belustigung aller anderen den Spitznamen »Dampfwalze« 
verpasste hatte, war jetzt dünn wie ein Model, unbekümmert 
und – plötzlich beliebt.

Allerdings nicht mehr beliebt bei ihren alten Freundinnen, 
die sie noch aus dem Kindergarten kannte. Sie alle betrach
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teten Lucy inzwischen als verloren, als Verliererin. Zum ers
ten Mal in ihrem Leben war es ihr völlig egal. Wer brauchte 
schon Leute, die auf einen herabsahen, nur weil man sich ein 
wenig Spaß gönnte? Lucy war ohnehin immer nur das Mas
kottchen gewesen – das fette Mädchen, mit dem man sich an
freundete, damit man selbst das hübsche Mädchen sein konn
te, das charmante, mit dem die Jungs flirteten.

Ihre neuen Freundinnen hielten Lucy für perfekt. Sie fan
den es toll, wenn sie sich sarkastisch über jemanden aus ih
rem alten Leben ausließ. Sie tolerierten ihre Spleens. Sie lu
den Lucy zu ihren Partys ein. Die Jungs führten sie aus. Sie 
behandelten sie als gleichwertig. Endlich fügte sie sich in 
eine Gruppe ein. Endlich stach sie nicht mehr heraus als »zu 
sehr« von irgendwas. Sie war eine unter vielen. Sie war ein
fach nur Lucy.

Was aber dachte sie selbst über ihr altes Leben? Lucy hat
te nichts als Verachtung übrig für alle, die es bevölkert hat
ten, vor allem für Mrs. Henderson, die ihr eines Tages abrupt 
den Nachschub versagt und verkündet hatte, sie müsse ihren 
Scheiß endlich selbst geregelt kriegen. Doch Lucys Scheiß 
war geregelter, als er es je gewesen war. Sie hatte absolut nicht 
vor, ihr neues Leben aufzugeben.

Ihre alten Freundinnen waren Spießer, besessen von der 
Vorbereitung aufs College, die vorwiegend aus der Frage be
stand, welcher Studentinnenverbindung man am besten bei
treten sollte. Die jeweiligen Eigenschaften dieser Verbindun
gen, deren Häuser im viktorianischen und griechischen Stil 
die Milledge Avenue und die South Lumpkin Street an der 
University of Georgia säumten, hatten seit ihrem zehnten Le
bensjahr auch Lucy beschäftigt, doch die Verlockungen des 
Amphetamins hatten aus dem Griechischen eine tote Spra
che gemacht. Die missbilligenden Blicke ihrer alten Freunde 
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brauchte sie nicht. Sie brauchte auch Mrs. Henderson nicht 
mehr. Sie hatte jetzt eine Menge neuer Freunde, die ihr Stoff 
besorgen konnten. Ihre Eltern zahlten ihr ein großzügiges Ta
schengeld. Und in den Wochen, da sie knapp bei Kasse war, 
bemerkte ihre Mutter gar nicht, dass in ihrer Brieftasche im
mer wieder Geld fehlte.

Im Nachhinein war es leicht zu erkennen, aber damals 
schien sie die Abwärtsspirale ihres Lebens innerhalb weniger 
Sekunden hinabgerast zu sein und nicht in den zwei langen 
Jahren, die Lucys Absturz tatsächlich gedauert hatte. Zuhau
se war sie mürrisch und launisch gewesen. Sie hatte angefan
gen, sich nachts aus dem Haus zu schleichen und ihre Eltern 
wegen dummer Kleinigkeiten zu belügen. Wegen alltäglicher 
Kleinigkeiten. Kleinigkeiten, die leicht zu widerlegen wa
ren. In der Schule blieb sie immer wieder sitzen und landete 
schließlich im Englisch-Grundkurs, zusammen mit dem Fet
ten George, der in der ersten Reihe saß, Lucy und ihre neu
en Freunde in der letzten, wo sie meistens ihre Durchhänger 
verschliefen und nur die Zeit absaßen, bis sie zurückkehren 
konnten zu ihrer wahren Liebe.

Der Nadel.
Dieses präzise geschliffene Stück chirurgischen Stahls, das 

scheinbar so harmlose Instrument der Zufuhr, beherrschte je
den Augenblick ihres Leben. Lucy träumte davon, sich einen 
Schuss zu setzen. Dieser erste Einstich ins Fleisch. Das Zwi
cken, wenn die Spitze in die Ader stach. Das leichte Brennen, 
wenn die Flüssigkeit injiziert wurde. Die sofort einsetzende 
Euphorie, wenn die Droge in ihr System eindrang. Das war 
alles wert. Jedes Opfer. Jeden Verlust. All die Dinge, die sie 
tun musste, um an sie heranzukommen. All die Dinge, die in 
dem Augenblick vergessen waren, sobald die Droge durch ihr 
Blut strömte.
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Doch dann kam der Gipfel des letzten Hügels, des höchsten 
Aufstiegs während ihrer Achterbahnfahrt nach unten.

Bobby Fields. Fast zwanzig Jahre älter als Lucy. Schlauer. 
Stärker. Er war Mechaniker an einer der Tankstellen ihres 
Vaters. Früher hatte er sie nie bemerkt. Lucy war für ihn un
sichtbar gewesen, ein pummeliges kleines Mädchen mit sträh
nigen Zöpfen. Aber das änderte sich, sobald die Nadel in ihr 
Leben getreten war. Eines Tages kam sie in die Werkstatt, die 
Jeans tief auf ihren frisch verschlankten Hüften, der weit aus
gestellte Saum abgewetzt, weil er über den Boden schleifte, 
und Bobby forderte sie auf, stehen zu bleiben und ein biss
chen mit ihm zu plaudern.

Er hörte ihr sogar zu, und erst jetzt erkannte Lucy, dass ihr 
bisher noch niemand wirklich zugehört hatte. Dann strich 
Bobby ihr mit seinem ölverschmierten Finger eine lose Sträh
ne aus dem Gesicht. Und dann waren sie plötzlich ganz hin
ten in der Werkstatt, seine Hand lag auf ihrer Brust, und im 
gleißenden Schein seiner ungeteilten Aufmerksamkeit fühlte 
sie sich sehr lebendig.

Lucy war noch nie zuvor mit einem Mann zusammen ge
wesen. Auch wenn sie völlig zugedröhnt war, wusste sie, dass 
sie Nein sagen sollte. Sie wusste, dass sie sich aufsparen muss
te, dass niemand verdorbene Ware wollte. Denn so unwahr
scheinlich das rückblickend auch klingen mochte, gab es zu 
jener Zeit noch immer einen Teil von ihr, der davon ausging, 
dass sie trotz ihrer kleinen Eskapade eines Tages die Univer
sität besuchen, einer Verbindung ihrer Wahl beitreten und 
schließlich einen ernsten jungen Mann heiraten würde, des
sen glänzende Zukunftsaussichten die Zustimmung ihres Va
ters fanden.

Lucy würde Kinder bekommen. Sie würde dem Elternbei
rat beitreten. Sie würden Plätzchen backen, ihre Kinder in 
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einem Kombi zur Schule fahren und mit den anderen Müt
tern in der Küche sitzen, rauchen und ihr langweiliges Leben 
beklagen. Und während die anderen Frauen vielleicht über 
eheliche Unstimmigkeiten und die Koliken ihrer Babys re
deten, würde Lucy freundlich lächeln und sich an ihre ver
wegene Jugend, ihr verrückte, hedonistische Affäre mit der 
Nadel erinnern.

Vielleicht würde sie aber auch eines Tages an einer Stra
ßenecke mitten in Atlanta stehen, und ihr Magen würde sich 
zusammenziehen bei dem Gedanken, die gemütliche Küche, 
die engen Freundinnen verloren zu haben.

Denn auch wenn die sechzehnjährige Lucy noch nie mit ei
nem Mann zusammen gewesen war, hatte Bobby Fields schon 
viele Frauen gehabt. Junge Frauen. Er wusste, was er zu ih
nen sagen musste. Er wusste, wie er ihnen das Gefühl geben 
konnte, etwas Besonderes zu sein. Und vor allem wusste er, 
wie er die Hand von der Brust zum Schenkel, vom Schenkel 
zum Schritt und von dort zu anderen Stellen bewegen muss
te, bis Lucy so laut aufstöhnte, dass ihr Vater aus dem Büro 
nach ihr rief, um sicherzustellen, dass mit ihr alles okay war.

»Alles in Ordnung, Daddy«, hatte sie geantwortet, weil 
Bobbys Hand sich so gut anfühlte, dass Lucy sogar den Herr
gott persönlich angelogen hätte.

Zuerst blieb ihre Beziehung ein Geheimnis, was es natür
lich noch aufregender machte. Sie hatten eine Verbindung. 
Sie hatten etwas Verbotenes miteinander. Fast ein ganzes Jahr 
dauerte ihre heimliche Affäre. Lucy mied Bobbys Blick, wenn 
sie am Ende der Woche in die Tankstelle kam, um mit ihrem 
Daddy das Geld aus der Kasse abzuzählen. Sie tat so, als wür
de Bobby nicht existieren, bis sie es nicht mehr aushielt. Dann 
eilte sie in die schmutzige Toilette hinter dem Gebäude, und 
er packte ihren Arsch mit seinen ölverschmierten Händen so 
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fest, dass sie den Schmerz noch immer spürte, wenn sie sich 
wieder neben ihren Vater setzte.

Die Gier nach Bobby war fast so intensiv wie die Gier nach 
der Nadel. Sie schwänzte die Schule. Sie täuschte einen Teil
zeitjob und Übernachtungen bei Freundinnen vor, die ihre 
Eltern nie nachprüften. Bobby hatte eine eigene Wohnung. Er 
fuhr einen Mustang Fastback wie Steve McQueen. Er trank 
Bier und rauchte Dope und besorgte Speed für Lucy, und sie 
lernte, ihm einen zu blasen, ohne würgen zu müssen.

Alles war perfekt, bis sie merkte, dass sie ihr Scheinleben 
nicht mehr aufrechterhalten konnte. Oder vielleicht einfach 
nicht mehr wollte. Zur Katastrophe kam es an dem Wochen
ende, als ihre Eltern verreisten, um ihren Bruder am College 
zu besuchen. Lucy war die ganze Zeit bei Bobby. Sie kochte 
für ihn. Sie putzte für ihn. Sie trieben es die ganze Nacht, und 
tagsüber starrte sie die Uhr an und zählte die Minuten, bis sie 
ihm eröffnen würde, dass sie ihn liebte. Denn Lucy liebte ihn 
wirklich, vor allem wenn er abends mit diesem breiten Grin
sen auf dem Gesicht und dem kleinen Röhrchen voll Magie 
in seiner Tasche zurück nach Hause kam.

Bobby war großzügig mit der Nadel. Vielleicht zu groß
zügig. Er machte Lucy so high, dass ihre Zähne klapperten. 
Sie war noch immer high, als sie am nächsten Morgen nach 
Hause stolperte.

Sonntag.
Eigentlich hatten ihre Eltern mit dem Bruder vor der Rück

fahrt in die Kirche gehen wollen, aber sie saßen, noch immer 
in Reisekleidung, am Küchentisch. Ihre Mutter hatte nicht 
einmal den Hut abgenommen. Sie hatten die ganze Nacht auf 
sie gewartet. Sie hatten ihre Freundin, ihr Alibi, angerufen, 
die eigentlich hätte bestätigen sollen, dass Lucy die Nacht bei 
ihr verbracht hatte. Zuerst hatte sie gelogen, aber schon auf 
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den geringsten Druck hatte sie Lucys Eltern erzählt, wo ihre 
Tochter wirklich war und was genau sie in den letzten Mona
ten getrieben hatte.

Lucy war siebzehn, man betrachtete sie immer noch als ein 
Kind. Ihre Eltern versuchten, sie in eine Entzugsklinik ein
weisen zu lassen. Sie versuchten, Bobby verhaften zu lassen. 
Sie versuchten, andere Werkstätten davon abzubringen, ihn 
einzustellen, aber er zog einfach nach Atlanta, wo es den Leu
ten egal war, wer ihre Autos reparierte, solange es nur billig 
war.

Die nächsten zwei Monate waren die Hölle, doch dann wur
de Lucy achtzehn. Und einfach so wurde ihr Leben ein an
deres. Oder anders auf eine andere Art. Sie war alt genug, um 
die Schule abzubrechen. Alt genug, um trinken zu dürfen. Alt 
genug, um ihre Familie zu verlassen, ohne dass die Bullen sie 
wieder zurück nach Hause schleiften. So wurde aus Daddys 
Mädchen Bobbys Mädchen, und sie lebte von nun an in einer 
Wohnung an der Stewart Avenue, wo sie den Tag verschlief 
und wartete, bis Bobby am Abend heimkam, um ihr einen 
Schuss zu setzen, sie zu vögeln und sie dann weiterschlafen 
zu lassen.

Ein schlechtes Gewissen hatte sie einzig gegenüber ihrem 
Bruder Henry. Er studierte Jura an der Universität von At
lanta. Er war sechs Jahre älter als sie, eher ein Freund als ein 
Bruder. Als sie noch zusammengelebt hatten, hatten sie nicht 
oft miteinander gesprochen, doch seit er angefangen hatte zu 
studieren, hatten sie sich zwei oder drei Mal pro Monat Brie
fe geschrieben.

Lucy hatte dieses Briefeschreiben geliebt. In ihrer Korres
pondenz war sie wieder die alte Lucy: verschossen in Jungs, 
ängstlich angesichts der bevorstehenden Abschlussprüfung, 
ungeduldig, weil sie endlich Autofahren lernen wollte. Kein 
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Ton von der Nadel. Kein Wort über ihre neuen Freunde, die 
so weit jenseits der Gesellschaft standen, dass Lucy sie nicht 
einmal mit nach Hause bringen wollte, damit sie nicht das Sil
berbesteck ihrer Mutter stahlen. Falls ihre Mutter sie über
haupt hereingelassen hätte.

Henrys Antworten waren immer kurz, aber auch wenn er 
mitten in einer Prüfungsphase steckte, schaffte er es, Lucy ein 
paar Zeilen zu schicken und sie wissen zu lassen, wie es ihm 
ging. Er freute sich darauf, dass sie zu ihm auf den Campus 
kommen würde. Er freute sich darauf, seinen Freunden sein 
Schwesterchen vorstellen zu können. Er freute sich über alles 
und dann irgendwann über gar nichts mehr, weil seine Eltern 
ihm erzählt hatten, dass seine Lieblingsschwester als Hure ei
nes achtunddreißigjährigen, mit Drogen dealenden Hippie
trottels nach Atlanta gezogen war.

Danach kamen Lucys Briefe ungeöffnet zurück. »Zurück an 
Absender«, hatte Henry daraufgekritzelt. Er hatte sie wegge
worfen wie Abfall auf die Straße.

Vielleicht war sie ja wirklich Abfall. Vielleicht verdiente sie 
es, fallen gelassen zu werden. Denn als der Kick irgendwann 
nachließ, als die Highs weniger intensiv und die Lows fast un
erträglich wurden – was blieb Lucy da noch übrig außer ei
nem Leben auf der Straße?

Zwei Monate, nachdem Bobby sie nach Atlanta geholt hat
te, warf er sie raus. Aus seiner heißen jungen Maus war eine 
Junkiebraut geworden, die ihn jeden Abend an der Tür emp
fing und um einen Schuss anbettelte. Als Bobby aufhörte, ihr 
Stoff zu besorgen, fand sie in dem Wohnblock einen anderen 
Mann, der bereit war, ihr zu geben, was sie wollte. Es war ihr 
egal, dass sie dafür die Beine breit machen musste. Er gab ihr, 
was Bobby ihr nicht mehr hatte geben wollen. Er befriedig
te ihre Bedürfnisse.
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Sein Name war Fred. Er putzte am Flughafen die Flugzeu
ge. Er tat Dinge, die Lucy zum Weinen brachten, doch dann 
gab er ihr die Nadel, und alles war wieder in Ordnung. Fred 
hielt sich für etwas Besonderes, etwas Besseres als Bobby. Als 
er herausfand, dass das Funkeln in Lucys Augen der Droge 
galt und nicht ihm, fing er an, sie zu schlagen. Er hörte erst 
damit auf, als sie im Krankenhaus landete. Und als sie in ei
nem Taxi zu dem Wohnblock zurückkehrte, eröffnete ihr der 
Verwalter, dass Fred ausgezogen sei, ohne eine Nachsendea
dresse zu hinterlassen. Und dann meinte der Verwalter, dass 
sie sehr gerne bei ihm einziehen dürfe.

Das meiste dessen, was danach kam, versank im Nebel, oder 
vielleicht war es auch derart klar, dass sie es einfach nicht mehr 
sehen konnte, so wie alles verschwimmt, wenn man die Bril
le eines anderen aufsetzt. Fast ein Jahr lang wanderte Lucy 
von Mann zu Mann, von Lieferant zu Lieferant. Sie tat Din
ge – schreckliche Dinge –, um an den Stoff zu kommen. Falls 
es in der Welt des Speed einen Totempfahl gab, hatte Lucy 
oben an der Spitze angefangen und war im Nu nach unten 
durchgerutscht. Tagaus, tagein spürte sie den schwindelerre
genden Wirbel ihres Lebens, das durch den Abfluss rauschte, 
und doch konnte sie nichts dagegen tun. Der Schmerz mel
dete sich. Die Gier. Die Sehnsucht. Das Verlangen, das heiß 
wie Säure in ihren Eingeweiden brannte.

Irgendwann war sie ganz unten angelangt. Lucy hatte eine 
Heidenangst vor den Bikern, die das Speed verkauften, doch 
letztendlich war ihre Liebe zu dem Stoff stärker. Sie warfen 
sie einander zu wie einen Baseball. Jeder durfte mal ran. Sie 
alle hatten in Vietnam gekämpft und waren wütend auf die 
Welt, das System. Und wütend auf Lucy. Sie hatte sich noch 
nie zuvor eine Überdosis gespritzt, zumindest keine, die sie 
ins Krankenhaus gebracht hätte. Einmal, zweimal, ein drittes 
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Mal rutschte sie vom Sitz einer Harley vor den Eingang zur 
Notaufnahme des Grady Hospital. Den Bikern gefiel das alles 
nicht. Krankenhäuser bedeuteten Polizisten, und Polizisten 
waren schwer zu bestechen. Eines Abends war Lucy mal wie
der zu high, und einer von ihnen holte sie mit Heroin wieder 
runter – ein Trick, den er in Vietnam gelernt hatte.

Heroin, der letzte Nagel in Lucys Sarg. Wie schon beim 
Speed war sie eine schnelle Umsteigerin. Das Gefühl der Ab
stumpfung. Das unglaubliche Hochgefühl. Der Verlust der 
Zeit. Des Raums. Des Bewusstseins.

Lucy hatte noch nie Geld für Sex genommen. Bis dahin wa
ren ihre Deals immer eine Art Tauschhandel gewesen. Sex für 
Speed. Sex für Heroin. Nie Sex für Geld.

Doch jetzt brauchte Lucy dringend Geld.
Die Biker verkauften Speed, kein Heroin. Das Heroin war 

die Droge der Farbigen. Sogar die Mafia ließ die Finger da
von. H war eine Gettodroge. Es war zu stark, zu suchterzeu
gend, zu gefährlich für Weiße. Vor allem für weiße Frauen.

Und genau so landete Lucy bei einem Schwarzen mit ei
nem Jesus-Tattoo auf der Brust, der sie auf der Straße zum 
Kauf anbot.

Der Löffel. Die Flamme. Der Geruch brennenden Gummis. 
Der Stauschlauch, mit dem die Venen abgepresst wurden. Der 
von einer Zigarette gerissene Filter. Das Ganze hatte etwas 
romantisch Festliches – ein in die Länge gezogener Prozess, 
der ihre frühere Affäre mit der Nadel schrecklich primitiv wir
ken ließ. Auch jetzt noch spürte Lucy die Erregung, wenn sie 
nur an den Löffel dachte. Sie schloss die Augen, stellte sich das 
gebogene Stück Silber vor, das ein bisschen an einen Schwan 
mit gebrochenem Hals erinnerte. Einen schwarzen Schwan. 
Schwarze Schafe. Die Hure eines schwarzen Mannes.

Plötzlich stand Juice neben ihr. Die anderen Mädchen tra
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ten sicherheitshalber ein Stück beiseite. Juice hatte diese Art, 
eine Schwäche zu erspüren. Mit dieser Masche angelte er sie 
sich überhaupt erst.

»Was ist los, Sexy?«
»Nichts«, murmelte sie. »Alles spitze.«
Er nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Mach mir 

nichts vor.«
Lucy blickte zu Boden. Sie sah seine weißen Lackleder

schuhe, den weiten Schlag seiner maßgeschneiderten grünen 
Hose, der über die Schuhspitzen fiel. Wie viele Kerle hatte sie 
gevögelt, um diesen Schuhen zu einem derartigen Glanz zu 
verhelfen? Auf wie viele Rückbänke hatte sie sich gelegt, da
mit er zu seinem Schneider in Five Points gehen konnte, um 
sich Maß nehmen zu lassen?

»Sorry.« Sie riskierte einen Blick in sein Gesicht, versuchte, 
seine Laune einzuschätzen.

Juice zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Er hatte lange Koteletten, die in ei
nen Schnauz- und Kinnbart übergingen. Auf der Wange hat
te er ein Muttermal, das Lucy manchmal anstarrte, während 
sie sich auf andere Dinge konzentrieren musste.

»Na, komm, Mädchen. Wenn du mir nicht sagst, was dir 
im Kopf herumgeht, kann ich nichts dagegen tun.« Er gab 
ihr einen Klaps gegen die Schulter. Als sie nicht antwortete, 
schubste er sie stärker, um seinen Worten Nachdruck zu ver
leihen. Er würde nicht weggehen. Juice hasste es, wenn man 
Geheimnisse vor ihm hatte.

»Ich hab an meine Mutter denken müssen«, sagte Lucy, und 
es war seit langer Zeit das erste Mal, dass sie einem Mann ge
genüber die Wahrheit sagte.

Juice lachte und deutete dann mit dem Zahnstocher auf die 
anderen Mädchen. »Ist das nicht süß? Sie hat an ihre Mami 
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gedacht.« Er hob die Stimme. »Ihr anderen – is’ eure Mami 
jetzt für euch da?«

Die anderen kicherten nervös. Kitty, wie immer die Schlei
merin, entgegnete: »Wir brauchen nur dich, Juice. Nur dich.«

»Lucy«, flüsterte Mary. Der Name blieb ihr fast in der Keh
le stecken. Wenn Juice sich ärgerte, würde keine von ihnen 
bekommen, was sie wollten, und alles, was sie jetzt wollten, 
alles, was sie brauchten, waren der Löffel und das H in Juice’ 
Tasche.

»Nee, is’ schon gut.« Juice winkte ab. »Lass sie nur. Komm, 
Mädchen. Sprich.«

Vielleicht, weil er es genauso gesagt hatte wie zu einem 
Hund – »Sprich«, als würde sie eine Belohnung bekommen, 
wenn sie auf Befehl bellte –, oder vielleicht, weil sie es ge
wohnt war, alles zu tun, was Juice ihr auftrug, fingen Lucys 
Lippen an, sich wie aus eigenem Antrieb zu bewegen.

»Ich musste an einen Tag denken, als Mama mich mal in 
die Stadt mitgenommen hat.« Lucy schloss die Augen. Sie sah 
sich selbst in diesem Auto sitzen. Sah das metallene Armatu
renbrett im Chrysler ihrer Mutter im Sonnenlicht blitzen. Es 
war heiß und schwül, an einem Tag im August, an dem man 
sich wünschte, Autos würden Klimaanlagen haben. »Sie woll
te mich vor der Bibliothek absetzen und dann selbst ein paar 
Besorgungen machen.«

Juice kicherte über diese Erinnerung. »Ach, ist das nicht 
nett, Mädchen? Mami bringt dich in die Bücherei, damit du 
lesen kannst.«

»Sie kam nicht durch.« Lucy öffnete die Augen und sah 
Juice auf eine Art an, wie sie es zuvor noch nie gewagt hatte. 
»Der Klan hielt gerade eine Kundgebung ab.«

Juice räusperte sich. Er warf den anderen Mädchen einen 
schnellen Blick zu, sah dann wieder Lucy an. »Erzähl weiter.« 
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Seine tiefe Stimme jagte ihr einen kalten Schauer durchs Rü
ckenmark.

»Die Straßen waren abgesperrt. Der Verkehr wurde ange
halten, Autos durchsucht.«

»Hör auf«, flüsterte Mary. Aber Lucy konnte nicht aufhö
ren. Ihr Gebieter hatte ihr befohlen zu sprechen.

»Es war ein Samstag. Mama hat mich jeden Samstag in die 
Bibliothek gebracht.«

»Tatsächlich?«
»Ja.« Selbst mit offenen Augen sah Lucy die Szene vor sich, 

die sich in ihrem Kopf abspielte. Sie saß im Auto ihrer Mut
ter. Sicher. Unbekümmert. Vor den Pillen. Vor der Nadel. Vor 
dem Heroin. Vor Juice. Bevor die kleine Lucy verloren ging, 
die geduldig im Auto ihrer Mutter saß und sich gerade nur 
Sorgen darüber machte, es nicht rechtzeitig zum Lesekreis in 
die Bibliothek zu schaffen.

Die kleine Lucy war eine unersättliche Leserin. Sie hielt 
den Bücherstapel auf ihrem Schoß fest umklammert, während 
sie zu den Männern hinausstarrte, die die Straße blockierten. 
Sie trugen ihre weißen Kutten. Die meisten hatten wegen 
der Hitze die Kapuzen abgenommen. Ein paar der Männer 
kannte sie aus der Kirche, einige aus der Schule. Sie winkte 
Mr. Sheffield zu, dem der Eisenwarenladen gehörte. Er zwin
kerte ihr zu und winkte zurück.

»Wir standen auf dem kleinen Hügel vor dem Gerichtsge
bäude«, fuhr sie fort, »und direkt vor uns stand ein Schwar
zer, der vor dem Stoppschild angehalten hatte. Er saß in einem 
dieser kleinen ausländischen Autos. Mr. Peterson ging direkt 
auf ihn zu, und Mr. Laramie kam von der anderen Seite.«

»Tatsächlich?«, wiederholte Juice.
»Ja, so war es. Der Mann hatte furchtbare Angst. Sein Auto 

rollte immer wieder zurück. Anscheinend hatte er ein Schalt
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getriebe, und sein Fuß rutschte immer wieder von der Kupp
lung, weil er so in Panik war. Ich weiß noch, dass meine Mut
ter ihm zusah, als würden wir uns ›Im Reich der wilden Tiere‹ 
oder so was anschauen, und sie lachte nur und lachte und 
lachte und sagte: ›Sieh mal, wie verängstigt der Nigger ist.‹«

»Mein Gott«, zischte Mary.
Lucy lächelte Juice an und wiederholte: »Sieh mal, wie ver

ängstigt der Nigger ist.«
Juice nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Pass auf, was 

du sagst, Mädchen.«
»Sieh mal, wie verängstigt der Nigger ist«, murmelte Lucy. 

»Sieh mal, wie verängstigt …« Sie ließ ihre Stimme verklin
gen, aber inzwischen war sie wie ein Motor im Leerlauf, be
vor man wieder Gas gab. Aus irgendeinem Grund fand sie die 
Geschichte ganz furchtbar lustig. Sie hob die Stimme, und ihr 
Klang hallte von den Wänden wider. »Sieh mal, wie verängs
tigt dieser Nigger ist. Sieh mal, wie verängstigt dieser Nig
ger ist.«

Juice schlug ihr ins Gesicht, zwar mit der offenen Hand, 
aber doch so fest, dass sie herumwirbelte. Lucy spürte, wie 
Blut an ihrer Kehle hinabrann.

Es war nicht das erste Mal, dass sie geschlagen worden war. 
Es würde nicht das letzte Mal sein. Es hielt sie nicht davon 
ab. Nichts konnte sie jetzt noch davon abhalten. »Sieh mal, 
wie verängstigt dieser Nigger ist. Sieh mal, wie verängstigt 
dieser Nigger ist!«

»Schnauze!« Juice jagte ihr die Faust ins Gesicht.
Lucy spürte, wie ein Zahn brach. Ihr Kiefer schnellte he

rum, aber sie leierte nur weiter: »Sieh mal, wie verängstigt …«
Er trat sie in den Bauch. Die enge Hose schränkte ihn in 

seiner Bewegungsfreiheit ein, doch sie spürte, wie seine Soh
le über ihren Beckenknochen schleifte. Lucy keuchte vor 
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Schmerz, der fast unerträglich, aber auch irgendwie befrei
end war. Wie viele Jahre war es her, dass sie etwas anderes 
als Taubheit gespürt hatte? Wie viele Jahre war es her, dass 
sie ihre Stimme erhoben, zu einem Mann Nein gesagt hatte?

Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie konnte kaum noch auf
recht stehen. »Sieh mal, wie verängstigt dieser …«

Juice schlug sie noch einmal ins Gesicht. Sie spürte ihren 
Nasenrücken zersplittern. Mit weit ausgebreiteten Armen 
stolperte Lucy nach hinten. Sie sah Sternchen. Ihre Handta
sche fiel zu Boden. Der Absatz ihres Schuhs brach ab.

»Geh mir aus den Augen!« Juice hob drohend die Faust. 
»Verschwinde, bevor ich dich umbringe, du Schlampe!«

Lucy taumelte gegen Jane, die sie von sich wegstieß wie ei
nen räudigen Hund.

»Geh einfach«, flüsterte Mary. »Bitte!«
Lucy schluckte Blut und würgte es wieder hervor. Weiße 

Brocken fielen auf den Asphalt. Zähne.
»Verschwinde, du Schlampe«, zischte Juice erneut. »Geh 

mir aus den Augen!«
Lucy schaffte es, sich umzudrehen. Sie sah die dunkle Stra

ße hinauf. Es gab dort keine Lichter, die ihr den Weg wie
sen. Entweder hatten die Zuhälter sie ausgeschossen, oder 
die Stadt machte sich nicht mehr die Mühe, sie einzuschal
ten. Lucy stolperte noch einmal, hielt sich aber aufrecht. Der 
abgebrochene Absatz war ein Problem. Sie zog beide Schu
he aus. Ihre Fußsohlen spürten die Hitze des Asphalts, ein 
Brennen, das ihr bis in den Schädel hochwanderte. Es war, 
als würde sie über heiße Kohlen laufen. Sie hatte das einmal 
im Fernsehen gesehen – der Trick dabei war, so schnell zu ge
hen, dass die Glut nicht genug Sauerstoff bekam, um die Haut 
zu verbrennen.

Lucy ging schneller. Mit jedem Schritt richtete sie sich ein 
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Stück weiter auf. Trotz des atemberaubenden Schmerzes in 
ihren Rippen hielt sie den Kopf hoch erhoben. Der Schmerz 
war jetzt unwichtig. Die Dunkelheit war unwichtig. Die Hitze 
unter ihren Sohlen war unwichtig. Nichts war mehr wichtig.

Dann drehte sie sich um und kreischte: »Sieh mal, wie ver
ängstigt dieser Nigger ist!«

Juice machte einen Satz auf sie zu, aber Lucy rannte bereits 
die Straße entlang. Ihre nackten Füße klatschen über den As
phalt, ihre Arme arbeiteten wie Kolben. Als sie um die Ecke 
bog, bebte ihre Lunge. Adrenalin raste durch ihren Körper. 
Lucy dachte an all die Sportstunden in der Schule, an die fünf, 
zehn, ja zwanzig Strafrunden, die ihre schlechte Einstellung 
ihr immer wieder eingebracht hatte. Damals war sie so schnell 
gewesen, so jung und frei. Doch das war jetzt Geschichte. Ihre 
Beine verkrampften sich. Die Knie gaben nach. Lucy riskierte 
einen Blick über die Schulter, aber Juice war nicht zu sehen. 
Kein Mensch war zu sehen. Sie blieb stehen.

Sie war ihm so egal, dass er sie nicht einmal verfolgte.
Lucy stützte sich an einer Telefonzelle ab, beugte sich vor 

und ließ das Blut aus ihrem Mund tropfen. Mit der Zunge tas
tete sie nach der Quelle. Zwei Zähne waren herausgebrochen, 
zum Glück weiter hinten.

Sie trat in die Telefonzelle und schloss die Tür, doch das da
rin aufblitzende Licht war zu grell. Sie schob die Tür wieder 
einen Spaltbreit auf und lehnte sich gegen das Glas. Ihr Atem 
ging noch immer schwer. Ihr Körper fühlte sich an, als wäre 
sie zehn Meilen gerannt, nicht nur ein paar Blocks.

Sie starrte den Apparat an, den schwarzen Hörer am Ha
ken, den Münzschlitz. Lucy strich mit dem Finger über das 
eingravierte Glockensymbol auf der Metallplatte, ließ dann 
die Hand nach unten wandern, um die Vier, die Sieben, die 
Acht zu finden. Die Telefonnummer ihrer Eltern. Sie wuss
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te sie auswendig wie ihre Hausnummer, den Geburtstag ih
rer Großmutter, das Datum der bevorstehenden Abschluss
feier ihres Bruders. Die Lucy von früher war doch noch nicht 
vollends verloren. Zumindest ihr Leben in Zahlen existierte 
noch.

Sie könnte sie anrufen. Doch selbst wenn sie sich meldeten, 
hätten sie einander womöglich nichts zu sagen.

Lucy stieß sich von der Glaswand ab und trat wieder aus der 
Zelle. Langsam ging sie die Straße entlang, ohne bestimm
tes Ziel, einfach nur weg. Ihr Magen zog sich zusammen, die 
ersten Entzugserscheinungen kündigten sich an. Sie sollte ins 
Krankenhaus gehen, sich verarzten lassen und die Schwes
ter um Methadon bitten, bevor es richtig schlimm wurde. 
Das Grady lag zwölf Blocks weiter unten und drei nach links. 
Noch machten ihre Beine mit. Sie würde die Strecke schaf
fen. Diese Runden über die Aschenbahn in der Highschool 
hatten sich nicht immer wie eine Strafe angefühlt. Lucy hatte 
das Laufen geliebt. An den Wochenenden war sie gern mit ih
rem Bruder Henry joggen gegangen. Er hatte immer vor ihr 
aufgegeben. In ihrer Handtasche steckte ein Brief von ihm. 
Sie hatte ihn letzte Woche von einem Mann aus der Union 
Mission bekommen, wo die Mädchen sich aufhielten, wenn 
Juice sauer auf sie war.

Lucy hatte den Brief ganze drei Tage mit sich herumge
tragen, bevor sie ihn hatte öffnen können, weil sie so große 
Angst gehabt hatte, dass er schlechte Nachrichten enthalten 
könnte. Ihr Vater gestorben. Ihre Mutter durchgebrannt mit 
dem Charles-Chips-Vertreter. Heutzutage ließ sich doch jeder 
scheiden, oder nicht? Kaputte Familien. Kaputte Kinder. Doch 
Lucy war schon so lange kaputt, da sollte es doch ein Klacks 
sein, einen Brief zu öffnen und zu lesen, oder etwa nicht?

Henrys eng geführte Schrift war ihr so vertraut, dass das 
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Lesen sich angefühlt hatte wie eine weiche Hand auf ihrer 
Wange. Tränen waren ihr in die Augen geschossen. Sie hat
te den Brief einmal gelesen, dann noch einmal und noch ein
mal. Eine Seite. Kein Klatsch, kein Familientratsch, denn das 
war nicht Henrys Art. Er war präzise, sachlich, nie dramatisch. 
Henrys Jurastudium neigte sich dem Ende zu. Er war auf der 
Suche nach einer Arbeitsstelle. Der Markt sei derzeit schwie
rig, schrieb er. Das Studentenleben werde er vermissen. Auch 
das Zusammensein mit seinen Freunden werde er vermissen. 
Und Lucy vermisse er auch.

Er vermisste Lucy.
Das war der Teil, den sie vier Mal gelesen hatte, und dann 

noch so oft, dass sie es gar nicht mehr zählen konnte. Henry 
vermisste sie. Ihr Bruder vermisste seine Schwester.

Lucy vermisste sich selbst auch.
Sie hatte ihre Handtasche weiter hinten an der Straßen

ecke fallen gelassen. Wahrscheinlich hatte Juice sie sich ge
schnappt. Wahrscheinlich hatte er sie auf dem Bürgersteig 
ausgeschüttet und alles durchwühlt, als würde es ihm gehö
ren. Was hieß, dass er auch Henrys Brief gefunden hatte und 
das Küchenmesser, das scharf genug war, um die Haut an ih
rem Bein zu zerschneiden, was Lucy wusste, weil sie es in der 
vergangenen Woche ausprobiert hatte, um festzustellen, ob 
sie überhaupt noch blutete.

An der nächsten Ecke bog Lucy links ab. Sie drehte sich 
um und blickte zum Mond hinauf. Mit seinem geschwunge
nen Fingernagelrand durchstach er den schwarzen Himmel. 
Das Skelett des unfertigen Peachtree Plaza ragte in der Fer
ne auf – das höchste Hotel der Welt. Die ganze Stadt wur
de umgebaut. In ein oder zwei Jahren würde es im Zentrum 
Tausende neuer Hotelzimmer geben. Die Geschäfte würden 
aufblühen, vor allem auf der Straße.
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Sie bezweifelte, dass sie das noch miterleben würde.
Lucy stolperte wieder. Schmerz schoss ihr das Rückgrat hi

nauf. Jetzt machten sich die Wunden an ihrem Körper be
merkbar. Wahrscheinlich war eine Rippe gebrochen. Dass die 
Nase gebrochen war, wusste sie. Und die Krämpfe in ihrem 
Bauch wurden immer schlimmer. Sie brauchte jetzt gleich ei
nen Schuss, sonst würde der Entzug einsetzen.

Sie zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen. »Bit
te«, betete sie zum Gott des Grady Hospital. »Mach, dass 
sie mir Methadon geben. Mach, dass sie mir ein Bett geben. 
Mach, dass sie freundlich zu mir sind. Mach, dass sie …«

Lucy blieb stehen. Was zum Teufel war los mit ihr? Warum 
legte sie ihr Schicksal in die Hände irgendeiner blöden Kran
kenschwester, die sie nur einmal ansehen und sofort wissen 
würde, was sie war? Lucy sollte in ihr Revier zurückkehren. 
Sie sollte sich mit Juice versöhnen. Sie sollte auf allen vieren 
vor ihm kauern und ihn um Verzeihung bitten. Um Gnade. 
Um einen Schuss. Um Erlösung.

»Guten Abend, Schwester.«
Lucy wirbelte herum und erwartete beinahe, Henry zu se

hen, obwohl er sie nie so begrüßt hatte. Einige Schritte hin
ter ihr stand ein Mann. Weiß. Groß. Von Schatten verdeckt. 
Lucys Hand schnellte zu ihrer Brust. Unter ihrer Handfläche 
pochte das Herz. Eigentlich war sie nicht so dumm, irgendei
nen Stecher von hinten heranschleichen zu lassen. Sie woll
te schon nach ihrer Handtasche greifen – nach dem Messer 
darin –, doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie all das verlo
ren hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann. Er war ordentlich 
gekleidet, was Lucy schon lange nicht mehr gesehen hatte – 
außer an Bullen. Seine hellblonden Haare waren zu einem 
Bürstenschnitt gestutzt. Kurze Koteletten. Auch so spät in der 
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Nacht noch kein Bartschatten. Militär, schätzte sie. Viele der 
Jungs kamen zurzeit aus Vietnam wieder nach Hause. In sechs 
Monaten würde dieses Arschloch genauso sein wie all die an
deren Veteranen, die Lucy kennengelernt hatte: Er würde die 
strähnigen Haare zu einem Zopf flechten, Frauen verprügeln 
und Scheiße über das System auskippen.

Lucy versuchte, selbstsicher zu klingen. »Tut mir leid, Süßer. 
Für heute Nacht bin ich fertig.« Ihre Worte hallten von den 
hohen Häusern wider. Sie merkte, dass sie lallte, und straff
te ihre Schulter, damit er nicht auf die Idee kam, sie wäre ein 
leichtes Opfer. »Ende der Geschäftszeit.«

»Ich bin nicht auf ein Geschäft aus.« Er trat einen Schritt 
auf sie zu. Er hatte ein Buch in der Hand. Die Bibel.

»Scheiße«, murmelte sie. Diese Kerle waren überall. Mor
monen, Zeugen Jehovas, sogar ein paar Spinner von der ört
lichen katholischen Kirche. »Hör zu, ich muss nicht gerettet 
werden.«

»Ich widerspreche dir nur ungern, Schwester, aber du siehst 
ganz danach aus.«

»Ich bin nicht deine Schwester. Ich habe einen Bruder, und 
das bist nicht du.« Lucy drehte sich um und setzte sich wieder 
in Bewegung. Sie konnte noch nicht wieder zu Juice zurück
kehren. Lucy war sich sicher, dass sie noch mehr Prügel gera
de nicht ertragen konnte. Sie würde ins Krankenhaus gehen 
und sich so aufführen, dass sie ihr etwas geben mussten. Das 
würde sie wenigstens durch die Nacht bringen.

»Ich bin mir sicher, er macht sich Sorgen um dich.«
Lucy blieb stehen.
»Dein Bruder«, erklärte der Mann. »Bestimmt macht er 

sich Sorgen um dich. Ich weiß, dass ich es tun würde.«
Lucy legte die Hände übereinander, drehte sich aber nicht 

um. Sie ging weiter. Seine Schritte folgten ihr. Trotzdem 
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ging sie nicht schneller. Sie konnte nicht schneller gehen. Ihr 
Bauch tat weh, so heftig wie ein Messer, das ihr in die Einge
weide gerammt worden war. Das Krankenhaus wäre in Ord
nung für eine Nacht, aber es gab auch ein Morgen und den 
nächsten Tag und den übernächsten. Lucy musste einen Weg 
finden, um sich bei Juice wieder einzuschmeicheln. Die heu
tige Nacht war schlecht gelaufen. Nicht einmal Kitty hatte 
viel eingebracht. Bei Juice ging es nur um kalte, harte Kohle, 
und Lucy war sich sicher, dass dieser Jesus-Freak mindestens 
zehn Dollar bei sich hatte. Natürlich würde Juice sie trotzdem 
schlagen, aber das Geld würde seine Schläge sanfter machen.

»Ich ruf ihn an.« Lucy behielt ihr Tempo bei. Sie hörte, 
dass der Mann ihr in einem gewissen Abstand folgte. »Mei
nen Bruder. Er kommt mich abholen. Er hat gesagt, dass er es 
tut.« Sie log, aber ihre Stimme klang fest. »Aber ich hab kein 
Geld. Um ihn anzurufen, meine ich.«

»Wenn du Geld willst, ich kann dir was geben.«
Lucy blieb stehen. Sie drehte sich langsam um. Der Mann 

stand in einem Lichtkegel, der aus der Lobby eines nahen Bü
rogebäudes drang. Lucy war groß, eins achtundsiebzig ohne 
Schuhe. Sie war es gewohnt, auf die meisten Menschen hinab
zuschauen. Doch dieser Kerl war deutlich über eins achtzig. 
Die Hände, die die Bibel hielten, waren riesig. Die Schultern 
waren breit. Lange Beine, aber nicht dünn. Lucy war schnell, 
vor allem wenn sie Angst hatte. Sobald er seine Brieftasche he
rauszöge, würde sie sie schnappen und davonrennen.

»Bist du ein Marine oder so?«, fragte sie.
»Ausgemustert.« Er machte einen Schritt auf sie zu. 

»Dienstuntauglich.«
Für Lucy sah er ziemlich tauglich aus. Wahrscheinlich 

hatte sein Daddy ihn aus der Musterung herausgekauft, so 
wie Lucys Dad es bei Henry getan hatte. »Gib mir ein paar 
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Münzen, damit ich meinen Bruder anrufen kann.« Gerade 
noch rechtzeitig fiel es ihr ein. »Bitte.«

»Wo ist er?«
»Athens.«
»Griechenland?«
Sie lachte prustend. »Georgia. Er ist auf dem College. Stu

diert Jura. Er heiratet demnächst. Ich will ihn anrufen. Gra
tulieren.« Dann erinnerte sie sich wieder. »Und ihm sagen, 
dass er mich abholen und nach Hause bringen soll. Zu meiner 
Familie. Wo ich hingehöre.«

Der Mann kam noch einen Schritt auf sie zu. Im Lichtschein 
war sein Gesicht nun deutlich zu erkennen: normale, durch
schnittliche Züge. Blaue Augen. Netter Mund. Scharfe Nase. 
Markantes Kinn. »Warum bist du nicht auf dem College?«

Lucy spürte ein Kribbeln im Nacken. Sie wusste nicht recht, 
wie sie es beschreiben sollte. Ein Teil von ihr hatte Angst vor 
diesem Mann. Ein anderer Teil von ihr stellte soeben fest, dass 
sie schon seit vielen Jahren nicht mehr so mit einem Mann 
geredet hatte. Er sah sie nicht an wie eine Hure. Er schlug ihr 
keinen Deal vor. In seinen Augen lag nichts, was sie als be
drohlich empfand. Und doch: Es war zwei Uhr morgens, und 
er stand auf der leeren Straße in einer Stadt, die abends um 
sechs, wenn die Weißen zurück in ihre Vorstädte fuhren, die 
Bürgersteige hochklappte.

In Wahrheit gehörten sie beide nicht hierher.
»Schwester.« Er kam noch einen Schritt näher. Lucy er

schrak, als sie die Besorgnis in seinen Augen sah. »Ich will 
nicht, dass du Angst vor mir hast. Ich lasse den Herrn meine 
Hand führen.«

Lucy konnte kaum antworten. Seit Jahren hatte sie nie
mand mehr mit auch nur einem Anflug von Mitleid angese
hen. »Wie kommst du darauf, dass ich Angst vor dir habe?«
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»Ich glaube, du lebst schon sehr lange in Angst, Lucy.«
»Du weißt ja nicht, was ich …« Sie brach ab. »Woher kennst 

du meinen Namen?«
Er wirkte verwirrt. »Du hast ihn mir gesagt.«
»Nein, hab ich nicht.«
»Du hast mir gesagt, dass du Lucy heißt. Erst vor ein paar 

Minuten.« Er hob die Bibel in die Höhe. »Ich schwöre es.«
Mit einem Mal war ihr Mund völlig ausgetrocknet. Ihr 

Name war ihr Geheimnis. Sie nannte ihn nie Fremden ge
genüber. »Nein, hab ich nicht.«

»Lucy …« Er war jetzt nur noch einen guten Meter von ihr 
entfernt. Noch immer hatte er diesen besorgten Blick in den 
Augen, obwohl er problemlos noch einen Schritt machen und 
ihr die Hände um den Hals legen könnte, bevor sie merkte, 
was überhaupt passierte.

Aber er tat es nicht. Er stand einfach nur da und drückte 
sich die Bibel an die Brust. »Bitte, hab keine Angst vor mir. 
Es gibt keinen Grund dafür.«

»Warum bist du hier?«
»Ich will dir helfen. Dich retten.«
»Ich muss nicht gerettet werden. Ich brauche nur ein biss

chen Geld.«
»Ich hab doch gesagt, ich gebe dir so viel Geld, wie du 

brauchst.« Er klemmte sich die Bibel unter den Arm und zog 
seine Brieftasche heraus. Sie erkannte nur zu deutlich die 
Scheine in den Fächern. Hunderte Dollar. Er blätterte sie in 
der Hand auf. »Ich will mich um dich kümmern. Etwas ande
res habe ich nie gewollt.«

Ihre Stimme zitterte. Sie starrte das Geld an. Es waren min
destens fünfhundert, wahrscheinlich mehr. »Ich kenne dich 
nicht.«

»Nein, noch nicht.«
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Lucys Fuß bewegte sich zurück, doch eigentlich müsste sie 
vorwärtsgehen, sich das Geld schnappen und davonrennen.

Ob der Mann ihre Absicht erahnte, ließ er sich nicht anmer
ken. Er stand nur da mit den Hundertern wie Briefmarken in 
seinen großen Händen, reglos und ohne ein Wort zu sagen. 
So viel Geld. Fünfhundert Dollar. Sie könnte sich ein Hotel
zimmer mieten, für Monate, vielleicht sogar ein Jahr lang von 
der Straße wegbleiben.

Lucy spürte, wie ihr Herz gegen die zertrümmerte Rip
pe hämmerte. Sie war hin- und hergerissen: Sie könnte die 
Kohle schnappen und um ihr Leben rennen. Aus ihrem Le
ben davonrennen.

Ihre Nackenhaare stellten sich auf. Ihre Hände zitterten. 
Irgendwo hinter sich spürte sie wärmende Strahlen. Einen 
Augenblick meinte Lucy, dass die Sonne über dem Peachtree 
Plaza aufginge, die Straße entlangschiene und ihr Kopf und 
Schultern wärmte. War das ein Zeichen von oben? War das 
endlich der Augenblick ihrer Erlösung?

Nein. Keine Erlösung. Nur Geld.
Sie zwang sich, einen Schritt nach vorne zu machen. Dann 

noch einen. »Ich will dich kennenlernen«, sagte sie zu dem 
Mann, doch die Angst ließ ihre Stimme verwaschen klingen.

Er lächelte. »Das ist gut, Schwester.«
Lucy zwang sich, das Lächeln zu erwidern. Ließ die Schul

tern ein wenig hängen, damit sie jünger, süßer, unschuldig 
aussah. Und dann packte sie die Scheine. Sie fuhr herum und 
wollte losrennen, doch ihr Körper schnellte nach hinten wie 
ein Gummiband.

»Wehr dich nicht.« Seine Finger umklammerten ihr Hand
gelenk. Ihr halber Arm verschwand in seiner Faust. »Du ent
kommst mir nicht.«

Lucy wehrte sich nicht. Sie hatte keine andere Wahl. 
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Schmerz schoss ihr in den Nacken. Ihr Kopf pochte. Ihre 
Schulter knirschte im Gelenk. Das Geld hielt sie noch im
mer fest umklammert. Sie spürte, wie die steifen Scheine an 
ihrer Handfläche kratzten.

»Schwester«, sagte er. »Warum begehrst du ein Leben in 
Sünde?«

»Ich weiß es nicht.« Lucy schüttelte den Kopf. Sie sah zu 
Boden. Sie zog das Blut hoch, das ihr aus der Nase tropfte. 
Und dann spürte sie, wie sein Griff sich lockerte.

»Schwester …«
Lucy riss ihren Arm los. Die Haut fühlte sich an, als wür

de sie sich lösen wie ein Handschuh, den man abstreift. Sie 
rannte, so schnell sie konnte, ihre Füße klatschen über den As
phalt, die Arme pumpten. Einen Block. Zwei. Sie öffnete den 
Mund und atmete in tiefen Zügen, die stechende Schmerzen 
durch ihren Brustkorb jagten. Gebrochene Rippen. Eine zer
schmetterte Nase. Ausgeschlagene Zähne. Geld in der Hand. 
Fünfhundert Dollar. Ein Hotelzimmer. Eine Busfahrkarte. So 
viel H, wie sie nur brauchte. Sie war frei. Verdammt, sie war 
endlich frei.

Bis ihr Kopf nach hinten gerissen wurde. Die Schädel
schwarte öffnete sich wie ein Reißverschluss, während ihr ein 
Büschel Haare an den Wurzeln herausgerissen wurde. Ihre 
Vorwärtsbewegung kam zu einem abrupten Halt. Sie sah ihre 
Beine vor sich bis auf Kinnhöhe hochwirbeln, und dann knall
te sie mit dem Rücken auf den Boden.

»Wehr dich nicht«, wiederholte der Mann, kniete sich über 
sie und legte ihr die Hände um den Hals.

Lucy krallte sich in seine Finger. Sein Griff war unnachgie
big. Blut quoll aus ihrer aufgeplatzten Schädelschwarte. Es lief 
ihr in die Augen, in die Nase, in den Mund.

Sie konnte nicht schreien. Sie schlug blindlings um sich, 
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versuchte, ihm die Fingernägel in die Augen zu rammen. Sie 
spürte seine Wange, seine raue Haut, dann sackten ihre Hän
de nach unten, weil sie die Arme nicht mehr hochhalten konn
te. Sein Atem beschleunigte sich, während ihr Körper zuckte. 
Warmer Urin rannt an ihrem Bein hinunter. Sie spürte seine 
Erregung, während sie ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam. 
Für wen kämpfte sie? Wen kümmerte es, ob Lucy Bennett 
lebte oder starb? Vielleicht würde Henry traurig sein, wenn 
er die schlechte Nachricht erhielt, aber ihre Eltern, ihre alten 
Freunde, sogar Mrs. Henderson würden nichts als Erleichte
rung empfinden.

Schließlich das Unausweichliche.
Lucys Zunge schwoll an. Ihre Sicht verschwamm. Es war 

sinnlos. In ihrer Lunge war keine Luft mehr. Kein Sauer
stoff strömte mehr in ihr Gehirn. Sie spürte, wie sie nachgab, 
wie die Muskeln sich entspannten. Ihr Hinterkopf sank auf 
den Asphalt. Sie starrte in die Höhe. Der Himmel war tief
schwarz, die Nadelstiche der Sterne kaum mehr zu erkennen. 
Der Mann starrte auf sie hinab, noch immer diesen besorg
ten Blick in den Augen.

Dann lächelte er.
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2. KAPITEL

Gegenwart
MONTAG

W ill Trent war noch nie allein in der Wohnung einer an
deren Person gewesen – außer der Betreffende war tot. 

Wie bei vielen Dingen in seinem Leben war er sich bewusst, 
dass dies ein Merkmal war, das er mit vielen Serienmördern 
gemeinsam hatte. Zum Glück war Will Agent des Georgia 
Bureau of Investigation, und daher drang er in Wohnungen 
ein und durchsuchte leere Bäder und verwaiste Schlafzimmer 
für ein übergeordnetes Wohl.

Trotzdem hatte er ein mulmiges Gefühl, als er durch Sara 
Lintons Wohnung ging. Immer wieder musste er sich einre
den, dass er einen guten Grund hatte, hier zu sein. Sara hatte 
ihn gebeten, die Hunde zu füttern und auszuführen, weil sie 
im Krankenhaus eine Zusatzschicht übernommen hatte. Und 
auch abgesehen davon waren sie kaum als Fremde zu bezeich
nen. Sie hatten einander schon fast ein ganzes Jahr gekannt, 
als sie vor zwei Wochen schließlich ein Paar geworden waren. 
Seitdem hatte Will jede Nacht hier verbracht. Und schon zu
vor hatte er Saras Eltern kennengelernt. Er hatte am Esstisch 
der Familie gesessen. Zu dieser Vertrautheit passte das Gefühl 
des unbefugten Eindringens eigentlich nicht.

Irgendwie fühlte er sich trotzdem wie ein Stalker.
Vermutlich lag es einfach nur daran, dass er allein hier war. 
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Und dass er wie besessen war von Sara Linton. Er wollte al
les über sie wissen. Auch wenn ihn nicht gerade der Drang 
überfiel, sich auszuziehen und sich nackt auf ihrem Bett zu 
wälzen – zumindest nicht, solange Sara nicht da war –, spür
te er doch den Zwang, sich all ihre Sachen auf den Regalen 
und in den Schubladen anzusehen. Er wollte die Fotoalben 
durchblättern, die sie in einem Karton in ihrem Schlafzim
merschrank aufbewahrte. Er wollte ihre Bücher aufschlagen 
und sich durch ihre iTunes-Sammlung klicken.

Doch er gab diesen Impulsen nicht nach. Im Gegensatz zu 
den meisten Serienmördern war Will sich bewusst, wo die 
Grenze zum Unheimlichen lag. Seine Sehnsucht beunruhig
te ihn nichtsdestotrotz.

Er hängte die Hundeleinen an den Haken im Dielen
schrank. Saras zwei Greyhounds lagen zusammengerollt auf 
der Wohnzimmercouch. Ein Sonnenstrahl erhellte ihr grau
braunes Fell. Das Loft war ein Eck-Penthouse – einer der 
Vorteile, wenn man Kinderärztin war und nicht bloß ein klei
ner Beamter. Die L-förmige Fensterwand bot einen giganti
schen Blick auf das Zentrum Atlantas. Das Bank of America 
Plaza, das aussah, als hätten die Bauarbeiter vergessen, das Ge
rüst an der Spitze abzunehmen. Der gestufte Georgia-Pacific-
Turm, der über dem Kino errichtet worden war, in dem »Vom 
Winde verweht« Premiere gefeiert hatte. Das kleine Equity-
Gebäude, das wie ein Briefbeschwerer aus schwarzem Granit 
neben dem Stiftbecher des Westin Peachtree Plaza kauerte.

Alles in allem war Atlanta eine kleine Stadt – innerhalb der 
Stadtgrenzen lebten kaum mehr als fünfhunderttausend Men
schen. Wenn man jedoch den Großraum mit einrechnete, wa
ren es fast sechs Millionen. Die City war ein Mekka auf einem 
Plateau, das Geschäftszentrum des amerikanischen Südostens. 
Mehr als sechzig Sprachen wurden hier gesprochen. Es gab 
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mehr Hotelzimmer als Einwohner, mehr Büroarbeitsplätze 
als Menschen. Dreihundert Morde pro Jahr. Elfhundert ange
zeigte Vergewaltigungen. Beinahe dreizehntausend Fälle von 
schwerer Körperverletzung.

Eher eine Kleinstadt mit sehr schlechter Laune.
Will ging in die Küche und nahm die beiden Wasserschüs

seln in die Hand. Der Gedanke, jetzt in sein kleines Haus zu
rückzukehren, machte ihn einsam, was merkwürdig war, denn 
sein ganzes Leben lang hatte Will nichts anderes als allein sein 
wollen. Zu seinem Leben gehörte mehr als Sara Linton. Er 
war ein erwachsener Mann. Er hatte einen Job. Er hatte einen 
eigenen Hund, den er ausführen musste. Er war sogar schon 
einmal verheiratet gewesen. Formal war er sogar immer noch 
verheiratet, doch das war bis vor Kurzem irrelevant gewesen.

Will war acht Jahre alt gewesen, als die Polizei Angie Polas
ki in das Atlanta Children’s Home gebracht hatte. Sie war elf, 
was hieß, dass sie noch Chancen hatte, adoptiert zu werden, 
aber Angie war vorlaut und wild, und niemand wollte sie ha
ben. Und auch Will wollte niemand. In den frühen Jahren war 
er immer wieder in Familien vermittelt und dann wieder ins 
Heim zurückgebracht worden wie ein eselsohriges Bücherei
buch. Irgendwie machte Angie das alles erträglicher. Außer 
wenn sie es unerträglich machte.

Sie hatten vor zwei Jahren geheiratet. Die Ehe war ge
schlossen worden aufgrund einer Wette – Du traust dich ja 
doch nicht –, und das war auch der Grund, warum beide sie 
nicht sonderlich ernst genommen hatten. Zwei Tage nach 
der standesamtlichen Trauung war Will aufgewacht und hat
te feststellen müssen, dass ihre Kleidung verschwunden und 
das Haus leer geräumt war. Er war nicht überrascht gewesen. 
Er war nicht einmal verletzt gewesen. Im Grunde war er so
gar erleichtert gewesen, dass es eher früher als später passiert 
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