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Prolog

1988

Als sie mit ihr fertig waren, ließen sie sie auf der Matratze 
liegen, mit dem Gesicht nach unten, und es war, als wäre sie 
schon tot.

Das Rudel im Kellerraum, Jungen von männlicher Kraft und 
kindlicher Grausamkeit – sie hatten sich alles genommen, was 
sie wollten. Es schien, als habe sie nichts mehr übrig.

Jetzt gellten ihre Stimmen ihr nicht mehr ins Gesicht, geifer-
ten nicht mehr über ihr, bohrten sich nicht mehr in ihre Oh-
ren. Jetzt kamen die Stimmen von dem langen Esstisch, wo sie 
rauchten und lachten und einander zu ihrer Tat gratulierten.

Da war ihr T-Shirt. Wenn sie doch nur an ihr T-Shirt käme. 
Irgendwo fand sie die Kraft, den Arm danach auszustrecken, es 
überzuziehen und sich von der Matratze zu rollen. In diesem 
Raum wollte sie nicht bleiben. Sie kroch zur Kellertreppe.

Die Stimmen am Tisch verstummten. Die Pfeife, dachte 
sie. Die Pfeife macht sie alle langsam, dumm und müde. Gott 
segne die Pfeife.

Sie hatte Blut im Mund, das ganze Gesicht tat ihr weh. Alles 
tat ihr weh. Blut rann aus ihrer Nase und lief ihr in den Hals. 
Sie musste ihre Übelkeit hinunterschlucken.

Sie hielt inne, würgte, bewegte sich weiter.
Die Muskeln ihrer Beine waren schwere Klumpen aus 

Schmerz. Nichts funktionierte, wie es sollte. Nichts fühlte sich 
so an, als würde es je wieder funktionieren.

Alles war zerstört.
Sie hätte vor Enttäuschung weinen können. Doch sie unter-

drückte die Tränen, biss die Zähne zusammen und näherte 
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sich stückchenweise der Tür, Zentimeter für Zentimeter, nicht 
mehr. Sie spürte die aufgeplatzte Haut an ihren Ellbogen und 
Knien, während sie sich über den Kellerboden schleppte, noch 
ein Stück weiter.

In dem Raum war das Böse.
Doch sie wollte heute Nacht nicht sterben.
Sie würde nicht in diesem Raum sterben.
Zuerst glaubte sie, sie würden nicht bemerken, dass sie sich 

bewegte. Weil die Pfeife wirkte. Weil die Pfeife sie langsam und 
dumm machte. Gott segne die Pfeife. Dann, als sie das untere 
Ende der Treppe erreichte und sich dort ausruhte, hörte sie ihr 
Gelächter.

Und als sie hinsah, begriff sie, dass alle sie beobachteten, sie 
die ganze Zeit über beobachtet hatten.

Einige applaudierten ihr höhnisch.
Der, der am schlimmsten gewesen war – der Dicke, der dabei 

ununterbrochen auf sie eingeredet und sie beschimpft und es 
genossen hatte, als sie aufschrie, und der Spuren von Nägeln 
und Zähnen hinterlassen hatte –, dieser dreckigste Dreckskerl 
in einem Haufen von dreckigen Dreckskerlen gähnte nun, of-
fenbarte eine Mundfüllung teurer Zahnarztarbeit und sagte: 
»Mann, wir können sie nicht einfach gehen lassen.«

Sie atmete tief ein und legte die Handflächen auf die unterste 
Stufe.

Mit ihrer Atmung stimmte etwas nicht. Es lag an ihrer Nase.
Ein einzelner Tropfen leuchtend roten Bluts fiel auf ihren 

Handrücken.
Sie fuhr sich mit den Fingern über die Oberlippe und rich-

tete sich mit großer Anstrengung auf, lehnte sich an die Wand, 
schloss die Augen und wollte nur noch schlafen.

Die Schmerzen weckten sie wieder auf.
Und die Angst.
Und die Gegenwart des Jungen.
Einer von ihnen stand gleich neben ihr. Boshafte Belustigung 



11

hatte sich in seinem Gesicht breitgemacht. Es war der, der sie 
angesprochen und mit einem Lächeln aufgehalten hatte, der  
so getan hatte, als wäre er nett, und der sie hierher gebracht 
hatte.

Jetzt packte er sie an den Haaren und bog ihren Kopf zur 
Seite. Er verstärkte seinen Griff, drehte sich um, zerrte sie an 
den Haaren von der Treppe weg zurück in den Raum, in den 
Raum unter der Erde, wo sie nicht sterben wollte.

Ohne dass ein bewusster Gedanke sie dazu bewegte, schos-
sen ihre Hände zu seinem Gesicht, und sie drückte ihre Dau-
men so fest in seine Augenhöhlen, wie sie konnte.

Tief und tiefer. Und noch tiefer.
Jetzt sollte er Schmerzen spüren.
Dreckige Hunde. Einer dreckiger als der andere.
Sie standen dort, ineinander verschränkt wie zwei Tanz-

partner, seine Faust noch in ihrem Haar, während sie alle ver-
bliebene Kraft mobilisierte, um die spöttischen blauen Augen 
einzudrücken. Mit Fingern, deren Nägel gebrochen und blutig 
waren und die verletzten, als sie in seinem dichten schwarzen 
Haar nach Halt suchte, seine Ohren packte, den Halt wieder-
fand und die Daumen noch tiefer hineinpresste. Ihre linke 
Hand ließ ab, als er mit einem gellenden Schmerzensschrei zu-
rücktaumelte, nach ihr schlug und sie verfehlte, doch ihr rech-
ter Daumen war noch an Ort und Stelle, nach wie vor in seine 
linke Augenhöhle gepresst. Der Junge versuchte sie wegzusto-
ßen, aber mit dem Daumen drückte sie noch ein paar entschei-
dende Sekunden auf den Augapfel, der plötzlich mit einem lei-
sen feuchten Schmatzen nachgab und nach hinten wegsank.

Der Junge kreischte auf.
Sein Schrei gellte durch den Keller, gellte durch ihren Kopf, 

gellte durch die Nacht. Am Tisch waren sie aufgestanden, be-
wegten sich nicht, gelähmt von den Schreien des Jungen, der 
gerade ein Auge verloren hatte.

Dann rannte sie.
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Und wie sie rannte.
Sie flog die Stufen hinauf.
Die Tür war von innen zugesperrt, aber der Schlüssel steckte 

zum Glück noch im Schloss, Gott sei gedankt für den Schlüs-
sel. Sie drehte ihn, hinter sich das Geschrei, dann sprang sie 
hinaus ins Freie und war wie betäubt, als sie sah, dass die Nacht 
beinahe vorüber war.

Wie lange hatten sie sie dort drinnen festgehalten?
In der Ferne sah sie die Straße, da, am anderen Ende der 

Spielfelder mit den großen weißen H-förmigen Rugby-Toren, 
über denen Nebelschleier hingen.

Sie lief los über die Sportplätze. Der Nebel legte sich feucht 
auf ihr Gesicht, ihre nackten Füße glitten auf dem vom Tau 
glatten Gras aus. Die schönen Gebäude der berühmten alten 
Schule erhoben sich schwarz und zeitlos hinter ihr.

Sie lief, ohne zurückzublicken, rechnete in jedem Moment 
mit ihren Stimmen, wartete, dass die Meute kam, sie nieder-
rannte und in Stücke riss.

Aber sie kamen nicht.
Am anderen Ende der Sportplätze stand ein kleines Häus-

chen aus Stein, so unwirklich wie die Hütte eines Holzfällers in 
einem Märchen. Doch es brannte kein Licht, und sie rannte gar 
nicht erst in diese Richtung. Sie rannte zur Straße. Wenn sie 
es bis zur Straße schaffte, dann würde sie heute nicht sterben.

Auf halbem Weg zur Straße lehnte sie sich zum Verschnau-
fen an einen Rugby-Torpfosten und wagte es, nach hinten zu 
blicken. Sie waren ihr nicht gefolgt.

Ein Lederriemen schlug ihr gegen die Hüfte, und sie erin-
nerte sich, dass sie ihr irgendwann ein Hundehalsband mit 
Leine angelegt hatten. Sie riss das Ding ab und warf es auf den 
Boden.

Auf der Straße hielt ein einsamer Wagen. Seine Scheinwerfer 
waren an, der Motor lief.

Jemand hatte sie gesehen.
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Taumelnd näherte sie sich dem Fahrzeug, winkte, rief, schrie 
dem Fahrer zu, bitte auf sie zu warten  – »Nicht wegfahren, 
nicht wegfahren!« –, rannte einen Maschendrahtzaun entlang, 
suchte nach einer Lücke. Unter ihren nackten Füßen spürte 
sie nicht mehr das feuchte Gras der Sportplätze, sondern As-
phalt. Sie duckte sich durch ein Loch im Zaun, rannte über die 
raue Fahrbahn der Straße, schrie: »Oh bitte nicht fahren!« –, 
und die Beifahrertür öffnete sich, und der Dicke stieg aus, der 
Schlimmste von allen. Jetzt lachte er nicht mehr, sein Gesicht 
war verzerrt von mörderischem Hass, und jetzt wusste sie mit 
absoluter Gewissheit, dass sie heute Nacht hier sterben würde.

Mehr Jungen stiegen aus dem Wagen.
Der Dicke öffnete den Kofferraum, und das schwarze Loch 

erwartete sie wie ein offenes Grab.
Am Rande registrierte sie, dass auf dem Rücksitz des Wagens 

jemand wegen seines Auges schrie.
Der, den sie verletzt hatte. Der, den sie geblendet hatte.
Sie wünschte, sie hätte sie alle verletzen können. Sie 

wünschte, sie hätte sie alle blenden können. Sie hatten es weiß 
Gott verdient.

Aber es war zu spät. Sie war erledigt. Schwäche und Erschöp-
fung durchströmten sie, überwältigten sie. Die Jungen hatten 
gewonnen.

Wütende Hände ergriffen sie, drückten ihr die letzte Kraft 
aus den Knochen, hoben sie vom Boden hoch und stopften sie 
in den Kofferraum.

Der Deckel knallte über ihr zu, und sie verlor sich in der Fins-
ternis, während der Wagen zu der majestätischen alten Schule 
zurückfuhr, wo sie auf der Matratze im Keller sterben würde, 
dort, wo sie nie hatte sterben wollen.

In ihren letzten Momenten sah sie die Familie vor sich, die 
sie nie wiedersehen würde, und hinter ihnen – wie auf einer 
Straße, die man kurz erblickt, aber nie einschlägt  – sah sie 
deutlich den Ehemann, den sie nie kennenlernen, die Kinder, 



die sie nie zur Welt bringen würde, und das gute Leben voller 
Liebe, das ihr geraubt worden war.

Und als ihre Seele übertrat, war ihr letzter Atemzug ein stiller 
Schrei der Wut und Trauer um alles, was ihr in der Nacht ge-
nommen worden war, in der sie starb.



 
 
 
 

Erster Teil

Oktober: #killtalleschweine
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1

Ich wartete auf einen Mann, der plante, in den Tod zu gehen.
Ich hatte den alten BMW X5 gegenüber vom Eingang zum 

Bahnhof geparkt und trank einen dreifachen Espresso, wäh-
rend ich die eiligen Pendler auf dem Weg zur Arbeit beobach-
tete. Ich trank rasch.

Er würde bald hier sein.
Drei Fotos lagen auf dem Armaturenbrett. Eins von meiner 

Frau und meiner Tochter. Die beiden anderen von dem Mann, 
der plante, in den Tod zu gehen. Ein Passfoto vom Innenminis-
terium und etwas, das wir einen Schnappschuss nannten, ein 
schwarz-weißes Standbild von einer Überwachungskamera.

Das Foto von meiner Familie schob ich wieder in die Briefta-
sche und die Brieftasche in meine Lederjacke. Dann klebte ich 
die beiden Fotos des Mannes, der plante, in den Tod zu gehen, 
am Armaturenbrett fest.

Und ich beobachtete die Straße.
Ich parkte mit dem Rücken zum Bahnhof, damit ich die be-

lebte Hauptstraße im Auge behalten konnte. Sie war in mil-
den Herbstsonnenschein getaucht, der wie eine verblassende 
Erinnerung an Sommertage wirkte. Hundert Meter entfernt 
schaute eine junge Frau, fürs Sportstudio gekleidet, ins Fens-
ter eines Zeitungsladens. Ein großer Deutscher Schäferhund 
saß geduldig neben ihr, den Kopf gesenkt, während er sie mit 
kluger Miene betrachtete. Inmitten der Menschenmengen der 
Rushhour war der Hund völlig mit sich im Reinen.

»Das ist ein schöner Hund«, sagte ich.
Die Frau lächelte und streichelte dem Hund zur Antwort die 

Ohren, dann hörte ich in meinem Ohr eine Männerstimme, 
auch wenn sie sich nicht an mich richtete.
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»Delta-1: Guter Empfang.«
Andere Stimmen drangen mir ins Ohr, während sie den 

Empfang für die anderen Funkrufzeichen prüften. In dem 
Überwachungsgewirr hörte ich die geübte Ruhe, die die Polizei 
in Situationen höchster Anspannung verwendet, so wie ein Pi-
lot, der seinen Passagieren gut zuredet, während seine Motoren 
in Brand stehen. Kein Grund zur Sorge, Leute.

Ich blickte mich auf der Straße nach Kastenwagen um, den 
üblichen Observierungsfahrzeugen, nach zivilen Pkw und Kri-
minalbeamten zu Fuß. Sie waren allerdings gut in ihrem Job. 
Ich sah nur die Frau mit dem schönen Schäferhund.

»Delta-1?«, sprach mich der Observierungsleiter an. »Wir se-
hen Sie, und wir hören Sie, Max. Sie sind ganz vorn. Wir warten 
Ihre positive optische ID ab, sobald Bravo-1 in der Zugriffszone 
ist. Bleiben Sie im Wagen.«

Bravo-1 war der Mann, der plante, in den Tod zu gehen.
»Verstanden«, sagte ich.
Dann kam eine Stimme, die ich kannte.
»DC Wolfe, hier Chief Super.«
Detective Chief Superintendent Elizabeth Swire. Meine Che-

fin.
»Ma’am«, sagte ich.
»Viel Glück, Wolfe«, sagte sie. Sie klang freundlich, als sie 

den Boss heraushängen ließ. »Sie haben den Mann gehört. 
Bleiben Sie im Wagen. Lassen Sie die schweren Sachen von den 
großen Jungs stemmen.«

Ich starrte auf die Straße. Nicht mehr lange.
»Ma’am«, sagte ich, so ruhig und brav wie der Deutsche 

Schäferhund.
Wenn ich meinen Rückspiegel etwas drehte, konnte ich an 

der beeindruckenden viktorianischen Fassade des Bahnhofsho-
tels hochblicken. Wie ein Märchenschloss reckte es seine Türm-
chen in einen blauen Himmel voller weißer Wattebauschwol-
ken. Es sah aus, als müsste man dort nur einmal blinzeln, und 
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hundert Jahre wären vergangen. Von den großen Jungs sah 
ich keinen. Aber im Bahnhof gab es genügend von ihnen, um 
einen kleinen Krieg zu beginnen.

Irgendwo hinter den Netzgardinen und Vorhängen wartete 
die SCO19, die Sondereinsatzeinheit der Metropolitan Police. 
Jeder von ihnen war mit einem G36-Sturmgewehr von Heck-
ler & Koch bewaffnet und zwei Neunmillimeterpistolen Glock 
SLP. Doch ganz egal, wie angestrengt ich hinsah, ich würde sie 
nicht entdecken.

Außerdem hielten sich Bombenentschärfungskommandos 
bereit, die die Luftwaffe abgestellt hatte. Unterhändler. Spezia
listen für chemische und biologische Kampfführung. Und je-
mand, der Pizza bestellte. Wir hatten außerdem etwa zwanzig 
Leute um den Bahnhof herum, doch ich sah nur die Frau und 
den Hund. Das Observierungsgeplapper ging weiter.

»Alle Einheiten melden. Echo-1?«
»Kein Anzeichen.«
»Victor-1?«
»Nichts.«
»Tango-1?«
»Kontakt«, sagte eine Frauenstimme.
Zum ersten Mal war es in dem Stück Plastik in meinem Ohr 

vollkommen still.
»Ich habe Sichtkontakt zu Bravo-1«, sagte dieselbe Stimme. 

»Kontakt.« Eine schreckliche Pause folgte. »Möglicher Kon-
takt«, sagte sie. »Wiederhole – möglicher Kontakt.«

Die Stimme des Observierungsleiters klang jetzt angespann-
ter. »Möglicher Kontakt«, sagte er. »Wird überprüft. Bereithal-
ten.«

Dann wieder die Stimme der Frau, in die sich Zweifel ge-
schlichen hatten.

»Möglicher Kontakt. Roter Rucksack. Passiert gerade British 
Library. Bewegt sich zu Fuß in östlicher Richtung zum Bahn-
hof. Nähert sich Zugriffszone.«
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»Delta-1?«
»Verstanden«, sagte ich.
»Und ich bin weg«, sagte Tango-1; es bedeutete, dass sie den 

Sichtkontakt zur Zielperson verloren hatte.
Ich warf einen raschen Blick auf die beiden Fotos am Ar-

maturenbrett. Ich brauchte sie eigentlich nicht, weil ich genau 
wusste, wie er aussah. Dennoch schaute ich sie mir ein letztes 
Mal an. Dann musterte ich wieder die Menschenmenge.

»Ich sehe ihn nicht«, meldete ich.
Dann hörte ich eine drängendere Stimme in meinem Ohr. 

Eine andere Frau. Die Beamtin mit dem Hund. Ich beobachtete 
sie eingehend, während sich ihr Mund bewegte.

»Hier Whisky-1, Whisky-1. Ich habe möglichen Sichtkontakt. 
Bravo-1 – er kommt. Zweihundert Meter. Andere Straßenseite. 
Östliche Richtung. Roter Rucksack. Möglicher Kontakt.«

Ein Stimmengewirr brach los, dann wurde scharf Ruhe ver-
langt.

»Möglicher Kontakt. Überprüfung läuft. Alle Einheiten be-
reithalten. Bereithalten, Delta-1.«

Dann nur noch Schweigen und das Knistern der atmosphäri-
schen Störungen. Jetzt warteten sie auf mich.

Zuerst blickte ich durch ihn hindurch.
Weil er anders aussah.
Ich schaute rasch auf die beiden Fotos am Armaturenbrett, 

und er ähnelte ihnen kein bisschen. 
Das schwarze Haar war jetzt hellbraun. Der Bartflaum war 

verschwunden. Aber damit hörte es nicht auf. Sein Gesicht 
hatte sich verändert. Es war voller, aufgebläht, fast das Gesicht 
eines anderen Menschen.

Doch eine Sache war gleich.
»Delta-1?«
»Kontakt«, sagte ich.
Der rote Rucksack war genau derselbe wie auf dem Foto am 

Armaturenbrett, auf dem Schnappschuss vom Überwachungs-
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video an dem Tag, als er im Chemikaliengroßhandel das Was-
serstoffperoxid gekauft hatte. 

Er hatte den roten Rucksack getragen, als er den Wagen mit 
den 440 Litern Haarbleichmittel zur Kasse schob. Hatte ihn ge-
tragen, als er die 550 £ in Fünfzigern abzählte. Trug ihn, als er 
seinen Kleinbus an der Mietgarage entlud, an der wir unsere 
Kameras aufgestellt hatten. Den roten Rucksack konnte man 
gar nicht übersehen.

Das Ding sah aus wie die Sorte Tasche, mit der man den 
Mount Everest besteigen kann. Groß und hellrot – Sicherheits-
rot nannten sie diese Farbe. Aber das Gesicht war anders. Das 
warf mich aus der Bahn. Das sollte es auch. Das Gesicht war 
mit irgendetwas aufgepumpt worden. Er plante, mit dem Ge-
sicht eines anderen in den Tod zu gehen.

Aber ich sah es jetzt.
Es bestand kein Zweifel.
»Das ist er«, sagte ich. »Kontakt. Er hat irgendetwas gemacht, 

ich weiß nicht, was. Irgendetwas mit seinem Gesicht angestellt. 
Kontakt. Bestätige visuelle Identifikation. Kontakt.«

»Scharfschütze-1, in Reichweite«, meldete eine Stimme, und 
erst jetzt entdeckte ich die Schützen auf der anderen Straßen-
seite, die sich auf den Dächern über einer schäbigen Zeile aus 
Läden und Imbissen bewegten. Ihre Waffen blitzten im Son-
nenlicht. Polizeischarfschützen, die Stellung bezogen.

Unser letztes Mittel, sollte alles andere schiefgehen. Und al-
les fing an schiefzugehen.

»Scharfschütze-2, in Reichweite. Ich habe jedoch kein Ziel. 
Kein freies Schussfeld. Da unten ist ganz schön was los.«

Der Mann mit dem roten Rucksack war auf der anderen Stra-
ßenseite an der Fußgängerampel stehen geblieben und wartete 
auf grünes Licht. Verkehr donnerte vorüber, und in den Lücken 
blitzte immer wieder das Sicherheitsrot des Rucksacks auf. Ich 
berührte meinen Empfänger im Ohr. Plötzlich sprach niemand 
mehr zu mir.
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»Das ist unser Junge«, sagte ich. »Positive ID. Kontakt. Kon-
takt. Ende.«

Die Ampel schaltete, und der Verkehr kam widerwillig zum 
Stehen. Die Pendler schlurften über die Straße. Der Mann mit 
dem roten Rucksack begleitete sie. Ich sprach langsam und 
deutlich.

»Hier Delta-1. Bestätige Kontakt. Zielperson wird gleich in 
Zugriffszone eintreten. Haben Sie mich verstanden? Ende.«

Wieder nichts als das statische Rauschen zur Antwort.
Dann: »Möglich. Überprüfung läuft. Bereithalten.«
Ich schüttelte den Kopf und wollte wieder etwas sagen, als die 

ruhige Stimme von DCS Swire mir zuvorkam. »Negativ, Wolfe. 
Das ist er nicht. Negativ. Abbrechen.«

Dann hörte ich die Stimme des Observierungsleiters. »Ne-
gativ. Abbruch. Alle Stationen, Zugriffsbereitschaft aufheben.«

Die Ampel sprang wieder um.
Der Mann mit dem roten Rucksack hatte die Straße über-

quert.
Er hielt auf den Bahnhof zu.
»Erwarten Sie von ihm, dass er eine Burka trägt?«, fragte ich. 

»Das ist Bravo-1. Das ist die Zielperson. Das ist unser Junge. 
Sein Gesicht –«

»Wir haben keine visuelle Bestätigung«, unterbrach mich der 
Observierungsleiter. »Wir haben keine positive Identifikation, 
Delta-1.«

Und dann Swire.
»Das ist er nicht«, sagte sie. »Halten Sie Funkstille, Wolfe.« 

Ein Anklang stählerner Härte. »Sie hatten eine Aufgabe. Sie ist 
abgeschlossen. Keine weitere Aktion erforderlich. Alle Einhei-
ten, Zugriff beenden. Negativ. Abbruch. Danke an alle.«

Die Menge verlangsamte vor dem Bahnhof, wo sie sich mit 
dem Pendlerstrom vereinigte, der von King’s Cross herüber-
kam. Ich rechnete mir aus, dass ich eine Minute hätte, um 
den Mann, der in den Tod gehen wollte, aufzuhalten, ehe er 
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im Bahnhofsgebäude verschwand. Sobald er drinnen war, ob 
in einem Fernzug oder in der U-Bahn oder noch in der Bahn-
hofshalle, brauchte der Mann mit dem roten Rucksack nur die 
Hände zusammenlegen, und die Welt wurde in Stücke geris-
sen.

Die Batterie, die er vermutlich schon in einer Hand hielt, 
würde mit einer simplen Anschlussklemme in der anderen 
verbunden. Dann floss elektrischer Strom durch zwei Drähte 
in den roten Rucksack – er hätte einen unauffälligen Schlitz in 
die Seite geschnitten –, wo eine modifizierte Glühbirne einen 
Zünder auslöste, der in einem engen Röhrchen steckte. Damit 
würde er die eigentliche Ladung auslösen – erzeugt mit dem 
Wasserstoffperoxid, für das er auf dem Überwachungsvideo elf 
Fünfzigpfundnoten hingeblättert hatte.

Außerdem hatte er einen Großhandelsposten von Fünfzehn-
Zentimeter-Nägeln gekauft. Ganze Beutel voll. Sie wären außen 
mit Klebeband an der Sprengladung befestigt, um so viel Leid 
zu verursachen, dass es für mehrere Hundert Lebensspannen 
ausreichte.

Falls sie explodierte.
Falls es bei ihm fürs Bombenbauen reichte.
Falls er sich nicht verkocht hatte.
Ich schluckte den Klumpen heißer bitterer Übelkeit hinun-

ter, der mir in die Kehle stieg.
»Sie irren sich«, sagte ich. »Das ist er. Kontakt.«
Ich war in seiner Garage gewesen. Ich hatte die Hunderte 

leerer Haarbleicheflaschen gesehen. Ich hatte mir das Überwa-
chungsvideo des Tages, an dem er das Zeug gekauft hatte, so 
oft angesehen, bis meine Augen bei seinem Anblick brannten.

Ich brauchte die Fotos am Armaturenbrett nicht. Ich kannte 
ihn. Er war in meinem Kopf.

Er konnte sich nicht vor mir verstecken.
»Alle Einheiten Zugriff beenden«, sagte eine bemüht ruhige 

Stimme. »Haben Sie mich verstanden, Delta-1?«
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»Nein«, erwiderte ich. »Ihre Durchsage wird gestört.«
Dreißig Sekunden noch.
Und in all den Menschenmassen, umgeben von all den 

Schusswaffen, war ich mit dem Mann, der plante, in den Tod 
zu gehen, ganz allein.

Einmal habe ich einen Vortrag an der Polizeiakademie in 
Bramshill, Hampshire gehört, das Oxford und Cambridge der 
höheren Polizeiausbildung.

Ein FBI-Beamter war herübergeflogen, um uns bei der Be-
kämpfung des Terrorismus zu helfen. Mich hatten die strah-
lend weißen Zähne des Special Agents beeindruckt. Es waren 
schöne Zähne. Sehr amerikanische Zähne. Noch mehr hatte 
mich allerdings beeindruckt, dass der Mann sein Geschäft ver-
stand.

Mit blitzenden Zähnen erzählte er uns, dass das FBI 25 Be-
drohungszonen für Terroraktivitäten identifiziert hatte. Es war 
nicht ganz ein A –Z, aber dicht dran: Es war ein A –T, von Air-
ports bis Tattoo-Studios.

Also im Grunde überall.
Der Fed schilderte uns auch, wie mögliche Terroristen aus-

sehen könnten.
Im Grunde wie jeder.
Die Lehrgangsteilnehmer in Bramshill, die klügsten und 

besten, diese Cops auf der Überholspur, die nächste Genera-
tion im CID, jung und zäh und schlau, hatten sich vor Lachen 
fast eingenässt. Im Gegensatz zu ihnen fand ich den Vortrag 
nicht nutzlos. Ganz im Gegenteil. Denn ich wusste noch den 
Punkt Nummer eins auf der Liste möglicher Indikatoren des 
FBI-Manns.

Der Verdächtige verändert sein Aussehen deutlich. Obwohl 
meine Kollegen gegrinst und die Augen verdreht hatten, hielt 
ich das für einen Punkt, den man nicht außer Acht lassen 
durfte. Niemals das Offensichtliche übersehen. Nicht erwarten, 
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dass er aussieht wie auf den Fotos und Überwachungsvideos. 
Sei darauf vorbereitet, dass er aussieht wie jemand anders.

Und da war noch etwas, das der FBI-Agent erwähnt haben 
könnte. Eine Zielperson, die ihr Aussehen deutlich verändert, 
verzichtet vermutlich darauf, sich eine neue Tasche zu kau- 
fen.

»Derselbe Rucksack«, sagte ich und öffnete die Autotür. »Wie 
im Überwachungsvideo. Roter Rucksack. Als er das Zeug 
kaufte. Roter Rucksack. Immer dabei. Das ist der rote Rucksack. 
Und das ist der Kerl.«

»Sie können hier nicht parken, Kumpel«, sagte jemand mit 
Afro-Cockney-Akzent durch mein Fenster, und ich zuckte zu-
sammen, weil ich eine Stimme hörte, die nicht im Innern mei-
nes Kopfes erklang.

Ein Polizeihelfer stellte mir einen Strafzettel aus. Ich stieg 
aus dem Wagen. Er war ein großer Mann mit westafrikani-
schen Stammesnarben auf den Wangen, und er wich ein Stück 
zurück, rechnete mit Ärger. Ich blickte an ihm vorbei und sah 
den Mann mit dem roten Rucksack. Das Menschengewimmel 
hatte sich ein bisschen ausgedünnt.

Er wollte gerade den Bahnhof betreten.
Fünfzehn Sekunden.
Dann eine Stimme in meinem Kopf:
»Hier spricht DCS Swire. Steigen Sie wieder in den ver-

dammten Wagen, Wolfe.«
Jeder Anschein von Gelassenheit war verschwunden.
Ich zögerte kurz.
Dann stieg ich wieder ins Auto.
Der Polizeihelfer klemmte mir den Strafzettel unter den 

Scheibenwischer. Ich schüttelte den Kopf und blickte in den 
Rückspiegel. Der Mann mit dem roten Rucksack war direkt 
hinter mir und stand genau vor dem Haupteingang des Bahn-
hofs. Die Menschenmengen versiegten. Nichts hinderte ihn 
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einzutreten. Doch er war unmittelbar vor dem Eingang stehen 
geblieben.

Er redete mit sich selbst.
Nein.
Er betete.
Zehn Sekunden.
Der Mann mit dem roten Rucksack setzte sich in Bewe- 

gung.
Fünf Sekunden.
Ich legte den Rückwärtsgang ein und drehte mich im Sitz.
Vier Sekunden.
Ich trat das Gaspedal durch.
Der Wagen schoss rückwärts, und ich starrte den Mann mit 

dem roten Rucksack an, während der Wagen auf ihn zuraste. 
Ich hatte einen Arm um den Beifahrersitz gelegt, um den Auf-
prallschock abzufangen, die Hand am Lenkrad drückte auf die 
Hupe und hielt sie gedrückt. Vereinzelte Pendler sprangen aus 
dem Weg.

Er rührte sich nicht vom Fleck.
Aber er drehte den Kopf und blickte mir in die Augen, als der 

alte X5 auf ihn zuschoss. Sein Mund war ruhig; er betete nicht 
mehr.

Drei Sekunden.
Der Wagen pflügte in ihn hinein, traf ihn knapp über den 

Knien, zertrümmerte beide Oberschenkelknochen und ließ sei-
nen Oberkörper auf die Kofferraumhaube knallen. Sein Gesicht 
zerschmetterte das Heckfenster, und das Heckfenster erwies 
seinem Gesicht den gleichen Gefallen.

Dann schleuderte der Aufprall ihn rückwärts gegen eine 
Wand aus roten viktorianischen Ziegeln, wo sein Hinterkopf 
aufplatzte wie ein weichgekochtes Ei unter dem Hieb eines Vor-
schlaghammers.

Zwei Sekunden.
Ich schaltete hoch und fuhr über den Vorplatz zurück, wo 
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der Polizeihelfer mich anstarrte, reglos, mit offenem Mund, 
den Strafzettelapparat noch in der Hand.

Ich legte wieder den Rückwärtsgang ein, bereit, den Mann 
mit dem roten Rucksack noch einmal umzufahren.

Doch dazu bestand keine Notwendigkeit.
Null.
Ich stieg langsam aus.
Menschen schrien. Einige waren Pendler. Andere waren 

Stimmen in meinem Kopf. Ein Hund, der mit jeder Sekunde 
näher kam, bellte wild.

Eine Stimme in meinem Ohr brüllte etwas von eklatantem 
Fehlverhalten und Totschlag. Die Stimme brüllte etwas von 
Mord.

»Wolfe!«
Swire.
Ich riss den Empfänger aus dem Ohr und warf ihn weg.
Der Mann mit dem roten Rucksack saß an die Ziegelmauer 

gelehnt und starrte mich mit einem verblüfften Ausdruck im 
verwüsteten Gesicht an. Eine Hand zuckte noch von der Über-
raschung sofortigen Todes. Beide Hände waren leer.

Ich hatte nicht erwartet, dass seine Hände leer waren.
Plötzlich waren überall Bewaffnete in Sturmhauben. Pistolen 

waren auf den Toten gerichtet. 9-mm-Glock-SLPs. G36-Sturm-
gewehre. Dann bemerkte ich, dass einige davon auf mich zeig-
ten.

»Er war die Zielperson«, sagte ich.
Bewaffnete Beamte vom SCO19 waren überall. Pendler rann-

ten kreuz und quer, suchten nach Deckung. Viele Menschen 
schrien, denn diese Bewaffneten sahen nicht entfernt aus wie 
Polizeibeamte. Sie trugen Panzerwesten aus Kevlar. An den 
Schultern hatten sie stählerne Karabinerhaken, an denen man 
sie wegschleppte, falls sie getroffen wurden. An den schwarzen 
Sturmhauben waren nur Augen und Mund ausgeschnitten. Sie 
sahen aus wie paramilitärische Bankräuber.
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Den Bürgern war weisgemacht worden, durch diese Maskie-
rung werde die Identität der Beamten geschützt, doch ich 
wusste, dass sie nur dazu diente, Angst und Schrecken zu ver-
breiten.

Und es funktionierte.
Sie brüllten in die Funkgeräte, die gleich über ihren Herzen 

befestigt waren. Die maskierten Gesichter brüllten mich an, ich 
solle mich hinlegen und am Boden bleiben, das Gesicht nach 
unten.

Los, los. Los! Wird’s bald!
Ich nahm meinen Dienstausweis aus der Jeans und warf ihn 

ihnen zu. Ich hob die Hände. Aber ich ging nicht auf die Knie. 
Ich legte mich nicht aufs Gesicht. Ich ging auf den Mann am 
Boden zu.

Denn ich musste wissen, ob ich recht gehabt hatte.
Letzte Chance! Machen Sie schon!
Als ich mich über den Toten am Boden beugte, sah ich, dass 

der Aufprall ihm den Schädel am Hinterkopf nicht gebrochen 
hatte; er hatte den Hinterkopf entfernt.

Eine riesige Lache aus frischem Blut breitete sich auf dem 
Pflaster aus.

Ringsum gellten Schreie der Angst und der Wut. Der Hund 
war jetzt so nahe, dass ich ihn roch, so nahe, dass ich seinen 
Atem spürte.

Aus dem Augenwinkel sah ich die merkwürdigen stupsnasi-
gen Glock-Pistolen, die auf den Toten am Boden und auch auf 
meinen Kopf zielten. Die Waffen waren entsichert.

Aber das war doch unser Junge, oder?
Ich kauerte mich neben ihn.
Und ich sah meine Hände verwundert an.
Sie waren mit dem Blut des Toten bedeckt.
Doch sie zitterten nicht, als ich den roten Rucksack aufriss 

und hineinblickte.


