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Erstes Buch




Prolog:
Kathedrale von Palermo, Pfingstsonntag,
17. Mai 1198

ausend kostbare Bienenwachskerzen, armdick und zwei

Fuly hoch, tauchen den miachtigen Dom der Hauptstadt

in goldglihendes Licht. Die Schwere der Mauern scheint
sich im zuckenden Spiel der Flammen aufzulosen, ihre Konturen
zerflieBen zu sanften Wellen, als seien die Steine zu Wasser gewor-
den. Die Figuren auf den bunten Mosaiken bewegen sich, taumeln
und tanzen; das Flackern hat sie zum Leben erweckt. Da ist ein
Leuchten, ein strahlender Glanz, der einen beinahe schwindeln
macht. So unglaublich hell ist es im Inneren der riesigen Kirche!
Die Edelsteine auf dem Bild der Einsiedlerin Rosalia funkeln wie
ein Sternenhimmel im Sommer. La Santuzza, wie die Palermitaner
ihre Beschiitzerin liebevoll nennen, wacht mit mildem Liacheln
tiber das Geschehen in ihrer Kirche.

Das Kind, das nun unter den feierlichen Gesangen der Monche
die Kirche betritt, blinzelt und bleibt stehen. Schwer lastet das
Gewicht des goldbestickten Mantels auf seinen Schultern; Lowen-
krallen aus gelber Seide schlagen sich in seinen Riicken. Allein die
silberne Schliefe des Tasselbands vor der kindlichen Brust mag
bald ein halbes Pfund wiegen. Der Junge zogert, wankt leicht, da
stupst ihn der Erbzischof von Salerno aufmunternd von hinten an,
flustert ihm etwas ins Ohr und zeigt zum Altar. Es sieht so aus, als
ob der Junge aufseufzt, dann setzt er gehorsam einen Ful} vor den
anderen. Mit energischen Trippelschritten durchmisst er die Gas-
se, die sich vor ihm offnet. Die Menschenmenge im Dom weicht
ehrfirchtig zurtick, lasst ihn durch, den zukunftigen Konig, der
einmal — noch ahnt es niemand — das Staunen der Welt sein wird.
Doch im Augenblick verspiirt der Kleine Lust am Spiel, er tritt
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absichtlich nur auf die weiflen Steine des bunten Cosmatenful3-
bodens, dazu muss er ein bisschen im Zickzack gehen wie das Has-
chen, das ihm seine Mutter zum Willkomm geschenkt hat. Wieder
erinnert ihn der Erzbischof von Salerno sanft an seine Pflichten. Er
ruckt ihm die blausamtene Miitze zurecht und stupst ihn dann wie-
der geradeaus. Links und rechts von ihm fallen die Leute auf die
Knie, wie eine Welle geht es durch das Kirchenschiff. Vorne, hoch
Uber dem Altar, entdeckt er den riesigen, goldglinzenden Christos
Pantokrator. Mahnend hebt der Herr der Welt die linke Hand,
neigt sich ihm mit ernstem Blick entgegen. Der Junge lachelt. Er
hat keine Angst.

Konstanze sitzt auf ihrem Thron links vor der Mittelapsis, auf ih-
rem Haupt die Krone Siziliens. Auf diesen Tag, diesen Augenblick,
hat sie ihr Leben lang gewartet. Es ist der Tag des vollkommenen
Triumphs. Alles, was sie sich je gewiinscht hat, ist Wirklichkeit
geworden. Da kommt ihr Sohn, ihr einziger Sohn, an dessen Ge-
burt vor dreieinhalb Jahren sie lingst selber nicht mehr geglaubt
hatte. Thr Schatz, ihr Sieg, ihr Glick. Ein kleines Wesen in Blau
und Gold, dessen viel zu grofer Umhang auf dem Boden schleift
und duftende Rosenblitter mit sich fegt. Ein schmachtiger Junge
mit groflen blauen Augen unter hellen Brauen und Wimpern. Er
kommt nach seinem Grofivater, denkt sie. Genau wie Barbarossa
hat der Kleine rotblonde Locken und Haut von einer Blisse, die
keine Sonne vertrigt. Stauferhaut. Und dennoch ist er genauso ein
Hauteville, sagt sich Konstanze trotzig. Er trigt die Namen seiner
beiden Grofviter: Friedrich und Roger. Sie aber nennt ihn, wenn
sie allein sind, Konstantin. Nach sich selbst. Denn sie ist es, die ihn
geboren hat, die um ihn gekampft hat, die ihn dahin gebracht hat,
wo er jetzt steht: vor den Altar des Doms von Palermo. Noch vor
Ablauf einer Stunde wird er Konig von Sizilien sein.

Der kleine Friedrich hat sie jetzt entdeckt, zieht eine frohliche
Grimasse, als sie ihm zuwinkt. Ein Sonnenstrahl bricht durch ei-
nes der Seitenfenster und kitzelt thn an der Nase. Er niest ganz
unkoniglich, und Konstanze muss schmunzeln. Dann bringt ihm
ein Diener einen gepolsterten Hocker, von dem aus er die Mes-
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se verfolgen soll. So langes Stillestehen hilt ein Kind nicht aus,
das wissen selbst die alten Kirchenoberen. Ungeschickt versucht
der kleine Friedrich, seine Kleider zu raffen, dreht sich, stolpert
fast Uber sein langes Untergewand, bis er schlieflich mit des Erz-
bischofs Hilfe auf dem Hocker zu sitzen kommt.

Das Tedeum klingt durch die Kirche, gesungen von hunderten
Monchen aus ganz Sizilien.

Thr Blick wandert tiber Gesichter. Da sind die hohen Geistlichen:
die Erzbischofe von Palermo, Messina, Syrakus, der Abt von San
Giovanni degli Eremiti ... Alle sind sie ihr untertinig, obwohl
nicht jeder von ihnen auf ihrer Seite war, damals, als es um ihr
Leben ging und die Zukunft des Landes. Vorbei. Die alten Feind-
schaften ruhen, es ist gut. Ah, dort neben der Saule steht der Legat
des Papstes. Luca Valdini, den sie »il Grugno« nennen. Nicht ein-
mal die fehlende Nase kann ihn richtig hasslich machen. Sein Blick
ist unruhig, wie immer, er weil8 nicht, ob dieser Tag seiner Sache
zum Guten oder zum Schlechten gereichen wird. Dabei immerhin
hat sie doch den Papst zum Vormund ihres Sohnes bestimmt und
seinen Anspruch auf das Reich zuriickgezogen, Valdini sollte zu-
frieden sein. Neben ihm steht ganz in Schwarz der Kanzler, Walter
von Pagliara, ein Mann, dem sie zwar nicht traut, der aber zu klug
ist, um seine Fahigkeiten nicht fur Sizilien zu nutzen. Endlich, an
der Spitze der Palastgarde, das Gesicht, nach dem sie die ganze Zeit
gesucht hat. Ein samtdunkles Augenpaar, olivfarbene Haut mit ei-
nem Schimmer von dichtem Bartwuchs. Aziz. Thre Blicke treffen
sich fiir einen winzigen Moment, dann schliel%t sie die Augen. Er
weil}, was sie fiihlt, er als Einziger unter all diesen Menschen in der
Kathedrale. Eine Liebe im Licht der Welt ist ihnen nicht vergonnt,
aber die im Dunkeln ist immer noch stark und tief und lebendig
wie je. Ein Geschenk Gottes, des seinen und des ihren, das sie nur
im Geheimen annehmen diirfen.

Sie offnet die Augen, und ihr Blick fallt auf den grofRen Doppel-
altar, dann gleitet er die Reihe der antiken Granitsdulen entlang,
dorthin, wo die Toten liegen. Thr Vater, den sie nie kennengelernt
hat. Sein Blut, konigliches Normannenblut, fliet in ihren Adern.
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Endlich habe ich dein Erbe angetreten, denkt sie, und strafft den
Riicken. Sie spiirt den leichten Druck der Krone, die auf ihrem
Haupt sitzt, das Kitzeln der smaragdbesetzten Pendilien an ihrem
Hals, wenn sie den Kopf dreht. Wie jetzt, da sie zum nachsten
Grab hintbersieht. Heinrich. Der Kaiser, in Porphyr gebettet,
tiber sich einen von sechs schlanken Siulen getragenen Baldachin.
Sie schaudert. Dieser Mann hat sie bertihrt, mit Handen, so tot wie
diejenigen, die jetzt knochig unter dem Sargdeckel liegen. Er hat
sie erhoht und erniedrigt, untrennbar waren ihre Leben verwoben.
Sein Tod hat den Weg frei gemacht. Die Krone, die er trug, wird
jetzt gerade seinem Sohn aufgesetzt. Der Erzbischof von Palermo
rickt das funkelnde Diadem zurecht, das innen einen Stoffring
hat, damit es dem kleinen Friedrich passt. IThr Sohn wackelt un-
willig mit dem Kopf, als sei ihm das goldene Ding zu schwer. Er
wird sich an das Gewicht gewohnen, denkt sie. Und plotzlich ist da
unter der Krone ein anderes Gesicht, verzerrt vor unertraglichem
Schmerz, den Mund weit offen in lautlosem Schrei. Der sterbende
Jordanus, auf seinen Schidel genagelt die glithende Eisenkrone des
Verriters.

Sie schlieft die Augen. Wer aufler Jordanus fehlt noch unter
den Gisten? Statt der lebenden Gesichter sieht sie nun die to-
ten. Es gibt so viele. Da, ihr Bruder, wie er die Stirn runzelt, sein
schwarzer Bart beginnt schon grau zu werden. Er musste um die
Macht kampfen, Sizilien hat ihn nicht geliebt. Vorbei. Dort sein
Sohn Wilhelm, ihr Neffe, die blonden Locken fallen ihm offen auf
die Schultern, er war fiir seine Schonheit beriihmt. Sie versucht,
ihre Gedanken zusammenzuhalten, doch da kommt noch jemand:
Tankred, der Bastard. Sein Tod war gerechtes Schicksal, aber was
heillt das schon. Der Papst hat ihn nicht schiitzen konnen oder
wollen. Sie hat gelernt, dass auch der Glaube Teil der Politik ist.

Die Chore werden wieder lauter, als sich der kleine Friedrich, nun-
mehr Konig von Sizilien, von den Knien erhebt. Nun hat sie ihre
Rolle zu spielen. Sie geht gemessenen Schritts zu ihrem Sohnchen,
nimmt seine kleine Hand in ihre. Eintrachtig schreiten sie zusam-
men aus der Kirche. Thr Herz weitet sich, als sie auf den kleinen
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Friedrich hinunterblickt, der unverdrossen neben ihr hertrabt, die
Krone ein bisschen schief auf der Stirn.

In ihr jubelt es stumm. Sizilien ist gerettet. Die Zukunft wird
glinzend sein. Mein einziger Sohn wird mein Erbe antreten, das
Erbe der Hauteville. Hier bin ich und habe alles erreicht, was ich
mir je gewiinscht habe. Oh, ich weil}, ich bin nicht mehr jung. Und
ja, ich habe fiir mein Gliick bezahlt. Wer ist noch da von denen, die
mir teuer waren? War es dies alles wert?

Sie schaut in das blendende Sonnenlicht, als sie aus der Kirche
tritt. Ein letztes Gesicht taucht vor ihr auf, ihr eigenes. Das eines
kleinen Madchens, lachend, ohne Arg, als hatte es das Gliick mit
der Muttermilch eingesogen. Der Dom, die vielen Menschen, die
Herrschaft tiber Sizilien — weit weg.



1
Konstanze, 1160er Jahre

eine ersten Erinnerungen sind umweht vom Duft der

Mandelbliiten. Der Wind trigt die unsichtbare Siille

aus den Baumgirten in die Innenhofe der Paliste. Das
Wasser im Brunnen platschert, und ich tauche meine Hande in das
kiihle Nass. Tropfchen sprithen auf mein gelbes Kleid und meine
diinnen Samtpantoffeln. Safirah schimpft, aber sie meint es nicht
ernst. Sie ist meine Amme, Sarazenin und die Frau eines kleinen
Beamten des Diwans. Auf ihrem Schof sitzt Aziz, mein Milch-
bruder, widerwillig ldsst er sich den Kaftan richten. Und zu ihren
Fiien kauert Wilhelm, mein Neffe, er drgert mit seinem Stock-
chen einen schwarzen Skarabduskifer. Damals kam es mir nicht
merkwiirdig vor, dass ein Neffe und seine Tante, namlich ich, im
gleichen Alter waren. Unsere Familie war nun einmal anders, die
Familie des Konigs. Fiir sie galten keine gewohnlichen Gesetze.
So fand ich es auch nie verwunderlich, dass ich meinen Vater
nie kennengelernt habe. Den berithmten, den groflen Roger! Ich
bin erst nach seinem Tod geboren, er war schon alt, als er meine
Mutter zur dritten Frau nahm. Fiur mich war mein iltester Halb-
bruder mein Vater: Wilhelm. Er sah schon ein wenig furchterre-
gend aus, grof und massig, mit kohlschwarzem, ungebindigtem
Haar und dichtem Bart. Dazu kam seine dunkle, heisere Stimme,
die tief aus seinem Bauch aufzusteigen schien. Die Leute nannten
ihn hinter vorgehaltener Hand »Lowenkopf« und hatten Angst
vor ihm. Aber mit uns Kindern war er stets gutgelaunt, er lie uns
auf seinem Riicken reiten und warf mich oft hoch in die Luft. Er
hatte auch andere Kinder an den Hof geholt, die zeitweise mit uns
lebten, S6hne aus dem Adel wie den stillen Richard von Acerra,
den wilden Jordanus oder den verwachsenen Tankred, von dem es
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hieB, er sei ein Bastard, was immer das bedeuten mochte. Die drei
hielten sich weniger an uns jiingere Kinder, sondern eher an mei-
nen ein paar Jahre alteren zweiten Neffen, Roger, der einmal den
Thron erben sollte. Meine Mutter — was kann ich sagen? Sie hat
sich gleich nach meiner Geburt ins Kloster zuriickgezogen. Wenn
ich sie sehe, und das ist selten genug, ist sie eine stumme Gestalt
hinter einem grauen Schleier. Ich weill nicht, ob sie mich tber-
haupt wahrnimmt. Es heif}t, die schwarze Milch sei ihr zu Kopf
gestiegen. Was das Wort Mutter bedeutet, habe ich erst gelernt, als
mein Sohn auf die Welt kam.

Die Stadt meiner Kindheit ist Palermo. Sie liegt inmitten der satt-
griinen Conca d’Oro, einer weiten Ebene, die von Bergen einge-
schlossen ist wie das Innere einer Hand. Im Norden ragt der mach-
tige Monte Pellegrino auf, dort wohnt der grofartige, schutzende
Hausgott der Stadt, den ich mir immer mit grimmig-grauem Wol-
kenkopf und grollend wie ein Gewitter vorgestellt habe. Im Osten
bildet der Monte Catalfano den Abschluss der langgeschwungenen
Bucht.

Palermo hat ein arabisches Gesicht. Kuppeln von zweihundert
Moscheen spiegeln die Sonne wie Gold vor dem Hintergrund des
griinblauen Ozeans, es ist, als habe der Zauberstab des Orients
die Stadt berthrt. Vor der Eroberung durch die Normannen re-
gierten die Emire von ihrem Palast aus, unten am Meer im Vier-
tel Al-Khalesa. Sie besaflen auch eine sichere Burg, am hochsten
Punkt der Altstadt und ein Stlick weiter westlich gelegen. Dort ist
es kihler und ruhiger als in der Ndhe des Hafens. Deshalb und
weil der Ort leichter zu verteidigen war, wihlten meine Vorfahren
die alte Sarazenenfestung zu ihrem Wohnsitz. Es gibt dort vier
michtige Tiirme, gekront von sarazenischen Zwiebelkuppeln. Wir
Kinder sind allerdings nur im Palazzo Reale, wenn Gefahr droht.
Es gibt angenehmere Orte als die alte Festung: die Zisa, die Fava-
ra, den Parco und die Cuba. Alles Paldste des Konigs, aufgereiht
auf den Hugeln um die Stadt wie Perlen an einer Kette. Die Zisa
ist mein Lieblingsort, erbaut vor der Porta Nuova im Nordwesten
der Stadt. Sie ist umgeben von einem Meer von Olivenbdumen,
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deren schmale, silbrige Blitter wie tanzende Lichter im Wind zit-
tern. Obsthaine und Girten werden durchzogen von kiinstlichen
Wasserlaufen, die eine Vielzahl von Fischteichen speisen. Rund
um den Eingangsbogen verlduft eine schnorkelige arabische In-
schrift, die Safirah mir tibersetzt hat: »Hier sollst du, so oft du
es wiinschst, das schonste Besitztum dieses Konigreiches sehen,
das Glanzstiick der Welt und des Meeres. Dies ist das irdische
Paradies, dieser Konig ist der Musta’iz, der Ruhmreiche, dieser
Palast der Aziz.« Aziz heillt auf Arabisch schon, und mit dem
»Ruhmreichen« ist natiirlich mein Bruder Wilhelm gemeint, der
die Zisa erbauen lief3.

Ich bin gerne in der groen Mittelhalle. Hier gibt es Nischen,
die aussehen wie Hohlen mit hangenden Steinzapfen. Und Bilder,
die ich jeden Tag bewundere: Medaillons, auf denen zwei Jager
mit dem Bogen nach Vogeln auf einem Baum schieffen. Auf denen
Pfauen gierig Datteln von Palmen picken. Wo beleidigte Hirsche
einander kampfbereit gegeniiberstehen. Aus der hinteren Wand
entspringt eine Quelle, das Wasser ergie8t sich in dickem Strahl
in treppenartig gestufte Becken, bis es schlieflich nach draulen in
den Fischteich flielt. Drinnen ist es immer angenehm kiihl, und
das unerbittlich gleilende Sonnenlicht des sizilianischen Sommers
dringt nur gedimpft herein. Vom Mitteleingang fithrt ein Briick-
lein zu einer Pavilloninsel in einem grofen Teich. Von hier bin ich
eines Winters einmal ins Wasser gefallen, es gab eine ungeheure
Aufregung, man zog mich tropfnass heraus, und ich musste zwei
Tage im Bett bleiben, weil ich Schiittelfrost bekam.

Die unbeschwerten Zeiten sind selten von Dauer. Immer wieder
werden sie unterbrochen von geheimnisvoller Aufregung, wilder
Betriebsamkeit, kaum verhitillter Panik. Dann kommen Méinner
mit Waffen, wir missen hastig in einen anderen Palast umziehen,
die Diener tuscheln angstlich auf den Treppen, und wir diirfen
unsere Zimmer im Harim nicht verlassen. Anfangs ist uns Kindern
nicht klar, was geschieht, aber mit der Zeit lernen wir, die Ohren
zu spitzen, wenn die Diener reden. Wir wissen nun: Es sind die
Barone! Sie fithren aufriihrerische Reden, zetteln Verschworungen
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an, ja, sie versuchen sogar, meinen Bruder mit Gewalt zu stiirzen
und die Hauteville-Dynastie, unsere Familie, zu vernichten. »Sie
sind wie Skorpione«, hore ich einmal meinen Bruder sagen, »man
weill nie, wann sie zustechen.« Ich erinnere mich noch genau, wie
ich eines Nachts wieder einmal geweckt und Hals tber Kopf in
den sicheren Palazzo Reale gebracht wurde, bei Regen und Nebel.
Da plotzlich sprang ein Mann auf meine Kutsche zu, sein Dolch
blitzte auf, und ich sah sein hassverzerrtes Gesicht. Dann eine
schwarze Gestalt auf einem Pferd, ein erhobener Arm, ein Schlag,
und der Angreifer war verschwunden. Ich merkte erst, dass ich
schrie, als mich meine Amme fest in die Arme nahm und an sich
driickte. Von diesem Augenblick an wusste ich, dass mein Leben
nicht sicher war. Diese Angst hat mich meine ganze Kindheit hin-
durch begleitet. Ich hatte gelernt, wie briichig der Frieden im Land
war. Es gab todliche Schlangen im Paradies.

Zwischendurch, wenn alles sicher ist, durchstreife ich mit Safirah,
dem Eunuchen Calogero und den Jungen die Gassen von Paler-
mo. Das sind unsere schonsten Stunden, wenn wir im Hafen mit
den anderen Kindern Murmeln spielen und unsere Amme drgern
konnen, indem wir uns hinter den Fischstanden verstecken. Jeder
Ausflug in die Stadt ist ein grofes Abenteuer. Allein die Diifte:
Gewlirze, Salz, Weihrauch, Gebratenes, Gesottenes, Stffigkeiten,
Balsamole. Und Fisch, immer wieder Fisch. Das Geschrei der Mo-
wen, das Stimmengesumm der Leute. So viele Menschen! Sara-
zenen mit bunten Turbanen, langbirtige Juden, Normannen, die
man an ihren Lederstiefeln und dem blonden Haar erkennt, Grie-
chen mit Ohrringen und dicken Schriftrollen in der Hand. Man
hort ein Gemisch aus Arabisch, Latein, Griechisch und Volgare,
und weil wir Kinder alle Sprachen des Konigreichs lernen, jede
mit einem anderen Lehrer, verstehen wir so manches. Eine ganze
Menge Schimpfworter schnappen wir auf bei diesen Ausfliigen,
die wir nattirlich bei nachster Gelegenheit anwenden, so lange, bis
man uns droht, uns nicht mehr in die Stadt zu lassen.
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Ich bin sechs Jahre alt. Wieder einmal wiitet ein Adelsaufstand,
und diesmal ist es noch ernster als sonst. Die ganze Familie hat
sich in den Palazzo Reale gefliichtet, tagelang halten wir uns im
groflen Saal im Pisanischen Turm auf, dem sichersten Ort in ganz
Palermo. Da brechen die Feinde durch die Tiir, bis an die Zihne
bewaffnet, die Palastgarde hat sie nicht aufhalten konnen. Zwei
der Verschworer stiirzen sich mit dem Schwert auf den Konig, aber
jemand wirft sich dazwischen und rettet ihm das Leben. Ich bin
schreckensstarr, sehe, wie unsere Eunuchen getotet werden, der
Harim gestiirmt, die Dienerschaft zusammengetrieben. Schwerter
blitzen, Pfeile sirren. Und dann ist da ein schriller, entsetzlicher
Schrei, der mir durch Mark und Bein fihrt. Es ist die Konigin.
Ich folge ihrem Blick: Da kniet Roger. Seine Hinde umklammern
einen verirrten Pfeil, der tief in sein linkes Auge gefahren ist. Blut
quillt ihm durch die Finger. Wir laufen zu ihm und halten ihn, er
zuckt und rochelt, und dann ist er tot.

Heute noch sehe ich meines Bruders Gesicht, als er seinem al-
testen Sohn die Augen schloss, das Gesicht eines uralten Mannes.
Er hat die Krone am Ende behalten, aber seinen Erstgeborenen
verloren. Und mir ist zum ersten Mal im Leben der Tod begegnet.
Es dauert lange, bis meine bdsen Traume wieder verschwinden,
aber schlieflich hilft der dickflissige Mohnsaft, den mich Safirah
abends schlucken lasst. Wir Kinder vermissen Roger schmerzlich.
Statt seiner ist nun Wilhelm unser Anfiihrer — und der neue Thron-
folger. Sein Leben dndert sich dadurch, und gleichzeitig auch das
von mir und Aziz. Wilhelm muss nun viel mehr lernen, muss sich
auf die Regierung vorbereiten. Wir anderen beiden teilen sein neu-
es Leben, denn er braucht uns. Auch er hat seit dem Uberfall auf
den Palazzo Reale Angsttraume, noch viel schlimmer als ich. Er
ist traurig und still geworden. Die Geschichten tber Kaiser und
Papst, die unser Lehrer Petrus von Blois erzahlt, konnen ihn nur
wenig ablenken. Magister Petrus ist ein grofRer Gelehrter. Er kann
wunderbar die Welt erklidren, und ich sauge jedes einzelne seiner
Worte in mich auf. Ich lerne, dass die Kunst der Glasherstellung auf
die Phonizier zurtickgeht. Dass die Araber die Zitronen gebracht
haben, die Bitterorangen, den Maulbeerbaum, die Datteln, das
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Zuckerrohr! Dass Palermo von den Phoniziern gegriindet wurde.
Nach ihnen kamen die Romer, dann die Byzantiner, schlieflich die
Sarazenen und dann wir Normannen, die wir ja unsere Wurzeln in
Frankreich haben. Dass die Insel viele Volker und Kulturen beher-
bergt und wir, die Dynastie der Hauteville, alles zusammenhalten
miissen. Ich bin stolz darauf, dass mein Grofvater Roger sich ganz
Sizilien unterworfen hat und mein glorreicher Vater als erster Herr-
scher die Konigskrone trug. Wir haben das Land zum Konigreich
erhoht, und ganz Europa beneidet uns seither um unsere Macht
und unseren Reichtum!

Das alles macht mich stolz, aber Wilhelm jagt es eher Angst ein.
Er vermisst Safirah, die nur noch selten bei uns ist — wir sind in-
zwischen zu alt fiir eine Amme. Er tut mir leid. Und die bosen Er-
lebnisse reillen nicht ab. Diesmal ist es kein Aufstand der Barone,
sondern ein Aufbaumen der Natur. Ich weill es noch wie heute:
Wir sind in Messina im Konigspalast, es gibt ein grofRes Festgelage
fiir Gaste aus dem dortigen Adel und die Geistlichkeit. Die Ta-
feln biegen sich, Zimbeln, Trommeln und Floten erklingen zur
Unterhaltung. Junge Madchen in blutroten Schleiergewandern
lassen ihre Hiiften kreisen, die goldenen Schellen an ihren Ful3-
knocheln bimmeln frohlich. Wilhelm und ich sitzen unter dem
riesigen Stiffspeisentisch, verborgen vom bodenlangen Tischtuch.
Gierig stopfen wir uns mit Blancomangiare und klebrigem Dattel-
konfekt voll und grinsen uns verschworerisch an. Eigentlich mss-
ten wir langst im Bett sein, aber wir haben uns einfach versteckt.
Da plétzlich erzittert der Boden unter uns. Voller Angst kriechen
wir unter dem Tisch hervor — doch auch hier ist der Boden nicht
fest. Alles lauft durcheinander, die Winde scheinen zu wanken.
Wir rennen irgendwohin, »Aiutamicristo!«, schreit jemand, ein
anderer »Ya salam!«. Eine Sidule stiirzt ein, zusammen mit einem
Teil der Decke, Mauersteine prasseln auf uns herab. Plotzlich ist
Wilhelm nicht mehr da! Ich fahre herum — da liegt er, Brocken
von der Sdule sind auf ihn heruntergestiirzt. Seine Augen sind ge-
schlossen, da ist Blut an seinem Kopf und tberall. Ich laufe zu ihm
hin und riittle ihn. Ich muss weinen. Jetzt ist auch er tot wie Roger!
Da greifen zwei Hande nach mir — eine Frau aus der Stadt, die
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ich nicht kenne, hebt mich einfach hoch und tragt mich fort. Ich
wehre mich, aber sie sagt nur: »Schscht. Tommasina bringt dich
weg, picciridda, keine Angst.«

An diesem Tag hat das Erdbeben Sizilien schwer gepriift. Es hat
einen Teil von Messina ins Meer sttirzen lassen. Der konigliche Pa-
last, der sich »wie eine weille Taube am Rand des Wassers erhob,
wie der grofle Ibn Jubair einst schrieb, steht nicht mehr. Catania
wurde vollig zerstort. Es gab unzahlige Tote und noch mehr Ver-
letzte. Lange war ich davon tberzeugt, dass Wilhelm auch tot sei.
Safirah sagte, das stimme nicht, aber ich dachte, sie ligt, weil sie
mich wochenlang nicht zu ihm liefen. Dann endlich kam er wieder
zum Unterricht, bleich und diinn. Als ich ihn sah, glaubte ich an
einen Geist und bekam vor lauter Schreck selbst hohes Fieber.
Und dann war Tommasina wieder da. Ich hatte im Fieber immer
wieder nach ihr gerufen, und man hatte sie geholt. Ich weil} nicht,
warum, aber ich fiihlte mich bei ihr einfach sicher und geborgen.
Sie hatte mich aus dem Chaos errettet! Ich wiinschte, dass sie als
meine Dienerin bei mir blieb, und der Konig, gliicklich, dass wir
Kinder noch am Leben waren, erlaubte es.

Drei Jahre spiter, am zweiten Samstag nach Ostern, herrscht To-
tenstille im Palazzo Reale. Raucherwerk erfiillt die Luft, es ist zum
Ersticken. Die Hitze ist unertraglich, man konnte glauben, es sei
schon August, so schwiil ist es. Niemand spricht ein Wort; die Die-
nerschaft verrichtet ihre Arbeit stumm und bedriickt. Denn alle
wissen: Der Konig, mein Bruder, liegt im Sterben. Die Ruhr und
das Fieber haben seinen Korper geschwicht, nichts mehr kann er
bei sich behalten. Die Augipfel eingetrocknet, die Haut gelb und
diinn wie Pergament, das schwarze Haar strahnig und schweil3-
nass, so liegt er da, als uns Erzbischof Romuald von Salerno zum
Abschiednehmen in die Schlafkammer holt. Der Atem des Konigs
geht schwer. Er sieht geschrumpft aus und greisenhaft, ein Frem-
der. Ich bin ganz zittrig, als man mich an sein Lager schiebt. Er
kann nichts sagen, aber er versucht ein Licheln und macht eine
segnende Handbewegung. Dann bin ich weg, und Wilhelm ist an
der Reihe. Mit einem Aufschrei wirft er sich iiber seinen Vater.
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»Du sollst nicht sterben«, schluchzt er. Der Konig legt seinem
Sohn die kraftlose Hand auf den Kopf. »Du ... wirst ... mir ...
Ehre ... machen, rochelt er. Jemand zieht Wilhelm fort, und wir
miussen aus dem Zimmer. Noch hat sich die Tture nicht hinter uns
geschlossen, als ein Aufseufzen wie ein Windstof§ durch den Raum
geht. Am Nachmittag des 7. Mai 1166, um drei Uhr, ist der Konig
von Sizilien tot.

»Jetzt bist du Konig, flistere ich Wilhelm zu.

Er ist blass. »Das will ich gar nicht sein«, sagt er und reibt sich
dabei die Augen mit beiden Fausten. »Und was ist, wenn ich auch
sterbe? So wie Roger?«

Ich stehe da und tiberlege. Ja, was ist dann? Und auf einmal trifft
es mich wie ein Schlag. Kein einziges Mal habe ich ernsthaft daran
gedacht, aber: »Dann werde ich Konigin«, sage ich und lausche
voller Staunen dem Nachklang meiner eigenen Worte. Plotzlich
bekomme ich Angst. Dann schiittele ich den Gedanken unwillig
ab. Das wird nicht geschehen, sage ich mir. Nie.

2
Palermo, Frithjahr 1169 und 1172

berpokal, aus dem er gerade trinken wollte, gegen die Wand.
Roter Wein spritzt tber die glasierten Kacheln und lauft in
Rinnsalen zu Boden. »Behim! Halluf! Schakat!«

Konstanze hebt den Pokal auf. »Du sollst nicht auf Arabisch
fluchen. Das versteht die ganze Dienerschaft.«

»Je m’en fiche!« Der junge Konig wechselt wieder zum Fran-
zosischen. Gerade hat er erfahren, dass der Kanzler Stephan de
Perche den Umsturz plant. Er selbst, Wilhelm, soll umgebracht
werden, dann will de Perche seine Mutter, die Koniginwitwe, hei-
raten und die Herrschaft iibernehmen.

ach lasse den Kerl vierteilen!« Wilhelm wirft den geitzten Sil-
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