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Prolog: 
Kathedrale von Palermo, Pfingstsonntag, 

17. Mai 1198

Tausend kostbare Bienenwachskerzen, armdick und zwei 
Fuß hoch, tauchen den mächtigen Dom der Hauptstadt 
in goldglühendes Licht. Die Schwere der Mauern scheint 

sich im zuckenden Spiel der Flammen aufzulösen, ihre Konturen 
zerfließen zu sanften Wellen, als seien die Steine zu Wasser gewor-
den. Die Figuren auf den bunten Mosaiken bewegen sich, taumeln 
und tanzen; das Flackern hat sie zum Leben erweckt. Da ist ein 
Leuchten, ein strahlender Glanz, der einen beinahe schwindeln 
macht. So unglaublich hell ist es im Inneren der riesigen Kirche! 
Die Edelsteine auf dem Bild der Einsiedlerin Rosalia funkeln wie 
ein Sternenhimmel im Sommer. La Santuzza, wie die Palermitaner 
ihre Beschützerin liebevoll nennen, wacht mit mildem Lächeln 
über das Geschehen in ihrer Kirche.

Das Kind, das nun unter den feierlichen Gesängen der Mönche 
die Kirche betritt, blinzelt und bleibt stehen. Schwer lastet das 
Gewicht des goldbestickten Mantels auf seinen Schultern; Löwen-
krallen aus gelber Seide schlagen sich in seinen Rücken. Allein die 
silberne Schließe des Tasselbands vor der kindlichen Brust mag 
bald ein halbes Pfund wiegen. Der Junge zögert, wankt leicht, da 
stupst ihn der Erbzischof von Salerno aufmunternd von hinten an, 
flüstert ihm etwas ins Ohr und zeigt zum Altar. Es sieht so aus, als 
ob der Junge aufseufzt, dann setzt er gehorsam einen Fuß vor den 
anderen. Mit energischen Trippelschritten durchmisst er die Gas-
se, die sich vor ihm öffnet. Die Menschenmenge im Dom weicht 
ehrfürchtig zurück, lässt ihn durch, den zukünftigen König, der 
einmal – noch ahnt es niemand – das Staunen der Welt sein wird. 
Doch im Augenblick verspürt der Kleine Lust am Spiel, er tritt 
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absichtlich nur auf die weißen Steine des bunten Cosmatenfuß-
bodens, dazu muss er ein bisschen im Zickzack gehen wie das Häs-
chen, das ihm seine Mutter zum Willkomm geschenkt hat. Wieder 
erinnert ihn der Erzbischof von Salerno sanft an seine Pflichten. Er 
rückt ihm die blausamtene Mütze zurecht und stupst ihn dann wie-
der geradeaus. Links und rechts von ihm fallen die Leute auf die 
Knie, wie eine Welle geht es durch das Kirchenschiff. Vorne, hoch 
über dem Altar, entdeckt er den riesigen, goldglänzenden Christos 
Pantokrator. Mahnend hebt der Herr der Welt die linke Hand, 
neigt sich ihm mit ernstem Blick entgegen. Der Junge lächelt. Er 
hat keine Angst.

Konstanze sitzt auf ihrem Thron links vor der Mittelapsis, auf ih-
rem Haupt die Krone Siziliens. Auf diesen Tag, diesen Augenblick, 
hat sie ihr Leben lang gewartet. Es ist der Tag des vollkommenen 
Triumphs. Alles, was sie sich je gewünscht hat, ist Wirklichkeit 
geworden. Da kommt ihr Sohn, ihr einziger Sohn, an dessen Ge-
burt vor dreieinhalb Jahren sie längst selber nicht mehr geglaubt 
hatte. Ihr Schatz, ihr Sieg, ihr Glück. Ein kleines Wesen in Blau 
und Gold, dessen viel zu großer Umhang auf dem Boden schleift 
und duftende Rosenblätter mit sich fegt. Ein schmächtiger Junge 
mit großen blauen Augen unter hellen Brauen und Wimpern. Er 
kommt nach seinem Großvater, denkt sie. Genau wie Barbarossa 
hat der Kleine rotblonde Locken und Haut von einer Blässe, die 
keine Sonne verträgt. Stauferhaut. Und dennoch ist er genauso ein 
Hauteville, sagt sich Konstanze trotzig. Er trägt die Namen seiner 
beiden Großväter: Friedrich und Roger. Sie aber nennt ihn, wenn 
sie allein sind, Konstantin. Nach sich selbst. Denn sie ist es, die ihn 
geboren hat, die um ihn gekämpft hat, die ihn dahin gebracht hat, 
wo er jetzt steht: vor den Altar des Doms von Palermo. Noch vor 
Ablauf einer Stunde wird er König von Sizilien sein.

Der kleine Friedrich hat sie jetzt entdeckt, zieht eine fröhliche 
Grimasse, als sie ihm zuwinkt. Ein Sonnenstrahl bricht durch ei-
nes der Seitenfenster und kitzelt ihn an der Nase. Er niest ganz 
unköniglich, und Konstanze muss schmunzeln. Dann bringt ihm 
ein Diener einen gepolsterten Hocker, von dem aus er die Mes-
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se verfolgen soll. So langes Stillestehen hält ein Kind nicht aus, 
das wissen selbst die alten Kirchenoberen. Ungeschickt versucht 
der kleine Friedrich, seine Kleider zu raffen, dreht sich, stolpert 
fast über sein langes Untergewand, bis er schließlich mit des Erz-
bischofs Hilfe auf dem Hocker zu sitzen kommt.

Das Tedeum klingt durch die Kirche, gesungen von hunderten 
Mönchen aus ganz Sizilien.

Ihr Blick wandert über Gesichter. Da sind die hohen Geistlichen: 
die Erzbischöfe von Palermo, Messina, Syrakus, der Abt von San 
Giovanni degli Eremiti  … Alle sind sie ihr untertänig, obwohl 
nicht jeder von ihnen auf ihrer Seite war, damals, als es um ihr 
Leben ging und die Zukunft des Landes. Vorbei. Die alten Feind-
schaften ruhen, es ist gut. Ah, dort neben der Säule steht der Legat 
des Papstes. Luca Valdini, den sie »il Grugno« nennen. Nicht ein-
mal die fehlende Nase kann ihn richtig hässlich machen. Sein Blick 
ist unruhig, wie immer, er weiß nicht, ob dieser Tag seiner Sache 
zum Guten oder zum Schlechten gereichen wird. Dabei immerhin 
hat sie doch den Papst zum Vormund ihres Sohnes bestimmt und 
seinen Anspruch auf das Reich zurückgezogen, Valdini sollte zu-
frieden sein. Neben ihm steht ganz in Schwarz der Kanzler, Walter 
von Pagliara, ein Mann, dem sie zwar nicht traut, der aber zu klug 
ist, um seine Fähigkeiten nicht für Sizilien zu nutzen. Endlich, an 
der Spitze der Palastgarde, das Gesicht, nach dem sie die ganze Zeit 
gesucht hat. Ein samtdunkles Augenpaar, olivfarbene Haut mit ei-
nem Schimmer von dichtem Bartwuchs. Aziz. Ihre Blicke treffen 
sich für einen winzigen Moment, dann schließt sie die Augen. Er 
weiß, was sie fühlt, er als Einziger unter all diesen Menschen in der 
Kathedrale. Eine Liebe im Licht der Welt ist ihnen nicht vergönnt, 
aber die im Dunkeln ist immer noch stark und tief und lebendig 
wie je. Ein Geschenk Gottes, des seinen und des ihren, das sie nur 
im Geheimen annehmen dürfen.

Sie öffnet die Augen, und ihr Blick fällt auf den großen Doppel-
altar, dann gleitet er die Reihe der antiken Granitsäulen entlang, 
dorthin, wo die Toten liegen. Ihr Vater, den sie nie kennengelernt 
hat. Sein Blut, königliches Normannenblut, fließt in ihren Adern. 
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Endlich habe ich dein Erbe angetreten, denkt sie, und strafft den 
Rücken. Sie spürt den leichten Druck der Krone, die auf ihrem 
Haupt sitzt, das Kitzeln der smaragdbesetzten Pendilien an ihrem 
Hals, wenn sie den Kopf dreht. Wie jetzt, da sie zum nächsten 
Grab hinübersieht. Heinrich. Der Kaiser, in Porphyr gebettet, 
über sich einen von sechs schlanken Säulen getragenen Baldachin. 
Sie schaudert. Dieser Mann hat sie berührt, mit Händen, so tot wie 
diejenigen, die jetzt knochig unter dem Sargdeckel liegen. Er hat 
sie erhöht und erniedrigt, untrennbar waren ihre Leben verwoben. 
Sein Tod hat den Weg frei gemacht. Die Krone, die er trug, wird 
jetzt gerade seinem Sohn aufgesetzt. Der Erzbischof von Palermo 
rückt das funkelnde Diadem zurecht, das innen einen Stoffring 
hat, damit es dem kleinen Friedrich passt. Ihr Sohn wackelt un-
willig mit dem Kopf, als sei ihm das goldene Ding zu schwer. Er 
wird sich an das Gewicht gewöhnen, denkt sie. Und plötzlich ist da 
unter der Krone ein anderes Gesicht, verzerrt vor unerträglichem 
Schmerz, den Mund weit offen in lautlosem Schrei. Der sterbende 
Jordanus, auf seinen Schädel genagelt die glühende Eisenkrone des 
Verräters.

Sie schließt die Augen. Wer außer Jordanus fehlt noch unter 
den Gästen? Statt der lebenden Gesichter sieht sie nun die to-
ten. Es gibt so viele. Da, ihr Bruder, wie er die Stirn runzelt, sein 
schwarzer Bart beginnt schon grau zu werden. Er musste um die 
Macht kämpfen, Sizilien hat ihn nicht geliebt. Vorbei. Dort sein 
Sohn Wilhelm, ihr Neffe, die blonden Locken fallen ihm offen auf 
die Schultern, er war für seine Schönheit berühmt. Sie versucht, 
ihre Gedanken zusammenzuhalten, doch da kommt noch jemand: 
Tankred, der Bastard. Sein Tod war gerechtes Schicksal, aber was 
heißt das schon. Der Papst hat ihn nicht schützen können oder 
wollen. Sie hat gelernt, dass auch der Glaube Teil der Politik ist.

Die Chöre werden wieder lauter, als sich der kleine Friedrich, nun-
mehr König von Sizilien, von den Knien erhebt. Nun hat sie ihre 
Rolle zu spielen. Sie geht gemessenen Schritts zu ihrem Söhnchen, 
nimmt seine kleine Hand in ihre. Einträchtig schreiten sie zusam-
men aus der Kirche. Ihr Herz weitet sich, als sie auf den kleinen 



Friedrich hinunterblickt, der unverdrossen neben ihr hertrabt, die 
Krone ein bisschen schief auf der Stirn.

In ihr jubelt es stumm. Sizilien ist gerettet. Die Zukunft wird 
glänzend sein. Mein einziger Sohn wird mein Erbe antreten, das 
Erbe der Hauteville. Hier bin ich und habe alles erreicht, was ich 
mir je gewünscht habe. Oh, ich weiß, ich bin nicht mehr jung. Und 
ja, ich habe für mein Glück bezahlt. Wer ist noch da von denen, die 
mir teuer waren? War es dies alles wert?

Sie schaut in das blendende Sonnenlicht, als sie aus der Kirche 
tritt. Ein letztes Gesicht taucht vor ihr auf, ihr eigenes. Das eines 
kleinen Mädchens, lachend, ohne Arg, als hätte es das Glück mit 
der Muttermilch eingesogen. Der Dom, die vielen Menschen, die 
Herrschaft über Sizilien – weit weg.
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1 
Konstanze, 1160er Jahre

Meine ersten Erinnerungen sind umweht vom Duft der 
Mandelblüten. Der Wind trägt die unsichtbare Süße 
aus den Baumgärten in die Innenhöfe der Paläste. Das 

Wasser im Brunnen plätschert, und ich tauche meine Hände in das 
kühle Nass. Tröpfchen sprühen auf mein gelbes Kleid und meine 
dünnen Samtpantoffeln. Safirah schimpft, aber sie meint es nicht 
ernst. Sie ist meine Amme, Sarazenin und die Frau eines kleinen 
Beamten des Diwans. Auf ihrem Schoß sitzt Aziz, mein Milch-
bruder, widerwillig lässt er sich den Kaftan richten. Und zu ihren 
Füßen kauert Wilhelm, mein Neffe, er ärgert mit seinem Stöck-
chen einen schwarzen Skarabäuskäfer. Damals kam es mir nicht 
merkwürdig vor, dass ein Neffe und seine Tante, nämlich ich, im 
gleichen Alter waren. Unsere Familie war nun einmal anders, die 
Familie des Königs. Für sie galten keine gewöhnlichen Gesetze. 
So fand ich es auch nie verwunderlich, dass ich meinen Vater 
nie kennengelernt habe. Den berühmten, den großen Roger! Ich 
bin erst nach seinem Tod geboren, er war schon alt, als er meine 
Mutter zur dritten Frau nahm. Für mich war mein ältester Halb-
bruder mein Vater: Wilhelm. Er sah schon ein wenig furchterre-
gend aus, groß und massig, mit kohlschwarzem, ungebändigtem 
Haar und dichtem Bart. Dazu kam seine dunkle, heisere Stimme, 
die tief aus seinem Bauch aufzusteigen schien. Die Leute nannten 
ihn hinter vorgehaltener Hand »Löwenkopf« und hatten Angst 
vor ihm. Aber mit uns Kindern war er stets gutgelaunt, er ließ uns 
auf seinem Rücken reiten und warf mich oft hoch in die Luft. Er 
hatte auch andere Kinder an den Hof geholt, die zeitweise mit uns 
lebten, Söhne aus dem Adel wie den stillen Richard von Acerra, 
den wilden Jordanus oder den verwachsenen Tankred, von dem es 
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hieß, er sei ein Bastard, was immer das bedeuten mochte. Die drei 
hielten sich weniger an uns jüngere Kinder, sondern eher an mei-
nen ein paar Jahre älteren zweiten Neffen, Roger, der einmal den 
Thron erben sollte. Meine Mutter – was kann ich sagen? Sie hat 
sich gleich nach meiner Geburt ins Kloster zurückgezogen. Wenn 
ich sie sehe, und das ist selten genug, ist sie eine stumme Gestalt 
hinter einem grauen Schleier. Ich weiß nicht, ob sie mich über-
haupt wahrnimmt. Es heißt, die schwarze Milch sei ihr zu Kopf 
gestiegen. Was das Wort Mutter bedeutet, habe ich erst gelernt, als 
mein Sohn auf die Welt kam.

Die Stadt meiner Kindheit ist Palermo. Sie liegt inmitten der satt-
grünen Conca d’Oro, einer weiten Ebene, die von Bergen einge-
schlossen ist wie das Innere einer Hand. Im Norden ragt der mäch-
tige Monte Pellegrino auf, dort wohnt der großartige, schützende 
Hausgott der Stadt, den ich mir immer mit grimmig-grauem Wol-
kenkopf und grollend wie ein Gewitter vorgestellt habe. Im Osten 
bildet der Monte Catalfano den Abschluss der langgeschwungenen 
Bucht.

Palermo hat ein arabisches Gesicht. Kuppeln von zweihundert 
Moscheen spiegeln die Sonne wie Gold vor dem Hintergrund des 
grünblauen Ozeans, es ist, als habe der Zauberstab des Orients 
die Stadt berührt. Vor der Eroberung durch die Normannen re-
gierten die Emire von ihrem Palast aus, unten am Meer im Vier-
tel Al-Khalesa. Sie besaßen auch eine sichere Burg, am höchsten 
Punkt der Altstadt und ein Stück weiter westlich gelegen. Dort ist 
es kühler und ruhiger als in der Nähe des Hafens. Deshalb und 
weil der Ort leichter zu verteidigen war, wählten meine Vorfahren 
die alte Sarazenenfestung zu ihrem Wohnsitz. Es gibt dort vier 
mächtige Türme, gekrönt von sarazenischen Zwiebelkuppeln. Wir 
Kinder sind allerdings nur im Palazzo Reale, wenn Gefahr droht. 
Es gibt angenehmere Orte als die alte Festung: die Zisa, die Fava-
ra, den Parco und die Cuba. Alles Paläste des Königs, aufgereiht 
auf den Hügeln um die Stadt wie Perlen an einer Kette. Die Zisa 
ist mein Lieblingsort, erbaut vor der Porta Nuova im Nordwesten 
der Stadt. Sie ist umgeben von einem Meer von Olivenbäumen, 
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deren schmale, silbrige Blätter wie tanzende Lichter im Wind zit-
tern. Obsthaine und Gärten werden durchzogen von künstlichen 
Wasserläufen, die eine Vielzahl von Fischteichen speisen. Rund 
um den Eingangsbogen verläuft eine schnörkelige arabische In-
schrift, die Safirah mir übersetzt hat: »Hier sollst du, so oft du 
es wünschst, das schönste Besitztum dieses Königreiches sehen, 
das Glanzstück der Welt und des Meeres. Dies ist das irdische 
Paradies, dieser König ist der Musta’iz, der Ruhmreiche, dieser 
Palast der Aziz.« Aziz heißt auf Arabisch schön, und mit dem 
»Ruhmreichen« ist natürlich mein Bruder Wilhelm gemeint, der 
die Zisa erbauen ließ.

Ich bin gerne in der großen Mittelhalle. Hier gibt es Nischen, 
die aussehen wie Höhlen mit hängenden Steinzapfen. Und Bilder, 
die ich jeden Tag bewundere: Medaillons, auf denen zwei Jäger 
mit dem Bogen nach Vögeln auf einem Baum schießen. Auf denen 
Pfauen gierig Datteln von Palmen picken. Wo beleidigte Hirsche 
einander kampfbereit gegenüberstehen. Aus der hinteren Wand 
entspringt eine Quelle, das Wasser ergießt sich in dickem Strahl 
in treppenartig gestufte Becken, bis es schließlich nach draußen in 
den Fischteich fließt. Drinnen ist es immer angenehm kühl, und 
das unerbittlich gleißende Sonnenlicht des sizilianischen Sommers 
dringt nur gedämpft herein. Vom Mitteleingang führt ein Brück-
lein zu einer Pavilloninsel in einem großen Teich. Von hier bin ich 
eines Winters einmal ins Wasser gefallen, es gab eine ungeheure 
Aufregung, man zog mich tropfnass heraus, und ich musste zwei 
Tage im Bett bleiben, weil ich Schüttelfrost bekam.

Die unbeschwerten Zeiten sind selten von Dauer. Immer wieder 
werden sie unterbrochen von geheimnisvoller Aufregung, wilder 
Betriebsamkeit, kaum verhüllter Panik. Dann kommen Männer 
mit Waffen, wir müssen hastig in einen anderen Palast umziehen, 
die Diener tuscheln ängstlich auf den Treppen, und wir dürfen 
unsere Zimmer im Harim nicht verlassen. Anfangs ist uns Kindern 
nicht klar, was geschieht, aber mit der Zeit lernen wir, die Ohren 
zu spitzen, wenn die Diener reden. Wir wissen nun: Es sind die 
Barone! Sie führen aufrührerische Reden, zetteln Verschwörungen 
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an, ja, sie versuchen sogar, meinen Bruder mit Gewalt zu stürzen 
und die Hauteville-Dynastie, unsere Familie, zu vernichten. »Sie 
sind wie Skorpione«, höre ich einmal meinen Bruder sagen, »man 
weiß nie, wann sie zustechen.« Ich erinnere mich noch genau, wie 
ich eines Nachts wieder einmal geweckt und Hals über Kopf in 
den sicheren Palazzo Reale gebracht wurde, bei Regen und Nebel. 
Da plötzlich sprang ein Mann auf meine Kutsche zu, sein Dolch 
blitzte auf, und ich sah sein hassverzerrtes Gesicht. Dann eine 
schwarze Gestalt auf einem Pferd, ein erhobener Arm, ein Schlag, 
und der Angreifer war verschwunden. Ich merkte erst, dass ich 
schrie, als mich meine Amme fest in die Arme nahm und an sich 
drückte. Von diesem Augenblick an wusste ich, dass mein Leben 
nicht sicher war. Diese Angst hat mich meine ganze Kindheit hin-
durch begleitet. Ich hatte gelernt, wie brüchig der Frieden im Land 
war. Es gab tödliche Schlangen im Paradies.

Zwischendurch, wenn alles sicher ist, durchstreife ich mit Safirah, 
dem Eunuchen Calogero und den Jungen die Gassen von Paler-
mo. Das sind unsere schönsten Stunden, wenn wir im Hafen mit 
den anderen Kindern Murmeln spielen und unsere Amme ärgern 
können, indem wir uns hinter den Fischständen verstecken. Jeder 
Ausflug in die Stadt ist ein großes Abenteuer. Allein die Düfte: 
Gewürze, Salz, Weihrauch, Gebratenes, Gesottenes, Süßigkeiten, 
Balsamöle. Und Fisch, immer wieder Fisch. Das Geschrei der Mö-
wen, das Stimmengesumm der Leute. So viele Menschen! Sara-
zenen mit bunten Turbanen, langbärtige Juden, Normannen, die 
man an ihren Lederstiefeln und dem blonden Haar erkennt, Grie-
chen mit Ohrringen und dicken Schriftrollen in der Hand. Man 
hört ein Gemisch aus Arabisch, Latein, Griechisch und Volgare, 
und weil wir Kinder alle Sprachen des Königreichs lernen, jede 
mit einem anderen Lehrer, verstehen wir so manches. Eine ganze 
Menge Schimpfwörter schnappen wir auf bei diesen Ausflügen, 
die wir natürlich bei nächster Gelegenheit anwenden, so lange, bis 
man uns droht, uns nicht mehr in die Stadt zu lassen.
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Ich bin sechs Jahre alt. Wieder einmal wütet ein Adelsaufstand, 
und diesmal ist es noch ernster als sonst. Die ganze Familie hat 
sich in den Palazzo Reale geflüchtet, tagelang halten wir uns im 
großen Saal im Pisanischen Turm auf, dem sichersten Ort in ganz 
Palermo. Da brechen die Feinde durch die Tür, bis an die Zähne 
bewaffnet, die Palastgarde hat sie nicht aufhalten können. Zwei 
der Verschwörer stürzen sich mit dem Schwert auf den König, aber 
jemand wirft sich dazwischen und rettet ihm das Leben. Ich bin 
schreckensstarr, sehe, wie unsere Eunuchen getötet werden, der 
Harim gestürmt, die Dienerschaft zusammengetrieben. Schwerter 
blitzen, Pfeile sirren. Und dann ist da ein schriller, entsetzlicher 
Schrei, der mir durch Mark und Bein fährt. Es ist die Königin. 
Ich folge ihrem Blick: Da kniet Roger. Seine Hände umklammern 
einen verirrten Pfeil, der tief in sein linkes Auge gefahren ist. Blut 
quillt ihm durch die Finger. Wir laufen zu ihm und halten ihn, er 
zuckt und röchelt, und dann ist er tot.

Heute noch sehe ich meines Bruders Gesicht, als er seinem äl-
testen Sohn die Augen schloss, das Gesicht eines uralten Mannes. 
Er hat die Krone am Ende behalten, aber seinen Erstgeborenen 
verloren. Und mir ist zum ersten Mal im Leben der Tod begegnet. 
Es dauert lange, bis meine bösen Träume wieder verschwinden, 
aber schließlich hilft der dickflüssige Mohnsaft, den mich Safirah 
abends schlucken lässt. Wir Kinder vermissen Roger schmerzlich. 
Statt seiner ist nun Wilhelm unser Anführer – und der neue Thron-
folger. Sein Leben ändert sich dadurch, und gleichzeitig auch das 
von mir und Aziz. Wilhelm muss nun viel mehr lernen, muss sich 
auf die Regierung vorbereiten. Wir anderen beiden teilen sein neu-
es Leben, denn er braucht uns. Auch er hat seit dem Überfall auf 
den Palazzo Reale Angstträume, noch viel schlimmer als ich. Er 
ist traurig und still geworden. Die Geschichten über Kaiser und 
Papst, die unser Lehrer Petrus von Blois erzählt, können ihn nur 
wenig ablenken. Magister Petrus ist ein großer Gelehrter. Er kann 
wunderbar die Welt erklären, und ich sauge jedes einzelne seiner 
Worte in mich auf. Ich lerne, dass die Kunst der Glasherstellung auf 
die Phönizier zurückgeht. Dass die Araber die Zitronen gebracht 
haben, die Bitterorangen, den Maulbeerbaum, die Datteln, das 
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Zuckerrohr! Dass Palermo von den Phöniziern gegründet wurde. 
Nach ihnen kamen die Römer, dann die Byzantiner, schließlich die 
Sarazenen und dann wir Normannen, die wir ja unsere Wurzeln in 
Frankreich haben. Dass die Insel viele Völker und Kulturen beher-
bergt und wir, die Dynastie der Hauteville, alles zusammenhalten 
müssen. Ich bin stolz darauf, dass mein Großvater Roger sich ganz 
Sizilien unterworfen hat und mein glorreicher Vater als erster Herr-
scher die Königskrone trug. Wir haben das Land zum Königreich 
erhöht, und ganz Europa beneidet uns seither um unsere Macht 
und unseren Reichtum!

Das alles macht mich stolz, aber Wilhelm jagt es eher Angst ein. 
Er vermisst Safirah, die nur noch selten bei uns ist – wir sind in-
zwischen zu alt für eine Amme. Er tut mir leid. Und die bösen Er-
lebnisse reißen nicht ab. Diesmal ist es kein Aufstand der Barone, 
sondern ein Aufbäumen der Natur. Ich weiß es noch wie heute: 
Wir sind in Messina im Königspalast, es gibt ein großes Festgelage 
für Gäste aus dem dortigen Adel und die Geistlichkeit. Die Ta-
feln biegen sich, Zimbeln, Trommeln und Flöten erklingen zur 
Unterhaltung. Junge Mädchen in blutroten Schleiergewändern 
lassen ihre Hüften kreisen, die goldenen Schellen an ihren Fuß-
knöcheln bimmeln fröhlich. Wilhelm und ich sitzen unter dem 
riesigen Süßspeisentisch, verborgen vom bodenlangen Tischtuch. 
Gierig stopfen wir uns mit Blancomangiare und klebrigem Dattel-
konfekt voll und grinsen uns verschwörerisch an. Eigentlich müss-
ten wir längst im Bett sein, aber wir haben uns einfach versteckt. 
Da plötzlich erzittert der Boden unter uns. Voller Angst kriechen 
wir unter dem Tisch hervor – doch auch hier ist der Boden nicht 
fest. Alles läuft durcheinander, die Wände scheinen zu wanken. 
Wir rennen irgendwohin, »Aiutamicristo!«, schreit jemand, ein 
anderer »Ya salam!«. Eine Säule stürzt ein, zusammen mit einem 
Teil der Decke, Mauersteine prasseln auf uns herab. Plötzlich ist 
Wilhelm nicht mehr da! Ich fahre herum  – da liegt er, Brocken 
von der Säule sind auf ihn heruntergestürzt. Seine Augen sind ge-
schlossen, da ist Blut an seinem Kopf und überall. Ich laufe zu ihm 
hin und rüttle ihn. Ich muss weinen. Jetzt ist auch er tot wie Roger! 
Da greifen zwei Hände nach mir  – eine Frau aus der Stadt, die 



19

ich nicht kenne, hebt mich einfach hoch und trägt mich fort. Ich 
wehre mich, aber sie sagt nur: »Schscht. Tommasina bringt dich 
weg, picciridda, keine Angst.«

An diesem Tag hat das Erdbeben Sizilien schwer geprüft. Es hat 
einen Teil von Messina ins Meer stürzen lassen. Der königliche Pa-
last, der sich »wie eine weiße Taube am Rand des Wassers erhob«, 
wie der große Ibn Jubair einst schrieb, steht nicht mehr. Catania 
wurde völlig zerstört. Es gab unzählige Tote und noch mehr Ver-
letzte. Lange war ich davon überzeugt, dass Wilhelm auch tot sei. 
Safirah sagte, das stimme nicht, aber ich dachte, sie lügt, weil sie 
mich wochenlang nicht zu ihm ließen. Dann endlich kam er wieder 
zum Unterricht, bleich und dünn. Als ich ihn sah, glaubte ich an 
einen Geist und bekam vor lauter Schreck selbst hohes Fieber. 
Und dann war Tommasina wieder da. Ich hatte im Fieber immer 
wieder nach ihr gerufen, und man hatte sie geholt. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich fühlte mich bei ihr einfach sicher und geborgen. 
Sie hatte mich aus dem Chaos errettet! Ich wünschte, dass sie als 
meine Dienerin bei mir blieb, und der König, glücklich, dass wir 
Kinder noch am Leben waren, erlaubte es.

Drei Jahre später, am zweiten Samstag nach Ostern, herrscht To-
tenstille im Palazzo Reale. Räucherwerk erfüllt die Luft, es ist zum 
Ersticken. Die Hitze ist unerträglich, man könnte glauben, es sei 
schon August, so schwül ist es. Niemand spricht ein Wort; die Die-
nerschaft verrichtet ihre Arbeit stumm und bedrückt. Denn alle 
wissen: Der König, mein Bruder, liegt im Sterben. Die Ruhr und 
das Fieber haben seinen Körper geschwächt, nichts mehr kann er 
bei sich behalten. Die Augäpfel eingetrocknet, die Haut gelb und 
dünn wie Pergament, das schwarze Haar strähnig und schweiß-
nass, so liegt er da, als uns Erzbischof Romuald von Salerno zum 
Abschiednehmen in die Schlafkammer holt. Der Atem des Königs 
geht schwer. Er sieht geschrumpft aus und greisenhaft, ein Frem-
der. Ich bin ganz zittrig, als man mich an sein Lager schiebt. Er 
kann nichts sagen, aber er versucht ein Lächeln und macht eine 
segnende Handbewegung. Dann bin ich weg, und Wilhelm ist an 
der Reihe. Mit einem Aufschrei wirft er sich über seinen Vater. 



20

»Du sollst nicht sterben«, schluchzt er. Der König legt seinem 
Sohn die kraftlose Hand auf den Kopf. »Du … wirst … mir … 
Ehre … machen«, röchelt er. Jemand zieht Wilhelm fort, und wir 
müssen aus dem Zimmer. Noch hat sich die Türe nicht hinter uns 
geschlossen, als ein Aufseufzen wie ein Windstoß durch den Raum 
geht. Am Nachmittag des 7. Mai 1166, um drei Uhr, ist der König 
von Sizilien tot.

»Jetzt bist du König«, flüstere ich Wilhelm zu.
Er ist blass. »Das will ich gar nicht sein«, sagt er und reibt sich 

dabei die Augen mit beiden Fäusten. »Und was ist, wenn ich auch 
sterbe? So wie Roger?«

Ich stehe da und überlege. Ja, was ist dann? Und auf einmal trifft 
es mich wie ein Schlag. Kein einziges Mal habe ich ernsthaft daran 
gedacht, aber: »Dann werde ich Königin«, sage ich und lausche 
voller Staunen dem Nachklang meiner eigenen Worte. Plötzlich 
bekomme ich Angst. Dann schüttele ich den Gedanken unwillig 
ab. Das wird nicht geschehen, sage ich mir. Nie.

2 
Palermo, Frühjahr 1169 und 1172

Ich lasse den Kerl vierteilen!« Wilhelm wirft den geätzten Sil-
berpokal, aus dem er gerade trinken wollte, gegen die Wand. 
Roter Wein spritzt über die glasierten Kacheln und läuft in 

Rinnsalen zu Boden. »Behim! Halluf! Schakat!«
Konstanze hebt den Pokal auf. »Du sollst nicht auf Arabisch 

fluchen. Das versteht die ganze Dienerschaft.«
»Je m’en fiche!« Der junge König wechselt wieder zum Fran-

zösischen. Gerade hat er erfahren, dass der Kanzler Stephan de 
Perche den Umsturz plant. Er selbst, Wilhelm, soll umgebracht 
werden, dann will de Perche seine Mutter, die Königinwitwe, hei-
raten und die Herrschaft übernehmen.


