
NIEMAND
TROCKNETE
MEINE TRÄNEN
Meine qualvollen Jahre

in einem Kinderheim

Emma La Spina

Direkt nach ihrer 
Geburt wird die kleine Emma von ihrer 

Mutter ausgesetzt. Sie kommt in ein Kinderheim, 

in dem strenge Nonnen ein hartes Regiment führen. 

Der Alltag der Mädchen, denen das Heim ein 

Zuhause sein soll, ist bestimmt durch strenge Regeln 

und körperliche Bestrafungen. Liebe und Zuneigung 

lernt Emma in den achtzehn Jahren, die sie im Heim 

verbringt, nie kennen. Auch nicht, als sie erfährt, 

dass ihre leibliche Schwester im selben Kinderheim 

lebt. Denn selbst die hat nur Verachtung für 

Emma übrig.

Eine bewegende Geschichte über ein junges 

Mädchen, das von seiner eigenen Familie verstoßen 

wird. Und sich einen Ausweg aus ihrer düsteren 

Kindheit erkämpft.
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Niemand trocknete meine Tränen



Emma La Spina wurde 1961 als zehntes von elf Kindern in Sizilien 
geboren, wo sie auch heute noch lebt. Wie alle ihre Geschwister 
wuchs sie in einem von Nonnen geleiteten Erziehungsheim auf. 
Abgeschottet von der Außenwelt wurden die Kinder im Heim 
körperlich und seelisch misshandelt und lebten in ständiger 
Angst. An ihrem 18. Geburtstag wurde Emma aus dem Heim 
entlassen und musste sich von einem Tag auf den anderen ein 
Leben außerhalb des Heims aufbauen. 
Heute hat Emma einen Job, vier Kinder, die sie liebt, und ein 
erfülltes Leben. In Niemand trocknete meine Tränen erzählt die 
Autorin ihre bewegende Geschichte.
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Er starrt auch nicht nach dem Himmelslicht
Durch den kleinen Streifen Glas

Und fleht nicht heiß, mit Lippen weiß:
›Mein Gott, erspar mir das!‹

Er spürt auf der schaudernden Wange nicht
Den Kuss [sic!] des Kajaphas.

Oscar Wilde1

Von klein an ging ich eigne Bahn;
Ich sah nicht so, wie andre sahn;[...]

Ich liebte, was nur ich geliebt.

Edgar Allan Poe2
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Vorwort

Dieses Buch zu schreiben war mir ein zutiefst empfun-
denes Bedürfnis.

Ich habe meine Kindheit und frühe Jugend in einem 
Erziehungsheim für Kinder verbracht und war über-
zeugt, dass das Leben eines jeden Menschen von dem 
geprägt wäre, was das Schicksal mir zugedacht hatte: 
fortwährende Misshandlungen an Körper und Seele, 
fehlendes Wissen über die fundamentalsten Dinge des 
Lebens, bitteres Elend.

An dem Tag, an dem ich achtzehn Jahre alt wurde 
und die staatliche Unterstützung endete, wurde ich von 
jetzt auf gleich auf die Straße gesetzt. Im wahrsten Sinne 
des Wortes, ohne jede Vorwarnung. Ausgesetzt in einem 
belebten Niemandsland, das so anders war als alles, was 
ich bis dahin kannte. Und nicht weniger feindlich. Die 
da draußen, die anderen, so Andersartigen, kamen mir 
wie Fremdlinge vor. Nach und nach begriff ich dann, 
dass ich der Fremdling war.

Was meine Leidensgenossinnen und ich erlebt haben, 
mag klingen, als wäre es in längst vergangenen Zeiten 
oder fernen, unerforschten Ländern geschehen, aber so 
ist es nicht. Man könnte es für reine Erfindung halten, 
doch alles ist leider nur zu wahr.

Einzig die Namen der handelnden Personen, die 
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größtenteils noch leben, habe ich geändert. Mit Aus-
nahme meines eigenen Namens, des Namens, der mir 
zugewiesen wurde und der für mein Leiden und meine 
Befreiung steht.

Ich habe all das für meine Heimgefährtinnen aufge-
schrieben, die sich noch immer zutiefst fürchten, über 
ihre schmerzlichen Erfahrungen zu sprechen, geradeso, 
als wären sie die Täter und nicht die Opfer.

Ich habe all das aufgeschrieben, um Türen aufzusto-
ßen, die viel zu lange verschlossen waren, um Licht in 
finstere Räume zu bringen, um mit Gleichgültigkeit 
und Heuchelei zementierte Mauern einzureißen.

In erster Linie aber habe ich all das aufgeschrieben, 
weil ich nicht fähig war, es laut herauszuschreien. Denn 
ich bin eines der tausend schweigenden Mädchen in 
den weiten Räumen eines Kinderheims.
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Verwehrte Kindheit

Die Frau, aus deren Bauch ich stamme, hatte eine selt-
same Angewohnheit: Sie brachte ein Kind nach dem 
anderen zur Welt und setzte jedes von ihnen gleich nach 
der Geburt aus.

Elf Mal ging das so. Ich war Nummer zehn.
Nicht identifizierbare Findelkinder bekamen einen 

beliebigen Vor- und Nachnamen, der sich mehrfach än-
dern konnte, während sie bis zum Alter von drei Jahren 
im Waisenhaus waren. So erging es auch mir.

Als ich von dort entlassen wurde, geriet ich an den 
Orden der Barmherzigen Schwestern. Auf den frühes-
ten Bildern, die ich tief aus meiner Erinnerung hervor-
kramen kann, sehe ich Nonnen in einer nur Gesicht 
und Hände freilassenden Ordenstracht. Ein blaues Ge-
wand mit einer weißen Kopfbedeckung, die aussieht 
wie große Schmetterlingsflügel.

An meine Ankunft im Erziehungsheim erinnere ich 
mich nur bruchstückhaft. Ich weiß noch, dass auch ich 
in die gleiche Heimkluft gesteckt wurde wie all die an-
deren Mädchen. Wie Blitze am Nachthimmel zucken 
die Bilder vereinzelt auf. Klar und zusammenhängend 
werden sie erst ab meinem fünften Lebensjahr.

Suor Cecilia, die Ordensschwester, die mich in meinen 
Trakt führt, ist groß und stämmig, ihr Blick unbeteiligt. 
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Meine Heimgefährten tauchen vor mir auf, genauer ge-
sagt meine Gefährtinnen, die Geschlechter sind nämlich 
strikt voneinander getrennt. In den riesigen, von Mäd-
chen wimmelnden Räumen fühle ich mich verloren. Ich 
weiß nicht, was mich erwartet. Die Schwester führt mich 
in den Schlafsaal und stellt mich der weltlichen Erziehe-
rin vor. Auch sie wirkt kühl und distanziert. Suor Cecilia 
erklärt: »Wir werden sie Emma nennen, nach dem Na-
men des Schlafsaals und nach Schwester Emma, unserer 
Mutter Oberin.« So also erfahre ich meinen neuen Na-
men, der für mich der erste ist. Niemand rief mich im 
Waisenhaus je beim Namen, daher habe ich keine Ah-
nung, dass ich schon einmal einen anderen hatte.

Das Heim ist groß, nahezu tausend Kinder leben 
hier. Nach Geschlecht und Alter sind sie auf einzelne 
Trakte verteilt, zwischen denen es keine Verbindung 
gibt. Jeder Bereich ist hermetisch abgeschlossen wie der 
Frachtraum eines Schiffes. Über allem liegt Schweigen. 
Tausend Kinder, kein Laut: kein Lachen, kein Weinen, 
keine Geräusche. Nur tausendfaches Schweigen.

Mit einem Mal finde ich mich in einer unbekannten 
Welt wieder. Ich beginne mich zu fragen, wo ich bin 
und warum und wer die Menschen um mich herum 
sind. Die relative Sicherheit, die ich vom Waisenhaus 
gewohnt war, weicht der Angst. Ich fühle mich einsam 
und verwirrt.

Sogleich werden mir neue und starre Vorschriften 
auferlegt. Dass ich sie verstehe, ist nicht von Belang, 
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denn wie ich zu meinem Leidwesen bald lernen werde, 
muss ich sie einfach nur befolgen. Hier gibt es für mich 
nur Pflichten: kein Spiel, keine Puppe, kein Märchen, 
nichts, was mich zum Lächeln bringen könnte. Ich 
spüre, dass mir etwas fehlt, weiß jedoch selbst nicht, 
was genau es ist. Auch zuvor bin ich niemals geküsst, 
umarmt, gestreichelt, mit einem liebevollen Wort be-
dacht worden. Alles ist Kälte und Regelwerk.

Die Heimkluft, die wir alle tragen, besteht aus einem 
langärmeligen Kleidchen, das weder Taschen noch 
Knöpfe hat und einfach über den Kopf gestreift wird. 
Es ist aus weißem Bettlakenstoff. Die Haare sind ein-
heitlich raspelkurz geschnitten. Fast alle Mädchen ha-
ben bleiche Gesichter, und es fällt schwer, uns auseinan-
derzuhalten.

Jeden Morgen um fünf Uhr klingelt der Wecker: Zu-
erst hast du dein Bett zu machen, dann geht es zur Toi-
lette. Du musst gar nicht? Streng dich an, bis es klappt, 
denn du wirst keine weitere Gelegenheit bekommen – 
alles hat zur festgelegten Zeit zu geschehen. Meine Be-
mühungen, mich dem vorgegebenen Tagesrhythmus 
anzupassen, scheitern immer wieder. Manchmal kann 
ich nicht mehr einhalten und mache in die Hose. Nicht 
nur einmal passiert mir das in der Kirche: Während die 
anderen aufstehen und gehen, bleibe ich wie versteinert 
in der Bank sitzen. Ich schäme und fürchte mich, da ich 
weiß, was mir blüht. Die Nonne bemerkt mein Fehlen 
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und kommt mich holen, und kaum erkennt sie den 
Grund für mein Zaudern, setzt es eine schallende Ohr-
feige. Nachdem sie nach der Erzieherin gerufen hat, da-
mit ich neue Kleider bekomme, verkündet sie die Strafe: 
Das fünfjährige Mädchen muss sich die schmutzige 
Unterhose wie ein Schandhütchen aufsetzen und dann 
mit Eimer und Lappen die Bescherung aufwischen.

Ins Bad geht es nur zur Bedürfnisverrichtung, denn 
tägliche Körperhygiene ist nicht vorgesehen. In dem 
Raum, der nichts weiter als eine Latrine ist, gibt es weder 
ein Waschbecken noch Seife, Zahnbürste oder Zahn-
pasta; von Shampoo haben wir noch nie gehört. Ich fühle 
mich immerzu schmutzig, obwohl ich tatsächlich einmal 
im Monat ein Bad nehmen darf. Darauf freuen wir uns 
alle wie auf ein Fest. Eine nach der anderen warten wir vor 
dem Zimmer mit der Badewanne, bis wir an der Reihe 
sind. Das Wasser wird nicht gewechselt, ein Mädchen 
steigt heraus und ein anderes taucht hinein. Mir ist egal, 
ob ich früher oder später hineinkomme, so ist es nun mal: 
Man steigt ins bereits von zahlreichen Körpern ver-
schmutzte Wasser, wäscht sich und steigt wieder hinaus. 
Danach jedoch, einmal im Monat, wartet als angenehme 
Überraschung frische Wäsche auf uns, Unterhemd, 
Unterhose, Strümpfe und Kleid, sogar Bettwäsche.

Um sechs Uhr früh steht der Gottesdienst auf dem star-
ren Tagesplan des Heims. Bangen Schrittes betrete ich 
die Kirche, folge der Messe mit angehaltenem Atem, 
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spreche voller Angst vor einem Fehler die Gebete. Ein 
Gefühl der Beklommenheit umhüllt mich wie eine 
Wolke, denn ich weiß, ich werde beobachtet. Beschattet 
sogar. Auf alles muss ich achten, kein Wort des Priesters 
darf mir entgehen, weil jemand noch Strengeres als die 
Schwester mich belauert und über mich richtet: Der 
Teufel ist an meiner Seite, auch wenn ich ihn nicht sehe. 
Hin und wieder blicke ich mich verstohlen nach ihm 
um. Ich entdecke niemanden, aber ich weiß, er ist da, 
dessen bin ich mir ebenso sicher wie die Nonnen. Hä-
misch und anklagend umkreist er mich ständig, damit 
ich nicht vergesse, dass mir das Fegefeuer droht. In sol-
chen Momenten ist die Angst für mich realer als die 
Luft, die ich atme: eine dichte, greifbare, verschlingende 
Masse. Der große kalte Raum, ein betäubendes Gefühl, 
nachdem man jäh aus dem Schlaf gerissen wurde – die 
halbe Stunde wird zur endlosen Qual.

Den anderen Heiminsassinnen ergeht es nicht besser. 
Alle stehen unter dem Eindruck dieser Atmosphäre aus 
abergläubischem Gehorsam und ständiger Angst, in der 
die Erziehung durch die Nonnen erste Wirkung zeigt. 
Tag für Tag lehren sie uns zur Rosenkranzstunde das 
Fürchten, wenn sie von der drohenden Gefahr durch 
den Teufel und von den Höllenqualen predigen. Das 
sind die einzigen Märchen, die sie uns Kindern erzäh-
len: Religion prägt sich uns als etwas Finsteres, Bedrü-
ckendes ein und Gott als ein unbeugsamer Aufseher, 
der richtet und straft.
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Der Priester verbreitet keine grundlegend andere 
Lehre, doch ist er uns ferner und seine Funktion auf 
den Gottesdienst beschränkt. Da er stets den Talar trägt, 
ist mir schon rein äußerlich der Unterschied zwischen 
Priester und Ordensschwester, zwischen Mann und 
Frau, nicht ganz klar. Erst im Alter von elf Jahren sehe 
ich an der Mittelschule einen Mann in Hosen.

Nach dem Gottesdienst gehen wir zum Frühstück. Wir 
bewegen uns im Gänsemarsch, einander nah und doch 
fern, jede mit ihrem eigenen Kummer, ohne ihn in 
Worte fassen zu können oder überhaupt reden zu wol-
len. Ich kann mich an keine echte Freundschaft oder 
wenigstens Komplizenschaft mit einem anderen Heim-
mädchen erinnern, mit einer Ausnahme, die mein Da-
sein entscheidend beeinflusst hat. Das Elend und die 
Angst, in der man uns leben lässt, lösen in uns weniger 
ein Gefühl von Solidarität als vielmehr gegenseitiges 
Misstrauen aus. Jede unterstellt den anderen unver-
diente Privilegien, weshalb wir uns  – dem Anschein 
nach wehrlose Mädchen, in Wahrheit jedoch kleine 
Raubtiere mit ausgefahrenen Krallen – gegenseitig über-
wachen: Das ist die Art von Kameradschaft, die meine 
ersten Lebensjahre prägt.

Das Essen kommt aus einer Küche, zu der uns der 
Zutritt verboten ist, wir Mädchen jedoch kennen uns 
bestens mit ihr aus oder glauben es zumindest, da die 
Älteren uns Märchenhaftes zu berichten wissen. Zwei 
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verschiedene Gerichte werden dort gekocht: eines für 
uns und eines für die Schwestern. Über das Mahl der 
Schwestern kursieren zahlreiche sagenumwobene Ge-
schichten, und schon allein der Duft erscheint mir so 
köstlich, dass ich davon satt werde.

Unser Frühstück hingegen wird so zubereitet: In einer 
Schale wird Wasser mit einem weißen Pulver, vielleicht 
Milchpulver, vermischt. Das Ergebnis ist eine widerli-
che Flüssigkeit. Zu der ›Milch‹ gibt es altbackenes Brot, 
das an den Vortagen am Tisch der Großen übrig geblie-
ben ist (von uns kann es jedenfalls nicht sein, denn bei 
unserem chronischen Hunger bleibt nie auch nur ein 
Krümel zurück). Das Brot würde als Einziges keinen 
Ekel hervorrufen, müsste es nicht in der ›Milch‹ einge-
weicht werden, bis eine Art Brei entsteht. Das Früh-
stück, wie im Übrigen auch das Mittag- und Abendes-
sen, ist absolut ungenießbar und wird durch den Zwang, 
es dennoch hinunterwürgen zu müssen, zu einer regel-
rechten Qual.

Der Speisesaal ist riesig groß. Ganz hinten führt eine 
Tür zur Küche und zum Esszimmer der Schwestern. 
Rechts neben dem Eingang hat die Erzieherin, eine 
Frau mittleren Alters, ihren Platz. Links steht ein weite-
rer, größerer Tisch für aus vielerlei Gründen privilegierte 
Mädchen: Zumeist haben sie externe Fürsprecher oder 
sind besonders gefügige Wesen, die sich als Unterdrü-
ckungsgehilfinnen der Schwestern hergeben und die 
›Verfehlungen‹ ihrer Kameradinnen anschwärzen.
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Unsere Tische sind längs des Saals in Reihen aufge-
stellt. Jeder von uns wurde ein fester Platz zugewiesen, 
sodass man immer dieselben Tischnachbarinnen hat, 
was aber keinen großen Unterschied macht, ist es uns 
doch kategorisch verboten, miteinander zu reden. An 
jedem Tisch gibt es, auf zwei Bänke verteilt, vier Plätze 
und vier Schubladen. Jedes Mädchen hat seine Schub-
lade, in die es nach dem Essen sein Besteck räumt, das 
dann bei der folgenden Mahlzeit, ohne einen Tropfen 
Wasser gesehen zu haben, wieder benutzt wird. Nach 
einer Weile beginnt es unangenehm zu riechen, aber da-
ran sind wir gewöhnt, für uns ist das normal.

Das Frühstück ist immer dasselbe, egal ob Sommer 
oder Winter, auch Weihnachten und Ostern bilden 
keine Ausnahme. Ich würde darauf verzichten, selbst 
wenn ich dafür mit Hunger bezahlen müsste, aber wie 
ich sogleich am Beispiel der mutigeren und weniger lei-
densfähigen Mädchen lerne, ist das nicht möglich. Du 
weigerst dich, die Milch zu trinken? Dann bekommst 
du sie am Mittag und am Abend erneut vorgesetzt. Die 
Widerspenstigen werden gezwungen, sich mitten im 
Speisesaal vor die Schüssel auf den Boden zu knien. In 
der Schüssel das aufgeweichte Brot, daneben der Löffel. 
Sollte das Mädchen noch immer nicht essen wollen, 
was ihm vorgesetzt wurde, muss es während des gesam-
ten Mittagessens vor der Schüssel knien und verpasst 
die Mahlzeit. Das Ganze wiederholt sich am Abend, 
und so geht es drei Tage lang. Nach drei Tagen spätes-
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tens stößt die ›Geduld‹ der Schwestern an ihre Grenzen, 
danach greifen sie durch: Die Pampe wird mit Gewalt 
hineingetrieben, entweder ein Bissen oder ein Stock-
hieb.

Mit mir sitzen drei Leidensgefährtinnen am Tisch. 
Ich überlege: Warum versuche ich nicht, eine von ihnen 
zu überreden, die Suppe für mich zu essen? Ich könnte 
mein Talent fürs Nähen nutzen und einem der Mäd-
chen versprechen, ihm die Stickarbeit oder auch den 
Putzdienst abzunehmen, wenn es meine Milch trinkt. 
Oder aber ich esse seine Portion, wenn es das Mittag- 
oder Abendessen nicht hinunterbekommt. Der Plan 
geht auf, und kleine überlebenssichernde Kompromisse 
werden geschlossen. Die Verhandlungen aber gestalten 
sich schwierig und werden mit unauffälligem Geschick 
und großer Angst geführt. Bei Tisch gilt absolutes Re-
deverbot, und bereits ein einvernehmlicher Blick kann 
von der Erzieherin und der Nonne bei ihren Kontroll-
gängen durch die Tischreihen geahndet werden. Die Er-
zieherin hat lange Fingernägel, die sie uns gern einmal 
in den Hals bohrt. An kleinsten Gesten erkennt sie 
unsere Komplizenschaft. Im besten Fall setzt es Ohrfei-
gen oder Kniffe. Unsere Furcht vor der Erzieherin und 
der Nonne ist so groß, dass wir uns, immer wenn sie im 
Speisesaal in unsere Nähe kommen, zusammenkrüm-
men wie sich Ähren im Kornfeld einem Windstoß beu-
gen.

Eine weitere Gefahr droht uns von den ›Privilegierten‹, 
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deren Tisch strategisch so platziert ist, dass man von dort 
den gesamten Saal im Blick hat. Jede verdächtige Geste 
unsererseits wird angeschwärzt. Viel zu gewinnen gibt es 
für die Spitzel jedoch nicht: ein paar Vergünstigungen, 
viele Versprechungen, jedoch keine wirkliche Verbesse-
rung im Hinblick auf Verpflegung und Drill.

Im Anschluss an den Gottesdienst und das Frühstück 
nötigen die Schwestern uns gegen halb acht früh zu 
einer Nähstunde, die am Nachmittag fortgesetzt und 
zur vorgeschriebenen Zeit beendet wird. Die Arbeit 
muss perfekt ausgeführt werden, wobei die Belohnung 
für ein makelloses Ergebnis darin besteht, keine Prügel 
zu beziehen. Wirst du nicht fertig, geschieht zunächst 
einmal nichts, doch du wirst zunehmend unruhig und 
ängstlich, denn im Laufe des Tages musst du mit deiner 
Bestrafung rechnen.

Und die Strafe kommt, früher oder später. Das Erzie-
hungsinstrument ist ein langer nasser Rohrstock auf 
nackter Haut. Auf Schultern, Kopf, Beinen, wo immer 
er landet. Ich versuche, meinen Kopf mit den Händen 
zu schützen, aber die Hiebe verursachen brennende 
Schmerzen, Blutergüsse und manchmal offene Wun-
den. Dabei kann es passieren, dass ich einnässe, und 
dann wehe mir erst recht. Was ich soeben beschrieben 
habe, ist jedoch nur die spontane Züchtigung, am 
Abend folgt dann die echte, geplante und mit methodi-
scher Grausamkeit ausgeführte Bestrafung.
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Alle Mädchen verbindet das erbarmungswürdige 
Schicksal, im Heim zu leben, dabei stammen sie jedoch 
aus unterschiedlichen Verhältnissen. Einige haben keine 
Familie, weil sie von Prostituierten geboren und wegge-
geben wurden oder weil ihre Mütter selbst noch Kinder 
und nicht in der Lage waren, für sie zu sorgen. Andere 
Heimbewohnerinnen hingegen haben eine Mutter oder 
einen Vater, manchmal auch beide Elternteile, die sich 
aber nicht um sie kümmern können, da sie im Gefäng-
nis sitzen oder unter schweren Geisteskrankheiten lei-
den oder aber wegen häuslicher Gewalt das Sorgerecht 
verloren haben. Manche sind da, weil sie in einer viel-
köpfigen Familie schlichtweg eine zu viel waren. Von 
diesen Mädchen bekommen einige regelmäßig Besuch 
von ihren Eltern, oder sie dürfen – aber das sind wirk-
lich nur sehr wenige – zu ganz besonderen Anlässen wie 
Weihnachten oder Ostern sogar einen ganzen Tag zu 
Hause verbringen. Angesichts so unterschiedlicher Ver-
hältnisse bleibt mir meine eigene Herkunft unklar. Ich 
wurde, so viel weiß ich, gleich nach der Geburt abgege-
ben und bin wie viele meiner Kameradinnen allein, 
doch scheint mir meine Geschichte voller Geheimnisse 
zu sein. Mutter, Vater, Familie, was können diese Worte 
für mich bedeuten?

Niemand hat mir je erklärt, was eine Mama ist. Das 
Wort habe ich zum ersten Mal von anderen Heimkin-
dern aufgeschnappt, und seitdem denke ich, irgendwo 
auf der Welt müsse es auch eine für mich geben. Wer 
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von Geburt an blind ist, stellt sich Farben in Form von 
Musik vor, und auf die gleiche Weise versuche ich, mir 
ein Bild meiner Mama zu machen. Sie hat einen sanf-
ten, liebevollen und beruhigenden Blick, trägt einen 
wunderschönen blauen Mantel, sieht unter allen nur 
mich an und lächelt mir unentwegt zu. Das mag daher 
rühren, dass das einzige Bild einer Mutter, das man mir 
gezeigt hat, das von Maria mit dem Jesuskind in der 
Kirche ist, und niemand sich die Mühe gemacht hat, 
mir zu erklären, dass sie die Mutter unseres Herrn ist. 
Mein Mutterbild kann keine realistischen Züge anneh-
men, denn wir Mädchen erzählen uns gegenseitig nichts 
über unsere Herkunft.

Meinen Vater hingegen stelle ich mir nicht vor, denn 
er interessiert mich nicht. Mit dem Wort Papa kann ich 
nichts anfangen, ebenso wenig wie mit Bruder oder 
Schwester: Die Begriffe existieren nicht in meinem 
Wortschatz.

Nach der Nähstunde beginnt der Schulunterricht, der 
in einem Saal innerhalb des Heims abgehalten wird. 
Wie bereits deutlich geworden sein dürfte, komme ich 
nie aus diesem heraus.

Meine Banknachbarin ist ein brünettes Mädchen, 
dürr wie wir alle, aber völlig apathisch. Ich bin aufge-
weckter und schneller als sie, was ich mir zunutze ma-
che, um ihr als Gegenleistung für meine Hilfe ein paar 
Gefallen zu entlocken, und so lässt sie für mich un-
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erwünschtes Essen verschwinden oder hilft mir beim 
Hausputz.

Auch die Lehrerin ist eine Ordensschwester. Der 
Unterrichtsstoff muss sofort sitzen, denn es gibt keine 
Möglichkeit, etwas nachzuholen: Uns stehen weder 
freie Zeit noch irgendwelche Lernmittel zur Verfügung, 
mit Ausnahme dessen, was sich im Klassenzimmer fin-
det, nämlich eine Fibel, ein Schulheft und ein Bleistift. 
Keine von uns besitzt etwas Eigenes. Keine Federhalter, 
Malfarben oder Übungshefte.

Die Lehrmethode fußt auf Bestrafungen und Stock-
hieben. Wer die Antwort nicht weiß, bekommt einen 
Schlag auf die Hände oder den Kopf und muss anschlie-
ßend hinter der Tafel mit dem Gesicht zur Wand Strafe 
stehen. An manchen Tagen ist es dort so voll (hinter die 
Tafel passen höchstens fünf Mädchen), dass die übrigen 
ihre Strafe den restlichen Vormittag mit der Stirn auf 
dem Tisch, die Hände über dem Kopf, absitzen dürfen. 
Ich bin gut in der Schule und lande nicht wegen Ver-
ständnisschwierigkeiten hinter der Tafel. Ab und an je-
doch werde ich dorthin geschickt, weil ich nicht aufpasse 
oder die anderen durch Schwätzen ablenke. Dass ich stets 
vorbereitet bin, obwohl so gut wie keine Möglichkeit be-
steht, außerhalb des Klassenraumes zu lernen, tröstet 
mich irgendwie und macht mich ein wenig stolz.

Nach dem Unterricht geht es zum Mittagessen, an die 
gewohnten Plätze im Speisesaal. Auch das Essen ist im-
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