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Prolog
Montag, 9. Januar 1995

Rushhour, stockender Verkehr, ermiidendes Stop-and-go.
Bremsen, ein paar Meter im Schneckentempo, anhalten ...
Ich schalte die Heizung héher, die Fenster sind beschla-

gen. Da sind Schmierspuren, wo ich versucht habe, sie

sauber zu reiben. Pl6tzlich wird es sehr warm. Ich plaudere
mit der Freundin neben mir auf dem Beifahrersitz.

Unvorsichtige Teenager rennen zwischen den Autos {iber
die StrafSe, und ich muss noch hiufiger bremsen. In der Luft
hingen Abgaswolken.

»Mach mal lauter, ich liebe diesen Song«, sagte meine
Freundin, als im Autoradio das Intro von »Whatever« von
Oasis ertont.

Mit den Fingerspitzen schlage ich auf dem Lenkrad den
Takt mit.

Gerade ist die Schule aus. Kleine Kinder in Schulunifor-
men umklammern die Hinde ihrer Miitter und bauen sich
mit ihnen am Rand der viel befahrenen Strafle auf. Die Am-
pel springt auf Rot um. Ich bremse erneut und sehe sorglose,
gliickliche Kinder die Strafe tiberqueren. Fiir den Rest des
Tages haben sie frei. Meine Gedanken schweifen ab, wih-
rend ich aus dem Fenster schaue. Plétzlich erblicke ich die
Feuerwache, ein unauffilliges Gebdude aus rotem Backstein,
mit einem hohen Schornstein und Fenstern mit weif§ gestri-
chenen Holzrahmen, die exakt jenen von Aston Hall glei-
chen. Mein Herzschlag beschleunigt sich, mein Mund ist
wie ausgetrocknet. Auf einen Schlag fiihle ich mich zuriick-
versetzt in das Krankenhaus. Da ist der Arzt, ich bin sein



menschliches Versuchskaninchen, Objekt seines Experi-
ments.

Ich spiire seinen heiflen Atem auf meinem Hals, wihrend
ich versuche, den Kopf abzuwenden. Der Geruch von Acher
steigt mir in die Nase. Ich bin gelihmt und hilflos. Ich sehe
seine Hand und die Maske, die er mir fest aufs Gesicht
driicke.

Sein Gewicht scheint mich zu erdriicken. Ich schnappe
nach Luft und klammere mich verzweifelt an der kiihlen
Gummiauflage der Matratze fest. Es ist finster in dem Raum.
Finster wie seine Seele.

Ich sitze hilflos in der Falle, vollgepumpt mit Medikamen-
ten ... Ein zwolfjahriges Madchen, das darum bettelt, ster-
ben zu diirfen ...



1
Zigeunertochter

Ein unheimliches, diisteres Haus. Ich schaute aus einem
Fenster, das auf einen Hof ging. Ein trostloser Streifen Rasen,
verdorrtes Gras, umgeben von grauem Kopfsteinpflaster.
Vor dem Fenster stand ein Kinderwagen, Marke Silver Cross,
auf dessen Chrom sich das Sonnenlicht reflektierte.

»Komm schon, Barbara, klettere da rein«, sagte eine
schlanke Blondine, die mit der Hand herumfuchtelte, um
mich zur Eile anzutreiben.

Ich packte die Seite des Kinderwagens und hievte mich hi-
nein, wihrend die Frau den Wagen festhielt, damit er nicht
zu sehr schaukelte. Ich kringelte mich zusammen, doch es
half nicht. Ich war vier Jahre alt und zu grof§, um in so einem
Kinderwagen schlafen zu kénnen. Ich setzte mich auf und
schaute mich um.

»Bleib, wo du bist«, sagte die Frau, die sich meinem Vater
zuwandte, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte.

»Wir lassen sie einfach hier. Sie kommt schon allein klar.«

Ich lichle und schweige, weil ich es nicht wage, mich zu
beschweren. Der viel zu enge Kinderwagen wird fiir diese
Nacht mein Bett sein. Ich schlieffe die Augen und tue so, als
wiirde ich schlafen. Ich hére Stimmen, das Gerdusch der sich
schliefSenden Zimmertiir. Die Erwachsenen sind verschwun-
den, und plétzlich bin ich allein. Das Klackern der Absitze
der Frau im Flur wird leiser, dann wird im Erdgeschoss eine
Tiir zugeschlagen. Von unten hoére ich gedimpft die Stim-
men meines Vaters und der Blondine. Ich kann sie nicht se-
hen, weif§ aber, dass etwas geschicht und dass ich dabei un-
erwiinscht bin.



Ich schloss die Augen und versuchte, mich an meine Mutter
zu erinnern, doch es war so, als wiirde man versuchen, mit den
Hinden nach einer Wolke zu greifen. Ein Foto von ihr hatte
ich nicht, und das Bild von ihr, das mein Gedichtnis bewahrt
hatte, wurde immer verschwommener und l6ste sich irgend-
wann ganz auf. Dad hatte mir erzihlt, meine Mutter habe
mich als Baby verlassen. Er sagte, sie sei eine irische Zigeune-
rin mit knallrotem Haar, und als Tochter einer Zigeunerin sei
ich eine Aufenseiterin. Ich stellte sie mir als keltische Schon-
heit auf einem heifSbliitigen, galoppierenden Pferd vor, ihr ro-
tes Haar flatterte im Wind. Ich betete, sie moge eines Tages
zuriickkommen, um mich zu holen, doch im Laufe der Zeit
wurde mir klar, dass ich sie wahrscheinlich nie wiedersehen
wiirde. Dad hatte gesagt, als sie mich im Stich gelassen habe,
sei ich elf Monate alt gewesen und hitte noch gewickelt wer-
den miissen. Sie habe ihren billigen Schmuck und Porzellan
mitgenommen, mich aber zuriickgelassen, als wire ich nicht
mehr wert als ein paar alte Lappen. Stindig blickte ich zur
Tiir, in der Hoffnung, sie wiirde doch zurtickkommen.

Unterdessen waren statt ihr immer andere Frauen da. Fiir
seine Umgebung war mein Vater ein echter Charmeur mit
einem Faible fir die Damenwelt. Er war grof§ und hatte
dunkles Haar. Alle Welt sagte, er sei ein Doppelginger von
Elvis Presley, aber er war mein Vater, und ich kannte seine
andere Seite. Er nutzte sein gutes Aussehen, um alle hiib-
schen Frauen zu verfithren, die seinen Weg kreuzten. Aber
mit dieser Blondine jetzt war alles anders, denn sie blieb lin-
ger als ihre Vorgingerinnen. Sie hieff Marion. In unserem
Haus gab es keine Teppiche und nur einen kleinen Gasofen
im Vorderzimmer, doch mein Vater schien immer genug
Geld zu haben, um mit Marion auszugehen. Mittlerweile
war ich fiinf und immer allein, wenn sie das Haus verlief3en,
um den Abend im Pub zu verbringen.

10



Unser gemeindeeigenes Reihenhaus kostete wenig Miete
und war ziemlich einfach. Drei Zimmer, eine braune Leder-
couch im Erdgeschoss diente als Reservebett. Mein Zimmer
war im hinteren Teil des Hauses und nur mit einem schmalen
Bett und einem Kleiderschrank aus Nussbaumholz mobliert.
Den ganzen Tag tiber musste ich dortbleiben, besonders,
wenn Marion da war. Eines Nachmittags horte ich die Haus-
tiir ins Schloss fallen und dann das Klackern ihrer hohen Ab-
sitze auf den holzernen Bodendielen. Eine Duftwolke ihres
Parfiims breitete sich im Haus aus, und dann schloss sich
unten die Tiir des Schlafzimmers meines Vaters. Gelichter,
das Klirren von Glésern. Schlieflich kam Marion die Treppe
hoch und trat in mein Zimmer. Sie hielt einen Karton in der
Hand, in dem Eier verkauft werden, und gab ihn mir.

»Renn nicht stindig aufs Klo, ich hab keine Lust, immer
die Spiilung zu horen«, fuhr sie mich an. »Und bleib vom
Fenster weg!«

Mein Vater kam mit der alten Trittleiter, stellte sie im Flur
unter die Dachbodenluke, stieg hinauf und stief§ die Luke
auf. Ich starrte auf das schwarze Loch in der Decke.

Marion winkte mich zu sich. »Komm her, Barbara.« Ich
konnte den Blick nicht abwenden von dem dunklen Loch,
als ich zu ihr trat.

Sie zeigte darauf. »Sieh genau hin. Da oben wohnt ein
Ungeheuer. Falls du dein Zimmer verlisst, wihrend dein Va-
ter und ich aufler Haus sind, springt es nach unten und frisst
dich auf.«

Ich schnappte nach Luft, blickte auf die offene Luke und
wich erschrocken in mein Zimmer zuriick.

»Keine Sorge«, fuhr Marion etwas vers6hnlicher fort.
»Solange du in deinem Zimmer bleibst und ein gutes Mid-
chen bist, hort dich das Ungeheuer nicht und lasst dich in
Ruhe. Hast du das verstanden?«
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Ich nickte, aber ich war veringstigt, und mein Herz
klopfte wie wild.

»Also sei ein gutes Mddchen.« Sie strich mir durch mein
blondes Haar. »Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht.«

In der Hand hielt sie eine Milchflasche, die aber mit Was-
ser gefiillt war.

»Na los, mach den Karton auf.«

Ich gehorchte und sah zwei hart gekochte Eier. Die Schale
war gesprungen, weil sie zu lange gekocht worden waren.

»Zwei Eier gegen den Hunger. Also sei brav und iss sie.«
Sie reichte mir die Milchflasche. »Und hier ist etwas zu trin-
ken.«

Sie verschwand, und ich blieb mit der Flasche und den
beiden hart gekochten Eiern zuriick. Kurz darauf fiel unten
die Haustiir ins Schloss, und ich war allein. Nur in Gesell-
schaft des Ungeheuers auf dem Dachboden. Veringstigt ver-
kroch ich mich unter der dunkelgriinen Daunendecke auf
meinem Bett. Meine Angst war so grof3, dass ich es nicht
wagte, auf die Toilette zu gehen, und ins Bett machte. Meine
Kleidung und die Bettwische stanken nach Urin. Als die
beiden zuriickkamen, hérte ich Marions laute Stimme und
ihr Gelichter, als sie unten anstieflen und die Musik auf-
drehten.

Seit diesem Tag lebte ich in stindiger Angst. Selbst wenn
die Luke zum Dachboden geschlossen war, traute ich mich
nicht aus meinem Zimmer. Es wurde beinahe zur tiglichen
Routine, mich allein mit dem Ungeheuer und zwei hart ge-
kochten Eiern zuriickzulassen. Am Wochenende gingen sie
schon um die Mittagszeit aus und kamen erst zuriick, wenn
die Kneipe dichtmachte. Meine Einsamkeit und die Angst
vor dem Monster waren unertriglich.

Ich zitterte unter der Bettdecke, weil ich mir sicher war,
vom Dachboden her ein Achzen gehort zu haben.
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Das Monster hat sich aufgemacht, um mich zu holen.

Ich stellte mir dieses Ungeheuer als Wolf mit langen,
scharfen Zihnen vor. Wieder ein Achzen. Ich schloss die Au-
gen und wickelte mich fester in die Bettdecke. Ich horte
meine Atemziige und meinen Herzschlag.

Eines Tages, als Marion mir die Eier brachte, schien ihr
mein vom Schlafmangel gezeichnetes Gesicht aufzufallen.

»Stimmt was nicht?«

»Es ist das Ungeheuerq, sagte ich weinend. »Ich habe sol-
che Anggst.«

Ein bésartiges Grinsen huschte tiber ihr Gesicht.

»Es wohnt nicht nur auf dem Dachboden, Barbara, sagte
sie und legte mir eine Hand auf die Schulter, als wire sie be-
sorgt. »Sondern auch in deinem Kleiderschrank.«

Ich schnappte nach Luft und blickte erschrocken zwi-
schen Marion und dem Schrank hin und her.

»Aber du hast gesagt, das Monster wohnt auf dem Dach-
boden.«

Meine Hinde waren vor Angst schweifSnass.

»Nicht nur dort, sondern tiberall«, sagte sie mit einer dra-
matischen, weit ausholenden Geste. »Es beobachtet dich
standig, um zu sehen, ob du schén artig bist.«

Ich vergrub das Gesicht in den Hinden und begann zu
wimmern, aber Marion packte mein Kinn und hob es, damit
ich sie anblickte.

»Willst du wissen, woran du erkennen kannst, ob das Un-
geheuer in dem Kleiderschrank ist, Barbara?«

Ich schiittelte den Kopf.

Sie fuhr mit einem Finger tiber das gemaserte Holz des
Schranks. »Seine langen Nigel hinterlassen diese Kratzspuren.«

Sie wusste, dass sie mich total veringstigt hatte, und ver-
liefd das Zimmer. Ich blieb allein mit dem Monster zuriick
und suchte einmal mehr Schutz unter der Bettdecke. So ging
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es neun Monate weiter. Wenn es dunkel wurde, konnte ich
in meinem Zimmer nicht einmal Licht machen, denn mein
Vater hatte die Glithbirne herausgeschraubt. Ich lag zitternd
unter der Daunendecke und wartete darauf, dass Dad und
Marion zuriickkamen. Sobald sich die Haustiir 6ffnete und
kurz darauf Hits von Elvis Presley durchs Haus schallten,
wusste ich, dass ich in Sicherheit war, denn mein Vater war
wieder zu Hause. Der Plattenspieler lief weiter, und ich
horte, dass Dad und Marion unten tanzten. Es roch nach Al-
kohol und Zigarettenqualm, mein Vater war gliicklich.
Lange Tage und lange Nichte, bis Marion eines Tages mit
einem Biindel im Arm auftauchte. Sie hatte einen wunder-
vollen Sohn zur Welt gebracht, meinen Halbbruder Stephen,
den ich von Anfang an vergétterte. Er war so klein und zart,
dass ich ihn beschiitzen wollte. Bisher war ich ein Einzelkind
gewesen, doch nun hatte ich jemanden, den ich lieben
konnte. Aber Marion bestand darauf, dass ich mich Stephen
und seinen Spielzeugen nicht nihern durfte.

Es wurde so schlimm, dass ich Stephen nicht einmal mehr
anzublicken wagte vor lauter Angst, Arger zu bekommen.
Eines Tages entdeckte ich im Erdgeschoss ein wundervolles
blaues Herz mit einem Kaninchen darauf, und wenn man an
einem weiflen Bindchen zog, erklang das Wiegenlied »Sleep
little baby don't you cry«. Stephen lag in seinem Bettchen,
aber ich wollte ihm dieses Herz zeigen. Ich warf einen Blick
tiber die Schulter, um mich zu vergewissern, dass die Luft
rein war, griff nach der Spieluhr und ging zu dem Bettchen.

»Sieh mal, was ich hier habex, fliisterte ich.

Und dann stiirmte auf einmal mein Vater in das Zimmer
und sah, wie ich das Spielzeug tiber Stephens Kopf hielt.

»Gib herl« Er riss mir die Spieluhr aus der Hand und
schrie so laut, das Stephen zu weinen begann. »Sichst du,
was du angerichtet hast?«
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Auch mir stiegen Trdnen in die Augen.

»Es ... Es tut mir leid«, stammelte ich.

Er wollte nichts davon wissen.

»Ich hab dir gesagt, dass du nichts zu suchen hast in der
Nihe des Babys. Halt dich von ihm fern!«

»Es tut mir leid ...«, wiederholte ich. Trinen stromten
tiber meine Wangen.

»Was bist du?«, fragte er.

Ich schlug den Blick zu Boden, weil ich ihn nicht noch
wiitender machen wollte.

»Ich habe gefragt, was du bist?«

»Eine Zigeunertochter, fliisterte ich.

»Genau, und Zigeunertochter sind absolut unbrauchbar.
Also, was bist du?«

»Zu nichts zu gebrauchen«, antwortete ich, ohne den
Blick zu heben.

»Du sagst es. Geh nach oben, Zigeunerbrut, und halt dich
von Stephen fern.«

Ich war schon aus dem Zimmer, bevor er den Satz beendet
hatte, und nahm auf der Treppe zwei Stufen auf einmal.

Obwohl ich mich Stephen nicht nihern durfte, inderten
sich mit seiner Ankunft die Dinge zum Besseren. Nun war
Marion die liecbende Mutter, und sie begann sogar, sich fiir
mich zu interessieren. Nachdem sie mich zuerst fast véllig ig-
noriert hatte, bestand sie nun darauf, mir meine langen
blonden Haare zu waschen.

»Wenn ich sie einfach so trocknen lasse, gibt das schone
Ringellockchen.« Sie trat einen Schritt zurtick, um ihr Werk
zu begutachten. »Du siehst gar nicht so {ibel aus, auch wenn
ich manchmal das Gegenteil behaupte.«

Ich war sehr stolz und dankbar, dass endlich jemand Inte-
resse an mir zeigte.

Irgendwann begann mein Vater auf Olbohrinseln zu arbeiten,
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wo er gutes Geld verdiente, aber er war nicht mehr zu Hause.
Marion zog bei ihrer Schwester Lorraine ein, die ein paar
Hiuser die Strafle hinab wohnte. Mein Vater hatte plotzlich
reichlich Geld und schickte uns jede Woche Pakete. Oft ent-
hielten sie schone Kleider fiir mich, die ich aber nicht tragen
durfte, weil sie nur fiir besondere Gelegenheiten aufbewahrt
wurden.

Und dann traf eines Tages ein besonderes Pickchen in
Lorraines Haus ein.

»Oh, sieh dir das an«, seufzte Marion, die ihre Schwester
zu sich winkte.

Sie zog ein wundervolles blassblaues Kleid mit Spitzenbe-
satz und Petticoat aus dem Karton und hielt es hoch, damit
Lorraine und ich es begutachten konnten. So ein schones
Kleidungsstiick hatte ich noch nie gesehen. Ich wusste, dass
mein Vater es fiir mich ausgesucht hatte, doch die beiden lie-
en es mich nicht einmal anprobieren. Eines Tages brachte
Marion Stephen und mich zu Lorraine, damit sie auf uns
aufpassen konnte. Lorraine hatte selber fiinf Kinder, und das
Haus platzte aus allen Nihten. Drauflen war es warm, doch
niemand wollte mit mir spielen, und ich langweilte mich zu
Tode. Lorraine saf$ an einer alten Nihmaschine und flickte
ein blaues Kleid. Der Anblick der sich auf und ab bewegen-
den Nadel faszinierte mich. Sie blickte auf und sah, dass ich
sie aus einer Ecke des Zimmers beobachtete.

»Warum hingst du hier herum? Los, geh und kiimmere
dich um deinen Bruder. Er ist im Wohnzimmer.« Sie scheuchte
mich mit einer verirgerten Handbewegung aus dem Raum.

Das lie§ ich mir nicht zweimal sagen. Ich liebte es, mit
Stephen zusammen zu sein, und nun, wo mein Vater auf der
Olbohrinsel arbeitete, schien Marion froh zu sein, wenn je-
mand ihr Baby unterhielt, selbst wenn ich es war.

»Und setz dich nicht auf meine Mobell«, rief Lorraine mir
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nach. »Ich will keine dreckige Zigeunergére auf meinem
Sofa sehen. Setz dich auf den Boden. Da gehérst du hin.«

Ich gehorchte und lief§ mich auf den dicken, samtweichen
roten Teppich fallen und stiitzte mich mit den Héinden hin-
ter dem Riicken ab. Ich sah Stephen beim Spielen zu und
wiinschte mir, ihm seine Spielzeuge aus der Hand zu neh-
men und sie ihm zu erkldren, doch ich hatte zu viel Angst
davor, erwischt zu werden. Lorraines Wohnzimmer war vol-
lig anders als das in unserem Haus. Trotz ihrer fiinf Kinder
war es tadellos aufgerdumt. Auf dem Kaminsims standen
Porzellanstatuetten, an den Winden hingen teuer gerahmte
Bilder. Und in der Mitte des Zimmers stand ein grofler
Schwarzweififernseher. In den Sechzigerjahren des letzten
Jahrhunderts besaf§ noch kaum jemand einen Fernseher,
und so war er Lorraines ganzer Stolz. Plotzlich offnete sich
die Tiir des Wohnzimmers, und Peter trat ein, einer von
Lorraines Zwillingen. Er war grof§ und noch ein Teenager,
hatte aber schon den Korperbau eines Mannes. Nachdem er
die Tiir geschlossen hatte, kam er auf mich zu. Ich war ner-
vos, denn er mochte mich nicht. Was immer er wollte, ich
wusste, dass ich Arger bekommen wiirde.

Ich zeigte auf Stephen und sein Spielzeug. »Ich habe nichts
angeriihrt.«

Er ignorierte es. Ich wandte mich ab, gelihmt vor Angst,
weil ich nicht wusste, was er sagen oder tun wiirde. Plotzlich
schoss ein stechender Schmerz meinen Arm hoch, und ich
sah, dass er einen seiner schweren braunen Stiefel auf meine
Hand gesetzt hatte. Die grobe Sohle schnitt in meine Haut,
und ich begann zu schreien und zu betteln, er moge auths-
ren, aber er tat es nicht.

»Dreckige Zigeunerbrut.«

Der Schmerz war so schlimm, dass ich ihn erneut anbet-
telte, mich in Ruhe zu lassen.
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»Was ist hier los?« Plotzlich stand Lorraine im Tiirrahmen,
die meinen Aufschrei gehort haben musste, und dicht hinter
ihr war Marion. Sie hob Stephen vom Boden auf und begut-
achtete ihn.

Sie warf mir einen aggressiven Blick zu. »Mein Gott, fiir
einen Augenblick habe ich geglaubt, du hittest ihm etwas
getan.«

Ich hatte solche Schmerzen, dass ich zunichst nicht be-
griff, was sie gesagt hatte, doch dann dimmerte es mir. Sie
hatte befiirchtet, ich hitte dem Baby etwas angetan.

Als er seine Mutter sah, hatte Peter sofort den Stiefel von
meiner Hand zuriickgezogen. Ich war mir sicher, dass
Lorraine es geschen hatte, und sie war wiitend, aber nicht
auf ihn, sondern auf mich. Meine Hand schmerzte hollisch.
Es kam mir so vor, als miissten alle Finger gebrochen sein.

»Was ist hier los?«, wiederholte Lorraine

Sie warf Peter einen eisigen Blick zu, doch der zuckte nur
die Achseln.

»Sieh mich nicht so an, ich bin gerade erst hier reinge-
kommen ...«

Ich bekam kaum etwas mit von dem Wortwechsel, da der
Schmerz immer noch so schlimm war, doch ich wusste, dass
ich aufhéren musste zu weinen. Aber ich konnte nichts da-
gegen tun. Meine Hand fiihlte sich so an, als wire sie von
einem Autoreifen zerquetscht worden.

Lorraine packte verirgert meine Schulter. »Hor auf zu
heulen!«, fuhr sie mich an. »Hoérst du mich niche? Ich habe
gesagt, du sollst authéren zu flennen!«

Ich wollte erzihlen, was passiert war, bekam aber kein
Wort heraus. Ohnehin hitte mir niemand geglaubt.

»Jetzt reicht’s mir«, verkiindete Lorraine. »Du machst zu
viel Arger. Steh auf, dann geht’s ab nach Hause.«

Marion brachte mich zum Haus meines Vaters zuriick,
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das nur ein paar Schritte entfernt war. Sie wiirde mich dort
einschlieffen und mich mit meinen Schmerzen und dem
Ungeheuer zuriicklassen. Sie 6ffnete die Wohnzimmertiir
und bedeutete mir mit einer Geste, ich solle eintreten.

»Du bleibst hier und gibst keinen Mucks von dir. Und
bleib vom Fenster weg. Was bei uns los ist, geht die Nach-
barn nichts an.«

Damit knallte sie die Tiir zu und war verschwunden.

Kurz darauf horte ich die Haustiir ins Schloss fallen. Ein-
mal mehr war ich allein, doch diesmal wiirde mein Vater
nicht zuriickkommen. Alkohol, Zigarettenrauch, Elvis Presley,
das war lange vorbei. Aufer mir und dem Ungeheuer im ers-
ten Stock war niemand im Haus. Ich hatte Angst, meine
Schluchzer kénnten es aufwecken. Also weinte ich méglichst
lautlos und machte mich so klein wie méglich. Die Stunden
schleppten sich dahin, und ich hatte keine Spielzeuge, um
mir die Zeit zu vertreiben. Ich setzte mich auf und studierte
das Muster der Tapete. In dem Haus war es driickend heifs,
doch es war mir verboten, das Fenster zu 6ffnen, um eine
kiihle Brise hineinzulassen. Stattdessen musste ich die weiter
ansteigende Temperatur ertragen. Ich hatte entsetzlichen
Durst und musste unbedingt etwas trinken. Schliefilich 6ff-
nete ich die Tiir, hielt dngstlich nach dem Ungeheuer Aus-
schau und verschwand blitzschnell in der Kiiche, wo ich gie-
rig Leitungswasser trank. Als mein Durst gestillt war, kehrte
ich sofort wieder in das sichere Wohnzimmer zuriick und
schloss die Tiir. Ich lehnte mich mit dem Riicken dagegen,
mein Herz himmerte heftig. Ich blieb dort fiir den Rest des
Tages und bis zum nichsten Morgen, als endlich Marion
auftauchte.

»Komm mit, ich bring dich wieder zu Lorraine.«

Meine rechte Hand war stark angeschwollen, fast doppelt
so grofd wie sonst. Da ich kein Gewicht darauf verlagern konnte,
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hatte ich Probleme mit dem Aufstehen. Wider besseres Wis-
sen hoffte ich, dass man mir vergeben hatte.

»Komm her, elende Zigeunergore«, hohnte Lorraine, als
ich durch die Hintertiir trat.

Ich sah einen groflen Karton auf dem Tisch und fragte
mich, was sich darin befunden haben mochte. Ihr fiel auf,
dass ich ihn anstarrte.

»Neugierig?« Sie tippte auf die Oberseite des Kartons.
»Wir haben etwas damit vor.«

Ein paar Stunden spiter wurde den anderen Kindern am
Kiichentisch ein Teller mit Pommes frites vorgesetzt. Ich be-
kam nur ein Stiick Brot, das ich auf der Stufe der Hintertiir
essen sollte. Es war nicht mit Butter bestrichen und trocken.
Das Schlucken tat mir weh, doch ich wagte es nicht, mich zu
beschweren, weil ich nicht erneut allein in unser Haus ge-
bracht werden wollte. Wihrend ich lustlos an dem Brot
knabberte, blickte ich auf meinen angeschwollenen Bauch.
Meine Arme und Beine waren spindeldiirr, der Bauch aber
aufgetrieben und hart. Ieh sehe nicht einmal so aus wie die an-
deren Kinder. Ich bekam so wenig zu essen, dass es an ein
Wunder grenzte, dass ich noch nicht verhungert war. Nach-
dem ich das Brot gegessen hatte, stand ich im Hof, als Marion
mich in die Kiiche rief. Sie habe eine Uberraschung fiir
mich. Ich trat nervs ein, doch dann sah ich das wundervolle
blaue Kleid, das mein Vater fiir mich geschicke hatte, tiber
der Riickenlehne eines Kiichenstuhls hingen.

Marion klopfte auf die Sitzfliche eines anderen Stuhls.
»Komm her und setz dich.« Sie hielt Haarspangen und Lo-
ckenwickler in den Hinden. Offenbar bemerkte sie meine
Angst, denn sie fugte hinzu: »Wir machen dich richtig
hiibsch zurecht. Stimmt’s, Lorraine?«

Sie warf ihrer Schwester einen seltsamen Blick zu, und die
grinste. Mir war unbehaglich zumute.
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»Komm her, du hast gehért, was sie gesagt hate, rief Lorraine.
»Setz dich!«

Der Ton ihrer Stimme klang ungemiitlich, und ich ge-
horchte sofort.

Marion sagte, sie wiirde mir die Haare waschen, und dann
diirfe ich das Kleid anziehen, das mein Vater mir geschenke
hatte. Ich war vollig verblifft.

»Das gefillt dir doch, oder?«, fragte sie lichelnd.

An solche Zuvorkommenbheit war ich nicht gewdhnt, und
ich nickte dankbar.

Sie zog einen der Stithle an die Spiile heran und befahl
mir, darauf zu steigen. Dann zog sie mir die dreckigen Klei-
dungsstiicke aus und wusch mich von Kopf bis Fuf. Ich
fuhlte mich wie ein ganz anderer Mensch.

»Jetzt geht’s dir schon besser, stimmt’s?«

Ich blickte zu Lorraine hiniiber. Sie saf am Kiichentisch
und zerschnitt mit einer Schere den Karton.

Marion wusch mir die Haare, dann kamen die Locken-
wickler an die Reihe. Als sie getrocknet waren, gab sie mir
ein hellblaues Haarband und half mir beim Anziehen des
neuen Kleides. Ich blickte an mir herab und schnappte nach
Luft. Noch nie hatte ich mich so gut gefiihlt.

Marion trat einen Schritt zuriick und wandte sich Lorraine
zu. »Nun, was sagst du?«

»Sie sieht wundervoll aus«, antwortete Lorraine. »Wie ein
Engel.«

Aus einem mir unbekannten Grund brachen die beiden
Frauen in Geldchter aus. Ich war nur gliicklich und konnte
es nicht fassen, dass mal jemand gut zu mir war.

Haben sie vielleicht endlich begriffen, dass Peter mir auf die
Hand getreten hat? Tue ich ihnen deswegen leid? Vielleicht wer-
den sie sich jetzt genauso um mich kiimmern wie um die ande-
ren Kinder?
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Lorraine durchwiihlte eine Schublade des Kiichen-
schranks.

»Wo hab ich die Dinger blof$2«

»Was fiir Dinger?«, fragte Marion, wihrend sie mir
Striimpfe anzog.

»Die Nadeln, mit denen die Windeln zusammengehalten
werden.«

Ich fragte mich, wofiir sie die brauchte.

Vielleicht fiir Stephen? Ich bin kein Baby mebr. Ja, dass muss
es sein. Sie braucht die Nadeln fiir Stephen.

Aber ich hatte mich getduscht.

»Halt still«, blaffte sie mich an, wihrend sie an der Riick-
seite meines neuen Kleides riss. Dann spiirte ich den Stich
einer spitzen Nadel in meinem Riicken.

»Aual«, wimmerte ich.

»Wenn du brav stillhilest, ersteche ich dich nicht.«

Wieder zerrte sie an meinem wundervollen Kleid und be-
festigte etwas daran. Als sie fertig war, trat sie zuriick und
lachte, wihrend ich mich drehte und zu sehen versuchte, was
sie gemacht hatte. Als ich es begriff, war ich vollig verwirrt.
Sie hatte zwei Fliigel aus Pappe an meinem Kleid angebracht.

»Du siehst wie ein Engel aus, und ein Engel braucht Fli-
gelq, sagte sie kichernd.

Marion schlug eine Hand vor den Mund und kicherte
ebenfalls, und es steigerte sich zu einem hysterischen Ge-
lachter. Ich wusste nicht, was so lustig war, lachte aber mit,
doch mein Lachen stachelte sie nur noch mehr an. Nachdem
Lorraine sich halbwegs eingekriegt hatte, zog sie mich von
dem Stuhl hoch.

»Hor zu, ich will, dass du mit dem hiibschen Kleid und
den brandneuen Fliigeln die Strafle hinauf und hinunter
gehst.«

Ich drehte mich erneut. Irgendetwas war auf die Fligel ge-
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schrieben, doch ich konnte noch nicht lesen. Aber ich fiihlte
mich wundervoll in dem neuen Kleid und war nur zu gliick-
lich, es den anderen Kindern zu zeigen. Ich stolzierte die
Strafle hinauf und hinab, wie man es mir gesagt hatte, und
die Erwachsenen schauten mich entsetzt an. Die meisten an-
deren Kinder, die drauflen spielten, waren in meinem Alter
und konnten auch noch nicht lesen. Kichernd paradierte ich
weiter, denn ich fithlte mich zum ersten Mal in meinem Le-
ben als etwas Besonderes, doch je linger es dauerte, desto
stirker wurde mir bewusst, dass etwas nicht stimmte. Die
Mienen der Erwachsenen dnderten sich, sobald sie gesechen
hatten, was die beiden Frauen mit einem dicken schwarzen
Filzstift auf die Fliigel geschrieben hatten. Ich sollte es erst
sehr viel spiter erfahren.

Sie mag aussehen wie ein Engel, ist aber der Teufel — spielt
nicht mit ihr.

Von diesem Augenblick an war ich in der Nachbarschaft
mit einem unausldschlichen Makel behaftet. Ich war die Zi-
geunertochter und wiirde es immer bleiben. So sehr ich mich
auch bemiihte, ich wiirde es nie jemandem recht machen
kénnen.
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2
Geplatzter Kindergeburtstag

Mit den Engelsfliigeln hatten Marion und Lorraine sich
alle Mithe gegeben, mich zu demiitigen, doch es war ihnen
nicht gelungen. Ich war so daran gewohnt, wie der letzte
Dreck behandelt zu werden, dass ich fast schon immun da-
gegen war. Lorraine passte tagsiiber auf mich auf, weil mein
Vater sie dafiir bezahlte. Sie und Marion standen in der
Haustiir und warteten auf den Brieftriger, denn Dad
schickte stindig Geld. Natiirlich war es fiir mich, Stephen
und unseren Lebensunterhalt gedacht, doch was mich be-
traf, so sah ich nie viel davon. Die beiden Frauen rieben
sich die Hinde, wihrend sie auf die nichste Sendung lau-
erten. Manchmal enttduschte sie der Betrag, manchmal
war er hoher als erwartet. Dann machten sie sofort einen
Einkaufsbummel, um sich und die Kinder zu beschenken,
doch ich bekam nie etwas.

Eines Abends, als ich gerade ins Haus meines Vaters zu-
riickkehren wollte, legte Lorraine mir eine knochige Hand
auf die Schulter.

»Wir haben Besuch, der iiber Nacht bleibt«, verkiindete
sie.

Ich schaute sie mit einem leeren Blick an.

Will sie, dass ich den ganzen 1ag iiber in dem anderen Haus
bleibe?

»Wir haben hier nicht genug Platz«, fuhr sie fort. »Also
werden die Zwillinge driiben bei dir bleiben miissen.«

In dem Augenblick trat Marion in die Kiiche.

»Hast du es ihr gesagt?«

Marion nickte.

24



»Gut.« Sie blickte mich an. »Ich gehe mit dir ritber und
mache ein Bett.«

Da meine Matratze nach Urin stank, beschloss Marion, es
sei am besten, wenn sie das grofle Ledersofa herrichtete, das
als Gistebett diente.

»Das hitten wir, sagte sie, als sie fertig war. »Genug Platz
fﬁl‘ alle.«

Sie sagte, ich solle mich sofort schlafen legen, die Jungs
wiirden erst spiter kommen. Aber ich hatte keine Ahnung,
dass sie direkt aus der Kneipe kamen. Sie stanken nach Bier
und beliefSen es dabei, die Schuhe auszuziehen, bevor sie
sich hinlegten. Peter und Paul waren achtzehn, und deshalb
fand ich es beingstigend, ein Bett mit ihnen teilen zu miis-
sen, wenn auch nur fiir ein paar Wochen. Peter legte sich auf
der linken Seite neben mich, Paul auf der rechten. Ich war
zwischen den beiden eingequetscht. Ich tat so, als wiirde ich
schlafen, weil ich nicht wusste, was ich hitte sagen sollen.
Peter hatte mir brutal auf die Hand getreten, und schon der
blofle Gedanke daran, eine Nacht neben ihm verbringen zu
miissen, machte mir Angst. Nach ein paar Minuten begann
Paul zu schnarchen. Ich wagte es nicht, mich zu Peter umzu-
drehen. Doch dann spiirte ich plotzlich sein Knie an mei-
nem Riicken.

»Wach auf, Zigeunerin, zischte er. »Ich will, dass du mir
die Fiife kratzt.«

Ich tat weiter so, als wiirde ich schlafen, doch Peter trat
mich, bis ich mich schliefllich umdrehte. Als ich es tat, sah
ich nicht sein Gesicht, sondern seine Fiifle.

»Ich hab gesagt, du sollst mir die Fiifle kratzen.«

Ich war verwirrt.

Warum um Himmels willen soll ich ihm die FiifSe kratzen?

Ich war zu verdngstigt, um Nein zu sagen, und so begann
ich, ihm seinen Wunsch zu erfiillen.
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»Nein, nicht sol«, blaffte er mich an. »Ich will, dass du mir
die Fuf$sohlen kratzt.«

Ich gehorchte, doch da er mir mit demselben Fuf$ fast alle
Knochen meiner rechten Hand gebrochen hatte, hitte ich
mich am liebsten gericht. Alles ging eine scheinbare Ewig-
keit so weiter, und schlieflich nickte ich ein, wurde aber so-
fort wieder aus dem Schlaf gerissen, weil er mir einen
schmerzhaften Tritt gegen die Brust verpasste.

»Du horst erst auf, wenn ich es sage.«

Irgendwann gingen seine schweren Atemziige in ein lautes
Schnarchen iiber. Endlich konnte ich aufhoren. Peter war
ein brutaler Despot. Natiirlich war Marion mit Stephen in
Lorraines Haus geblieben, obwohl es voller Besucher war.
Ich musste das Bett weiter mit den Zwillingen teilen, bis ich
eines Morgens abrupt aus dem Schlaf gerissen wurde. Die
beiden Jungs waren bereits zur Arbeit gegangen, als jemand
die Vorhinge aufriss. Grelles Sonnenlicht strémte ins Zim-
mer und blendete mich. Ich sah die Silhouette einer Frau —
Marion. Sie kam schnell zu mir und suchte meine Klei-
dungsstiicke vom Fuflboden auf.

»Komm, steh auf«, befahl sie laut.

Ich blinzelte.

»Na los, mach schon. Wir miissen das Haus aufriumen
und putzen. Du kannst mir dabei helfen.«

Sie zog die Bettdecke weg.

Gihnend stand ich auf, aber ich war verwirrt. Bisher hatte
Marion noch nie einen Gedanken daran verschwendet, das
Haus in Ordnung zu bringen, und so fragte ich mich, was so
wichtig sein mochte, dass sie es nun tun wollte. Ich sah zu, wie
sie Sachen beiseite riumte und begann, Staub zu wischen.

Sie reichte mir eine Flasche mit einem Putzmittel. »Hier,
kiimmere dich um das Bad. Ich will es tadellos sauber sehen,
sonst gibt’s Arger.«
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Ich schrubbte und schrubbte und gab mir alle Miihe, da
mir bewusst war, dass meine Leistung beurteilt werden
wiirde. Die Toilette war ein Albtraum, auch der Boden der
stihlernen Badewanne war kaum sauber zu bekommen. Ich
war erst finf, und dafiir waren meine Arme noch nicht lang
genug. Dann stand Marion im Tirrahmen und schimpfte
mich verirgert aus.

»Gib her.« Sie riss mir den Putzlappen aus der Hand.
»Wenn man will, dass es hier ordentlich aussieht, muss man
alles selber machen.«

Ich wollte fragen, warum wir das Haus putzten, hatte aber
zu viel Angst, sie noch wiitender zu machen. Meine Frage
wurde am folgenden Tag beantwortet, als Dad plétzlich vor
Lorraines Haustiir stand. Mein Vater war wieder da. Ich warf
mich ihm in die Arme, und er driickte mich, doch wenn er
auch froh war, mich wiederzusehen, leuchteten seine Augen
erst wirklich, als er Stephen in den Armen hielt, ohne Zweifel
sein Lieblingskind. Mit der Khakihose, dem weiflen Hemd
und den Turnschuhen erinnerte mich Dad an Elvis Presley in
dem Film Café Europa. Natiirlich schlang Marion die Arme
um ihn, doch offensichtlich interessierte sie in erster Linie,
mit wie viel Geld er zurtickgekommen war. Fiir Stephen hatte
er einen Karamell-Schokoriegel mitgebracht, der jetzt auf dem
Kaminsims lag, doch es war ein so auflergewdhnlich heif3er
Sommertag, dass ich befiirchtete, er konnte schmelzen. Mir
war klar, dass ich die Finger davon lassen musste, doch ich
griff nach dem Schokoriegel und sah ihn mir genau an. Er war
schwerer als vermutet und verstromte einen betérenden Dulft,
der mir verlockend in die Nase stieg. Ich war so hingerissen,
dass ich die Schritte hinter mir nicht horte. Und dann ver-
passte mir Dad eine so harte Ohrfeige, dass ich riickwirts auf
das Sofa fiel.

»Ich wollte ihn nicht fiir mich nehmen, ehrlich ...« stam-
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melte ich, doch es half nichts. In den Augen meines Vaters
war ich eine dreckige Zigeunergore und damit auch eine
Diebin.

»Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst nichts anriihren,
was Stephen gehort ...«

Die nichste Ohrfeige.

»Aber ich ... Ich wollte nur ...«

Ohrfeige Nummer drei.

Ich fiel von dem Sofa auf den Boden, und er thronte wie
ein Riese tiber mir. Dann zog er mich auf die Beine und
schleifte mich durch das Wohnzimmer Richtung Tiir, wo ich
mit dem Gesicht an den Rahmen stiefS.

»Ausl«, schrie ich.

Mein Vater ignorierte es und zog mich weiter zum Fuf§
der Treppe.

»Geh nach oben, dreckige Zigeunerin.«

Mit meinem brennenden Gesicht rannte ich zu meinem
Zimmer und knallte die Ttir zu in der Hoffnung, dass er mir
nicht folgte. Ich war so veringstigt, dass ich mich erst wieder
am nichsten Morgen unten blicken lieS. Trotz meines ge-
schwollenen Gesichts sagte niemand etwas dazu, doch ich
bemerkte, dass Marion meinem Vater einen beunruhigten
Blick zuwarf. Der aber hatte bereits alles vergessen. Wenn er
mich bestraft hatte, war fiir ihn die Angelegenheit erledigt.
Da spielte es keine Rolle, ob ich ein blaues Auge oder sons-
tige Blessuren hatte. Marion erzihlte, dass ich in zwei Tagen
eingeschult werden wiirde, und ich konnte meine Aufregung
kaum im Zaum halten. Ich konnte es nicht abwarten, andere
Kinder kennenzulernen und mit ihnen zu spielen, und ich
hoffte, dass wir gut zueinander passen und dass sie mich wie
ein ganz normales Kind behandeln wiirden. Aber es sollte
anders kommen. Zwei Tage spiter saflen Stephen und ich
beim Friithstiick, als er auf einmal zu kichern begann und sei-
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nen Brei mit dem Loffel auf den Boden kleckerte. Ich blickte
zu Marion hiniiber, weil ich damit rechnete, dass sie zu
schimpfen beginnen wiirde, doch sie reagierte tiberhaupt
nicht, weil sie tief in ihr Gesprich mit meinem Vater ver-
strickt war.

»Und was machen wir jetzt mit der Einschulung?«, hérte
ich Marion fragen. Sie schaute nervds in meine Richtung,
und ich schlug den Blick nieder, damit sie nicht glaubte, dass
ich lauschte.

Mein Vater seufzte, trank einen Schluck Tee und zuckte
nur die Achseln. »Keine Ahnung, ich weifd es nicht.«

Marion fiillte den Kessel mit Wasser, setzte ihn auf und
ziindete eine Flamme des Gasherds an.

»Wir kénnten sagen, sie habe sich an der Ecke eines Ti-
sches den Kopf gestoflen«, schlug Marion vor.

»Ja.« Dad nickte. »Genau das sagen wir.«

Sie redeten iiber mich und mein verunstaltetes Gesicht.
Nach dem Friihstiick wusch Marion mich und zog mir
saubere Kleidung an. Sie hatte sogar weif§e Sockchen fiir
mich besorgt. Ich war so aufgeregt, weil ich nun in die erste
Klasse kam. Marion packte Stephen in den Kinderwagen,
und wir gingen Richtung Schule. Das Lampenfieber machte
mich immer aufgeregter. Plotzlich blickte Marion auf. Lorraine
kam aus ihrem Haus gestiirmt und rannte hinter uns her,
doch als sie mich sah, wurde sie bleich und blieb wie ange-
wurzelt stehen.

»Wohin willst du mit ihr?«

»Zur Schule. Barbara kommt heute in die erste Klasse.«

Lorraine blickte zwischen ihrer Schwester und mir hin
und her. Dann packte sie Marions Arm, nahm sie beiseite
und fliisterte ihr etwas ins Ohr.

»So wie ihr Gesicht aussieht, kannst du sie nicht einschu-
len lassen.«

29



	4403201_umsch
	Seiten aus 4403201_s001-304_k1

