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Barbara war gerade zwölf Jahre alt, als sie 

in die Psychiatrie eingeliefert wurde. Sie hatte eine 

schwere Kindheit erlebt – aber in der Klinik erwartete 

sie die Hölle: Medikamentenversuche und Missbrauch 

prägten vom ersten bis zum letzten Tag ihren Alltag. 

Doch wie durch ein Wunder fand Barbara die 

innere Stärke, die Schrecken dieser Zeit 

zu überwinden.

  Acht
Monate in
  der Höllebarbara O’Hare wuchs in 

Pflegefamilien und Heimen auf, 

bevor sie in die Klinik Aston Hall 

kam. Bis heute leidet sie unter 

den körperlichen und seelischen 

Folgen der Medikamenten- 

versuche und des Missbrauchs. 

Sie lebt in Liverpool und leitet 

eine Kampagne zur Aufklärung 

der Verbrechen in Aston Hall 

und anderen Kliniken.

»Niemand wusste,
was hinter diesen Türen

vor sich ging.«

Im Jahr 1971 wurde die zwölfjährige 

Barbara O’Hare in die psychiatrische 

Klinik Aston Hall eingeliefert. Sie kam 

aus schwierigen Verhältnissen und 

hoffte, dort endlich Schutz und Frieden 

zu finden. Doch es dauerte nur Stun-

den, dann wurde sie gefesselt und mit 

Natriumamytal vollgepumpt – einem 

sogenannten Wahrheitsserum. Und sie 

wurde sexuell missbraucht – immer 

und immer wieder. Der Chefarzt Dr. 

Kenneth Milner ließ das verletzliche 

Mädchen nicht mehr aus seinen 

Fängen. Sie war nicht die Einzige: 

Hunderte von Kindern wurden in 

dieser und anderen Kliniken Opfer 

entsetzlicher Verbrechen.

Die furchtbaren Medikamenten- 

versuche und der Missbrauch haben 

lebenslange Schäden hinterlassen. 

Doch wie durch ein Wunder gelang 

es Barbara, ihre innere Stärke zu

bewahren. Heute leitet sie eine 

Kampagne zur Aufklärung der 

Verbrechen in Aston Hall – Hunderte 

von Opfern fordern Gerechtigkeit.
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Prolog

Montag, 9. Januar 1995

Rushhour, stockender Verkehr, ermüdendes Stop-and-go.
Bremsen, ein paar Meter im Schneckentempo, anhalten …
Ich schalte die Heizung höher, die Fenster sind beschla-

gen. Da sind Schmierspuren, wo ich versucht habe, sie 
sauber zu reiben. Plötzlich wird es sehr warm. Ich plaudere 
mit der Freundin neben mir auf dem Beifahrersitz.

Unvorsichtige Teenager rennen zwischen den Autos über 
die Straße, und ich muss noch häufiger bremsen. In der Luft 
hängen Abgaswolken.

»Mach mal lauter, ich liebe diesen Song«, sagte meine 
Freundin, als im Autoradio das Intro von »Whatever« von 
Oasis ertönt.

Mit den Fingerspitzen schlage ich auf dem Lenkrad den 
Takt mit.

Gerade ist die Schule aus. Kleine Kinder in Schulunifor-
men umklammern die Hände ihrer Mütter und bauen sich 
mit ihnen am Rand der viel befahrenen Straße auf. Die Am-
pel springt auf Rot um. Ich bremse erneut und sehe sorglose, 
glückliche Kinder die Straße überqueren. Für den Rest des 
Tages haben sie frei. Meine Gedanken schweifen ab, wäh-
rend ich aus dem Fenster schaue. Plötzlich erblicke ich die 
Feuerwache, ein unauffälliges Gebäude aus rotem Backstein, 
mit einem hohen Schornstein und Fenstern mit weiß gestri-
chenen Holzrahmen, die exakt jenen von Aston Hall glei-
chen. Mein Herzschlag beschleunigt sich, mein Mund ist 
wie ausgetrocknet. Auf einen Schlag fühle ich mich zurück-
versetzt in das Krankenhaus. Da ist der Arzt, ich bin sein 
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menschliches Versuchskaninchen, Objekt seines Experi-
ments.

Ich spüre seinen heißen Atem auf meinem Hals, während 
ich versuche, den Kopf abzuwenden. Der Geruch von Äther 
steigt mir in die Nase. Ich bin gelähmt und hilflos. Ich sehe 
seine Hand und die Maske, die er mir fest aufs Gesicht 
drückt.

Sein Gewicht scheint mich zu erdrücken. Ich schnappe 
nach Luft und klammere mich verzweifelt an der kühlen 
Gummiauflage der Matratze fest. Es ist finster in dem Raum. 
Finster wie seine Seele.

Ich sitze hilflos in der Falle, vollgepumpt mit Medikamen-
ten … Ein zwölfjähriges Mädchen, das darum bettelt, ster-
ben zu dürfen …
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1 
Zigeunertochter

Ein unheimliches, düsteres Haus. Ich schaute aus einem 
Fenster, das auf einen Hof ging. Ein trostloser Streifen Rasen, 
verdorrtes Gras, umgeben von grauem Kopfsteinpflaster. 
Vor dem Fenster stand ein Kinderwagen, Marke Silver Cross, 
auf dessen Chrom sich das Sonnenlicht reflektierte.

»Komm schon, Barbara, klettere da rein«, sagte eine 
schlanke Blondine, die mit der Hand herumfuchtelte, um 
mich zur Eile anzutreiben.

Ich packte die Seite des Kinderwagens und hievte mich hi-
nein, während die Frau den Wagen festhielt, damit er nicht 
zu sehr schaukelte. Ich kringelte mich zusammen, doch es 
half nicht. Ich war vier Jahre alt und zu groß, um in so einem 
Kinderwagen schlafen zu können. Ich setzte mich auf und 
schaute mich um.

»Bleib, wo du bist«, sagte die Frau, die sich meinem Vater 
zuwandte, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte.

»Wir lassen sie einfach hier. Sie kommt schon allein klar.«
Ich lächle und schweige, weil ich es nicht wage, mich zu 

beschweren. Der viel zu enge Kinderwagen wird für diese 
Nacht mein Bett sein. Ich schließe die Augen und tue so, als 
würde ich schlafen. Ich höre Stimmen, das Geräusch der sich 
schließenden Zimmertür. Die Erwachsenen sind verschwun-
den, und plötzlich bin ich allein. Das Klackern der Absätze 
der Frau im Flur wird leiser, dann wird im Erdgeschoss eine 
Tür zugeschlagen. Von unten höre ich gedämpft die Stim-
men meines Vaters und der Blondine. Ich kann sie nicht se-
hen, weiß aber, dass etwas geschieht und dass ich dabei un-
erwünscht bin.
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Ich schloss die Augen und versuchte, mich an meine Mutter 
zu erinnern, doch es war so, als würde man versuchen, mit den 
Händen nach einer Wolke zu greifen. Ein Foto von ihr hatte 
ich nicht, und das Bild von ihr, das mein Gedächtnis bewahrt 
hatte, wurde immer verschwommener und löste sich irgend-
wann ganz auf. Dad hatte mir erzählt, meine Mutter habe 
mich als Baby verlassen. Er sagte, sie sei eine irische Zigeune-
rin mit knallrotem Haar, und als Tochter einer Zigeunerin sei 
ich eine Außenseiterin. Ich stellte sie mir als keltische Schön-
heit auf einem heißblütigen, galoppierenden Pferd vor, ihr ro-
tes Haar flatterte im Wind. Ich betete, sie möge eines Tages 
zurückkommen, um mich zu holen, doch im Laufe der Zeit 
wurde mir klar, dass ich sie wahrscheinlich nie wiedersehen 
würde. Dad hatte gesagt, als sie mich im Stich gelassen habe, 
sei ich elf Monate alt gewesen und hätte noch gewickelt wer-
den müssen. Sie habe ihren billigen Schmuck und Porzellan 
mitgenommen, mich aber zurückgelassen, als wäre ich nicht 
mehr wert als ein paar alte Lappen. Ständig blickte ich zur 
Tür, in der Hoffnung, sie würde doch zurückkommen.

Unterdessen waren statt ihr immer andere Frauen da. Für 
seine Umgebung war mein Vater ein echter Charmeur mit 
einem Faible für die Damenwelt. Er war groß und hatte 
dunkles Haar. Alle Welt sagte, er sei ein Doppelgänger von 
Elvis Presley, aber er war mein Vater, und ich kannte seine 
andere Seite. Er nutzte sein gutes Aussehen, um alle hüb-
schen Frauen zu verführen, die seinen Weg kreuzten. Aber 
mit dieser Blondine jetzt war alles anders, denn sie blieb län-
ger als ihre Vorgängerinnen. Sie hieß Marion. In unserem 
Haus gab es keine Teppiche und nur einen kleinen Gasofen 
im Vorderzimmer, doch mein Vater schien immer genug 
Geld zu haben, um mit Marion auszugehen. Mittlerweile 
war ich fünf und immer allein, wenn sie das Haus verließen, 
um den Abend im Pub zu verbringen.
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Unser gemeindeeigenes Reihenhaus kostete wenig Miete 
und war ziemlich einfach. Drei Zimmer, eine braune Leder-
couch im Erdgeschoss diente als Reservebett. Mein Zimmer 
war im hinteren Teil des Hauses und nur mit einem schmalen 
Bett und einem Kleiderschrank aus Nussbaumholz möbliert. 
Den ganzen Tag über musste ich dortbleiben, besonders, 
wenn Marion da war. Eines Nachmittags hörte ich die Haus-
tür ins Schloss fallen und dann das Klackern ihrer hohen Ab-
sätze auf den hölzernen Bodendielen. Eine Duftwolke ihres 
Parfüms breitete sich im Haus aus, und dann schloss sich 
unten die Tür des Schlafzimmers meines Vaters. Gelächter, 
das Klirren von Gläsern. Schließlich kam Marion die Treppe 
hoch und trat in mein Zimmer. Sie hielt einen Karton in der 
Hand, in dem Eier verkauft werden, und gab ihn mir.

»Renn nicht ständig aufs Klo, ich hab keine Lust, immer 
die Spülung zu hören«, fuhr sie mich an. »Und bleib vom 
Fenster weg!«

Mein Vater kam mit der alten Trittleiter, stellte sie im Flur 
unter die Dachbodenluke, stieg hinauf und stieß die Luke 
auf. Ich starrte auf das schwarze Loch in der Decke.

Marion winkte mich zu sich. »Komm her, Barbara.« Ich 
konnte den Blick nicht abwenden von dem dunklen Loch, 
als ich zu ihr trat.

Sie zeigte darauf. »Sieh genau hin. Da oben wohnt ein 
Ungeheuer. Falls du dein Zimmer verlässt, während dein Va-
ter und ich außer Haus sind, springt es nach unten und frisst 
dich auf.«

Ich schnappte nach Luft, blickte auf die offene Luke und 
wich erschrocken in mein Zimmer zurück.

»Keine Sorge«, fuhr Marion etwas versöhnlicher fort. 
»Solange du in deinem Zimmer bleibst und ein gutes Mäd-
chen bist, hört dich das Ungeheuer nicht und lässt dich in 
Ruhe. Hast du das verstanden?«
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Ich nickte, aber ich war verängstigt, und mein Herz 
klopfte wie wild.

»Also sei ein gutes Mädchen.« Sie strich mir durch mein 
blondes Haar. »Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht.«

In der Hand hielt sie eine Milchflasche, die aber mit Was-
ser gefüllt war.

»Na los, mach den Karton auf.«
Ich gehorchte und sah zwei hart gekochte Eier. Die Schale 

war gesprungen, weil sie zu lange gekocht worden waren.
»Zwei Eier gegen den Hunger. Also sei brav und iss sie.« 

Sie reichte mir die Milchflasche. »Und hier ist etwas zu trin-
ken.«

Sie verschwand, und ich blieb mit der Flasche und den 
beiden hart gekochten Eiern zurück. Kurz darauf fiel unten 
die Haustür ins Schloss, und ich war allein. Nur in Gesell-
schaft des Ungeheuers auf dem Dachboden. Verängstigt ver-
kroch ich mich unter der dunkelgrünen Daunendecke auf 
meinem Bett. Meine Angst war so groß, dass ich es nicht 
wagte, auf die Toilette zu gehen, und ins Bett machte. Meine 
Kleidung und die Bettwäsche stanken nach Urin. Als die 
beiden zurückkamen, hörte ich Marions laute Stimme und 
ihr Gelächter, als sie unten anstießen und die Musik auf-
drehten.

Seit diesem Tag lebte ich in ständiger Angst. Selbst wenn 
die Luke zum Dachboden geschlossen war, traute ich mich 
nicht aus meinem Zimmer. Es wurde beinahe zur täglichen 
Routine, mich allein mit dem Ungeheuer und zwei hart ge-
kochten Eiern zurückzulassen. Am Wochenende gingen sie 
schon um die Mittagszeit aus und kamen erst zurück, wenn 
die Kneipe dichtmachte. Meine Einsamkeit und die Angst 
vor dem Monster waren unerträglich.

Ich zitterte unter der Bettdecke, weil ich mir sicher war, 
vom Dachboden her ein Ächzen gehört zu haben.
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Das Monster hat sich aufgemacht, um mich zu holen.
Ich stellte mir dieses Ungeheuer als Wolf mit langen, 

scharfen Zähnen vor. Wieder ein Ächzen. Ich schloss die Au-
gen und wickelte mich fester in die Bettdecke. Ich hörte 
meine Atemzüge und meinen Herzschlag.

Eines Tages, als Marion mir die Eier brachte, schien ihr 
mein vom Schlafmangel gezeichnetes Gesicht aufzufallen.

»Stimmt was nicht?«
»Es ist das Ungeheuer«, sagte ich weinend. »Ich habe sol-

che Angst.«
Ein bösartiges Grinsen huschte über ihr Gesicht.
»Es wohnt nicht nur auf dem Dachboden, Barbara«, sagte 

sie und legte mir eine Hand auf die Schulter, als wäre sie be-
sorgt. »Sondern auch in deinem Kleiderschrank.«

Ich schnappte nach Luft und blickte erschrocken zwi-
schen Marion und dem Schrank hin und her.

»Aber du hast gesagt, das Monster wohnt auf dem Dach-
boden.«

Meine Hände waren vor Angst schweißnass.
»Nicht nur dort, sondern überall«, sagte sie mit einer dra-

matischen, weit ausholenden Geste. »Es beobachtet dich 
ständig, um zu sehen, ob du schön artig bist.«

Ich vergrub das Gesicht in den Händen und begann zu 
wimmern, aber Marion packte mein Kinn und hob es, damit 
ich sie anblickte.

»Willst du wissen, woran du erkennen kannst, ob das Un-
geheuer in dem Kleiderschrank ist, Barbara?«

Ich schüttelte den Kopf.
Sie fuhr mit einem Finger über das gemaserte Holz des 

Schranks. »Seine langen Nägel hinterlassen diese Kratzspuren.«
Sie wusste, dass sie mich total verängstigt hatte, und ver-

ließ das Zimmer. Ich blieb allein mit dem Monster zurück 
und suchte einmal mehr Schutz unter der Bettdecke. So ging 
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es neun Monate weiter. Wenn es dunkel wurde, konnte ich 
in meinem Zimmer nicht einmal Licht machen, denn mein 
Vater hatte die Glühbirne herausgeschraubt. Ich lag zitternd 
unter der Daunendecke und wartete darauf, dass Dad und 
Marion zurückkamen. Sobald sich die Haustür öffnete und 
kurz darauf Hits von Elvis Presley durchs Haus schallten, 
wusste ich, dass ich in Sicherheit war, denn mein Vater war 
wieder zu Hause. Der Plattenspieler lief weiter, und ich 
hörte, dass Dad und Marion unten tanzten. Es roch nach Al-
kohol und Zigarettenqualm, mein Vater war glücklich. 
Lange Tage und lange Nächte, bis Marion eines Tages mit 
einem Bündel im Arm auftauchte. Sie hatte einen wunder-
vollen Sohn zur Welt gebracht, meinen Halbbruder Stephen, 
den ich von Anfang an vergötterte. Er war so klein und zart, 
dass ich ihn beschützen wollte. Bisher war ich ein Einzelkind 
gewesen, doch nun hatte ich jemanden, den ich lieben 
konnte. Aber Marion bestand darauf, dass ich mich Stephen 
und seinen Spielzeugen nicht nähern durfte.

Es wurde so schlimm, dass ich Stephen nicht einmal mehr 
anzublicken wagte vor lauter Angst, Ärger zu bekommen. 
Eines Tages entdeckte ich im Erdgeschoss ein wundervolles 
blaues Herz mit einem Kaninchen darauf, und wenn man an 
einem weißen Bändchen zog, erklang das Wiegenlied »Sleep 
little baby don’t you cry«. Stephen lag in seinem Bettchen, 
aber ich wollte ihm dieses Herz zeigen. Ich warf einen Blick 
über die Schulter, um mich zu vergewissern, dass die Luft 
rein war, griff nach der Spieluhr und ging zu dem Bettchen.

»Sieh mal, was ich hier habe«, flüsterte ich.
Und dann stürmte auf einmal mein Vater in das Zimmer 

und sah, wie ich das Spielzeug über Stephens Kopf hielt.
»Gib her!« Er riss mir die Spieluhr aus der Hand und 

schrie so laut, das Stephen zu weinen begann. »Siehst du, 
was du angerichtet hast?«
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Auch mir stiegen Tränen in die Augen.
»Es … Es tut mir leid«, stammelte ich.
Er wollte nichts davon wissen.
»Ich hab dir gesagt, dass du nichts zu suchen hast in der 

Nähe des Babys. Halt dich von ihm fern!«
»Es tut mir leid  …«, wiederholte ich. Tränen strömten 

über meine Wangen.
»Was bist du?«, fragte er.
Ich schlug den Blick zu Boden, weil ich ihn nicht noch 

wütender machen wollte.
»Ich habe gefragt, was du bist?«
»Eine Zigeunertochter«, flüsterte ich.
»Genau, und Zigeunertöchter sind absolut unbrauchbar. 

Also, was bist du?«
»Zu nichts zu gebrauchen«, antwortete ich, ohne den 

Blick zu heben.
»Du sagst es. Geh nach oben, Zigeunerbrut, und halt dich 

von Stephen fern.«
Ich war schon aus dem Zimmer, bevor er den Satz beendet 

hatte, und nahm auf der Treppe zwei Stufen auf einmal.
Obwohl ich mich Stephen nicht nähern durfte, änderten 

sich mit seiner Ankunft die Dinge zum Besseren. Nun war 
Marion die liebende Mutter, und sie begann sogar, sich für 
mich zu interessieren. Nachdem sie mich zuerst fast völlig ig-
noriert hatte, bestand sie nun darauf, mir meine langen 
blonden Haare zu waschen.

»Wenn ich sie einfach so trocknen lasse, gibt das schöne 
Ringellöckchen.« Sie trat einen Schritt zurück, um ihr Werk 
zu begutachten. »Du siehst gar nicht so übel aus, auch wenn 
ich manchmal das Gegenteil behaupte.«

Ich war sehr stolz und dankbar, dass endlich jemand Inte-
resse an mir zeigte.

Irgendwann begann mein Vater auf Ölbohrinseln zu arbeiten, 
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wo er gutes Geld verdiente, aber er war nicht mehr zu Hause. 
Marion zog bei ihrer Schwester Lorraine ein, die ein paar 
Häuser die Straße hinab wohnte. Mein Vater hatte plötzlich 
reichlich Geld und schickte uns jede Woche Pakete. Oft ent-
hielten sie schöne Kleider für mich, die ich aber nicht tragen 
durfte, weil sie nur für besondere Gelegenheiten aufbewahrt 
wurden.

Und dann traf eines Tages ein besonderes Päckchen in 
Lorraines Haus ein.

»Oh, sieh dir das an«, seufzte Marion, die ihre Schwester 
zu sich winkte.

Sie zog ein wundervolles blassblaues Kleid mit Spitzenbe-
satz und Petticoat aus dem Karton und hielt es hoch, damit 
Lorraine und ich es begutachten konnten. So ein schönes 
Kleidungsstück hatte ich noch nie gesehen. Ich wusste, dass 
mein Vater es für mich ausgesucht hatte, doch die beiden lie-
ßen es mich nicht einmal anprobieren. Eines Tages brachte 
Marion Stephen und mich zu Lorraine, damit sie auf uns 
aufpassen konnte. Lorraine hatte selber fünf Kinder, und das 
Haus platzte aus allen Nähten. Draußen war es warm, doch 
niemand wollte mit mir spielen, und ich langweilte mich zu 
Tode. Lorraine saß an einer alten Nähmaschine und flickte 
ein blaues Kleid. Der Anblick der sich auf und ab bewegen-
den Nadel faszinierte mich. Sie blickte auf und sah, dass ich 
sie aus einer Ecke des Zimmers beobachtete.

»Warum hängst du hier herum? Los, geh und kümmere 
dich um deinen Bruder. Er ist im Wohnzimmer.« Sie scheuchte 
mich mit einer verärgerten Handbewegung aus dem Raum.

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich liebte es, mit 
Stephen zusammen zu sein, und nun, wo mein Vater auf der 
Ölbohrinsel arbeitete, schien Marion froh zu sein, wenn je-
mand ihr Baby unterhielt, selbst wenn ich es war.

»Und setz dich nicht auf meine Möbel!«, rief Lorraine mir 
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nach. »Ich will keine dreckige Zigeunergöre auf meinem 
Sofa sehen. Setz dich auf den Boden. Da gehörst du hin.«

Ich gehorchte und ließ mich auf den dicken, samtweichen 
roten Teppich fallen und stützte mich mit den Händen hin-
ter dem Rücken ab. Ich sah Stephen beim Spielen zu und 
wünschte mir, ihm seine Spielzeuge aus der Hand zu neh-
men und sie ihm zu erklären, doch ich hatte zu viel Angst 
davor, erwischt zu werden. Lorraines Wohnzimmer war völ-
lig anders als das in unserem Haus. Trotz ihrer fünf Kinder 
war es tadellos aufgeräumt. Auf dem Kaminsims standen 
Porzellanstatuetten, an den Wänden hingen teuer gerahmte 
Bilder. Und in der Mitte des Zimmers stand ein großer 
Schwarzweißfernseher. In den Sechzigerjahren des letzten 
Jahrhunderts besaß noch kaum jemand einen Fernseher, 
und so war er Lorraines ganzer Stolz. Plötzlich öffnete sich 
die Tür des Wohnzimmers, und Peter trat ein, einer von 
Lorraines Zwillingen. Er war groß und noch ein Teenager, 
hatte aber schon den Körperbau eines Mannes. Nachdem er 
die Tür geschlossen hatte, kam er auf mich zu. Ich war ner-
vös, denn er mochte mich nicht. Was immer er wollte, ich 
wusste, dass ich Ärger bekommen würde.

Ich zeigte auf Stephen und sein Spielzeug. »Ich habe nichts 
angerührt.«

Er ignorierte es. Ich wandte mich ab, gelähmt vor Angst, 
weil ich nicht wusste, was er sagen oder tun würde. Plötzlich 
schoss ein stechender Schmerz meinen Arm hoch, und ich 
sah, dass er einen seiner schweren braunen Stiefel auf meine 
Hand gesetzt hatte. Die grobe Sohle schnitt in meine Haut, 
und ich begann zu schreien und zu betteln, er möge aufhö-
ren, aber er tat es nicht.

»Dreckige Zigeunerbrut.«
Der Schmerz war so schlimm, dass ich ihn erneut anbet-

telte, mich in Ruhe zu lassen.
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»Was ist hier los?« Plötzlich stand Lorraine im Türrahmen, 
die meinen Aufschrei gehört haben musste, und dicht hinter 
ihr war Marion. Sie hob Stephen vom Boden auf und begut-
achtete ihn.

Sie warf mir einen aggressiven Blick zu. »Mein Gott, für 
einen Augenblick habe ich geglaubt, du hättest ihm etwas 
getan.«

Ich hatte solche Schmerzen, dass ich zunächst nicht be-
griff, was sie gesagt hatte, doch dann dämmerte es mir. Sie 
hatte befürchtet, ich hätte dem Baby etwas angetan.

Als er seine Mutter sah, hatte Peter sofort den Stiefel von 
meiner Hand zurückgezogen. Ich war mir sicher, dass 
Lorraine es gesehen hatte, und sie war wütend, aber nicht 
auf ihn, sondern auf mich. Meine Hand schmerzte höllisch. 
Es kam mir so vor, als müssten alle Finger gebrochen sein.

»Was ist hier los?«, wiederholte Lorraine
Sie warf Peter einen eisigen Blick zu, doch der zuckte nur 

die Achseln.
»Sieh mich nicht so an, ich bin gerade erst hier reinge-

kommen …«
Ich bekam kaum etwas mit von dem Wortwechsel, da der 

Schmerz immer noch so schlimm war, doch ich wusste, dass 
ich aufhören musste zu weinen. Aber ich konnte nichts da-
gegen tun. Meine Hand fühlte sich so an, als wäre sie von 
einem Autoreifen zerquetscht worden.

Lorraine packte verärgert meine Schulter. »Hör auf zu 
heulen!«, fuhr sie mich an. »Hörst du mich nicht? Ich habe 
gesagt, du sollst aufhören zu flennen!«

Ich wollte erzählen, was passiert war, bekam aber kein 
Wort heraus. Ohnehin hätte mir niemand geglaubt.

»Jetzt reicht’s mir«, verkündete Lorraine. »Du machst zu 
viel Ärger. Steh auf, dann geht’s ab nach Hause.«

Marion brachte mich zum Haus meines Vaters zurück, 
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das nur ein paar Schritte entfernt war. Sie würde mich dort 
einschließen und mich mit meinen Schmerzen und dem 
Ungeheuer zurücklassen. Sie öffnete die Wohnzimmertür 
und bedeutete mir mit einer Geste, ich solle eintreten.

»Du bleibst hier und gibst keinen Mucks von dir. Und 
bleib vom Fenster weg. Was bei uns los ist, geht die Nach-
barn nichts an.«

Damit knallte sie die Tür zu und war verschwunden.
Kurz darauf hörte ich die Haustür ins Schloss fallen. Ein-

mal mehr war ich allein, doch diesmal würde mein Vater 
nicht zurückkommen. Alkohol, Zigarettenrauch, Elvis Presley, 
das war lange vorbei. Außer mir und dem Ungeheuer im ers-
ten Stock war niemand im Haus. Ich hatte Angst, meine 
Schluchzer könnten es aufwecken. Also weinte ich möglichst 
lautlos und machte mich so klein wie möglich. Die Stunden 
schleppten sich dahin, und ich hatte keine Spielzeuge, um 
mir die Zeit zu vertreiben. Ich setzte mich auf und studierte 
das Muster der Tapete. In dem Haus war es drückend heiß, 
doch es war mir verboten, das Fenster zu öffnen, um eine 
kühle Brise hineinzulassen. Stattdessen musste ich die weiter 
ansteigende Temperatur ertragen. Ich hatte entsetzlichen 
Durst und musste unbedingt etwas trinken. Schließlich öff-
nete ich die Tür, hielt ängstlich nach dem Ungeheuer Aus-
schau und verschwand blitzschnell in der Küche, wo ich gie-
rig Leitungswasser trank. Als mein Durst gestillt war, kehrte 
ich sofort wieder in das sichere Wohnzimmer zurück und 
schloss die Tür. Ich lehnte mich mit dem Rücken dagegen, 
mein Herz hämmerte heftig. Ich blieb dort für den Rest des 
Tages und bis zum nächsten Morgen, als endlich Marion 
auftauchte.

»Komm mit, ich bring dich wieder zu Lorraine.«
Meine rechte Hand war stark angeschwollen, fast doppelt 

so groß wie sonst. Da ich kein Gewicht darauf verlagern konnte, 
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hatte ich Probleme mit dem Aufstehen. Wider besseres Wis-
sen hoffte ich, dass man mir vergeben hatte.

»Komm her, elende Zigeunergöre«, höhnte Lorraine, als 
ich durch die Hintertür trat.

Ich sah einen großen Karton auf dem Tisch und fragte 
mich, was sich darin befunden haben mochte. Ihr fiel auf, 
dass ich ihn anstarrte.

»Neugierig?« Sie tippte auf die Oberseite des Kartons. 
»Wir haben etwas damit vor.«

Ein paar Stunden später wurde den anderen Kindern am 
Küchentisch ein Teller mit Pommes frites vorgesetzt. Ich be-
kam nur ein Stück Brot, das ich auf der Stufe der Hintertür 
essen sollte. Es war nicht mit Butter bestrichen und trocken. 
Das Schlucken tat mir weh, doch ich wagte es nicht, mich zu 
beschweren, weil ich nicht erneut allein in unser Haus ge-
bracht werden wollte. Während ich lustlos an dem Brot 
knabberte, blickte ich auf meinen angeschwollenen Bauch. 
Meine Arme und Beine waren spindeldürr, der Bauch aber 
aufgetrieben und hart. Ich sehe nicht einmal so aus wie die an-
deren Kinder. Ich bekam so wenig zu essen, dass es an ein 
Wunder grenzte, dass ich noch nicht verhungert war. Nach-
dem ich das Brot gegessen hatte, stand ich im Hof, als Marion 
mich in die Küche rief. Sie habe eine Überraschung für 
mich. Ich trat nervös ein, doch dann sah ich das wundervolle 
blaue Kleid, das mein Vater für mich geschickt hatte, über 
der Rückenlehne eines Küchenstuhls hängen.

Marion klopfte auf die Sitzfläche eines anderen Stuhls. 
»Komm her und setz dich.« Sie hielt Haarspangen und Lo-
ckenwickler in den Händen. Offenbar bemerkte sie meine 
Angst, denn sie fügte hinzu: »Wir machen dich richtig 
hübsch zurecht. Stimmt’s, Lorraine?«

Sie warf ihrer Schwester einen seltsamen Blick zu, und die 
grinste. Mir war unbehaglich zumute.
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»Komm her, du hast gehört, was sie gesagt hat«, rief Lorraine. 
»Setz dich!«

Der Ton ihrer Stimme klang ungemütlich, und ich ge-
horchte sofort.

Marion sagte, sie würde mir die Haare waschen, und dann 
dürfe ich das Kleid anziehen, das mein Vater mir geschenkt 
hatte. Ich war völlig verblüfft.

»Das gefällt dir doch, oder?«, fragte sie lächelnd.
An solche Zuvorkommenheit war ich nicht gewöhnt, und 

ich nickte dankbar.
Sie zog einen der Stühle an die Spüle heran und befahl 

mir, darauf zu steigen. Dann zog sie mir die dreckigen Klei-
dungsstücke aus und wusch mich von Kopf bis Fuß. Ich 
fühlte mich wie ein ganz anderer Mensch.

»Jetzt geht’s dir schon besser, stimmt’s?«
Ich blickte zu Lorraine hinüber. Sie saß am Küchentisch 

und zerschnitt mit einer Schere den Karton.
Marion wusch mir die Haare, dann kamen die Locken-

wickler an die Reihe. Als sie getrocknet waren, gab sie mir 
ein hellblaues Haarband und half mir beim Anziehen des 
neuen Kleides. Ich blickte an mir herab und schnappte nach 
Luft. Noch nie hatte ich mich so gut gefühlt.

Marion trat einen Schritt zurück und wandte sich Lorraine 
zu. »Nun, was sagst du?«

»Sie sieht wundervoll aus«, antwortete Lorraine. »Wie ein 
Engel.«

Aus einem mir unbekannten Grund brachen die beiden 
Frauen in Gelächter aus. Ich war nur glücklich und konnte 
es nicht fassen, dass mal jemand gut zu mir war.

Haben sie vielleicht endlich begriffen, dass Peter mir auf die 
Hand getreten hat? Tue ich ihnen deswegen leid? Vielleicht wer-
den sie sich jetzt genauso um mich kümmern wie um die ande-
ren Kinder?
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Lorraine durchwühlte eine Schublade des Küchen-
schranks.

»Wo hab ich die Dinger bloß?«
»Was für Dinger?«, fragte Marion, während sie mir 

Strümpfe anzog.
»Die Nadeln, mit denen die Windeln zusammengehalten 

werden.«
Ich fragte mich, wofür sie die brauchte.
Vielleicht für Stephen? Ich bin kein Baby mehr. Ja, dass muss 

es sein. Sie braucht die Nadeln für Stephen.
Aber ich hatte mich getäuscht.
»Halt still«, blaffte sie mich an, während sie an der Rück-

seite meines neuen Kleides riss. Dann spürte ich den Stich 
einer spitzen Nadel in meinem Rücken.

»Aua!«, wimmerte ich.
»Wenn du brav stillhältst, ersteche ich dich nicht.«
Wieder zerrte sie an meinem wundervollen Kleid und be-

festigte etwas daran. Als sie fertig war, trat sie zurück und 
lachte, während ich mich drehte und zu sehen versuchte, was 
sie gemacht hatte. Als ich es begriff, war ich völlig verwirrt. 
Sie hatte zwei Flügel aus Pappe an meinem Kleid angebracht.

»Du siehst wie ein Engel aus, und ein Engel braucht Flü-
gel«, sagte sie kichernd.

Marion schlug eine Hand vor den Mund und kicherte 
ebenfalls, und es steigerte sich zu einem hysterischen Ge-
lächter. Ich wusste nicht, was so lustig war, lachte aber mit, 
doch mein Lachen stachelte sie nur noch mehr an. Nachdem 
Lorraine sich halbwegs eingekriegt hatte, zog sie mich von 
dem Stuhl hoch.

»Hör zu, ich will, dass du mit dem hübschen Kleid und 
den brandneuen Flügeln die Straße hinauf und hinunter 
gehst.«

Ich drehte mich erneut. Irgendetwas war auf die Flügel ge-
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schrieben, doch ich konnte noch nicht lesen. Aber ich fühlte 
mich wundervoll in dem neuen Kleid und war nur zu glück-
lich, es den anderen Kindern zu zeigen. Ich stolzierte die 
Straße hinauf und hinab, wie man es mir gesagt hatte, und 
die Erwachsenen schauten mich entsetzt an. Die meisten an-
deren Kinder, die draußen spielten, waren in meinem Alter 
und konnten auch noch nicht lesen. Kichernd paradierte ich 
weiter, denn ich fühlte mich zum ersten Mal in meinem Le-
ben als etwas Besonderes, doch je länger es dauerte, desto 
stärker wurde mir bewusst, dass etwas nicht stimmte. Die 
Mienen der Erwachsenen änderten sich, sobald sie gesehen 
hatten, was die beiden Frauen mit einem dicken schwarzen 
Filzstift auf die Flügel geschrieben hatten. Ich sollte es erst 
sehr viel später erfahren.

Sie mag aussehen wie ein Engel, ist aber der Teufel – spielt 
nicht mit ihr.

Von diesem Augenblick an war ich in der Nachbarschaft 
mit einem unauslöschlichen Makel behaftet. Ich war die Zi-
geunertochter und würde es immer bleiben. So sehr ich mich 
auch bemühte, ich würde es nie jemandem recht machen 
können.
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2 
Geplatzter Kindergeburtstag

Mit den Engelsflügeln hatten Marion und Lorraine sich 
alle Mühe gegeben, mich zu demütigen, doch es war ihnen 
nicht gelungen. Ich war so daran gewöhnt, wie der letzte 
Dreck behandelt zu werden, dass ich fast schon immun da-
gegen war. Lorraine passte tagsüber auf mich auf, weil mein 
Vater sie dafür bezahlte. Sie und Marion standen in der 
Haustür und warteten auf den Briefträger, denn Dad 
schickte ständig Geld. Natürlich war es für mich, Stephen 
und unseren Lebensunterhalt gedacht, doch was mich be-
traf, so sah ich nie viel davon. Die beiden Frauen rieben 
sich die Hände, während sie auf die nächste Sendung lau-
erten. Manchmal enttäuschte sie der Betrag, manchmal 
war er höher als erwartet. Dann machten sie sofort einen 
Einkaufsbummel, um sich und die Kinder zu beschenken, 
doch ich bekam nie etwas.

Eines Abends, als ich gerade ins Haus meines Vaters zu-
rückkehren wollte, legte Lorraine mir eine knochige Hand 
auf die Schulter.

»Wir haben Besuch, der über Nacht bleibt«, verkündete 
sie.

Ich schaute sie mit einem leeren Blick an.
Will sie, dass ich den ganzen Tag über in dem anderen Haus 

bleibe?
»Wir haben hier nicht genug Platz«, fuhr sie fort. »Also 

werden die Zwillinge drüben bei dir bleiben müssen.«
In dem Augenblick trat Marion in die Küche.
»Hast du es ihr gesagt?«
Marion nickte.
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»Gut.« Sie blickte mich an. »Ich gehe mit dir rüber und 
mache ein Bett.«

Da meine Matratze nach Urin stank, beschloss Marion, es 
sei am besten, wenn sie das große Ledersofa herrichtete, das 
als Gästebett diente.

»Das hätten wir«, sagte sie, als sie fertig war. »Genug Platz 
für alle.«

Sie sagte, ich solle mich sofort schlafen legen, die Jungs 
würden erst später kommen. Aber ich hatte keine Ahnung, 
dass sie direkt aus der Kneipe kamen. Sie stanken nach Bier 
und beließen es dabei, die Schuhe auszuziehen, bevor sie 
sich hinlegten. Peter und Paul waren achtzehn, und deshalb 
fand ich es beängstigend, ein Bett mit ihnen teilen zu müs-
sen, wenn auch nur für ein paar Wochen. Peter legte sich auf 
der linken Seite neben mich, Paul auf der rechten. Ich war 
zwischen den beiden eingequetscht. Ich tat so, als würde ich 
schlafen, weil ich nicht wusste, was ich hätte sagen sollen. 
Peter hatte mir brutal auf die Hand getreten, und schon der 
bloße Gedanke daran, eine Nacht neben ihm verbringen zu 
müssen, machte mir Angst. Nach ein paar Minuten begann 
Paul zu schnarchen. Ich wagte es nicht, mich zu Peter umzu-
drehen. Doch dann spürte ich plötzlich sein Knie an mei-
nem Rücken.

»Wach auf, Zigeunerin«, zischte er. »Ich will, dass du mir 
die Füße kratzt.«

Ich tat weiter so, als würde ich schlafen, doch Peter trat 
mich, bis ich mich schließlich umdrehte. Als ich es tat, sah 
ich nicht sein Gesicht, sondern seine Füße.

»Ich hab gesagt, du sollst mir die Füße kratzen.«
Ich war verwirrt.
Warum um Himmels willen soll ich ihm die Füße kratzen?
Ich war zu verängstigt, um Nein zu sagen, und so begann 

ich, ihm seinen Wunsch zu erfüllen.
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»Nein, nicht so!«, blaffte er mich an. »Ich will, dass du mir 
die Fußsohlen kratzt.«

Ich gehorchte, doch da er mir mit demselben Fuß fast alle 
Knochen meiner rechten Hand gebrochen hatte, hätte ich 
mich am liebsten gerächt. Alles ging eine scheinbare Ewig-
keit so weiter, und schließlich nickte ich ein, wurde aber so-
fort wieder aus dem Schlaf gerissen, weil er mir einen 
schmerzhaften Tritt gegen die Brust verpasste.

»Du hörst erst auf, wenn ich es sage.«
Irgendwann gingen seine schweren Atemzüge in ein lautes 

Schnarchen über. Endlich konnte ich aufhören. Peter war 
ein brutaler Despot. Natürlich war Marion mit Stephen in 
Lorraines Haus geblieben, obwohl es voller Besucher war. 
Ich musste das Bett weiter mit den Zwillingen teilen, bis ich 
eines Morgens abrupt aus dem Schlaf gerissen wurde. Die 
beiden Jungs waren bereits zur Arbeit gegangen, als jemand 
die Vorhänge aufriss. Grelles Sonnenlicht strömte ins Zim-
mer und blendete mich. Ich sah die Silhouette einer Frau – 
Marion. Sie kam schnell zu mir und suchte meine Klei-
dungsstücke vom Fußboden auf.

»Komm, steh auf«, befahl sie laut.
Ich blinzelte.
»Na los, mach schon. Wir müssen das Haus aufräumen 

und putzen. Du kannst mir dabei helfen.«
Sie zog die Bettdecke weg.
Gähnend stand ich auf, aber ich war verwirrt. Bisher hatte 

Marion noch nie einen Gedanken daran verschwendet, das 
Haus in Ordnung zu bringen, und so fragte ich mich, was so 
wichtig sein mochte, dass sie es nun tun wollte. Ich sah zu, wie 
sie Sachen beiseite räumte und begann, Staub zu wischen.

Sie reichte mir eine Flasche mit einem Putzmittel. »Hier, 
kümmere dich um das Bad. Ich will es tadellos sauber sehen, 
sonst gibt’s Ärger.«
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Ich schrubbte und schrubbte und gab mir alle Mühe, da 
mir bewusst war, dass meine Leistung beurteilt werden 
würde. Die Toilette war ein Albtraum, auch der Boden der 
stählernen Badewanne war kaum sauber zu bekommen. Ich 
war erst fünf, und dafür waren meine Arme noch nicht lang 
genug. Dann stand Marion im Türrahmen und schimpfte 
mich verärgert aus.

»Gib her.« Sie riss mir den Putzlappen aus der Hand. 
»Wenn man will, dass es hier ordentlich aussieht, muss man 
alles selber machen.«

Ich wollte fragen, warum wir das Haus putzten, hatte aber 
zu viel Angst, sie noch wütender zu machen. Meine Frage 
wurde am folgenden Tag beantwortet, als Dad plötzlich vor 
Lorraines Haustür stand. Mein Vater war wieder da. Ich warf 
mich ihm in die Arme, und er drückte mich, doch wenn er 
auch froh war, mich wiederzusehen, leuchteten seine Augen 
erst wirklich, als er Stephen in den Armen hielt, ohne Zweifel 
sein Lieblingskind. Mit der Khakihose, dem weißen Hemd 
und den Turnschuhen erinnerte mich Dad an Elvis Presley in 
dem Film Café Europa. Natürlich schlang Marion die Arme 
um ihn, doch offensichtlich interessierte sie in erster Linie, 
mit wie viel Geld er zurückgekommen war. Für Stephen hatte 
er einen Karamell-Schokoriegel mitgebracht, der jetzt auf dem 
Kaminsims lag, doch es war ein so außergewöhnlich heißer 
Sommertag, dass ich befürchtete, er könnte schmelzen. Mir 
war klar, dass ich die Finger davon lassen musste, doch ich 
griff nach dem Schokoriegel und sah ihn mir genau an. Er war 
schwerer als vermutet und verströmte einen betörenden Duft, 
der mir verlockend in die Nase stieg. Ich war so hingerissen, 
dass ich die Schritte hinter mir nicht hörte. Und dann ver-
passte mir Dad eine so harte Ohrfeige, dass ich rückwärts auf 
das Sofa fiel.

»Ich wollte ihn nicht für mich nehmen, ehrlich …«, stam-
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melte ich, doch es half nichts. In den Augen meines Vaters 
war ich eine dreckige Zigeunergöre und damit auch eine 
Diebin.

»Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst nichts anrühren, 
was Stephen gehört …«

Die nächste Ohrfeige.
»Aber ich … Ich wollte nur …«
Ohrfeige Nummer drei.
Ich fiel von dem Sofa auf den Boden, und er thronte wie 

ein Riese über mir. Dann zog er mich auf die Beine und 
schleifte mich durch das Wohnzimmer Richtung Tür, wo ich 
mit dem Gesicht an den Rahmen stieß.

»Aus!«, schrie ich.
Mein Vater ignorierte es und zog mich weiter zum Fuß 

der Treppe.
»Geh nach oben, dreckige Zigeunerin.«
Mit meinem brennenden Gesicht rannte ich zu meinem 

Zimmer und knallte die Tür zu in der Hoffnung, dass er mir 
nicht folgte. Ich war so verängstigt, dass ich mich erst wieder 
am nächsten Morgen unten blicken ließ. Trotz meines ge-
schwollenen Gesichts sagte niemand etwas dazu, doch ich 
bemerkte, dass Marion meinem Vater einen beunruhigten 
Blick zuwarf. Der aber hatte bereits alles vergessen. Wenn er 
mich bestraft hatte, war für ihn die Angelegenheit erledigt. 
Da spielte es keine Rolle, ob ich ein blaues Auge oder sons-
tige Blessuren hatte. Marion erzählte, dass ich in zwei Tagen 
eingeschult werden würde, und ich konnte meine Aufregung 
kaum im Zaum halten. Ich konnte es nicht abwarten, andere 
Kinder kennenzulernen und mit ihnen zu spielen, und ich 
hoffte, dass wir gut zueinander passen und dass sie mich wie 
ein ganz normales Kind behandeln würden. Aber es sollte 
anders kommen. Zwei Tage später saßen Stephen und ich 
beim Frühstück, als er auf einmal zu kichern begann und sei-
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nen Brei mit dem Löffel auf den Boden kleckerte. Ich blickte 
zu Marion hinüber, weil ich damit rechnete, dass sie zu 
schimpfen beginnen würde, doch sie reagierte überhaupt 
nicht, weil sie tief in ihr Gespräch mit meinem Vater ver-
strickt war.

»Und was machen wir jetzt mit der Einschulung?«, hörte 
ich Marion fragen. Sie schaute nervös in meine Richtung, 
und ich schlug den Blick nieder, damit sie nicht glaubte, dass 
ich lauschte.

Mein Vater seufzte, trank einen Schluck Tee und zuckte 
nur die Achseln. »Keine Ahnung, ich weiß es nicht.«

Marion füllte den Kessel mit Wasser, setzte ihn auf und 
zündete eine Flamme des Gasherds an.

»Wir könnten sagen, sie habe sich an der Ecke eines Ti-
sches den Kopf gestoßen«, schlug Marion vor.

»Ja.« Dad nickte. »Genau das sagen wir.«
Sie redeten über mich und mein verunstaltetes Gesicht. 

Nach dem Frühstück wusch Marion mich und zog mir 
saubere Kleidung an. Sie hatte sogar weiße Söckchen für 
mich besorgt. Ich war so aufgeregt, weil ich nun in die erste 
Klasse kam. Marion packte Stephen in den Kinderwagen, 
und wir gingen Richtung Schule. Das Lampenfieber machte 
mich immer aufgeregter. Plötzlich blickte Marion auf. Lorraine 
kam aus ihrem Haus gestürmt und rannte hinter uns her, 
doch als sie mich sah, wurde sie bleich und blieb wie ange-
wurzelt stehen.

»Wohin willst du mit ihr?«
»Zur Schule. Barbara kommt heute in die erste Klasse.«
Lorraine blickte zwischen ihrer Schwester und mir hin 

und her. Dann packte sie Marions Arm, nahm sie beiseite 
und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

»So wie ihr Gesicht aussieht, kannst du sie nicht einschu-
len lassen.«
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