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Ein Mann, eine Straßenkatze

und eine Freundschaft,

die alles ändert

Als Dean Nicholson seinen Rad-Trip um die Welt 

startete, hatte er vor allem eins vor: unseren unruhigen 

Planeten besser kennenzulernen. Drei Monate später, 

auf einer abgelegenen Straße in den Bergen von 

Bosnien, traf er auf ein verlassenes Kätzchen. Etwas an 

seinem klaren Blick und dem klagenden Miauen sagte 

ihm, er könne sie nicht ihrem Schicksal überlassen. 

Also setzte er sie auf sein Fahrrad, schmuggelte sie 

über die Grenze nach Montenegro, und brachte sie zum 

Tierarzt. Seitdem reisen Dean und die Katze, die er Nala 

nannte, gemeinsam, verbunden durch ihre Neugier,

Unabhängigkeit, Belastbarkeit und Abenteuerlust. 

Hier erzählt Dean die ganze, wunderbare Geschichte 

ihrer unglaublichen Reise, die ihrer beider Leben 

von Grund auf änderte.
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Über den Autor:

Dean Nicholson startete im September 2018 in seiner schottischen 
Heimatstadt Dunbar. Seine Mission: Einmal um die Erde, auf 
dem Fahrrad. Anfang 2019 postete er ein Video von seiner ersten 
Begegnung mit Nala auf Instagram. The Dodo, die website für 
Tierfans aus aller Welt, wurde darauf aufmerksam, teilte das Vi-
deo und löste damit eine Welle der Begeisterung aus. Das Video 
wurde bis heute über 130 Millionen Mal angesehen.
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Das Schicksal ereilt uns oft auf den Wegen, 
die man eingeschlagen hat, um ihm zu entgehen.

JEAN DE LA FONTAINE

Gibt es ein größeres Geschenk 
als die Liebe einer Katze?

CHARLES DICKENS
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Komm nach Hause

In Schottland gibt es ein weises altes Sprichwort: Whit’s fur 
ye’ll no go past ye. Das bedeutet so viel wie: »Was für dich 
bestimmt ist, wird nicht an dir vorbeiziehen.« Manche 
Dinge im Leben sollen einfach passieren. Was sein soll, 
wird sein. Es ist Schicksal.

Von Anfang an hatte ich das Gefühl, dass Nala und ich 
auf diese Weise zusammengeführt wurden. Es konnte 
kein Zufall sein, dass wir im selben Moment am selben 
gottverlassenen Ort waren. Oder dass sie im perfekten 
Augenblick in mein Leben tapste. Es kam mir so vor, als 
hätte jemand sie mir gesandt. Sie schenkte mir den Sinn, 
den ich bis dahin vermisst hatte. Ich werde es natürlich 
nie genau wissen, aber ich stelle mir gerne vor, dass ich 
Nala ebenfalls das gegeben habe, wonach sie gesucht hat. 
Je mehr ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin 
ich von dem Gedanken. Für jeden von uns beiden sollte 
diese Freundschaft einfach sein. Wir waren dazu be-
stimmt, gemeinsam erwachsen zu werden und die Welt 
zu sehen.

Drei Monate bevor wir uns trafen  – im September 
2018 – war ich von meiner Heimatstadt Dunbar an der 
Ostküste Schottlands zu einer Fahrradtour rund um den 
Globus aufgebrochen. Ich war kurz zuvor dreißig gewor-
den und wollte mich von der Routine in meinem Leben 
freimachen, meiner kleinen Ecke der Welt entfliehen und 
endlich etwas Sinnvolles erreichen. Man kann wohl sa-
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gen, dass die Reise nicht gerade wie geplant verlief. Ich 
hatte es durch Nordeuropa geschafft, aber der Trip war 
eine einzige Ansammlung von Umwegen und Ablenkun-
gen, von Fehlstarts und Rückschlägen, wovon einige auf 
mein Konto gingen. Eigentlich wollte mein Freund 
Ricky mich begleiten, aber irgendwann drehte er um und 
radelte wieder nach Hause. Das war vermutlich kein Feh-
ler. Wir haben nicht immer den besten Einfluss aufei-
nander.

Als ich in der ersten Dezemberwoche durch den Süden 
Bosniens in Richtung Montenegro, Albanien und 
schließlich Griechenland fuhr, hatte ich endlich das Ge-
fühl, Fortschritte zu machen. Ich war bereit für die Er-
fahrung, auf die ich ursprünglich gehofft hatte. Langfris-
tig träumte ich davon, entlang der uralten Seidenstraße 
durch Kleinasien bis nach Südostasien zu radeln und von 
dort aus nach Australien überzusetzen, nach einer Tour 
durch den Kontinent dann den Pazifik zu queren und 
weiter mit dem Rad durch Süd-, Mittel- und Nordame-
rika zu zuckeln. Ich stellte mir vor, wie ich durch Reisfel-
der in Vietnam und Wüsten in Kalifornien radeln würde, 
Bergpässe im Ural überquerte und Strände in Brasilien 
entlangfuhr. Die Welt lag mir zu Füßen. Die Reise würde 
mich so lange in Anspruch nehmen, wie es eben dauerte. 
Ich hatte keinen Zeitplan ausgetüftelt. Ich brauchte kei-
nen – es gab niemanden mehr, vor dem ich Rechenschaft 
ablegen musste.

An jenem besonderen Morgen hatte ich schon bei Mor-
gengrauen mein Zelt in einem kleinen Dorf nahe Trebinje 
abgebaut. Es war etwa halb acht. Abgesehen von ein paar 
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bellenden Hunden und einem Müllwagen waren die glän-
zenden Pflasterstraßen nahezu leer. Ich rumpelte über die 
Steine, wobei mich das Klappern meines sandfarbenen 
Fahrrads wachrüttelte, dann machte ich mich in Richtung 
der Straße auf, die in die Berge zur Grenze Montenegros 
hinaufführte.

Für die nächsten Tage waren Schnee und Graupel-
schauer vorhergesagt, aber der Himmel war klar und die 
Temperatur eher mild. Schon bald hatte ich ordentlich Ki-
lometer wettgemacht. Nach mehreren frustrierenden Wo-
chen fühlte es sich gut an, wieder auf der Straße zu sein 
und einfach Rad zu fahren. Den Großteil der letzten Tage 
hatte ich mit einem Gips verbracht und musste mich von 
einer Beinverletzung erholen, die ich mir geholt hatte, als 
ich von der berühmten »Stari Most«-Brücke in Mostar ge-
sprungen war, ein paar Stunden von meinem jetzigen Auf-
enthaltsort entfernt. Es war völlig verrückt gewesen. Die 
Einheimischen hatten mir davon abgeraten, im Winter sei 
der Fluss zu tief. Aber ich hatte schon immer einen Hang 
zu eigentümlichen Entscheidungen gehabt; einmal der 
Klassenclown, immer der Klassenclown. Soweit ich es be-
urteilen kann, war mein entscheidender Fehler, auf den 
Guide zu hören, der mich überredet hatte, eine andere 
Technik anzuwenden als die, mit der ich zu Hause in 
Dunbar von den Klippen sprang. Ich kam mit angewin-
kelten Knien auf dem eiskalten Wasser auf. Während ich 
ans Ufer schwamm, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. 
Ein Arzt bescheinigte mir einen Riss des vorderen Kreuz-
bands im rechten Knie und dass ich mich auf drei Wochen 
im Gips einstellen müsse.
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Das hatte ich auf eine Woche verkürzt. Mir mangelte es 
an Geduld, länger dazubleiben, und ich hatte Mostar noch 
vor meinem nächsten Termin im Krankenhaus verlassen. 
Das war vor einigen Tagen gewesen, und jetzt, mit der auf-
gehenden Sonne vor mir, machte ich mich an die lange, 
langsame Bergauffahrt. In meinem Kopf dröhnte ein lau-
ter Gedanke: Mach es bloß nicht noch schlimmer. Ich 
wusste, dass mein Knie okay war, solange ich es nicht 
drehte.

Ich konzentrierte mich darauf, meine Beine rhythmisch 
und im gleichen Abstand hoch und runter zu bewegen. 
Schon bald ging es wie von selbst. Alles schien in Ordnung 
zu sein. Ich war davon überzeugt, achtzig Kilometer oder 
vielleicht sogar das Doppelte abreißen zu können.

Am späten Vormittag erreichte ich eine bergige Region am 
südlichen Zipfel Bosniens. Es kam mir so vor, als wäre ich 
weit von der Zivilisation entfernt. Die letzte nennenswerte 
Stadt hatte ich vor sechzehn Kilometern hinter mir gelas-
sen. Ein Stück weiter war ich an irgendeinem Lastwagen 
vorbeigefahren, aber der war leer gewesen. Ich war voll-
kommen allein. Die Passstraße war nicht gerade steil; es 
war eher ein langer, langsamer Anstieg, was mir sehr recht 
war. An einigen Abschnitten hörte die Straße einfach auf, 
was mir heiß ersehnte Verschnaufpausen verschaffte. Der 
Ausblick war spektakulär; ich kam an hohen Bergketten 
vorbei und blickte zu erhabenen, verschneiten Gipfeln auf. 
Es war berauschend.

Ich fühlte mich so beflügelt, dass ich beschloss, Musik 
anzumachen. Die Klänge von »Come Home«, dem neuen 
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Song von einer meiner Lieblingssängerinnen, Amy 
McDonald, strömten schon bald aus dem Lautsprecher, 
den ich hinten an mein Rad gehängt hatte. Beim Refrain 
sang ich aus vollem Herzen mit.

An einem anderen Tag hätten mich die Liedzeilen viel-
leicht krank vor Heimweh gestimmt. Und es gab auch ei-
nen Moment, in dem ich an meine Mutter, meinen Vater 
und meine Schwester zu Hause in Schottland dachte, die 
darauf warteten, dass ich eines nicht allzu fernen Tages zu-
rückkommen würde. Wir hatten ein enges Verhältnis zu-
einander, und ich vermisste sie, aber gleichzeitig ging es 
mir gerade zu gut, um lange darüber zu brüten. Mein Zu-
hause muss noch ein bisschen warten, sagte ich mir. Na-
türlich kam mir nicht in den Sinn, dass etwas anderes auf 
mich warten könnte. Ein bisschen näher an dem, was nun 
mein Zuhause war.

Ich fuhr gerade auf einem weiteren sanft ansteigenden 
Straßenabschnitt, als es passierte. Zunächst war ich mir 
nicht ganz sicher, was ich von dem schwachen hohen Laut 
halten sollte, der irgendwo hinter mir ertönte. Im ersten 
Moment tat ich es als das Quietschen meines Hinterreifens 
oder eine Lockerung an den massigen Satteltaschen ab, die 
fast meine gesamte Kleidung und Ausrüstung verwahrten. 
Bei der nächsten Pause würde ich nachsehen und vielleicht 
auch mal neu ölen. Doch dann – ich hatte aufgehört zu 
singen, und das Geräusch ertönte noch einmal klarer – er-
kannte ich, was es war. Ich drehte mich überrascht um. 
Das konnte doch nicht sein, oder? Das war ein Miauen ge-
wesen.
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Ich blickte mich um, und auf einmal sah ich es. Ein 
abgemagertes getigertes Kätzchen flitzte die Straße ent-
lang und versuchte verzweifelt, mit mir Schritt zu hal-
ten.

Im nächsten Moment machte ich eine Vollbremsung 
und hielt an.

Ich war schockiert.
»Was zum Teufel machst du denn hier?«, fragte ich.
Ein ganzes Stück weiter unten waren einige Ziegenställe 

und Bauernhöfe gewesen, aber hier oben in den Bergen 
hatte ich schon seit einigen Kilometern kein Gebäude 
mehr gesehen. Es gab kaum Verkehr. Mir war unerklärlich, 
woher das Kätzchen kommen konnte oder, vielleicht noch 
wichtiger, wohin es wollte.

Ich beschloss, es mir einmal genauer anzusehen, aber 
nachdem ich das Fahrrad abgestellt hatte und abgestiegen 
war, war das Kätzchen schon von der Straße gehüpft, 
durch die Leitplanken geschlüpft und in Richtung eini-
ger großer Felsbrocken davongewuselt. Ich folgte ihm 
und näherte mich vorsichtig an. Offensichtlich war es 
noch sehr jung, gerade mal ein paar Wochen alt. Es war 
ein angriffslustiges kleines Ding mit langem, schlankem 
Körperbau, spitz zulaufenden Öhrchen, dürren Beinen 
und einem buschigen Schwanz. Sein Fell war dünn und 
wetterzerfressen, gefleckt mit rostroten Tupfen. Aber es 
hatte durchdringende, riesige grüne Augen, die mich so 
intensiv musterten, als wollte das kleine Tier heraus-
finden, wer ich sei. Ich ging langsam näher heran und 
stellte mich darauf ein, dass es verwildert sein könnte 
und abhauen würde, sobald ich zu nah herankam. Aber 
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es schien meinetwegen nicht im Mindesten besorgt zu 
sein. Das Kätzchen ließ mich seinen Nacken und Rücken 
streicheln, drängte sich eng an mich und schnurrte leise, 
so als freute es sich über menschlichen Kontakt und Auf-
merksamkeit. Diese Katze hat in einem normalen Zu-
hause gelebt, dachte ich. Vielleicht war sie ausgebüxt, 
oder, und das hielt ich für wahrscheinlicher, man hatte 
sie am Straßenrand ausgesetzt. Ich spürte, wie mich der 
Gedanke wütend machte. Außerdem merkte ich, dass 
mein Widerstand bröckelte.

»Du armes, kleines Ding«, sagte ich leise.
Ich ging zum Fahrrad zurück und öffnete eine der Sat-

teltaschen. Viel Essen hatte ich nicht an Bord, aber ich be-
schloss, ihm einen Löffel meines Tomatenpestos, das ich 
fürs Mittagessen eingeplant hatte, abzugeben. Ich strich 
die stückige rote Paste auf einen Stein und ließ das Kätz-
chen seinen Hunger stillen.

Es führte sich auf, als hätte es schon seit einer Woche 
nichts mehr zu essen gesehen, und verschlang das Pesto 
mit irrsinnigem Appetit. Ich hatte die Highlights meiner 
Reise vor allem für meine Freunde und Familie bei In-
stagram gepostet und beschloss, diese eigenartige Begeg-
nung zu filmen. Vielleicht würde ich den Moment später 
mit anderen teilen. Das Kätzchen war auf jeden Fall sehr 
fotogen und schien fast mit der Kamera zu kokettieren, 
als es lässig über die Steine am Straßenrand sprang. Die 
Wahrheit war jedoch nicht so hübsch: Auf sich allein ge-
stellt, würde es bald an Kälte oder Hunger sterben. Es 
könnte auch von einem der riesigen Lastwagen, die ab 
und an vorbeikamen, überfahren werden. Oder einer der 
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Greifvögel, die ich über diversen Berggipfeln hatte krei-
sen sehen, würde es töten. Es war so klein und zart, dass 
ein Adler oder Bussard es leicht greifen und vom Boden 
schnappen könnte. Schon seit meiner Kindheit in Schottland 
habe ich eine Schwäche für Tiere und habe mich immer 
zu herrenlosen Tieren und Streunern hingezogen gefühlt. 
Unter anderem habe ich mich um Wüstenrennmäuse, 
Hühner, Schlangen, Fische und sogar Stabheuschrecken 
gekümmert. Während meiner Schulzeit päppelte ich ein-
mal eine verletzte junge Seemöwe auf. Sieben Wochen 
lang lebte der Vogel bei uns, die ganzen Sommerferien 
über. Er wurde mit der Zeit zahm, und meine Eltern ha-
ben immer noch ein Foto, das mich mit der Möwe auf 
dem Kopf zeigt. Irgendwann flog sie davon – geheilt und 
gesund.

Da Tiere nun mal Tiere sind, lief mein Bemühen, ihnen 
zu helfen, nicht immer nach Plan. Als ich auf einem Bau-
ernhof jobbte, nahm ich dummerweise einmal zwei ver-
waiste Ferkel mit nach Hause. Ich legte sie unter eine Wär-
melampe in mein Zimmer. Was für eine idiotische Idee. 
Sie drehten total durch, wühlten sich durch meine Kla-
motten und richteten ein heilloses Chaos an. Und dann 
erst der Krach – das Quieken klang so, als wollte sie je-
mand abstechen. Es war die schlimmste Nacht meines Le-
bens.

Um ehrlich zu sein, hatte ich mich eher für einen 
Hunde- denn für einen Katzenfreund gehalten. Katzen 
hatte ich immer als aggressiv eingestuft. Aber diese hier sah 
überhaupt nicht so aus; sie war so unschuldig und so ver-
wundbar. Keiner Fliege könnte sie etwas zuleide tun. Doch 
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obwohl mein Herz flüsterte, ich solle das Kätzchen mit-
nehmen, sagte mein Kopf etwas Vernünftigeres. Es hatte 
schon genug Drama auf meiner Tour gegeben, und jetzt 
lief es endlich rund. Wenn ich es bis zum Abend noch bis 
nach Montenegro schaffen wollte, durfte ich mich nicht 
hiermit aufhalten.

Ich trat wieder auf die Straße und schob mein Rad ne-
ben mir her, während das Kätzchen an meiner Seite trabte. 
Ich weiß nicht, warum, aber ich war davon überzeugt, dass 
es irgendwann gelangweilt sein würde, etwas anderes zum 
Spielen finden und dann davonflitzen würde. Aber nach 
fünf Minuten war klar, dass es nirgendwohin gehen würde. 
Es gab wohl auch keinen Ort, an den es gehen könnte. Die 
felsige, von Gestrüpp bewachsene Landschaft war ziemlich 
unwirtlich, und falls die Wettervorhersage stimmte, würde 
bald alles von Schnee bedeckt sein. Das Kätzchen würde 
keinen Tag hier oben überleben, stellte ich fest. Wenn 
überhaupt.

Ich seufzte. Mein Herz hatte meinen Kopf überstimmt. 
Ich hatte keine Wahl.

Ich hob das Kätzchen hoch und trug es zu meinem 
Fahrrad. Es passte genau auf meine Handfläche und wog 
so gut wie nichts. Ich konnte seine Rippen spüren. Vorne 
am Rad hatte ich eine »Technik«-Tasche befestigt, in der 
ich meine Drohne aufbewahrte, mit der ich Videos und 
Fotos von der Reise machte. Ich holte sie heraus und 
stopfte sie in eine der Satteltaschen. Dann zog ich ein 
T-Shirt hervor und legte es als Bodenschutz in die Vor-
dertasche. Anschließend setzte ich vorsichtig das Kätz-
chen darauf. Sein kleines Gesicht sah zu mir auf, und es 
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schaute mich unsicher an, so als wollte es mir signalisie-
ren, dass es sich nicht ganz wohl fühle. Aber mehr konnte 
ich nicht tun. Wie hätte ich das Kätzchen sonst transpor-
tieren können? Ich fuhr an und hoffte, dass es sich beru-
higen würde. Doch schnell war klar, dass das kleine Tier 
seinen eigenen Kopf hatte. Nach nicht einmal hundert 
Metern überraschte es mich. Bevor ich reagieren konnte, 
war es schon aus der Tasche gesprungen, meinen Arm 
hochgekrabbelt und hatte sich um meinen Nacken ge-
legt. Dort machte das Kätzchen es sich gemütlich. Ich 
spürte, wie es sich um mich schlang, das Köpfchen an 
meinen Nacken schmiegte und sanft atmete. Es war nicht 
unangenehm oder ablenkend; ich fand es ehrlich gesagt 
sogar ziemlich schön. Offensichtlich fühlte es sich wohl, 
also radelte ich weiter. Zu meiner Überraschung war es 
bald tief eingeschlafen.

Das gab mir einen Moment zum Nachdenken. Eine 
Chance, die Situation abzuschätzen und zu entschei-
den, was ich als Nächstes tun würde. Ich war hin- und 
hergerissen. Einerseits hatte ich das Alleinsein genos-
sen, freute mich andererseits aber über die Gesell-
schaft. Das Kätzchen war auch kein Ballast. Mit ihm 
würde es nicht langweilig werden, daran bestand kein 
Zweifel. Andererseits war das nicht Teil des Plans ge-
wesen. Und es hatte schon zu viele Momente dieser 
Art gegeben, dachte ich mürrisch. Wieder mal war ich 
abgelenkt.

Die Mittagszeit rückte heran, und die Sonne stand hoch 
am graublauen Himmel. Dank meines GPS wusste ich, 
dass wir die Grenze in wenigen Stunden erreichen würden. 
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Bis dahin musste ich einige Entscheidungen treffen. Große 
Entscheidungen.

Tief in mir ahnte ich jedoch bereits, dass ich mich längst 
entschieden hatte. Whit’s fur ye’ll no go past ye. Es war 
Schicksal.
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Der blinde Passagier

Es dauerte weitere anderthalb Stunden, bis ich die 
Grenze erreichte. Mein neuer Passagier blieb die ganze 
Zeit auf meinen Schultern, döste vor sich hin und be-
kam nichts mit. Wenn ich doch auch nur so entspannt 
gewesen wäre.

Während ich mich die Bergstraße hochquälte, ratterten 
meine Gedanken förmlich. Ich war mir sicher, das Rich-
tige getan zu haben. Niemals hätte ich so ein verletzliches 
kleines Geschöpf an solch einem gefährlichen Ort zurück-
lassen können. Aber gleichzeitig quälten mich Zweifel. 
Was sollte ich tun, sobald ich die Grenze erreichte? Und 
wie sollte es danach weitergehen? Mit einer Katze als 
Co-Pilot hatte ich nicht gerechnet.

Ziemlich schnell war ich zu dem Schluss gekommen, die 
Katze ordentlich zu melden. Ich würde ganz ehrlich sein 
und einfach erklären, was geschehen war. Ich hatte sie am 
Straßenrand gefunden und würde sie nun zum Tierarzt 
bringen. Die Grenzpolizisten würden doch bestimmt Mit-
gefühl haben, oder? Ich wollte ja nichts Schlimmes über 
die Grenze schmuggeln. Nur ein kleines Kätzchen, um 
Himmels willen. Aber als ich weiter darüber nachdachte, 
wurde mir klar, dass das nicht klappen würde. Es gab of-
fensichtliche Gründe dafür, dass jedes Land Regeln für den 
Import von Tieren hatte. Sie konnten Krankheiten ein-
schleppen, und kleine Katzen waren berühmt dafür, sich 
schnell etwas einzufangen. Vielleicht müsste es in Quaran-
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täne gesteckt werden. Wer weiß, vielleicht müsste es sogar 
eingeschläfert werden? Das wollte ich auf keinen Fall.

Dann überlegte ich, ob ich das alles umgehen könnte, 
indem ich behauptete, es sei meine Katze. Aber ich hatte 
keine Dokumente und kein tierärztliches Attest, die ihre 
Gesundheit bescheinigten. Also war auch das eine Sack-
gasse.

Irgendwann erkannte ich, dass meine einzige Option 
darin bestand, die Katze heimlich nach Montenegro zu 
schmuggeln. Anschließend würde ich mir überlegen, wie 
es weitergehen sollte. Um kurz nach zwölf kam ich an ei-
nem Schild vorbei: Noch fünf Kilometer bis zur Grenze. 
Ich hielt an einem Rastplatz am Straßenrand. Ein Teil von 
mir hoffte immer noch, irgendein Schlupfloch oder eine 
Übergangslösung zu finden. In einem letzten Versuch rief 
ich eine Landkarte auf meinem Handy auf. Vielleicht 
könnte ich eine kleine Bergstraße oder einen Pfad finden, 
die nicht kontrolliert wurden. Aber nein, es gab keinen an-
deren Weg nach Montenegro. Außerdem, wenn ich so 
recht darüber nachdachte, war es eine dumme Idee. Was 
würde passieren, wenn mich die Polizei anhielt und ich 
nicht nachweisen konnte, offiziell in das Land eingereist zu 
sein? Sieh der Realität ins Auge, Dean, sagte ich mir. Nein, 
es ging nicht anders, ich musste den Zoll passieren und an 
den Grenzbeamten vorbei. Aber wie genau sollte ich ein 
Kätzchen über eine internationale Grenze schmuggeln?

Das war die Frage.
Auf dem Höhepunkt meiner Partyjahre in Schottland 

hatte ich ab und an Gras und Alkohol bei Musikfestivals 
eingeschmuggelt. Ich hatte das Zeug in meinen Schuhen, 
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meinem Stirnband und auch sonst überall versteckt, was 
von wechselndem Erfolg gekrönt gewesen war. Ab und an 
war ich erwischt worden, aber immer mit einem Klaps auf 
die Finger davongekommen. Das hier war etwas anderes.

In diesem Teil der Welt waren Beamte mit Schusswaffen 
ausgestattet.

Ich hockte am Straßenrand, starrte auf mein Rad und 
hoffte auf eine Eingebung. In die Satteltaschen oder mei-
nen Fahrradanhänger konnte ich das Kätzchen nicht ste-
cken. Von allem anderen einmal abgesehen, war dort kein 
Platz. Alles war bis zum Bersten mit meinem Kram vollge-
stopft. Kurz dachte ich darüber nach, die dicke Jacke anzu-
ziehen, die ich in einer der Satteltaschen verstaut hatte. 
Dann wäre darin genug Platz für das Kätzchen. Aber auch 
das war eine dumme Idee. Die Aussicht, dass ein sich win-
dendes, nervöses Kätzchen still bliebe, ging gegen null. Es 
würde dem Grenzbeamten bestimmt Hallo sagen wollen, 
so viel stand fest.

Meine einzige Option bestand also darin, das Kätzchen 
in die Vordertasche meines Fahrrads zu setzen und darauf 
zu hoffen, dass der Kontrollposten es nicht bemerkte. Das 
würde nicht leicht werden. Das kleine Ding war beim ers-
ten Mal schon nicht still darin geblieben, warum sollte es 
jetzt anders sein? Aber ich hatte keine andere Wahl. Ich 
musste das Risiko eingehen.

Eine ganze Weile spielte ich mit dem Kätzchen und 
hoffte, dass es bald erschöpft sein würde. In der Nähe 
wuchsen langstielige Gänseblümchen, ich riss ein paar aus 
und ließ es nach den faserigen Stielen schnappen. Es drehte 
komplett durch, trabte wild im Kreis und sprang hoch und 
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runter, so als hüpfte es auf einem unsichtbaren Trampolin. 
Ich war der Verzweiflung nahe. Diese Katze zeigte keinerlei 
Anzeichen von Erschöpfung, sie war ein unermüdlicher 
Ball purer Energie. Das Duracell-Kätzchen. Aber dann, 
zwanzig Minuten später, waren wie von Zauberhand die 
Batterien leer, und es rollte sich auf einem Stein in meiner 
Nähe zusammen, so als wollte es ein Nickerchen machen. 
Nun war die Zeit für meinen Move gekommen. »Okay«, 
murmelte ich und wappnete mich innerlich. »Packen wir’s 
an.«

Das plötzliche Verkehrsaufkommen in der Nähe der 
Grenze zu Montenegro machte mir Mut. Vielleicht hatte 
ich Glück, und man war zu beschäftigt, um Notiz von mir 
zu nehmen. All die Fahrzeuge würden die Grenzbeamten 
womöglich ablenken, sodass sie weniger Interesse an mir 
hätten. Doch das Glück hatte ich nicht. Als ich die Grenze 
zehn Minuten später erreichte, war kein einziger Wagen in 
Sicht. Ich war allein dort. Um genau zu sein, ich und mein 
blinder Katzenpassagier.

Die Grenze war modern ausgestattet, mit einer Reihe 
von Schranken und Kontrollkabinen unter einem großen 
Metallrahmen. Daneben standen ein Backsteingebäude 
und mehrere Büros. Ich hielt an einer der Kabinen und 
achtete darauf, dass meine vordere Radtasche außer Sicht-
weite des Kontrolleurs war. Das Kätzchen schlief noch, 
aber ich hatte irrsinnige Angst, dass es aufwachen und zu 
miauen beginnen würde. Also ließ ich leise Musik laufen. 
Der junge Zollbeamte saß hinter einer Glasscheibe, was 
meiner Sache förderlich war. Mit ein bisschen Glück würde 
er das Kätzchen nicht hören, selbst wenn es ein Geräusch 
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von sich geben würde. Das würde vom sanften Bumbum-bum 
meiner Musik übertönt werden.

Der Typ sah zu Tode gelangweilt aus. Er blätterte lustlos 
in meinem Pass, guckte nicht einmal auf mein Foto und 
stellte auch keine Fragen. Dann griff er nach seinem Stem-
pel und suchte nach einer freien Seite für seinen Eintrag. 
Ich bemühte mich nach Kräften, ruhig zu bleiben, pflas-
terte ein Lächeln auf mein Gesicht und sah ihn direkt an, 
falls er Blickkontakt suchte. Wir waren fast fertig. Aber 
dann bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung. 
Die Oberfläche der Radtasche geriet in Bewegung, und an 
der Stelle, an der ich den Reißverschluss ein Stück weit of-
fen gelassen hatte, versuchte das Kätzchen seine Pfote hin-
durchzustrecken. Und es miaute. Laut.

Das Herz sprang mir fast aus der Brust. Irgendwie 
schaffte ich es, einen Fluch zu unterdrücken, was mir in 
diesem Moment wie eine Meisterleistung erschien. Ich 
zwang mich, ruhig zu bleiben und weiter in Richtung des 
Grenzbeamten zu blicken. Einen kurzen Moment lang 
hörte ich nichts als das Miauen. Er konnte es nie im Leben 
überhören, da war ich mir sicher.

Ich glaube nicht unbedingt an Geister und Schutzengel 
und solches Zeug. Aber einer von denen muss über mich 
gewacht haben, denn genau in diesem Moment tauchte 
ein kleiner Lastwagen auf. Es war ein ramponiertes altes 
Gefährt mit lautem Auspuff. Der Lastwagen übertönte 
schnell das Miauen – und auch sonst alles.

Der Beamte stempelte meinen Reisepass ab und reichte 
ihn mir mit unbeteiligter Miene zurück. Ich hatte wahr-
scheinlich kaum länger als eine Minute dort gestanden, 
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aber es fühlte sich an wie eine Stunde. Ich radelte los und 
wagte es nicht, mich noch einmal umzusehen. Doch mein 
Hochgefühl währte nur kurz. Wir hatten Bosnien verlas-
sen. Jetzt mussten wir die Grenze zu Montenegro passie-
ren. Aus dem einen Land auszureisen war das eine, ein an-
deres zu betreten das andere. Das würde schwieriger wer-
den, dessen war ich mir bewusst.

Schon auf den ersten Blick wurde deutlich, dass die Mi-
litärpräsenz an der zweiten Grenze deutlich höher war. Ei-
nige bewaffnete Typen umrundeten gerade einen riesigen 
Laster, den sie aus der kurzen Schlange der Wartenden ge-
zogen hatten.

Ich fuhr so weit wie möglich vor und brachte so die Vor-
dertasche außer Sichtweite des Kabinenfensters. Doch die-
ses Mal traf ich weitere Vorsichtsmaßnahmen. Ich drehte 
die Musik etwas lauter und steckte hin und wieder einen 
Finger in die Tasche, damit das Kätzchen damit spielen 
konnte. Ein paarmal zwickte es mich, und ich musste mich 
am Riemen reißen, nicht zusammenzuzucken. Das war 
nicht leicht. Die kleinen Zähne waren spitz wie Nadeln, 
und es tat höllisch weh.

Der Grenzbeamte war wesentlich aufmerksamer. Er 
hielt mein Passbild hoch und musterte mich. Dann strich 
er über sein Kinn, um anzudeuten, dass mein Bart inzwi-
schen wesentlich voller war als auf dem Foto. Ich nickte 
und lächelte. Er sprach kein Englisch, also schlang ich die 
Arme um mich und versuchte auf diese Weise anzudeuten, 
dass mich das warm hielt. Er nickte bloß.

Der Klang seines Stempels auf meinem Pass war das 
schönste Geräusch, das ich an diesem Tag hörte. Ich stieg 
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aufs Rad und fuhr schnell von der Grenzstation davon. 
Zurück auf der Straße hatte ich ein Gefühl, als wäre mir 
ein Stein vom Herzen gefallen. Jetzt war ich bereit, zu fei-
ern und das Kätzchen aus der Tasche zu befreien. Doch als 
ich gerade anhalten und in die Tasche greifen wollte, er-
kannte ich  – zu meinem Entsetzen  –, dass ein weiterer 
Kontrollpunkt auf dem Weg lag. Er war kleiner und wirkte 
weniger einschüchternd. Aber man konnte mich immer 
noch erwischen. Ich fuhr langsam näher und hoffte, dass 
es nicht »Aller schlechten Dinge sind drei« für mich hei-
ßen würde.

Mach jetzt bloß keine Dummheiten, Dean, sagte ich 
mir.

Als ich gerade anhalten wollte, kam ein Wachmann aus 
einer kleinen Kabine. Er telefonierte und wirkte abgelenkt. 
Er winkte mich einfach durch und warf mir keinen zwei-
ten Blick zu, bevor er fortging. Ich nickte ihm zu und 
reckte den Daumen nach oben, dann fuhr ich weiter. Fast 
hätte ich einen Sprint hingelegt, entschied mich aber da-
gegen. Ich wollte nicht, dass er am Ende noch dachte, ich 
sei ein Verbrecher, der von einem Tatort türmte, obwohl 
ich – technisch gesehen – wohl genau das war.
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