
Brunetti auf der Jagd nach Raritäten:  

Als in der altehrwürdigen Biblioteca Merula 

Illustrationen aus alten Büchern, ja ganze Folianten 

verschwinden, ist Brunetti mehr gefordert denn je. 

Der Fall mit dem höchsten Einsatz. Zu Tod zwischen 

den Zeilen hat Donna Leon sich durch einen der 

größten Bücherdiebstähle in der Geschichte  

inspirieren lassen.

»Donna Leon beschwört gekonnt die Atmosphäre 

Venedigs, seine Kultur und Geschichte.« 

Publishers Weekly

Donna Leon, geboren 1942  in New 

Jersey, lebt seit 1965 im Ausland. Sie 

arbeitete als Reiseleiterin in Rom,  

als Werbetexterin in London sowie 

als Lehrerin an amerikanischen 

Schulen in der Schweiz, im Iran, 

in China und Saudi-Arabien. 1981 

zog Donna Leon nach Venedig. Die 

Brunetti-Romane machten sie welt-

berühmt, doch die Barockmusik ist 

ihr nicht weniger wichtig. Heute lebt 

sie in Venedig und in der Schweiz.
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Frühling in Venedig, eine herrliche 

Pracht. Doch da wird Brunetti zu 

einem ungewöhnlichen Tatort geru-

fen, zu der altehrwürdigen Biblioteca 

Merula. Wertvolle Folianten liegen 

aufgeschlitzt da, und der amerika-

nische Forscher, der ein Dauergast 

war, ist verschwunden. Brunetti 

entdeckt eine eigenartige Welt: Er 

spricht mit Bibliotheksangestellten 

und Besuchern, mit einem ehema-

ligen Priester, Aldo Franchini, der 

immer Tertullian liest, und der edlen 

Spenderin, Contessa Morosini-

Albani. Als es einen Toten gibt, weiß 

Brunetti, dass mehr auf dem Spiel 

steht. Mit großem Gespür und unge-

wöhnlichen Methoden geht Brunetti 

dem Verbrechen auf den Grund –  

und entdeckt einen florierenden 

Schwarzmarkt für Bücher.

»Wenn ich ein schlimmes Verbrechen  

anprangern sollte, wäre es nicht ein 

Banküberfall, da geht es nur um 

Geld. Alte Bücher aber können nie 

mehr ersetzt werden.«

Donna Leon
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Mean as he was, he is my brother now

Arm wie er war, er ist mein Bruder nun

SAUL
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Es war ein nervtötender Montag,  Brunetti hatte sich durch  
die Zeugenaussagen zu einer Schlägerei zwischen zwei 
Wassertaxifahrern hindurchgekämpft, als deren Ergebnis 
einer der beiden mit einer Gehirnerschütterung und einem 
gebrochenen rechten Arm ins Krankenhaus eingeliefert 
wurde. Ausgesagt hatte das amerikanische Ehepaar, das 
beim Hotelportier ein Taxi zum Flughafen bestellt hatte; 
der Portier, der eins der Taxis, mit dem sie immer zusam-
menarbeiteten, gerufen haben wollte; der Angestellte, der 
das Gepäck der Amerikaner in das wartende Boot ver-
staute, was schließlich sein Job war; und zu guter Letzt die 
beiden Taxifahrer – der eine vom Krankenhaus aus. Für 
 Brunetti reimten sich die Aussagen nur dann zusammen, 
wenn das angeforderte Taxi zwar schnell zur Stelle war, da 
es sich zufällig in der Nähe befand, ihm aber dennoch am 
Hotelanleger ein anderes Wassertaxi zuvorgekommen war, 
das mit den Koffern beladen wurde. Das bestellte Taxi 
zwängte sich daneben, und der Fahrer rief laut die Ameri-
kaner mit Namen, um sie zum Flughafen zu bringen. Der 
andere Fahrer aber bestand stur darauf, dass dies seine 
Fuhre sei, weil der Gepäckträger ihn herangewinkt habe. 
Jener bestritt das. Und dann fand sich der Fahrer, dessen 
Taxi bereits beladen war, plötzlich auf dem Deck des ande-
ren Taxis wieder. Die Amerikaner waren außer sich, weil 
sie ihren Flug verpasst hatten.

 Brunetti hatte zwar keine Beweise, konnte sich aber bes-
tens vorstellen, was geschehen war: Der Mann für das Ge-
päck hatte ein vorbeifahrendes Taxi herangewinkt, um 
dem Portier die Provision wegzuschnappen. Die Folgen la-
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gen auf der Hand: Natürlich würde niemand sagen, wie 
der Hase lief, und die Amerikaner hatten wieder mal keine 
Ahnung, was los war.

Einen Moment hing  Brunetti diesen Gedanken nach, 
vergaß sogar, dass er einen Kaffee trinken wollte. War er da 
etwa über die Formel gestolpert, die das aktuelle Weltge-
schehen erklärte? Lächelnd nahm er sich vor, Paola am 
Abend davon zu erzählen, oder besser noch am nächsten 
Abend, für den sie bei den  Faliers zum Essen eingeladen 
waren. Vielleicht konnte er seinen Schwiegervater, der 
paradoxe Situationen liebte, damit zum Lachen bringen. 
Bei seiner Schwiegermutter war er sich ganz sicher.

Er ließ das Träumen sein und machte sich auf den Weg 
nach unten, um endlich den Kaffee zu trinken, der ihn 
durch den Rest des Nachmittags hindurchretten würde. 
Doch kurz bevor er die Tür ins Freie öffnete, klopfte der 
Wachhabende in der Telefonzentrale ans Fenster seines 
winzigen Büros und winkte ihn herein.  Brunetti bekam 
noch mit, wie der Wachmann ins Telefon sagte: »Ich 
denke, Sie sollten mit dem Commissario sprechen, Dotto-
ressa. Der ist dafür zuständig.« Er reichte ihm den Hörer.

» Brunetti.«
»Sie sind ein Commissario?«
»Ja.«
»Hier spricht Dottoressa  Fabbiani, Chefbibliothekarin 

der Biblioteca Merula. Man hat uns bestohlen. Vermutlich 
ist sogar mehrfach etwas entwendet worden.« Ihre Stimme 
klang zittrig, wie bei allen Opfern eines Raubüberfalls, die 
 Brunetti getroffen hatte.

»Aus der Sammlung?«, fragte  Brunetti. Er kannte die Bi-
bliothek, war als Student ein paarmal dort gewesen, doch 
das war Jahrzehnte her.

»Ja.«
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»Was genau wurde gestohlen?«, fragte  Brunetti und legte 
sich im Geist die nächsten Fragen zurecht.

»Das ganze Ausmaß ist uns noch nicht bekannt. Bis jetzt 
steht nur fest, dass aus mehreren Bänden einzelne Seiten 
herausgeschnitten wurden.« Er hörte sie tief Luft holen.

 Brunetti zog Papier und Bleistift zu sich heran. »Um wie 
viele Seiten geht es denn?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe es soeben erst bemerkt.« 
Ihre Stimme gewann allmählich wieder an Festigkeit.

Neben ihr sagte ein Mann etwas. Ihre Antwort klang ge-
dämpft, offenbar hatte sie sich zu dem Sprecher umgedreht. 
Dann herrschte Stille am anderen Ende der Leitung.

 Brunetti erinnerte sich an das Prozedere, wenn er in den 
Bibliotheken der Stadt ein Buch hatte einsehen wollen, 
und fragte: »Haben Sie nicht ein Verzeichnis aller Benutzer 
der Bibliothek?«

Überraschte es sie, dass ein Polizist eine solche Frage 
stellte? Dass er sich mit Bibliotheken auskannte? Auf jeden 
Fall antwortete sie nicht gleich. »Das versteht sich wohl 
von selbst«, versetzte sie schließlich. »Wir überprüfen es 
gerade.«

»Und sind Sie dem Täter auf der Spur?«, fragte  Brunetti.
Es folgte eine noch längere Pause. »Ein Wissenschaftler, 

vermutlich«, erklärte sie schließlich. Und wie um sich zu 
rechtfertigen: »Er hat sich ordnungsgemäß ausgewiesen.« 
Schon begann sie, sich genauso zu rechtfertigen wie alle 
Beamten, die sich dem leisesten Vorwurf der Nachlässig-
keit ausgesetzt wähnen.

»Dottoressa«, sagte  Brunetti, um einen möglichst über-
zeugenden und sachlichen Ton bemüht, »wir sind auf die 
Zusammenarbeit mit Ihnen angewiesen. Je früher wir den 
Täter finden, desto weniger Zeit hat er, das Diebesgut zu 
verkaufen.« Er konnte ihr diese Tatsache nicht ersparen.
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»Die Bücher sind ruiniert«, jammerte sie so verzweifelt, 
als wäre ein geliebter Mensch gestorben.

Für eine Bibliothekarin war ein beschädigtes Buch of-
fenbar ebenso schlimm wie ein entwendetes. Er beschloss, 
den Klagen ein Ende zu machen. »Ich komme, sobald ich 
kann, Dottoressa. Fassen Sie bitte nichts an.« Bevor sie et-
was entgegnen konnte, setzte er hinzu: »Bitte halten Sie 
auch die Unterlagen bereit, mit denen er sich ausgewiesen 
hat.« Als sie hierauf nichts antwortete, hängte der Com-
missario ein.

 Brunetti wusste noch, dass die Bibliothek an den Zattere 
lag, aber wo genau, erinnerte er sich nicht mehr. An den 
Wachmann gewandt, sagte er: »Falls jemand nach mir 
sucht, ich bin in der Biblioteca Merula. Nehmen Sie mit 
 Vianello Kontakt auf, er soll mit zwei Männern rüberfah-
ren und Fingerabdrücke nehmen lassen.«

Foa lehnte mit verschränkten Armen und gekreuzten Fü-
ßen am Kanalgeländer. Er hatte den Kopf in den Nacken 
gelegt und hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen der 
Frühlingssonne entgegen. Kaum kam  Brunetti näher, 
fragte der Bootsführer: »Wohin darf ich Sie bringen, Com-
missario?«, und schlug erst dann die Augen auf.

»Zur Biblioteca Merula.«
»Dorsoduro 3429«, ergänzte Foa wie aus der Pistole ge-

schossen.
»Woher wissen Sie das?«
»Mein Schwager wohnt mit seiner Familie im Haus 

nebenan«, der Bootsführer strahlte.
»Ich hatte schon befürchtet, der Tenente hätte Sie dazu 

verdonnert, alle Adressen der Stadt auswendig zu lernen.«
»Wer wie ich auf einem Boot aufgewachsen ist, findet 

sich blind in der Stadt zurecht, Signore. Besser als jedes 
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Navi«, meinte Foa und tippte sich an die Stirn. Er stieß 
sich vom Geländer ab, wie um auf das Boot zu steigen, 
dann aber hielt er plötzlich inne und drehte sich zu 
 Brunetti um. »Wissen Sie eigentlich, was aus denen gewor-
den ist, Signore?«

»Woraus?«, fragte  Brunetti verwirrt.
»Aus den Navis.«
»Was für Navis?«
»Die für die Boote bestellt wurden.«
 Brunetti wartete stumm auf eine Erklärung.
»Vor ein paar Tagen habe ich mit Martini gesprochen«, 

erklärte Foa. Martini war der für die Materialbeschaffung 
zuständige Beamte. Man suchte ihn auf, wenn ein Funk-
gerät zu reparieren war oder eine neue Taschenlampe ge-
braucht wurde. »Er hat mir die Rechnung gezeigt und 
mich gefragt, ob die was taugen.«

»Und?«, meinte  Brunetti, während er sich im Stillen 
fragte, wie sie auf das Thema gekommen waren.

»Oh, das weiß doch jeder, Signore. Die Dinger sind 
Mist. Die Wassertaxifahrer wollen sie nicht, ich kenne nur 
einen einzigen, der sich eins angeschafft hat, und den hat 
es so zur Raserei getrieben, dass er es eines Tages von der 
Windschutzscheibe seines Boots gerissen und in den Kanal 
geworfen hat.« Foa machte ein paar Schritte auf sein Boot 
zu und hielt dann erneut inne: »Das habe ich Martini ge-
sagt.«

»Und was hat er getan?«
»Was kann er schon tun? Die werden von irgendeiner 

zentralen Stelle in Rom geordert. Jemand dort streicht eine 
Kommission für die Bestellung ein, und ein anderer 
streicht etwas dafür ein, dass er die Bestellung abgezeich-
net hat.« Er zuckte die Schultern und stieg aufs Boot.

Warum Foa ihm das erzählt haben mochte, fragte sich 
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 Brunetti, der auch nichts daran ändern konnte. So liefen 
die Dinge nun einmal.

Foa startete den Motor. »Martini meinte, die Bestellung 
belief sich auf ein Dutzend.« Das letzte Wort betonte er.

»Haben wir nicht nur sechs Boote?«, fragte  Brunetti, 
was Foa gar nicht erst kommentierte.

»Wie lange ist das her, Foa?«
»Ein paar Monate. Muss irgendwann in diesem Winter 

gewesen sein.«
»Wissen Sie, ob die Navis jemals eingetroffen sind?«, 

fragte  Brunetti.
Foa hob das Kinn und schnalzte mit der Zunge, so wie 

Straßenkinder eine absurde Vorstellung quittieren.
 Brunetti hatte die Qual der Wahl: Falls er dagegen vor-

ging, warf ihn das zurück; man konnte versuchen, über 
einen Umweg voranzukommen, oder einfach die Augen 
verschließen und sich ruhig verhalten. Wenn er mit Mar-
tini sprechen und erfahren würde, dass die Navigationsge-
räte zwar bestellt und bezahlt, aber nie geliefert worden 
waren, geriet er selbst in die Bredouille. Ging er dem auf 
eigene Faust nach, mochte er vielleicht weitere Plünderun-
gen der öffentlichen Kassen verhindern. Doch er konnte 
die Sache auch einfach auf sich beruhen lassen und sich 
um wichtigere Dinge kümmern – oder weniger aussichts-
lose.

»Was meinen Sie, wird’s jetzt endlich Frühling?«, fragte 
er den Bootsführer.

Foa wandte in stillschweigendem Einverständnis lä-
chelnd den Blick ab. »Ich denke schon, Signore. Hoffent-
lich. Ich habe die Kälte und den Nebel gründlich satt.«

Als sie ins bacino zurückgesetzt hatten und geradeaus se-
hen konnten, stöhnten sie beide unwillkürlich auf. Ihr 
Seufzer hatte nichts Übertriebenes an sich, er war lediglich 



13

die spontane Reaktion auf den jenseitigen, unvorstellbaren 
Anblick, der sich ihnen darbot. Vor ihnen ragte das Heck 
eines der neuesten und größten Kreuzfahrtschiffe in den 
Himmel. Es streckte ihnen sein gewaltiges Hinterteil ent-
gegen, als sollten sie es nur wagen, eine kritische Bemer-
kung zu machen.

Sieben, acht, neun, zehn Stockwerke. War das möglich? 
Aus ihrer Froschperspektive verdeckte es die ganze Stadt, 
raubte ihnen das Licht, raubte jeden Sinn und Verstand. Sie 
fuhren langsam hinterher und beobachteten, wie die La-
wine von Heckwellen gegen die riva schlug, Welle um Welle 
um Welle: Kaum auszudenken, was die Wucht dieser gewal-
tigen Menge verdrängten Wassers dem Mauerwerk und 
dem jahrhundertealten Mörtel antat, der es zusammenhielt. 
Doch ehe sie etwas sagen konnten, erstickten sie fast in einer 
gewaltigen Abgaswolke. Und genauso plötzlich lag wieder 
Frühling in der Luft, es duftete nach süßen Knospen, fri-
schem Laub und jungem Gras, jenes leise Kichern, wenn die 
Natur sich für das nächste Fest herausputzt.

Dutzende Meter über sich sahen sie Köpfe über Köpfe 
an der Reling aufgereiht, die sich wie Sonnenblumen der 
Schönheit der Piazza mit ihren Kuppeln und dem Glo-
ckenturm zuneigten. Ein Vaporetto kam ihnen entgegen, 
dessen Besatzung, zweifellos Venezianer, den Passagieren 
hoch oben mit den Fäusten drohten, doch die Touristen 
schauten in die andere Richtung und bekamen von den 
Eingeborenen nichts mit.  Brunetti dachte an Captain 
Cook, den andere Eingeborene aus der Brandung gefischt, 
getötet, gekocht und verspeist hatten. »Gut so«, rutschte 
ihm unwillkürlich heraus.

An den Zattere angelangt, fuhr Foa wenig später rechts 
ran, schaltete in den Rückwärtsgang und ließ das Boot im 
Leerlauf zum Stillstand kommen. Er schnappte sich ein 
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Tau, sprang aufs Pflaster und vertäute es am Poller. Dann 
half er  Brunetti hinauf.

»Es wird wahrscheinlich eine Weile dauern«, sagte  Brunetti. 
»Am besten fahren Sie wieder zurück.«

Aber Foa war abgelenkt: Er sah dem riesigen Schiff nach, 
das auf die Anlegestelle San Basilio zuhielt. »Ich habe ge-
lesen«, bemerkte  Brunetti auf Veneziano, »dass erst etwas 
unternommen werden kann, wenn alle Beteiligten sich ei-
nig sind.«

»Ich weiß«, sagte Foa, ohne das Schiff aus den Augen zu 
lassen. »Magistrato alle Acque, Regione, die Stadtjunta, 
die Hafenbehörde, irgendein Ministerium in Rom …« Er 
verstummte, ganz im Bann des Monstrums, das sich all-
mählich entfernte und dennoch kaum kleiner zu werden 
schien. Dann fand Foa seine Sprache wieder und nannte 
einige Beteiligte mit Namen.

 Brunetti kannte etliche von ihnen. Foa endete mit drei 
ehemals hochrangigen städtischen Beamten, spuckte die 
Namen wie Hammerschläge aus, mit denen ein Tischler 
die letzten Nägel in einen Sargdeckel rammt.

»Ich habe nie verstanden, warum man die Zuständigkei-
ten so aufgesplittet hat«, sagte  Brunetti. Immerhin stammte 
Foa aus einer Familie, die auf und von der laguna lebte: Fi-
scher, Fischhändler, Seeleute, Bootsführer und Monteure 
der actv. Den Foas fehlten praktisch nur noch die Kiemen. 
Falls irgendjemand sich mit der Bürokratie zum Schutz 
der Gewässer auskannte, in und von denen diese Stadt 
lebte, dann mussten es Leute wie diese sein.

Foa lächelte so allwissend und von oben herab wie ein 
Lehrer, der es mit einem begriffsstutzigen Schüler zu tun 
hat. »Glauben Sie, dass acht verschiedene Gremien jemals 
zu einer gemeinsamen Entscheidung kommen können?«

Endlich dämmerte es  Brunetti: »Und nur eine gemein-
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same Entscheidung wird die Kreuzfahrtschiffe von uns 
fernhalten« – eine Schlussfolgerung, die Foas Grinsen noch 
breiter werden ließ.

»Und so können sie endlos hin und her diskutieren«, 
sagte der Bootsführer mit unverhohlener Bewunderung 
dafür, wie raffiniert sich die diversen Gremien den Kuchen 
aufteilten. »Beziehen ihr Gehalt, veranstalten Dienstreisen 
in andere Länder, um sich kundig zu machen, halten Kon-
ferenzen ab, auf denen Projekte und Pläne zerredet wer-
den. Oder sie engagieren sogar die eigenen Frauen und 
Kinder als Berater.« Das hatte neulich im Gazzettino ge-
standen.

»Und sacken kleine Geschenke von den Gesellschaften 
ein, denen die Schiffe gehören?«, ergänzte  Brunetti, auch 
wenn er sich uniformierten Kollegen gegenüber eigentlich 
nicht zu solchen Bemerkungen hinreißen lassen sollte.

Foas Lächeln wurde wärmer, aber dann zeigte er den 
schmalen abzweigenden Kanal hinunter: »Da unten, di-
rekt vor der Brücke. Die grüne Tür, Signore.«

 Brunetti winkte zum Dank fürs Mitnehmen und die 
Auskunft. Gleich darauf sprang der Motor an, und das 
Polizeiboot beschrieb einen weiten Bogen, um zur Ques-
tura zurückzugelangen.

Das Pflaster war nass, bemerkte  Brunetti, und entlang 
den Hausmauern hatten sich große Pfützen gebildet. Neu-
gierig ging er zur riva zurück und überprüfte den Wasser-
spiegel, doch der befand sich gut einen halben Meter tie-
fer. Es war Ebbe, es gab kein acqua alta, und seit Tagen 
hatte es nicht geregnet, also konnte das Wasser nur durch 
ein vorbeifahrendes Schiff herübergeschwappt sein. Und 
dennoch versuchte man, ihm und den anderen Bewoh-
nern der Stadt weiszumachen, dass von den Kreuzfahrt-
schiffen keine Gefahr ausging.
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Waren die meisten, die darüber zu befinden hatten, 
nicht selbst Venezianer? Waren sie nicht in dieser Stadt zur 
Welt gekommen? Besuchten ihre Kinder nicht hier die 
Schule und die Universität? Bestimmt hielten sie ihre Kon-
ferenzen sogar auf Veneziano ab.

Er hatte gedacht, er würde die Bibliothek wiedererken-
nen, wenn er sie sah, aber nichts in dieser Gegend wirkte 
vertraut. Auch wusste er nicht mehr, ob der Palazzo 
 Merulas Wohnsitz gewesen war, als er in  Venedig gelebt 
hatte: Im Archivo Storico ließe sich das recherchieren, 
nicht aber bei der Polizei, deren Akten keine tausend Jahre 
zurückreichten.

Als  Brunetti durch die offene grüne Tür den Hof betrat, 
kam dieser ihm vage bekannt vor – zumal er aussah wie die 
meisten anderen Renaissancehöfe der Stadt, einschließlich 
der Außentreppe zur ersten Etage und des gedeckten Brun-
nens. Von den umgebenden Mauern geschützt, hatte sich 
das Relief darauf prächtig erhalten. Pausbäckige Engel hiel-
ten ein Familienwappen, das er nicht kannte. Einige Flügel-
spitzen waren reparaturbedürftig, alles andere unversehrt. 
Vierzehntes Jahrhundert, schätzte er; unterhalb des Eisende-
ckels war eine Blütengirlande in den Rand gemeißelt. Ja, an 
diesen Brunnen konnte er sich noch genau erinnern.

 Brunetti näherte sich der Treppe, deren breites Marmor-
geländer in regelmäßigen Abständen mit ananasgroßen 
Löwenköpfen verziert war. Zwei der Köpfe tätschelte er im 
Vorbeigehen. Auf dem Treppenabsatz verkündete eine 
Messingtafel neben der Tür: »Biblioteca Merula«.

Er trat ein, ins Kühle. Es war ein milder Nachmittag, er 
hatte schon bereut, dass er noch sein Wolljackett trug, jetzt 
aber trocknete der Schweiß auf seinem Rücken.

In dem kleinen Empfangsbereich saß ein junger Mann 
mit modischem Zweitagebart an einem Pult, vor sich ein 
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aufgeschlagenes Buch. Er begrüßte  Brunetti mit einem Lä-
cheln: »Was kann ich für Sie tun?«

 Brunetti zückte seinen Dienstausweis. »Verstehe«, sagte 
der junge Mann. »Sie möchten zu Dottoressa  Fabbiani. 
Die ist oben.«

»Ist das hier nicht die Bibliothek?«, fragte  Brunetti und 
wies auf die Tür hinter dem jungen Mann.

»Das ist die moderne Sammlung. Die älteren Werke 
sind oben. Sie müssen noch eine Treppe höher.« Als er 
 Brunettis Verwirrung bemerkte, erklärte er: »Vor etwa 
zehn Jahren wurde alles umgestellt.« Und mit einem wei-
teren Lächeln: »Lange vor meiner Zeit.«

»Und lange nach meiner«, ergänzte  Brunetti zum Ab-
schied.

Da es keine weiteren Löwen gab, strich  Brunetti, wäh-
rend er die Stufen hinaufstieg, über den gerundeten Hand-
lauf, dessen Marmor vom jahrhundertelangen Gebrauch 
glattpoliert war. Rechts neben der Tür im nächsten Stock 
war eine Klingel. Nach geraumer Weile öffnete ihm ein 
Mann, der einige Jahre jünger sein mochte als  Brunetti. Er 
trug ein dunkelblaues Jackett mit Kupferknöpfen und in 
Uniformschnitt; eine untersetzte Gestalt mittlerer Größe, 
mit klaren blauen Augen und einer schmalen Nase, die ein 
klein wenig schief stand. »Sind Sie der Commissario?«, 
fragte der Mann.

 Brunetti bejahte und stellte sich vor.
»Piero  Sartor«, erwiderte der andere und drückte kurz 

die dargebotene Hand. Er trat zurück, um  Brunetti in 
einen Raum einzulassen, der wie der Kartenschalter eines 
kleinen Provinzbahnhofs wirkte. Linkerhand ein hüftho-
her Holztresen, darauf ein Computer und zwei Holzabla-
gen für Papiere. Ein Rollwagen mit alten Folianten parkte 
an der Wand dahinter.
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Sie mochten jetzt Computer haben, die es zu seiner Stu-
dentenzeit in den Bibliotheken nicht gegeben hatte, aber 
der Geruch war noch derselbe. Alte Bücher weckten in 
 Brunetti stets die Sehnsucht nach Jahrhunderten, in denen 
er nicht gelebt hatte. Sie waren auf Papier gedruckt, herge-
stellt aus Lumpen, die in Handarbeit zerkleinert, ge-
stampft, gewässert, nochmals gestampft, zu großen Bogen 
geschöpft, bedruckt, gefaltet und nochmals gefaltet, ge-
bunden und genäht wurden: All diese Mühe, um aufzu-
zeichnen und festzuhalten, wer wir sind und was wir ge-
dacht haben, sinnierte  Brunetti. Er erinnerte sich, wie 
schön sie sich angefühlt hatten, vor allem aber erinnerte er 
sich an diesen leisen, aber unverkennbaren Geruch, mit 
dem die Vergangenheit ihn anhauchte.

Der Mann schloss die Tür und riss  Brunetti aus seinen 
Träumereien. »Ich bin der Wachmann. Ich habe das Buch 
entdeckt«, erklärte er mit unverhohlenem Stolz.

»Das beschädigte?«, fragte  Brunetti.
»Ja, Signore. Das heißt, ich habe das Buch aus dem Le-

sesaal nach unten gebracht, und als Dottoressa  Fabbiani es 
aufschlug, stellte sie fest, dass Seiten herausgeschlitzt wa-
ren«, sagte er, jetzt nicht mehr stolz, sondern empört, ja 
beinahe zornig.

»Verstehe«, sagte  Brunetti. »Ihre Aufgabe ist es, Bücher 
nach unten zum Schalter zu bringen?« Ihn interessierte, 
was ein Wachmann in dieser Einrichtung alles zu tun ha-
ben mochte. Offenbar war es sein Amt als Aufsicht, das 
 Sartor der Polizei gegenüber so ungewöhnlich mitteilsam 
machte.

Der Mann warf ihm einen kurzen, scharfen Blick zu, 
aus dem Erschrecken oder Verwirrung sprach. »Nein, Sig-
nore, ich hatte das Buch gelesen – na ja, Teile davon –, also 
erkannte ich es sofort und war der Meinung, dass es nicht 
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auf dem Tisch herumliegen sollte«, sprudelte er hervor. 
» Cortés. Der Spanier, der nach Südamerika gefahren ist.«

 Sartor schien unsicher, wie er das erklären sollte, und 
fuhr langsamer fort: »Er war so begeistert von den Bü-
chern, die er las, dass ich selbst neugierig wurde und mir 
das eine oder andere ansah.«  Brunettis fragende Miene ver-
anlasste ihn zu der Erklärung: »Ein Amerikaner, spricht 
aber sehr gut  Italienisch – hat kaum einen Akzent –, also 
wir unterhielten uns immer noch ein wenig, wenn ich 
unten war, während er wartete, dass die Bücher gebracht 
wurden.«  Brunetti sah sein Gegenüber aufmunternd an. 
»Nachmittags haben wir eine Pause, aber ich rauche nicht, 
und Kaffee kann ich nicht trinken. Mein Magen. Der 
schafft das nicht mehr. Ich trinke grünen Tee, aber in den 
Bars hier gibt es den nicht, jedenfalls keinen genießbaren.« 
Bevor  Brunetti fragen konnte, warum der Mann ihm das 
alles erzähle, fand  Sartor zum Thema zurück: »Ich hatte 
also immer eine freie halbe Stunde und wollte nicht nach 
draußen gehen, also fing ich an zu lesen. Ich bekomme ja 
oft mit, was für Bücher hier bestellt werden, und manch-
mal nehme ich mir eins davon vor.« Er lächelte nervös, als 
fürchte er, man könne ihn für anmaßend halten. »So kann 
ich meiner Frau was Interessantes erzählen, wenn ich nach 
Hause komme.«

 Brunetti war froh, dass die Welt ihn immer noch zu 
überraschen vermochte: Die Menschen taten und sagten 
die unvorhersehbarsten Dinge, im Guten wie im Schlech-
ten. Als ein Kollege ihm einmal erzählt hatte, wie er, wäh-
rend seine Frau in der siebzehnten Stunde ihrer Wehen 
mit dem ersten Kind lag, ihre Klagen nicht mehr ertrug, 
hätte  Brunetti ihm am liebsten eine Ohrfeige verpasst. Er 
dachte an die Frau seines Nachbarn, die jeden Abend ihre 
Katze aus dem Küchenfenster ließ, damit sie auf den Dä-
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chern des Viertels umherstreifen konnte; und jeden Mor-
gen kredenzte der Kater ihr eine Wäscheklammer, so wie 
 Sartor seiner Frau interessante Geschichten mitbrachte.

 Brunetti fragte ernsthaft interessiert: »Hernán  Cortés?«
»Ja«, antwortete  Sartor. »Der diese Stadt in Mexiko er-

obert hat, die man früher das  Venedig des Westens nannte.« 
Und damit  Brunetti ihn nicht für einen Dummkopf hielt, 
stellte er klar: »Mit ›man‹ meine ich natürlich die Euro-
päer, nicht die Mexikaner.«

 Brunetti nickte zum Zeichen, dass er verstand.
»Ein interessantes Buch, obwohl er dauernd Gott dankt, 

wenn er mal wieder einen Haufen Menschen umgebracht 
hat. Das hat mir weniger gefallen, aber er hat schließlich 
an den König geschrieben, also musste er so etwas viel-
leicht sagen. Aber was er über Land und Leute schreibt, 
das ist faszinierend. Meiner Frau hat es auch gefallen.«

Er sah  Brunetti an, der seinen Bruder im Geiste mit bei-
fälligem Lächeln zum Weitererzählen ermunterte. »Ich 
fand es spannend, wie viel damals so ganz anders war als 
heute. Ich war schon ziemlich weit und wollte es zu Ende 
lesen. Jedenfalls fiel mir der Titel ins Auge – Relación –, als 
ich es an dem Platz liegen sah, wo er gewöhnlich sitzt; ich 
nahm es an mich und brachte es nach unten, weil ein sol-
ches Buch nicht einfach so da oben herumliegen sollte.«

Da  Brunetti annahm, dieser namenlose »er« sei der 
Mann, den man verdächtigte, Seiten herausgetrennt zu ha-
ben, fragte er: »Warum haben Sie das Buch nach unten ge-
bracht, wenn er doch damit gearbeitet hat?«

»Riccardo aus der ersten Etage hatte mir gesagt, er habe 
ihn die Treppe herunterkommen sehen, während ich in 
der Mittagspause war. Das hatte er noch nie getan. Er 
kommt immer, kurz nachdem wir aufmachen, und bleibt 
bis nachmittags.« Nach einigem Nachdenken fügte er auf-
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richtig besorgt hinzu: »Ich weiß nicht, wie er das mit dem 
Mittagessen hält: Er wird doch hoffentlich nicht hier drin 
gegessen haben?« Als sei ihm der bloße Gedanke peinlich, 
erklärte er: »Also bin ich rauf, um nachzusehen, ob er noch 
mal zurückkommt.«

»Woran merken Sie das?«, fragte  Brunetti neugierig.
 Sartor deutete ein Lächeln an. »Wenn man so lange hier 

arbeitet, Signore, erkennt man die Zeichen. Keine Blei-
stifte, keine Lesezeichen, kein Notizbuch. Ich kann das 
schlecht erklären, aber ich weiß einfach, ob die Leute fertig 
sind. Oder nicht.«

»Und er war fertig?«
Der Wachmann nickte energisch. »Die Bücher vor sei-

nem Platz aufgestapelt. Die Lampe aus. Für mich stand 
fest, dass er nicht zurückkommen würde. Also habe ich das 
Buch mit nach unten genommen.«

»War das ungewöhnlich?«
»Für ihn schon. Sonst hat er immer alles zusammenge-

packt und die Bücher selbst nach unten gebracht.«
»Wann ist er gegangen?«
»Genau kann ich das nicht sagen, Signore. Ich bin um 

halb drei zurückgekommen, da war er schon weg.«
»Und dann?«
»Wie gesagt, als ich von Riccardo erfuhr, dass er gegan-

gen war, bin ich hoch, um nach den Büchern zu sehen.«
»Und das machen Sie immer so?«, bohrte  Brunetti. Als 

er sich das erste Mal danach erkundigt hatte, war der 
Wachmann nervös geworden.

Diesmal blieb er ruhig. »Eigentlich nicht, Signore. Aber 
früher habe ich hier als Magazinbote gearbeitet – musste 
den Leuten die Bücher bringen und sie nachher ins Regal 
zurückstellen –, davon ist mir etwas geblieben.« Und dann 
frei heraus: »Ich kann es nicht ausstehen, wenn Bücher auf 
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den Tischen herumliegen und niemand da ist, der sie be-
nutzt.«

»Verstehe«, sagte  Brunetti. »Erzählen Sie weiter, bitte.«
»Ich hatte die Bücher also zur Theke zurückgetragen. 

Dottoressa  Fabbiani kam gerade von einer Besprechung, 
und als sie den  Cortés dort liegen sah, wollte sie einen 
Blick hineinwerfen, und da hat sie die Bescherung ent-
deckt.« Langsamer, fast als rede er mit sich selbst, fuhr er 
fort: »Ich verstehe nicht, wie er das geschafft hat. Normal-
erweise sind immer mehrere Leute im Leseraum.«

 Brunetti ließ das so stehen. »Warum hat sie gerade dieses 
Buch aufgeschlagen?«, fragte er.

»Sie sagte, sie habe es als Studentin gelesen, und ihr ge-
falle die Zeichnung der Stadt darin. Und da hat sie es ge-
nommen und aufgeschlagen.« Er dachte kurz nach. »Sie 
hat sich richtig gefreut, das nach so vielen Jahren wieder-
zusehen.  – Leute, die hier arbeiten«, fügte er erklärend 
hinzu, »empfinden nun mal so, wenn es um Bücher geht.«

»Sie sagten, normalerweise sind mehrere Leute im Lese-
saal?«, hakte  Brunetti freundlich nach.  Sartor nickte. 
»Meistens sind ein oder zwei Wissenschaftler da, außer-
dem ein Mann, der seit drei Jahren die Kirchenväter liest. 
Wir nennen ihn  Tertullian: Das war das erste Buch, das er 
bestellt hat, und der Name ist ihm geblieben. Er kommt 
täglich, ist gewissermaßen schon einer von uns.«

 Brunetti ging nicht näher auf  Tertullians Lesestoff ein, 
sondern bemerkte lächelnd: »Das kann ich verstehen.« 

»Was, Signore?«
»Dass Sie jemandem vertrauen, der sich seit Jahren mit 

den Kirchenvätern beschäftigt.«
 Brunettis Tonfall schien den Mann nervös zu machen. 

»Vielleicht war das fahrlässig von uns«, sagte er. Da 
 Brunetti dazu schwieg, erklärte er: »Was die Sicherheit an-
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geht, meine ich. Wir haben so wenig Besucher in der Bib-
liothek, da schleicht sich nach einer Weile das Gefühl ein, 
wir kennten die Leute. Wir glauben, nichts von ihnen be-
fürchten zu müssen.«

»Das ist riskant«, bemerkte  Brunetti.
»Kann man wohl sagen«, ertönte eine Frauenstimme 

hinter ihm. Er drehte sich um und stand Dottoressa 
 Fabbiani gegenüber.
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Sie war groß und dünn und glich auf den ersten Blick 
einem dieser Stelzvögel, die es früher so zahlreich in der 
laguna gegeben hatte. Ihr Schopf war silbergrau und 
sehr kurz geschnitten, und im Stehen lehnte sie sich 
nach vorn, die Arme auf dem Rücken und eine Hand 
ums Gelenk der anderen gelegt. Genau wie jene Vögel 
hatte sie breite schwarze Füße am Ende sehr langer 
Beine.

Sie schritt auf die beiden zu, holte ihre rechte Hand 
nach vorne und streckte sie  Brunetti entgegen. »Patrizia 
 Fabbiani. Ich bin die Direktorin.«

»Bedaure, dass wir uns unter solchen Umständen ken-
nenlernen, Dottoressa«, sagte  Brunetti, der Unbekannten 
gegenüber gerne förmlich blieb, bis er sie genauer ein-
schätzen konnte.

»Hast du den Commissario bereits unterrichtet, Piero?«, 
fragte Dottoressa  Fabbiani den Wachmann. Das vertrauli-
che Du wirkte so, als spräche sie mit einem Freund, nicht 
mit einem Untergebenen. 

»Ich habe ihm erzählt, dass ich das Buch nach unten ge-
bracht, aber nicht bemerkt hatte, dass Seiten fehlen«, ant-
wortete  Sartor, ohne eine direkte Anrede, so dass  Brunetti 
nicht erkennen konnte, ob alle in diesem Haus die Direk-
torin duzen durften. In einem Schuhladen mochte das üb-
lich sein, aber in einer Bibliothek?

»Und die anderen Bücher, die er benutzt hat?«, fragte 
 Brunetti.

Die Dottoressa schloss die Augen, als ertrüge sie die Vor-
stellung der herausgerissenen Seiten nicht. »Die habe ich 
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mir sofort bringen lassen. Es waren drei weitere. Bei einem 
fehlten neun Seiten.« 

Ob sie dabei wohl Handschuhe getragen hatte? Eine Bi-
bliothekarin fackelte angesichts von Büchern, die womög-
lich beschädigt worden waren, bestimmt nicht lange, so 
wie ein Arzt angesichts einer blutenden Wunde.

»Wie schwerwiegend ist der Verlust?«, fragte  Brunetti, 
der eine Vorstellung gewinnen wollte, um was für Größen-
ordnungen es ging. Gestohlen wurden Dinge, die wertvoll 
waren, aber Wert war, Bargeld einmal ausgenommen, im-
mer relativ. Manche Dinge hatten Liebhaberwert, bei an-
deren bestimmte der Markt den Preis. In diesem Fall dürf-
ten Seltenheit, Zustand und Begehrtheit für den Wert 
maßgeblich sein. Kann man Schönheit mit einem Preis-
schild versehen? Oder historische Bedeutung? Einen Mo-
ment betrachtete er versonnen die Bücher auf dem Gestell 
an der Wand.

Die Dottoressa hatte einen offenen Blick. Er sah nicht 
in die Augen eines Stelzvogels, sondern in die einer blitz-
gescheiten Frau, die auf seine Frage keine simple Antwort 
geben mochte.

Sie griff nach einer mehrseitigen Liste. »Wir versuchen 
gerade zu ermitteln, was er über die schon bekannten Bü-
cher hinaus hier eingesehen hat«, erwiderte sie stattdessen. 
»Wenn wir alles durchgegangen sind, können wir abschät-
zen, was sonst noch fehlt.«

»Seit wann kommt er hierher?«
»Seit drei Wochen.«
»Darf ich die Bücher sehen, die Sie bereits gefunden ha-

ben?«, fragte  Brunetti.
»Ja, selbstverständlich.« Sie wandte sich an den Wach-

mann: »Piero, mach einen Zettel an die Tür, dass wir ge-
schlossen haben. Technische Probleme.« Und zu  Brunetti 
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mit bitterem Lächeln: »Das kommt der Wahrheit ziemlich 
nahe, nicht wahr?« 

 Brunetti antwortete nicht.
Während Piero den Zettel schrieb, fragte Dottoressa 

 Fabbiani ihn: »Ist noch jemand im Lesesaal?«
»Nein. Heute war sonst nur noch  Tertullian da, und der 

ist gegangen.«  Sartor nahm Papier und eine Rolle Klebe-
band aus einer Schublade hinter dem Schalter und ging 
zur Tür.

»Oddio«, flüsterte Dottoressa  Fabbiani. »Den hatte ich 
ganz vergessen. Er gehört hier gewissermaßen zum Mobi-
liar.« Sie schüttelte den Kopf, ärgerlich über ihre Vergess-
lichkeit.

»Und wer ist das?«, fragte  Brunetti, neugierig, ob ihre 
Auskunft sich mit der des Wachmanns decken würde.

»Er ist Dauergast. Seit Jahren. Liest religiöse Abhand-
lungen und ist zu allen hier sehr höflich.«

»Verstehe«, sagte  Brunetti, ohne fürs Erste weiter darauf 
einzugehen. »Erklären Sie mir, was man tun muss, wenn 
man Ihre Sammlung benutzen möchte?«

Sie nickte. »Das ist ganz unkompliziert. Bürger der Stadt 
müssen ihre carta d’identità vorlegen und ihre aktuelle Ad-
resse nachweisen. Von Auswärtigen, die bestimmte Bücher 
einsehen möchten, verlangen wir eine schriftliche Erläute-
rung ihres Forschungsprojekts, ein Empfehlungsschreiben 
einer akademischen Einrichtung oder einer anderen Bib-
liothek und die Vorlage eines Ausweises.«

»Wie erfährt man, dass man hier recherchieren kann?« 
Ihre verwirrte Miene sagte ihm, dass er seine Frage schlecht 
formuliert hatte. »Ich meine, wie erfährt man, welche Bü-
cher Sie in Ihrer Sammlung haben?«

Sie konnte ihre Überraschung nicht verbergen. »Das ist 
alles online. Man braucht nur nachzusehen.«
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»Versteht sich«, bog  Brunetti die Frage ab. »Als ich stu-
diert habe, war das noch anders.« Er sah sich um. »Alles 
war anders.«

»Sie waren hier?«, fragte die Dottoressa erstaunt.
»Ein paarmal, zu meiner Zeit auf dem liceo.«
»Und was haben Sie gelesen?«
»Hauptsächlich Geschichte. Die Römer; manchmal die 

Griechen.« Der Ehrlichkeit halber fügte er hinzu: »Aber 
nur in Übersetzungen.«

»Für die Schule?«, fragte sie.
»Gelegentlich«, sagte  Brunetti. »Aber meistens, weil die 

Autoren mir gefielen.«
Sie warf  Brunetti einen prüfenden Blick zu und ging 

dann ohne ein weiteres Wort ihm voraus in den hinteren 
Teil des Gebäudes.

 Brunetti dachte an seine Studentenzeit und die Ewigkei-
ten, die er in Bibliotheken verbracht hatte: den Titel in der 
Kartei aufspüren, das Bestellformular ausfüllen (in doppel-
ter Ausfertigung, maximal drei Bücher), die Formulare am 
Schalter abgeben, auf die Bücher warten, an einen Tisch 
gehen und lesen, am Ende des Tages die Bücher zurückge-
ben. Er erinnerte sich an Bibliographien und wie eifrig er 
darin gestöbert hatte, immer in der Hoffnung, weitere Ti-
tel zu dem Thema zu finden, an dem er gerade arbeitete. 
Manchmal erwähnte ein Professor nützliche Quellen, aber 
das war die Ausnahme; die meisten horteten ihr Wissen, 
als glaubten sie, die Herrschaft darüber zu verlieren, wenn 
sie es an die Studenten weitergäben.

»Hat der Amerikaner sich für Bücher zu einem be-
stimmten Thema interessiert?«, fragte  Brunetti.

»Reisen«, sagte sie. »Entdeckungsreisen von Venezianern 
in der Neuen Welt.« Sie blätterte die Liste durch. »Zu-
nächst jedenfalls. Nach zwei Wochen ließ er sich Bücher 
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geben, die nicht von Venezianern stammten, und dann …« 
Sie warf einen Blick auf das letzte Blatt in ihrer Hand. 
»Dann verlangte er Bücher zur Naturgeschichte.« Sie 
wandte sich wieder  Brunetti zu. »Sind alle hier aufge-
führt.«

»Was hatten diese Bücher gemeinsam?«, fragte  Brunetti.
»Illustrationen«, sagte sie und bestätigte damit  Brunettis 

Vermutung. »Karten, Zeichnungen von exotischen Pflan-
zen und Tieren, angefertigt von den Entdeckern und den 
Künstlern, die sie begleiteten. Viele handkoloriert.« Plötz-
lich schlug die Dottoressa eine Hand vor den Mund und 
erstarrte mit zusammengekniffenen Augen.

»Was ist passiert?«, fragte  Brunetti.
»Die Merian«, lautete ihre verwirrende Antwort. Sie stand 

so stocksteif da, dass  Brunetti schon fürchtete, sie hätte 
einen Anfall erlitten. Da entspannte sie sich: Ihre Hand sank 
nach unten, und sie schlug die Augen wieder auf.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.
Sie nickte.
»Was ist passiert?«, fragte  Brunetti und kam aus Vorsicht 

nicht näher.
»Ein Buch.«
»Was denn für eins?«
»Ein Buch mit Zeichnungen von Sybilla Merian«, sagte 

sie, schon etwas ruhiger. »Wir besitzen ein Exemplar. Ich 
hatte befürchtet, er könnte es in die Finger bekommen ha-
ben, aber dann ist mir eingefallen, dass es an eine andere 
Bibliothek ausgeliehen ist.« Sie schloss die Augen und flüs-
terte: »Gott sei Dank.«

 Brunetti wagte erst nach geraumer Zeit zu fragen: »Ha-
ben Sie seine Unterlagen bereitgelegt?«

»Ja«, antwortete sie lächelnd, als wäre sie froh über den 
Themawechsel. »In meinem Büro. Das Empfehlungs-
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schreiben seiner Universität; darin wird der Gegenstand 
seiner Forschungen erklärt. Und die Kopie seines Reise-
passes.« Wieder bedeutete sie ihm, ihr zu folgen.

Die Dottoressa öffnete die Tür mit einer Sensorkarte, 
die sie an einem langen Band um den Hals trug.  Brunetti 
folgte ihr und schloss die Tür hinter sich. Sie führte ihn 
durch einen langen, nur von künstlichem Licht beleuchte-
ten Gang.

Am Ende des Gangs benutzte sie wieder ihren Karten-
schlüssel, und sie betraten einen riesigen Raum voller Re-
gale, die so eng standen, dass man sich nur einzeln hin-
durchzwängen konnte. Hier drinnen war der Geruch noch 
ausgeprägter:  Brunetti fragte sich, ob die Mitarbeiter ir-
gendwann nichts mehr davon wahrnahmen. Gleich hinter 
der Tür nahm die Dottoressa ein Paar weiße Baumwoll-
handschuhe aus der Tasche. Sie zog sie an und sagte: »Ich 
hatte noch keine Zeit, die anderen Bücher zu prüfen, mit 
denen er sich beschäftigt hat, nur die von heute. Einige 
sind hier. Das können wir schnell noch nachholen.«

Sie warf einen Blick auf ihre Liste und ging zum dritten 
Regal links, blieb, ohne groß auf die Rücken zu sehen, auf 
halbem Weg stehen, bückte sich und zog ganz unten eins 
heraus.

»Sie wissen von jedem Buch, wo es steht?«, fragte 
 Brunetti vom Ende des Gangs.

Sie kam zurück und legte das Buch auf einen Tisch 
neben ihm. Dann zog sie eine Schublade auf, nahm ein 
Paar Baumwollhandschuhe heraus und gab sie ihm. »So 
ziemlich. Ich arbeite seit sieben Jahren hier.« Und mit einer 
ausladenden Geste: »Ich muss Hunderte von Kilometern 
in diesem Magazin zurückgelegt haben.«

Er dachte an einen uniformierten Polizisten aus seiner 
Zeit in Neapel, der einmal bemerkt hatte, er sei in seinen 
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siebenundzwanzig Dienstjahren mindestens fünfzigtau-
send Kilometer zu Fuß gegangen, mehr als einmal um die 
Erde. Und da  Brunetti das nicht glauben konnte, hatte der 
Kollege es ihm vorgerechnet: zehn Kilometer pro Arbeits-
tag, siebenundzwanzig Jahre lang.  Brunetti versuchte, die 
Länge des Gangs abzuschätzen. Fünfzig Meter? Mehr?

Zwanzig Minuten lang folgte er ihr von einem Saal zum 
andern, der Stapel in seinen Armen wurde immer größer. 
Ihm fiel auf, dass der Geruch ihm nicht mehr so in die 
Nase stach. Zwischendurch machte die Dottoressa einmal 
halt, nahm ihm die Bücher ab und brachte sie zu dem 
Tisch. Sie wurde seine Ariadne, die ihn durch das Laby-
rinth der Bücher führte; ab und zu blieb sie stehen und 
reichte ihm das nächste. Bald wusste  Brunetti kaum noch, 
wo er war: Orientieren konnte er sich nur an Fenstern, die 
auf die  Giudecca hinausgingen; die anderen Fenster, dicht 
an den Nachbargebäuden, lieferten keine Anhaltspunkte.

Noch zwei Bücher, und sie waren am Ende der Liste an-
gelangt. »Am besten sehen wir uns das gleich hier an«, 
sagte sie und führte ihn zu dem Tisch zurück. 

Nachdem sie ihm die Bücher aus den Armen genom-
men und abgelegt hatte, griff die Dottoressa nach dem 
obersten Buch vom ersten Stapel und schlug es auf. Über 
ihre Schulter sah  Brunetti das Vorsatzblatt. Sie blätterte 
um, und er sah rechts das Titelblatt. Vom Frontispiz war 
nur noch die steife Innenkante übrig. Obwohl dieser 
schmale Streifen ganz und gar nicht wie eine Wunde aus-
sah, ertappte  Brunetti sich bei dem Gedanken, das Buch 
müsse gelitten haben.

Er hörte sie aufstöhnen. Sie klappte das Buch zu und be-
sah sich den Buchblock von unten, sah nach Lücken in 
dem dicken Papier. Sie legte das Buch hin und begann, 
langsam zu blättern. Bald stieß sie auf den nächsten schma-
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len Rest einer herausgeschnittenen Seite, dann noch einen, 
und noch einen.

Am Ende des Buchs angelangt, legte sie es beiseite und 
nahm ein anderes. Auch hier fehlte das Frontispiz, ebenso 
sieben weitere Seiten. Sie klappte das Buch zu und legte es 
auf das erste. Als sie nach dem nächsten griff, sah  Brunetti 
etwas auf den roten Ledereinband tropfen, der sich an der 
Stelle tiefdunkel verfärbte. Sie tupfte den Tropfen mit der 
Handkante ab. »Was sind wir doch für Narren«, murmelte 
sie vor sich hin. Wen meinte sie? Die Leute, die so etwas 
taten, oder die Leute, deren Nachlässigkeit es ihnen er-
möglichte?

 Brunetti stand die ganze Zeit neben ihr, während sie, 
wenn er richtig gezählt hatte, weitere sechsundzwanzig 
Bücher durchblätterte. Nur bei zweien war nichts heraus-
getrennt.

Sie schob das letzte Buch beiseite und stützte sich mit 
beiden Händen auf die Tischkante. »Es fehlen auch ganze 
Bücher.« Und dann wie ein Patient, der die Diagnose nicht 
wahrhaben will: »Aber die könnten auch bloß falsch ein-
geräumt sein.«

»Halten Sie das für möglich?«, fragte  Brunetti.
Sie wies auf die Bücher. »Wenn Sie mich das gestern ge-

fragt hätten, hätte ich gesagt, nichts von all dem ist mög-
lich.«

»Was fehlt denn?«, fragte  Brunetti, ohne sich länger mit 
vermeintlich falsch eingeordneten Büchern aufzuhalten. 
»Bücher, die er verlangt hat?«

»Nein, das ist ja das Merkwürdige. Aber ebenfalls alte 
Reisebeschreibungen.«

»Können Sie mir die Titel nennen?«, fragte  Brunetti aufs 
Geratewohl.

»Eine deutsche Übersetzung von Ramusios Delle Navi-
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gationi et Viaggi und eine lateinische Ausgabe von Mon-
talboddos Paesi novamente retrovati von 1508.« Sie sprach 
wie zu einem Kollegen, als wäre  Brunetti Bibliothekar oder 
Archivar, als kenne er die Titel und habe eine Vorstellung 
von ihrem Wert.

Als sie die Ratlosigkeit in  Brunettis Gesicht bemerkte, 
erklärte sie: »Der Montalboddo ist eine Sammlung von 
Reiseberichten verschiedener Autoren. Und Ramusio 
ebenfalls.«

 Brunetti schrieb die Namen der Autoren und, so gut er 
konnte, die Titel in sein Notizbuch. Fünfhundert Jahre 
alte Bände, und jemand war hier einfach hineingeschlen-
dert und hatte sie mitgenommen.

»Dottoressa«, kam er auf sein ursprüngliches Anliegen 
zurück, »zeigen Sie mir bitte die Unterlagen?«

»Selbstverständlich. Ich hoffe nur … Ich hoffe …«, be-
gann sie, brach dann aber ab.

»Können Sie dafür sorgen, dass niemand mehr diese Bü-
cher anfasst?«, fragte  Brunetti. »Wir werden sie auf Finger-
abdrücke untersuchen lassen. Falls die Sache vor Gericht 
kommt, brauchen wir Beweise.«

»Falls?«, fragte sie. »Falls?«
»Wir müssen ihn erst finden und dann beweisen, dass er 

der Dieb ist.«
»Aber das wissen wir doch«, sagte sie und sah  Brunetti 

an, als habe er den Verstand verloren. »Das ist doch offen-
sichtlich.«

 Brunetti antwortete nicht. Manchmal war das Offen-
sichtliche nicht zu beweisen, und was für die Leute als Tat-
sache feststand, galt nicht unbedingt auch als unanfecht-
bar vor Gericht, solange es keine handfesten Beweise gab. 
Doch das tat jetzt nichts zur Sache. Stattdessen setzte er 
eine freundliche Miene auf und wies Richtung Tür.
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