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Kapitel 1
Kindheit

Meine Mutter war gerade achtzehn Jahre alt geworden, als
sie erfuhr, dass sie schwanger war. Thre »Geburtstagsfeier«
war somit ein echter Volltreffer. Bei Bekanntwerden ih-
rer Schwangerschaft wurde sie aus dem erzkatholischen
Elternhaus geworfen, des Madchengymnasiums verwiesen,
und schliefSlich landete sie in einem Mutter-Kind-Heim im
Sauerland. Im Kloster der Barmherzigen Schwestern kam
ich am einunddreifligsten Oktober 1965 zur Welt. Da ich das
Produkt einer tabuisierten Bezichung meiner Mutter zu ei-
nem Araber war, landete ich unmittelbar nach meiner Ge-
burt im Waisenhaus und nicht sofort bei meiner Grof$mut-
ter. Meine Mutter holte in diesen Jahren ihr Abitur nach und
begann im Anschluss in Miinster ein Lehramtsstudium. Bis
zum heutigen Tag ist sie Grundschullehrerin in Westfalen.

Kurz nach meinem dritten Geburtstag erhielt meine
Grofimutter miitterlicherseits den Auftrag von meiner Ur-
grofimutter, »ins Heim zu gehen und nachzuschauen, ob
man was siecht«. Als sie zuriickkehrte und berichten konnte,
dass der orientalische Einschlag optisch offensichtlich an
mir vorbeigegangen war, durfte sie mich wenig spiter ins
grofSelterliche Haus holen.

Uber zwei Jahre lebte ich bei den alten Damen und
glinzte durch aggressives Verhalten im Kindergarten und
stindiges Bettnissen.



Ich sehe noch heute meine GrofSmutter trineniiber-
stromt im Kindergarten stehen, wenn die Erzieherinnen
ihr mal wieder eines der vielen schrecklichen Vorkomm-
nisse erzihlten. Die Fassungslosigkeit und Ohnmacht in
ihrem Gesichtsausdruck, der Schmerz in ihren Augen und
ihre unendliche Giite haben sich fiir immer in mein Ge-
dichtnis eingebrannt.

Meine Oma schmierte mir stets leckere Brote mit Leber-
wurst, die ich stolz in meinem knisternden Butterbrotpa-
pier in den Kindergarten mitnahm. Es gab einen Jungen,
der ganz wild auf diese Leberwurststullen war, und irgend-
wann hatte er unsere Brote heimlich ausgetauscht. So biss
ich in grofler Vorfreude auf den erwarteten Geschmack in
mein Brot. Es schmeckte entsetzlich! Angeekelt spuckte ich
alles wieder aus und wurde fiir dieses Benehmen natiirlich
scharf ermahnt. Wut kochte in mir hoch. Das kleine Mons-
ter war erwacht. Durch himisches Lachen hatte sich der
Junge verraten.

»Was ist das auf dem Brot?«, schrie ich ihn an.

»Schmalzl«, entgegnete er und schob sich den letzten
Bissen meines Leberwurstbrotes in den Mund.

Ich bin tberzeugt, dass ich keinen blassen Schimmer
hatte, was genau eigentlich Schmalz ist, aber schon das
Wort geniigte, um meine Wut zu schiiren. Ich ergriff ein
Bauklétzchen und zielte damit auf$er mir vor Rage auf den
Kopf des Jungen. Der briillte los und blutete entsetzlich.
Schon in diesem Moment bereute ich meine eigene Unbe-
rechenbarkeit, aber es war zu spit. Das iibliche Desaster der
wiisten, aber auch berechtigten Beschimpfungen der Kin-
dergirtnerinnen brach tiber mich herein. Alle kiimmerten



sich um den blutenden Jungen, und ich schrumpfte inner-
lich zu einem Hiufchen Elend zusammen. Es grenzt an ein
Wunder, dass ich diesen Kindergarten bis zum letzten Tag
unbeschadet besuchen konnte. Man muss damals wirklich
tibermenschlich viel Geduld mit mir aufgebracht haben,
anders kann ich mir das nicht erkliren. Erstaunt hat mich
als Kind, dass ich im Kindergarten fiir solche Aktionen
nicht geschlagen wurde. Vielleicht wurde mit mir gespro-
chen, oder es wurden anderweitige Sanktionen verhingt.
Ich weifd es nicht mehr.

Wenn ich von meiner GrofSmutter spreche, dann denke
ich stets an ihre schier unermessliche und unerschopfliche
Giite. Sie sprach immer leise und bedacht mit mir, und ich
betete sie an. Meine Oma war mein Heiligtum (meine
Uroma ein Mitldufer). Die Male, die ich nach der Schule
nicht nach Hause musste, sondern von ihr abgeholt wurde,
waren die Highlights im Kindesalter. Sie freute sich auf
mich und zeigte diese Freude auch. Ihr war ich nicht lastig,
und ich spiirte mit jeder Faser meines Korpers und meines
kleinen Herzens, dass ich geliebt wurde. Noch heute habe
ich ein immenses Bediirfnis nach diesem Gefiihl. Es ist wie
ein Hunger, den man aus dem Kindesalter mit ins Er-
wachsenendasein hiniibernimmt. Da war dieses Gefiihl des
Erwartetwerdens. Der Tisch war gedeckt und das Essen ge-
kocht, und Oma gab sich wahnsinnig viel Miihe, meine
Lieblingsspeisen zu kochen. Sie panierte auf einzigartige
Weise Schnitzel, und ich hitte Stunden zuschauen kénnen,
wie sie die Schnitzel liebevoll in Mehlschwitze wendete,
den Zwieback rieb und die Schnitzel dick damit umbhiillte.
In einer alten gusseisernen Pfanne wurden sie dann liebe-



voll gebrutzelt, und Oma gab stets Acht, dass auch nur ja
nichts von der kostbaren Panade verloren ging.

Nie und nimmer hitte ich als kleines Kind daran ge-
dacht, dass sich die Wut und Enttduschung tiber mein
Elternhaus ausgerechnet gegen diese einzige, mich aufrich-
tig liebende Person richten wiirden.

Ich war bereits in der Schule, als ich aus irgendeiner Si-
tuation heraus véllig ausflippte und in meinem Tobsuchts-
anfall nicht mehr zu bremsen war. Ich erinnere mich nicht
mehr genau an jedes Detail, weil ich mir jahrelang alle er-
denkliche Miihe gegeben habe, diesen schrecklichen Tag zu
vergessen. Ich schrie und tobte, und meine GrofSmutter
wich entsetzt vor mir zuriick. Sie starrte mich mit angster-
fullten Augen an und blickte direkt in den Abgrund meiner
verletzten Kinderseele.

In meiner Rage riss ich die Kiichenschublade auf, ergriff
ein Messer und kreischte hysterisch: »Komm mir keinen
Schritt niher! Sonst stech ich dich ab!«

Meine Oma wich weiter zuriick und murmelte mit Tri-
nen in den Augen: »Oh Gott, oh Gott, oh Gottl« Dann
verlief§ sie fluchtartig die Kiiche.

Ich sackte in mich zusammen, lief§ das Messer fallen und
safS erschiittert auf dem Linoleumboden der Kiiche. Die
Hinde vors Gesicht geschlagen, erlitt ich einen Heul-
krampf und brauchte tiber eine Stunde, um mich wieder zu
erholen. Ich hatte Angst vor mir selbst bekommen. Ich
fihlte mich schuldig und spiirte, dass eine Grenze tiber-
schritten worden war. Es war die Grenze der Zumutbar-
keit, nicht aber die Grenze der unerschiitterlichen Liebe
meiner Oma zu mir. Mit ihrer Liebe schiirte sie mein
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schlechtes Gewissen. Ich stiirzte in ihre trostenden Arme
und weinte, was das Zeug hielt.

Die wenigen Besuche meiner Mutter empfand ich jedes
Mal als personliche Katastrophe, waren sie doch geprigt
von Hass und Lieblosigkeit mir gegeniiber. Meine Mutter
war wildentschlossen, meinen leiblichen Vater um jeden
Preis zu heiraten und der Welt zu demonstrieren, dass alles
prima gelaufen war. Diesen Mann hatte ich bereits im Alter
von zwei Jahren als kiinftigen Schrecken meiner Kindheit
kennen lernen diirfen, und ich war sicherlich nicht traurig
dariiber, dass ihm die Nonnen irgendwann Hausverbot er-
teilt hatten. Stattdessen wurde ich gelegentlich von meiner
Mutter tibers Wochenende »nach Hause« geholt, und ich
lernte in der kleinen Einzimmerdachgeschosswohnung
meines Vaters, was es heifyt, ohnmichtig der Gewalt von
Erwachsenen ausgesetzt zu sein. Zwei Narben in meinem
Gesicht sind unausldschliche Zeugnisse dieser Gewaltiiber-
griffe meines leiblichen Vaters.

Seine Ausbriiche kannten an Perversitit keine Grenzen:
So forderte er mich beispielsweise auf, mir eine von den zu
Dekorationszwecken an der Wohnzimmerwand aufge-
hingten Kamelpeitschen auszusuchen. Schwieg ich, ergriff
er irgendeine und traktierte mich so lange, bis das Blut
floss. Als Kind wusste ich, dass es zwei gute Anzeichen gab:
Das erste war, wenn mein Vater seine Schuhe putzte und
auf Hochglanz polierte. Innerlich atmete ich jedes Mal auf,
weil ich wusste, dass dieser Tyrann nun endlich die Woh-
nung verlassen wiirde. Das zweite war der Anblick meines
eigenen Blutes. Mein Vater konnte kein Blut sehen, und so
fanden seine korperlichen Misshandlungen ein jihes Ende,
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wenn ich aus Mund oder Nase blutete oder mein Gesicht
auf die Tischplatte knallte und die Haut aufriss. Das waren
die guten Zeichen, denn sie bedeuteten das vorliufige Ende
einer momentanen Qual.

Am Tag, als meine Mutter von ihrem ersten Lehrerge-
halt eine kleine Wohnung anmieten konnte, erschien sie
urplétzlich im Hause meiner Grofleltern, und es ent-
brannte ein heftiger Kampf um mich. Meine Mutter
stand auf der einen Seite der Haustiir, meine beiden
Grofimiitter auf der anderen. Drei Erwachsene zerrten an
meinen Armen und Beinen, und zu guter Letzt hatte
meine Mutter ihr Ziel erreicht. Fortan sollte ich bei mei-
nen Eltern leben.

Die Wohnung bot keinen Platz fiir ein Kinderzimmer.
Offensichtlich sollte sie auch keinen Platz dafiir bieten. Ein
Kinderbett vor dem Gasboiler im Badezimmer war der ein-
zige Beweis fiir die Existenz eines Kindes in dieser Woh-
nung. Der Gasboiler, so erzihlten mir meine Eltern, sei in
Wahrheit eine grofle Kamera, die alles filmen wiirde, was
ich in Abwesenheit meiner Eltern tat. Als sie mich erstma-
lig im Badezimmer tiber Nacht einschlossen, um mit Be-
kannten zu feiern, war ich jiinger, als meine eigene Tochter
Mia heute ist. Eine Toilette gab es im Badezimmer nicht.
Sie befand sich im Flur.

Eines Nachts wachte ich auf, weil ich dringend zur Toi-
lette musste. Und ungliicklicherweise musste ich »grofi«.
Minutenlang versuchte ich, meinen unbindiger werden-
den Stuhldrang zu unterdriicken, in der panischen Hoff-
nung, dass sich die Tiir bald wieder 6ffnen wiirde und
meine Kerkermeister zuriickkehrten. Es war umsonst. In
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meiner Verzweiflung absolvierte ich mein Geschift in der
Dusche und betete instindig, dass die Strafe milde ausfal-
len wiirde.

Das Gebriill meiner Mutter und meines Vaters riss mich
aus dem kindlichen Tiefschlaf.

»Kein normales Kind scheifSt nachts!«, schrie meine
Mutter wie von Sinnen, und ein héllischer Schmerz zuckte
durch meine Kopthaut. An den Haaren schleifte sie mich
aus dem Bett, zerrte mich wutentbrannt zur Dusche und
drosch auf mich ein. »Du Miststiick! Das hast du extra ge-
macht! Du bist ein Ekel! Hitte ich gewusst, was aus dir ge-
worden ist, hitte ich dich gleich nach der Geburt wieder
reingeschoben!«

Die seelischen Grausamkeiten und der Ideenreichtum
meiner Mutter kannten keine Grenzen. Eine bei ihr be-
liebte abendliche Tradition war es, mich nach dem Du-
schen aufzufordern, mich nackt auf den Boden des Bade-
zimmers zu legen. Sie kniete sich vor mich hin, riss mir
unsanft die diinnen Schenkelchen auseinander, roch in
meine Scham und sagte dann entweder: »Zieh den Schlaf-
anzug an!« oder »Du stinkst! Wasch dich, du Saul« Jeden
Abend musste ich diese erniedrigende Prozedur iiber
mich ergehen lassen, und wenn ich heulte und jammerte,
schlug sie mir ins Gesicht und driickte mich auf den Bo-
den. Wann immer ich diesen alten muffigen Teppichbo-
den unter meinem Riicken spiirte, starb ein Stiickchen
mehr an Intimitit. Mir wird schlecht, wenn ich heute
daran denke. Ich habe gelernt, diese Erinnerung zu akzep-
tieren als ein Manifest, das mir keine Therapie der Welt
nehmen kann.
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An einem Wintermorgen wachte ich auf und stellte fest,
dass an Aufstehen nicht zu denken war. Mir war entsetzlich
heiff, und meine Glieder gehorchten mir nicht mehr.
Meine Mutter verlief§ wie gewohnt um halb acht das Haus,
um zum Unterricht in die Schule zu gehen. Mich lieff man
im Badezimmer liegen, und als eine Besserung meines Zu-
standes am Mittag nicht festzustellen war, bequemte man
sich, einen Arzt zu holen. »Ihre Tochter hat eine schwere
Lungenentziindung und bedarf der absoluten Ruhec, kon-
statierte er. Uber eine Woche lang liefen mich meine El-
tern alleine in meinem Bettchen vor dem Gasboiler liegen.
Niemand war da, der mir die durchgeschwitzten Hemd-
chen wechselte oder mir etwas zu trinken brachte. Ich fie-
berte vor mich hin und wachte auf, wenn meine Mutter
schimpfend irgendeine streng riechende Paste auf die kleine
Brust schmierte und mit scharfem Ton fragte: »Haste
Durst?«

Ach ja, der Gasboiler und die Kamera. Dieser Liige kam
ich tibrigens schnell auf die Spur. Nachdem ich mich wo-
chenlang kaum traute, auch nur in der Nase zu bohren, be-
fahl mir eines Tages mein kleines Teufelchen in mir, mich
auf einen Hocker zu stellen und Faxen zu machen. Ich stei-
gerte mich immer mehr in dieses Spiel hinein und schnitt
Grimassen, von denen ich tiberzeugt war, dass sie JEDEN
Erwachsenen zur absoluten Weifiglut bringen wiirden. Un-
verschimtheiten, quasi ... Als sich nach Tagen des bangen
Wartens nichts tat, wusste ich, dass meine Mutter und
mein Vater meine stindigen Liigen (die gab es wirklich)
mit Priigelaktionen und »Du musst jetzt hundert Mal
schreiben: ICH DARF NICHT LUGEN!« straften, es
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selbst aber keineswegs mit der Wahrheit so genau nahmen.
Von diesem Tag an schloss ich Freundschaft mit dem Gas-
boiler und genoss die Stunden der Einsamkeit, in denen
ich friedlich den Tanz der kleinen Flamme betrachten
konnte.

Mein Leben hatte sich nach den kurzen Jahren im grof-
elterlichen Haushalt von Grund auf geiindert. Bei Oma
gab es einen groflen Garten, und geschimpft wurde nur,
wenn es Anlass dazu gab. Ich erinnere mich an heifle Som-
mertage, in denen ich mit meinem roten Frotteehdschen
durch den Sommerregen sprang und in geistiger Verzii-
ckung die Rufe meiner Oma iiberhorte. Dass diese Som-
merregen zumeist eine Begleiterscheinung von Gewittern
war, entzog sich meiner kindlichen Kenntnis. Die Tropfen
prickelten auf meiner sonnengebriunten Haut und began-
nen in kleinen Pfiitzen auf und ab zu tanzen. Im Garten
bauten die beiden alten Damen Obst an. Ich futterte mich
durch Erdbeerreihen, stieg auf die Baume, um die ersten
reifen Kirschen zu pfliicken, und juchzte vor Freude, wenn
Oma mit dem Pflaumenkischer bewaffnet zum Zwetsch-
genbaum marschierte. Ich robbte mich abwechselnd von
den Stachelbeerstriuchern hiniiber zu den weiflen Johan-
nisbeeren, lag wenig spiter unter den Biischen tippiger ro-
ter Beeren und beendete meine kulinarische Obstreise mit
dicken Rhabarberstangen, die ich roh afl. Ich durfte fiir
knapp drei Jahre ein ganz normales, stindig spielendes und
bewegungsfreudiges Midchen sein.

In der Wohnung meiner Eltern war alles anders gewor-
den. Regelmiflig musste mich meine Mutter morgens aus
der Bettdecke wickeln, weil ich jede Nacht aus dem Bett
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fiel und dabei die Decke festhielt. Das Ergebnis war, dass
ich zusammengeschniirt gleich einer Kohlroulade auf dem
Boden lag und dort ausharrte, bis der Morgen graute. Nie
im Leben wire ich auf die Idee gekommen, nach meinen
Eltern zu rufen. Sie zu wecken, wire der Garant fiir weitere
Ubergriffe gewesen, und diese versuchte ich, wie besessen
zu vermeiden.

Nach der Schule musste ich in der Klasse, in der meine
Mutter unterrichtete, warten und mit den Hausaufgaben
beginnen. An einem Tag verschwand ein Junge aus der
Klasse und kam nach der iiblichen »Ich-muss-mal-aufs-
Klo«-Zeit nicht wieder. Meine Mutter fand ihn dann auf
der Jungentoilette, wo er verzweifelt versuchte, sich mit
nassem Klopapier die roten Striemen auf dem Riicken zu
kithlen. Der Junge war der Sohn von Herrn Biirger, einem
Lehrerkollegen meiner Mutter. Es gab ein Riesentheater,
die restlichen Schiiler wurden vorzeitig nach Hause ge-
schickt, und meine Mutter kiitmmerte sich um den armen
Jungen. Vor der Schuldirektorin wetterte sie iiber ihren
Kollegen und verlangte, dass dieser zur Rechenschaft gezo-
gen werden miisse. Was auch immer anschlieflend bespro-
chen wurde: Tatsache war, dass meine Mutter als zustin-
dige Klassenlehrerin die Aufgabe {ibernahm, tiglich den
Riicken des Kindes zu begutachten, um sicherzustellen,
dass sich ihr Lehrerkollege an seine Besserungsbeteuerun-
gen auch wirklich hielt.

Als ihre Tochter, der sie tiglich die Genitalien begutach-
tete und wihrend der Priigelaktionen meines Vaters stets so
tat, als wire sie gar nicht anwesend, befremdete mich ihr
grandioser Auftritt. Mehr noch, es widerte mich an, und
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ich beschloss in meiner kindlichen Logik, den kleinen Biir-
ger-Sohn blod zu finden. Er genoss den Schutz meiner
Mutter, den sie mir versagte.

Meine eigene Klassenlehrerin mochte ich eigentlich sehr
gern. Sie war eine iltere, etwas korpulente Kollegin und
verzweifelte an meinem Ungehorsam. Wann immer sich
die Gelegenheit bot, storte ich als selbstberufener Klassen-
clown den Unterricht. Der Unterricht langweilte mich
enorm, da ich noch vor meiner Einschulung mit fiinf Jah-
ren lesen und schreiben konnte. Ein nicht aus dem Mund
entfernter Kaugummi, der, immer wieder aufs Neue unter
die Tischplatte geklebt, tiberlebte, lief§ das Fass schliefilich
tiberlaufen. Frau Schliemann packte mich am Arm,
schleifte mich in die kleine Pausenhalle und versohlte mir
vor versammelter Mannschaft den Hintern. So richtig ver-
standen habe ich das damals nicht. Ich selbst empfand
mich schliefSlich nicht als so schlimm. Als Frau Schliemann
dann nach Unterrichtsschluss meiner Mutter ihr Leid {iber
meinen Ungehorsam klagte, hatte sie fiir die restlichen drei
Schuljahre bei mir verschissen. Ich empfand sie als Denun-
ziantin, der es offensichtlich Spaf§ machte, Ol ins Feuer zu
gieflen. Sie musste doch wissen, was mich zu Hause erwar-
ten wiirde!

Meine Mutter ergriff meinen Arm und zerrte mich nach
Hause. Sie drohte: »Du weif3t ja, was auf dich zukommt,
wenn ich das deinem Vater erzihle!«

Ja, ich wusste es, und ich spiirte, dass sie gar nicht darauf
aus war, mich vor seinen Ubergriffen zu schiitzen, sondern
lieber ihre eigene Tochter opferte, in der Hoffnung, dass
nach diesen Priigelattacken ihre eigene Haut sicherer war
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angesichts der an mir ausgelebten Aggressionen. Mein Va-
ter schlug denn auch, was das Zeug hielt. Immer wieder
sausten seine Fiuste auf mich herab, und wenn ich schrie,
schlug er noch fester zu, damit ich aufhéren sollte zu
schreien. Und dann endlich kam wieder das eine von den
beiden guten Zeichen. Erleichtert stellte ich fest, dass ich
mich bei seinem letzten Schlag nicht mehr auf den Beinen
halten konnte. Ich spiirte, wie ich das Gleichgewicht verlor,
der Boden unter meinen Fiif§en schwand und wie ich kopf-
tiber in Richtung Kiichentischplatte fiel. Mit einem Kra-
chen landete meine linke Augenbraue auf der Tischkante,
die Haut platzte auf, und das Blut schoss iiber den Tisch,
iber den Boden und iiber mein Gesicht.

Ich hatte endlich Ruhe. Es war wieder einmal vorbei.
Wir fuhren ins Krankenhaus. Meine Mutter brachte mich
zum wiederholten Male in die chirurgische Ambulanz. Ich
horte sie reden: »... ein unmégliches Kind ... stindig ver-
letzt ... hort ja einfach niche ... das hat sie nun davon ...
bin es leid ... zum Kotzen ... jaja ... muss sie nun mal
durch ... wer nicht horen will, muss fithlen ...« Ich kochte
vor Wut und schaute ihr direket in die Augen. Diesem Blick
aus sechsjihrigen misshandelten Kinderaugen konnte sie
nicht standhalten. Sie verlief§ den OP-Raum, und der Arzt
und die Schwester fassten mich grob an. »Nein, nein! Du
bekommst keine Narkose, das machen wir schon so, ohne
Betdubung. Wenn ich das geniht habe, wirst du wohl
nichstes Mal besser auf deine Mutter horen, stimmt’s?«

Jeden einzelnen Stich spiirte ich. Der grofite und
schmerzlichste Stich bohrte sich in meine Seele. Sie liigt
doch! Warum glauben die Erwachsenen immer alles, was
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ihnen Erwachsene erzihlen? Warum fragt mich denn kei-
ner? Warum bestraft mich dieser Arzt zusitzlich fiir die
Schlidge meines Vaters? Sie alle sind Verridter! Sie sind Ver-
riter an kleinen Kinderseelen ...

Im dritten Schuljahr beschloss ich, mit Martina wegzu-
laufen. Martina fand es zu Hause auch blod, und ganz in
der Nihe ihrer elterlichen Wohnung war eine kleine Kop-
pel, auf der zwei Ponys standen. Wir wollten uns auf diese
Ponys setzen und einfach davonreiten. Schlafen wiirden
wir in Scheunen und uns dicht an die Ponys kuscheln.
Dann wiirden alle sehen, was sie davon hitten. Nach der
Schule ging ich also nicht in die Klasse meiner Mutter, son-
dern stiefelte mit Martina in Richtung Ponykoppel. Es war
ein gewagtes Unternehmen, und schon allein die Tatsache,
dass ich nicht in der Klasse meiner Mutter erschien, bedeu-
tete die sichere Todesstrafe fiir mich. An Umkehren war
also gar nicht mehr zu denken. An der Wiese angekom-
men, streichelten wir die Ponys, die nichts anderes im Sinn
hatten, als nach Leckerlis zu betteln. Als die Tiere dann
merkten, dass wir gar keine Leckereien dabeihatten, bissen
und schnappten sie nach uns.

»Ich geh dann jetzt lieber nach Hause«, sagte Martina.

»Und unser Plan?«, entgegnete ich entgeistert. »Wir
wollten doch abhauen?«

»Qch no, lass malg, sagte Martina, »meine Mutter wartet
bestimmt schon mit dem Essen auf mich. Tschiiss, bis mor-
gen«, und Martina war weg.

Ich stand neben diesen bissigen bléden Ponys, und in
meinem Kopf spielten sich grauenhafte Szenen ab. Auf die
Idee, zu meiner Oma zu gehen, kam ich gar nicht. Ich trot-
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tete mit hingendem Kopf zuriick in die Schule und stellte
mit Schrecken fest, dass die letzte Unterrichtsstunde schon
beendet war und meine Mutter vor der Schule stand. Ich
konnte nicht anders, ich musste bitterlich weinen. Einen
schonen Mist hatte ich mir da eingebrockt. Heulend beich-
tete ich, dass ich mit den Ponys und Martina abhauen
wollte, aber dass alles nicht geklappt hitte. Meine Mutter
verpasste mir eine Ohrfeige, bei der ich das Gefiihl hatte,
ihre Hand kime an der gegeniiberliegenden Seite meines
Gesichtes wieder heraus. Sie sprach kein einziges Wort mit
mir.

Zu Hause berichtete sie meinem Vater brithwarm von
meinem Vorhaben abzuhauen. Er legte mich tibers Knie
und zimmerte wie wild auf meinem Hintern herum. Es
hérte und hérte nicht auf. Einsperren miisse man mich.
Ich sei ein undankbares Kind und er wiirde mich tot-
schlagen, so schrie er. Ich riss mich los und rannte ins Ba-
dezimmer. Mein Vater rannte hinter mir her, und ich war
mir sicher, dass ich diesen Ubergriff nicht iiberleben
wiirde, wenn nicht ein Wunder geschihe. Es geschah kein
Wunder, aber das sichere Zeichen des Endes war nicht
mehr allzu weit. Ein heftiger Schlag mit seiner Faust ge-
gen meinen Hinterkopf traf mich und schleuderte mei-
nen Kopf in Richtung Bett. Wieder horte ich das be-
kannte Krachen und Khnirschen, als meine Nasenwurzel
auf die Kante krachte. Da war es! Blut! Es horte auf. Und
wieder fuhren wir zum Krankenhaus, und wieder nihte
der Arzt die klaffende Wunde ohne Narkose. Ich hatte
mit noch nicht einmal acht Jahren mit meinem kleinen
Leben abgeschlossen.
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Nach der Schule durfte ich die Wohnung grundsitzlich
nicht mehr verlassen. Ich saf$ dann immer auf meiner klei-
nen Eckbank in der Kiiche, starrte durch das Fenster in den
Hinterhof des Hauses und sah auf dem Nachbargrund-
stiick die Kinder spielen. Ich fiihlte mich entsetzlich ein-
sam und meiner Freiheit beraubt. Meine Mutter hatte ge-
logen. Wir waren keine Familie. Nichts war gut.

Das Radio dudelte den ganzen Nachmittag. An das klin-
gende Gerdusch vor der Sendung Zeitzeichen werde ich
mein ganzes Leben lang denken. Ich zucke noch heute zu-
sammen, wenn ich die Einleitungsmelodie dieser Radio-
sendung hore. Das sind die Momente, in denen ich véllig
losgelost von meiner Willensbeeinflussung durch einen
Zeittunnel zuriickrase in die Finsternis meiner Kindheit.
Es sind die Momente, in denen ich als erwachsene Frau
plotzlich geistesabwesend wirke, weil ich eigentlich gerade
wieder an diesem Kiichentisch sitze und sechs Jahre alt bin.

Meine Zeit vertrieb ich mir mit Laubsigearbeiten und
Lesen. Ich habe alles gelesen, was mir in die Finger kam.
Die Biicher von WAS IST WAS haben mir dabei das Leben
gerettet. Ich konnte eintauchen in die Welt der Dinosau-
rier, erlebte die Entstehung der Welt, reiste in das unendli-
che Universum und kannte simtliche Hunderassen von
A-Z. Damals war es schick, Mitglied im Bertelsmann Club
zu sein, und mein Vater schaffte stindig neue Biicher her-
bei. Wenn es darum ging, mich ruhigzustellen, waren
meine Eltern duflerst engagiert. War mir mal wieder ein Si-
geblatt durchgeknallt, so brauchte ich nicht lange zu fra-
gen, und es gab Nachschub. Das Wohnzimmer war tabu
fur mich. Wollte ich zur Toilette gehen, so hatte ich meinen
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Vater um Erlaubnis zu bitten. Es gab Tage, an denen er
schlecht gelaunt war. An diesen Tagen bereitete es ihm ein
ungeheuerliches Vergniigen, mir den Toilettengang zu ver-
bieten, und er wartete nur darauf, dass mein Geschift in
die Hose ging. Diese Freude habe ich ihm jedoch nie berei-
ten konnen. Auch heute noch bin ich ein Meister im Ein-
haltenkénnen.

Als ich sieben Jahre alt war, traktierte mich mein Vater
urplétzlich mit Vorhaltungen iiber mein Essverhalten.
Riickblickend betrachtet war das, was ich af3, véllig nor-
mal. Ich hatte ein Faible fiir Fleisch entwickelt und mochte
das Obst bei meinen Eltern nur dann nicht, wenn es schon
vor sich hin schrumpelte. Eine alte Banane, die schon ginz-
lich schwarz gefirbt war, motivierte meinen Vater urplotz-
lich, mir einen Vortrag zu halten. »Du bist ein Menschq, so
konstatierte er, »der spiter einmal alle Menschen um sich
herum verhungern lassen wird. Du wirst iiber Leichen ge-
hen und niemandem etwas abgeben. Schau dir diese Ba-
nane an. Nur, weil sie schon ein bisschen schwarz ist, kann
man sie trotzdem essen. Du wirst jetzt diese Banane essen!«
Er schilte diese abfallreife Banane, brach ein Stiickchen ab
und hielt es mir direkt vor den Mund. »Iss jetzt sofort diese
Bananel«, schnauzte er mich an. Als ich genauer hinschaute,
sah ich voller Entsetzen kleine Wiirmer auf dem Frucht-
fleisch krabbeln. Mir wurde speiiibel, und ich begann zu
wiirgen. Nie und nimmer wiirde ich dieses Gewimmel es-
sen, eher liefSe ich mich totschlagen. Ein plotzlicher Schlag
ins Gesicht zeigte mir eindringlich, dass mein Vater mal
wieder auf Frustablassen aus war. Ich presste die Lippen
aufeinander und sagte kein Wort. Aus dieser Nummer kam
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ich sicherlich nicht unbeschadet heraus. Als es unvermittelt
an der Tiir klopfte und ich zeitgleich das Geld auf dem Kii-
chentisch fiir die Monatsmiete liegen sah, zahlte ich eins
und eins zusammen. Das musste unser Vermieter sein, der
iiber uns wohnte und die Miete kassieren wollte.

»Jal Momentl«, rief mein Vater und starrte mich hasser-
fullt an. Er stopfte sich das Stiickchen Banane in den
Mund, schmiss den Rest in den Abfalleimer und 6ffnete
dem Vermieter die Tiir. Mit ungliubigen Augen starrte ich
auf meinen schmatzenden Vater, der, wihrend er dem Ver-
mieter das Geld aushindigte, den letzten Bissen herunter-
schluckte. Wochenlang habe ich darauf gewartet, dass die
Maden aus seinen Augen, Ohren oder seiner Nase krabbeln
wiirden. Leider umsonst ... Diesem alten Kauz von Ver-
mieter war ich ab diesem Tag in ewiger Dankbarkeit ver-
bunden ...

Es erstaunt mich immer wieder, dass niemand im Umfeld
misstrauisch wurde angesichts meiner vielen Verletzungen.
Es erstaunt mich, obwohl ich immer wieder in meinem Po-
lizeialltag mit jedweder Form der Ignoranz konfrontiert
werde und daher gar nicht mehr zu staunen briuchte. Ins-
besondere bei Kindesmisshandlung und noch deutlicher
bei den Verdachtsmomenten des Kindesmissbrauchs stelle
ich fest, dass alle Menschen denken, solche Sachen wiirden
immer nur »woanders« passieren. Selbst der beste Freun-
des— und Bekanntenkreis beruhigt sich lieber immer wie-
der selber, als die Augen zu 6ffnen und eine solche Wahr-
heit zu akzeptieren. Auf keiner Stirn steht geschrieben
»Kinderschliger«. In keinem Gesicht der Welt erkennen
wir den »Kinderschinder«. Sie alle kénnen noch so nett,
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noch so engagiert, noch so »liebevoll« sein ... Das unvor-
stellbare Leid der Kinder spiegelt sich ausschliefflich im
Verhalten der kleinen Opfer wider. Und dennoch werden
die Eltern dieser Kinder immer begutachtet unter der Pri-
misse, ob man sich bei »denen« eine solche Tat vorstellen
konnte. Ein fataler Irrtum! Und es sind auch nicht immer
DIE Kinder, die introvertiert und verschlossen wirken.
Und es sind auch nicht immer DIE Kinder, die phallusar-
tige Gebilde malen. Im Leben nicht wire ich spiter mit
vierzehn Jahren auf die Idee gekommen, kleine Pimmel-
chen zu malen, weil ich missbraucht wurde.

Im dritten Schuljahr erhielt ich oft den Auftrag, irgend-
welche allgemein giiltigen Meldungen durch alle Klassen
der Grundschule zu tragen. Ich bekam dann einen Zettel in
die Hand gedriickt und startete mit meinem Umlauf. Wie
Speedy Gonzales spurtete ich durch die Ginge und Flure,
stets bemiiht, durch die Geschwindigkeit meiner Erledi-
gungen positiv aufzufallen. Obgleich ich der Stérenfried
der Klasse war, galt ich doch als extrem zuverlissig, wenn es
um das Ubertragen von Aufgaben ging. An einem dieser
Tage fiel mir auf, dass je schneller ich ging, desto schneller
flitzten die Bodenfliesen unter meinen Fiiflen hinweg. Stei-
gerte ich die Geschwindigkeit, so hatte ich das Gefiihl, auf
einem Laufband zu stehen. Nicht meine Fiifle flitzten, son-
dern der Boden ... Im vollen Tempo hatte ich auf einmal
das Gefiihl fiir meine 6rtliche Position verloren. War ich an
der 4c schon vorbei, oder kam diese Klassentiir noch? Wohl
oder iibel musste ich mich von den Bodenfliesen trennen
und schaute auf. RUMS machte es, und ich torkelte be-
nommen zuriick. Ich begriff, dass ich nicht in Hohe der 4¢
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gewesen war, sondern exakt in Hohe der Garderobe. Leider
hatte ein Kind vergessen, die Garderobentiir zu schliefen,
und ich war volle Granate vor diese Tiir gedonnert. Fonti-
nenartig schoss das Blut in kurzen pulsierenden Abstinden
aus meiner Nase. In Ordnung war das nicht, das war mir
schnell klar. Ich ging vorsichtig vom zweiten Stock durch
den Flur zum Treppenhaus und stieg die Stufen zum ersten
Stock und anschlieffend zum Erdgeschoss hinunter. Hinter
mir sah es aus, als hitte man ein abgestochenes Schwein
durch die Ginge getragen. Die vielleicht fiinfundzwanzig
Sekunden, die bis zum Offnen der Hausmeistertiir vergin-
gen, reichten vollig aus, um mich in einer Blutlache stehen
zu lassen. Als mich der Hausmeister sah, kollabierte er fast.
Der Notarzt und RTW wurden alarmiert, und nichts half
in der Zeit des Wartens. Die Blutungen waren nicht zu
stoppen.

Ich hatte mir das Nasenbein glatt durchgebrochen, und
die Region um beide Augen verfirbte sich zusehends. Nach
zwei Tagen sah ich aus wie das Phantom der Oper in einer
Negativaufnahme. Schwarze, breite Ringe zeichneten sich
um beide Augen und Nase, und ich schwoll ballonartig an.
Nie wieder habe ich erlebt, dass meine Eltern so eindring-
lich von Bekannten und Freunden gefragt wurden, was
denn um Himmels willen mit mir passiert sei! Das Miss-
trauen war formlich zu spiiren, und ich feixte innerlich!
Dieses eine Mal hatten sie nun wirklich alle zu Unrecht
meine Eltern in Verdacht, und obwohl sie nichts, aber auch
wirklich gar nichts dafiir konnten, weil es tatsichlich ein
Unfall war, so freute ich mich doch unbindig tiber diese
Unannehmlichkeiten. Lieber einmal zum falschen Zeit-
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punke als keinmal. Genau das habe ich mit meinen sieben
Jahren gedacht. Unter diesem Verdacht lieen mich meine
Eltern tatsichlich fiir iiber einen Monat in Ruhe, denn
Gott sei Dank brauchte der Verlauf aller Farbspektren viele
Wochen, um ginzlich abzuklingen. Dieses Erlebnis gefiel
mir auf8erordentlich!
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