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Steven Musick, 19-jähriger Marine-Soldat,

erleidet infolge einer Impfung einen allergischen 

Schock. Er fällt ins Koma und �ndet sich im Himmel 

wieder. Dort unternimmt er mit Jesus einen langen 

Spaziergang. Jesus zeigt ihm, dass Gott aus jedem 

Detail seines Lebens etwas Gutes erwachsen ließ. 

So �ndet Musick Frieden. Als er aus dem Koma 

aufwacht, stellt er fest, dass inzwischen fünf Wochen 

vergangen sind. Doch seine Sehnsucht nach 

dem Himmel bleibt …

Heute wirbt Steven Musick leidenscha�lich 

dafür, hier und jetzt mit Jesus zu rechnen. 

Er ist überzeugt: Den Frieden des Himmels 

können wir schon auf der Erde in kleinen 

Portionen erfahren.



Im Himmel wurde ich heil



Die beiden wichtigsten Tage in deinem Leben sind der, 
an dem du geboren wurdest, und der, 

an dem du herausfindest, warum.
Mark Twain

Steven R. Musick ist Gründer und Leiter einer angesehenen 
Finanzberatungsgesellschaft. Er und seine Frau haben drei er-
wachsene Söhne.
Paul J. Pastor ist Journalist, Buchautor und Herausgeber.
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Dieses Buch ist einer Löwin von Frau gewidmet.
Ich lernte sie 1975 kennen. Wir heirateten 1978.

Sie ist der einzige Grund dafür, dass ich heute noch lebe.
Elaine ließ sich mit einem intelligenten Typen ein, 

der beim Thema Beziehungen ein Zwerg war.
Aber gemeinsam bauten wir ein tiefes und reiches Leben.

Elaine J. Musick ist eine Weltklasse-Lady.
Für mich ist sie ein in menschliche Haut 
gekleideter Engel, den Gott mir schickte, 

um mich zu retten und vollständig zu machen.
Sie ist, mit einem Wort, eine Gabe Gottes.

Dieses Buch ist mein Geschenk an sie; 
Elaine ist auf jeder Seite anwesend.
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Wie dieses Buch entstand

Ich hatte mich in einem nahe gelegenen Kloster zum 
Schreiben zurückgezogen, als mein Telefon klingelte. 
Es war ein guter Freund, der seit Kurzem in einem 
Verlag arbeitete. »Ich habe da was, was dich interessie-
ren könnte«, sagte er. »Hör mir zu und leg nicht auf. 
Es ist eine Geschichte über jemanden, der im Himmel 
war und zurückgekommen ist.«

Hätte ich Andrew nicht so gut gekannt, ich hätte 
gelacht und das Gespräch beendet. Andrew wusste 
gut, was ich von den Büchern von »Himmelstouris-
ten« hielt, wie ich sie nannte. Ich glaube zwar, dass 
viele von ihnen auf realen Erfahrungen beruhen, aber 
ich finde die Art, wie diese Geschichten erzählt wer-
den, zu reißerisch, zu einseitig auf das Thema »Was 
nach dem Tod kommt« konzentriert und auch (Ent-
schuldigung) ziemlich kitschig. Ich war also skeptisch.

Aber ich kannte Andrew und vertraute ihm und so 
sagte ich: »Schieß los.«

»Also, ich finde, du solltest dich mal mit Steve un-
terhalten«, fuhr er fort. »Er hat ... so ein gewisses Et-
was.«

Ich ließ mich breitschlagen, und zwei stundenlange 
Telefongespräche später (mit diesem Steven Musick) 
musste ich Andrew recht geben. Dieser Steven hatte in 
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der Tat ein gewisses Etwas, etwas Echtes, Ehrliches, 
Tiefes. Der Mann war freundlich und auf eine stille 
Art anziehend. Ich fand nicht nur, dass seine Nah-
tod-Geschichte echt war und dass man sie drucken 
konnte. Steven hatte darüber hinaus auch eine Leiden-
schaft, die ich in den bisherigen Geschichten von 
Christen, die den Himmel besucht hatten, nirgends 
gefunden hatte: Ihm war das Diesseits wichtig, die ir-
dische Welt, in der wir jetzt leben. Er wollte seine Er-
fahrungen mit Jesus im Himmel für unser irdisches 
Leben mit Jesus übersetzen. Ein paar Wochen später 
wusste ich: Jawohl, ich wollte Steven helfen, seine Ge-
schichte zu erzählen und unter die Leute zu bringen.

Stevens Geschichte ist kein Fall von Vertröstung auf 
das Jenseits, nach dem Motto »Das Schönste kommt 
noch – warte, bis du stirbst«, sondern in dieser Ge-
schichte, die vom Leben, vom Tod und vom erneuten 
Leben eines Mannes handelt, drückt sich eine meiner 
tiefsten geistlichen Überzeugungen aus: Gottes Wirken 
in dieser Welt ist viel mehr, als dass er die Menschen 
irgendwann in den Himmel holt. In einer geheimen 
Fülle lässt er den Himmel auf die Erde herabkommen. 
»Der Himmel ist uns viel näher, als man uns beige-
bracht hat«, sagt Steven immer wieder, ob in Vorträ-
gen oder im persönlichen Gespräch. Die Geschichte, 
die Sie gleich lesen werden, illustriert diese Wahrheit 
wie keine andere, die ich je gehört habe.

Was mich in unseren Gesprächen über Stevens gro-
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ßes Erlebnis am meisten beeindruckte, war das schier 
überwältigende Gefühl: Als er von dem weißen Tun-
nel erzählte und von dem, was danach kam, schilderte 
er nicht nur eine Geschichte, sondern eine Erinne-
rung. Was er da sagte, war wirklich passiert! Und es 
hatte sein Leben komplett verändert.

Während der Arbeit an diesem Buch habe ich Steven 
als Freund kennen und schätzen gelernt. Wir saßen 
nicht nur viele Stunden lang mit Notizbüchern und 
Rekordern zusammen; in den Pausen beteten, aßen 
und lachten wir zusammen, wanderten zu Wasserfäl-
len im schönen Oregon und kurvten im Auto durch 
die Landschaft. Wir tauschten Geschichten über un-
sere Familien, unsere Arbeit und Hobbys aus. Wir 
stärkten uns mit Hamburgern und Burritos. Wir fach-
simpelten über das Angeln. Steven lernte meine Frau 
und meine Kinder kennen und aß mit uns Spaghetti. 
Er ist ein unkomplizierter Mann, mit dem man gut aus-
kommt. Aber immer wieder musste ich an Andrews 
Worte denken: »Er hat ... so ein gewisses Etwas.«

Ja, das stimmt. Und ich glaube, dieses »gewisse Et-
was« an Steven ist der Himmel – der Himmel nicht als 
»irgendwo da oben«, sondern als etwas, das ganz nah 
ist. Näher, als wir immer gedacht hatten. Ich wünsche 
Ihnen, dass Sie Steven irgendwann einmal selbst ken-
nenlernen und dies spüren können.

Ich war lange skeptisch. Als wir uns über meine 
Mitarbeit an diesem Buch einigten, wusste ich erst 
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nicht so recht, ob ich wirklich meinen Namen auf der 
Titelseite haben wollte. Nun, das hat sich geändert. 
Heute bin ich stolz darauf, an dem, was Steven zu sa-
gen hat, beteiligt zu sein.

Die Zusammenarbeit mit ihm hat mir die Augen 
dafür geöffnet, dass sein Bericht über das Andere Land 
es wert ist, dass viele ihn lesen – auch Sie. Doch da ist 
noch mehr. Ich habe auch ganz persönlich erlebt, was 
für eine Macht in dem Wissen um die wunderbare 
Nähe des Himmelreiches liegt. Ich weiß: Ich darf hof-
fen. Hoffen – nicht nur auf Gottes Gegenwart nach 
dem Tod, sondern schon hier und jetzt. Ich darf Hoff-
nung haben für dieses Leben. Stevens erstaunliche Ge-
schichte hat mir diese Hoffnung greifbarer gemacht 
als je zuvor in meinem Leben.

Es ist mein Gebet, dass sie auch Ihnen diese Hoff-
nung bringt.

Paul J. Pastor
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Einleitung

Mein Leben auf der Erde ist durch ein Erlebnis im 
Himmel beeinflusst worden. Die Jahre meines Lebens 
sind ganz entscheidend durch meine Nahtod-Erfahrung 
geprägt worden.

Es fällt mir heute noch schwer, über das gewaltige 
Erlebnis zu sprechen, das ich in diesem Buch schil-
dere. Ich brauchte zehn Jahre, bis ich meiner Frau da-
von erzählen konnte, und weitere fünfundzwanzig, bis 
ich öffentlich darüber reden konnte. Das liegt zum 
Teil daran, dass das Reden über dieses Erlebnis in mir 
eine tiefe, unbeschreibliche Sehnsucht danach be-
rührt, wieder zurückzugehen. Nichts, absolut nichts 
in dieser Welt kann man mit der Freude vergleichen, 
die man dort erlebt. Wer sie einmal erfahren hat, 
möchte nicht mehr hier auf dieser Erde sein; er will 
mit jeder Faser zurückgehen. Und diese Sehnsucht ist 
so stark und so unbeschreiblich, dass man fast ein 
schlechtes Gewissen bekommt, weil man am liebsten 
nicht mehr hier sein möchte, hier bei seiner Familie. 
Aber ich weiß: Noch ist es nicht so weit. Aber er wird 
kommen, der Tag, an dem ich zurückgehen werde.

Seit meinem Himmelserlebnis habe ich keinerlei 
Probleme mehr mit meinem christlichen Glauben. Ich 
erlebe jede Menge anderer Kämpfe, aber die bange 



14

Frage, ob ich wirklich erlöst bin, gehört nicht dazu. 
Als ich aus dem Lichttunnel hinaus in die Gegenwart 
von Jesus geworfen wurde  – wie Sie hier lesen wer-
den –, wurde mein Glaube zum Schauen. Dieses Er-
lebnis hat mir eine tiefe Gewissheit gegeben. Ich weiß, 
wie es sein wird, wenn ich wieder dorthin gehe. Ich 
habe den Himmel gesehen. Ich habe es am eigenen 
Leib erfahren, dass Jesus meine Heimat ist. Ich brau-
che nicht zu glauben, ich muss mich nur erinnern. Es 
ist alles unverändert echt, wirklich, taufrisch. Und ich 
weiß: Eines Tages werde ich dorthin zurückkehren, für 
immer.

Aber sosehr ich mich auf die Rückkehr in das An-
dere Land freue  – ich spüre auch eine tiefe, leiden-
schaftliche Berufung, bis dahin ganz hier auf dieser 
Erde zu sein. Sosehr ich mich danach sehne zurückzu-
kehren – ich möchte Gottes Gegenwart und sein Wir-
ken hier und jetzt erleben, dort, wo wir leben und ar-
beiten und weinen und spielen und einen Vorge-
schmack von Gottes Gegenwart und dem Himmel be-
kommen. Ich möchte, dass mein Leben eine Art Vor-
schau auf die kommenden Freuden ist. Ich möchte, 
dass die Menschen um mich herum ein Stückchen 
Himmel erleben, eine Ahnung davon bekommen, wie 
Jesus ist und wie der Vater ist.

Ich weiß, dass es nicht möglich ist, dieses perfekte 
Land auf dieser unvollkommenen Erde nachzubilden. 
Aber ich finde, wir sollten es versuchen, denn ich weiß: 
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Dieses Andere Land ist das, wozu wir erschaffen sind 
und was wir alle wollen. Alle. Zum Teil ist Gottes 
Reich schon hier und jetzt sichtbar, auch wenn wir auf 
die ganze Fülle dieser Freude noch warten müssen. Sie 
und ich, wir können es für Augenblicke sehen und 
willkommen heißen, das Himmelreich, über das Jesus 
so oft predigte, als er über diese Erde ging.

Wir können es schon jetzt spüren. Wir können es 
schon jetzt schmecken, auch wenn es nur ein Vorge-
schmack ist. »Dein Reich komme. Dein Wille ge-
schehe wie im Himmel so auf Erden« (Matthäus 6,10).

Ich glaube, dass wir das bekommen sollen.
Und ich glaube, dass wir es auch bekommen kön-

nen.
Um einen Vorgeschmack auf das Reich Gottes zu 

bekommen, müssen Sie nicht ein Erlebnis haben, wie 
ich es hatte. Sie und ich können dieses Reich hier und 
jetzt spüren und erkennen. Wir können sogar lernen, 
solche Augenblicke vorauszuahnen. Ich glaube, dass 
mein Tod etwas sein kann, wofür es sich zu leben 
lohnt. Ich möchte damit nicht anmaßend klingen, 
aber ich glaube, dafür bin ich hier. Das ist der Grund, 
warum ich nicht dort bleiben konnte: dass ich Ihnen 
davon erzählen soll.

Schauen Sie, dies ist mehr als eine Geschichte über 
das Leben nach dem Tod.

Dies ist eine Geschichte über das Leben nach dem 
Himmel.



TEIL I

VON DER ERDE ZUM HIMMEL
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1

Nur nicht auffallen

Ich stehe mit meinem blauen Subaru-Kombi an einer 
sechsspurigen Kreuzung vor der Ampel, nicht weit 
von zu Hause. Durch die Windschutzscheibe sehe ich 
eine milchig-rote Sommersonne über den Bergen von 
Colorado untergehen. Der Himmel ist dunstig.

Links von mir, auf der Linksabbiegerspur, hält ein 
weißer Möbelwagen an, rechts von mir, auf der Rechts-
abbiegerspur, ein ebenfalls weißer Lieferwagen. Wir 
warten darauf, dass die Ampel grün wird.

Die beiden Wagen nehmen mir jede Sicht nach 
rechts und links. Jetzt zeigt die Ampel Grün, aber die 
weißen Lkws rühren sich nicht von der Stelle. Ob die 
Fahrer gerade telefonieren? Ich trete aufs Gaspedal.

Ich fahre auf die Kreuzung – direkt vor einen grün-
weißen Müllwagen, der bei Rot weitergerast ist. Der 
Koloss kracht von links in mein Auto, zerschneidet es 
förmlich. Splitterndes Glas, ich spüre, wie meine Kno-
chen brechen. Dann bin ich tot.

Dann wache ich auf. Es war nur ein Traum. Es ist 
eine warme Nacht im Juni 2011. Das Schlafzimmer ist 
dunkel, mein Herz rast. Die Luft fühlt sich schwer an, 
als ob ein unsichtbares Bleigewicht auf mir lastet. 
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Elaine, meine Frau, schreckt hoch; sie spürt, dass ge-
rade etwas passiert ist. »Was war das?!«

Noch ganz benommen erzähle ich ihr den Traum. 
Wir beten zusammen, ernst und inständig. Wir liegen 
in dem dunklen Zimmer auf unserem Bett und spüren 
es beide ganz deutlich: Dieser Traum bedeutet etwas; 
da hatte gerade Gott geredet.

Die nächsten drei Wochen bitten wir Gott jeden 
Tag, uns zu zeigen, was der Traum bedeutete. Herr, 
was sollen wir tun? Wir haben Angst und zermartern 
uns den Kopf, aber die Antwort will nicht auftauchen. 
Die Tage gehen ihren normalen Gang und unser Le-
ben geht weiter.

Am Ende der drei Wochen bin ich mit dem Auto 
unterwegs und halte an einer sechsspurigen Kreuzung 
an. Über den Bergen von Colorado geht eine blasse 
Abendsonne unter. Die Ampel zeigt Rot  – wie Blut 
oder wie Feuer. Links von mir hält ein weißer Möbel-
wagen an, rechts ein weißer Lieferwagen. Sie nehmen 
mir die seitliche Sicht.

Diese Szene kenne ich doch? Mein Gehirn beginnt 
zu rattern. Jetzt begreife ich.

Die Ampel schaltet von Blutrot auf Grün. Die bei-
den Lkws rühren sich nicht von der Stelle. Ich auch 
nicht. Ich beginne, die Sekunden zu zählen. Eins. 
Nichts. Zwei. Nichts. Drei. Nichts. Vier ... Von links 
kommt das grünweiße Müllauto angeschossen. Dass 
es Rot hat, stört den Fahrer nicht. Er rast über die 
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Kreuzung, dann ist er weg. Die beiden weißen Lkws 
fahren an.

Ich gebe Gas und fahre über die Kreuzung. Dahin-
ter ist eine Haltebucht und ich fahre hinein. Ich zit-
tere, mir dreht sich der Magen um. Tief in meinem 
Herzen höre ich, wie Gott zu mir sagt: Ich kann dich 
jederzeit zurück nach Hause holen. Ich möchte, dass du 
endlich deine Geschichte erzählst.

Ich atme ein und aus, ein und aus, tief und lang. 
Der Sauerstoff macht mich ruhiger. Seit Jahren 
(warum, werden Sie bald erfahren) hatte ich mich ge-
fragt, warum ich noch lebte, und die Gespräche mit 
meiner Frau und meinen besten Freunden drehten 
sich schon eine Weile immer wieder um dasselbe 
Thema: »Ich glaube, Gott will, dass du deine Ge-
schichte erzählst.«

Als ich dort in meinem Auto saß und mein Adrena-
linspiegel langsam wieder nach unten sank, wusste ich: 
Sie hatten recht.

*

Denver, Colorado. Die Stadt in den Bergen. Luft, 
Sonne und eine Landschaft wie in den Alpen. Hier 
wurde ich 1956, auf dem Höhepunkt des Baby-Booms, 
geboren, als Sohn einer alteingesessenen Familie.

Mein Vater arbeitete mal hier, mal dort, dazwischen 
war er oft lange arbeitslos. Er schien einfach nicht zu-
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rechtzukommen in seiner Arbeitswelt. Meine Mutter 
machte das dadurch wett, dass sie ständig beschäftigt 
war und meist keine Zeit hatte. Meine Eltern waren 
da – aber nicht für mich.

Ich war der jüngere von zwei Söhnen, mein Bruder 
war zwei Jahre älter als ich. In den Zeiten, als unser Va-
ter Arbeit hatte, wuchsen wir als Schlüsselkinder auf. 
Mein Bruder nutzte es gründlich aus, dass meine El-
tern körperlich und seelisch so oft fort waren, und 
quälte und plagte mich mit Wonne. Er genoss es, mich 
windelweich zu prügeln, einfach weil er der Stärkere 
war. Als Junge hatte ich öfters Allergien, die mit Sprit-
zen behandelt wurden. Wenn ich vom Arzt zurück-
kam, wartete mein Bruder die passende Gelegenheit 
ab. Dann boxte er mich, so fest er konnte, auf die Ein-
stichstelle, worauf diese furchtbar anschwoll. (Als 
mein Bruder erwachsen war, stellte man fest, dass er 
manisch-depressiv war. Diese Diagnose half mir end-
lich, die traumatische Beziehung zwischen uns als Kin-
der zu verstehen und ihm zu vergeben.)

Mein Bruder war kräftig und schnell und ein exzel-
lenter Sportler. Dies machte ihn, vielleicht neben sei-
nen manischen Phasen, zu jemandem, den die ande-
ren bewunderten. Wenn er einen Raum betrat, war er 
sofort der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit: wie ein 
Football-Star, der durch den Flur seiner Highschool 
stolziert. Sobald er durch die Tür kam, sahen die ande-
ren nur noch ihn.
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Aber mit seinen ernsten Verhaltensstörungen war er 
für meine Eltern ein ziemliches Problem. Meine Mut-
ter wusste nicht, wie sie ihm begegnen sollte, und 
mein Vater hob beschwichtigend die Hände und ver-
suchte sich wenig überzeugend als Friedensstifter.

Weil ich keine sportlichen Begabungen hatte, stand 
ich ständig im Schatten meines Bruders. Aber ich war 
ein guter Schüler, und so fand ich meine Identität 
darin, das Superhirn zu sein. Was mir jedoch ehrlich 
gesagt nicht die gleiche Anerkennung unter den Mit-
schülern brachte wie Hochleistungen beim Fußball 
oder Turnen.

Kurz und gut: In meinen Kindheits- und Schuljahren 
war ich eine graue Maus. Das Leben war so, wie es halt 
war, und ich lernte es, mich durchzuschlagen.

Ich bin nicht nachtragend. Heute habe ich keine 
Probleme mehr mit meinem Bruder. Auch nicht mit 
meinen Eltern. Sie sind inzwischen beide im Himmel, 
und in späteren Jahren durften wir erfahren, wie un-
sere Beziehung heil wurde. Trotz all der Schläge und 
Nichtbeachtung, die ich als Kind erfahren hatte, hat-
ten wir ein echtes Familienleben. Ich habe nie an der 
Liebe und Fürsorge meiner Eltern gezweifelt. Mit ei-
nem Sohn, der sie so brauchte wie mein Bruder, waren 
sie schlicht überfordert. Was ich an ihrer Stelle ge-
macht hätte, weiß ich nicht.

Was ich bei meinen Eltern emotional vermisste, gli-
chen sie auf der geistlichen Seite aus. Von meinem ers-
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ten Atemzug an wirkte Gott in meinem Leben. Wir 
gehörten zur Episkopalkirche (dem amerikanischen 
Zweig der Anglikanischen Kirche) und unsere Mit-
gliedschaft bestand nicht nur auf dem Papier. Mit sie-
ben Jahren nahm ich Jesus Christus als meinen Erlöser 
und Herrn an, obwohl ich heute sagen muss, dass ich 
damals noch nicht begriff, was das alles bedeutete. Ich 
nahm am Katechismusunterricht teil, war eine Zeit 
lang Ministrant und liebte die Gottesdienste. Als un-
ser Gemeindepfarrer für den Ostergottesdienst einen 
Ministranten brauchte, fiel seine Wahl auf mich. Das 
war ein echtes Erfolgserlebnis. Hier fühlte ich mich 
geborgen, hier wurde ich gesehen, hier war ich endlich 
anerkannt.

Mit die wichtigste Erinnerung aus meiner Kindheit 
ist die Zeit, als meine Mutter wegen einer größeren 
Operation im Krankenhaus war und mein Vater wie-
der einmal keine Arbeit hatte. Eines Abends kam un-
ser Pfarrer uns besuchen. »Chuck«, sagte er zu meinem 
Vater, »wir haben seit drei Monaten keinen Zehnten 
mehr von dir bekommen. So kenne ich dich gar nicht. 
Ich mache mir Sorgen. Ist alles okay bei euch?«

Der Pfarrer wusste es nicht, aber mein Vater hatte 
uns gerade das Schulmittagessen für den nächsten Tag 
gerichtet  – mit den letzten Lebensmitteln, die wir 
noch im Haus hatten. Er erklärte unserem Pfarrer, 
dass wir gerade kein Geld hatten, wegen Mutters 
Krankheit und seiner Arbeitslosigkeit.
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»Ah, so ist das also«, sagte er, Mitgefühl in der 
Stimme. Die beiden beteten und der Pfarrer ging. 
Mein Vater saß mit dem Kopf in den Händen am Kü-
chentisch und weinte. Am nächsten Morgen gingen 
mein Bruder und ich zur Schule, mit dem bisschen, 
was unser Vater uns für die Mittagspause mitgegeben 
hatte. Wir hatten nichts mehr im Haus.

Als ich am Nachmittag aus der Schule kam, war die 
Vorratskammer voll, ebenso der Kühlschrank. Voller 
Begeisterung tauchte ich ein Plätzchen nach dem an-
deren in kalte Milch und aß und aß.

Später erfuhr ich, dass diese Herrlichkeiten aus der 
Kasse des Pfarrers für besondere Notfälle stammten. 
Die Gemeinde fing an, uns mit den nötigen Lebens-
mitteln zu versorgen; falls es nicht reichte, sollten wir 
uns melden. Das war eine wichtige Phase in meinem 
Leben. Zum ersten Mal war mir bewusst, dass das, was 
wir im Sonntagsgottesdienst machten, ja etwas mit 
dem Rest der Woche zu tun hatte. Der Glaube und 
das Leben gehörten zusammen! So sollte das also sein 
im Reich Gottes: Der Sonntag war wichtig, aber er 
war nicht das Einzige. Dass die Musicks am Freitag ge-
nug zu essen hatten, war unseren Brüdern und Schwes-
tern im Glauben genauso wichtig wie der Gottesdienst 
am Sonntag. Wir gehörten zu einer großen Familie.

Nach und nach wuchsen die Wurzeln meines Glau-
bens. Allerdings habe ich heute den Eindruck, dass ich 
den Glauben damals vor allem mit Bibelkenntnis 
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gleichsetzte. Ich wusste einiges über Gott, aber ich 
kannte ihn nicht wirklich persönlich. Mein Vater las 
uns zum Schlafengehen immer aus der Bibel vor. Er, 
der so freundlich, sanft und aufmerksam war, wenn 
mein Bruder nicht dabei war, schenkte mir mit diesen 
Abendstunden seelische Oasen, wo ich mit ihm allein 
sein konnte. Das waren die Augenblicke, in denen ich 
mich am meisten geliebt und angenommen fühlte. Ich 
liebte diese biblischen Geschichten. Josef, Daniel, David, 
Jesus – das waren Helden, die mich beeindruckten. So 
wollte ich auch werden; ich wollte auch solche Wun-
der erleben, auch eine Hauptperson in einer großen 
Geschichte sein.

Ich glaubte, ziemlich gut zu wissen, wer Jesus war. 
Da ich regelmäßig in der Bibel las, wusste ich, dass 
Jesus voller Liebe war. Er war auch mutig und sehr ak-
tiv, er hatte eine hohe Berufung und er liebte Kinder. 
Ich wusste, dass er das genaue Ebenbild Gottes, des 
Vaters, war. All das wusste ich, aber eine echte Bezie-
hung zu Jesus bzw. zu Gott hatte ich eigentlich nicht. 
Mein Glaube hatte wenig mit meinem Leben zu tun. 
Gott war irgendwo da oben, weit weg. Ich konnte mir 
genauso wenig vorstellen, dass man eine Beziehung zu 
ihm haben konnte, wie dass man eine zu George 
Washington oder Karl dem Großen haben konnte. 
Ich hatte nicht den Eindruck, dass ich, Steven R. Mu-
sick, Gott persönlich wichtig war oder dass er eine Be-
ziehung zu mir haben wollte. Er war eine Realität und 
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er liebte mich, aber er war weit weg. Wie konnte ich 
ihm wichtig sein? Was für einen Grund hatte er, über-
haupt Notiz von mir zu nehmen? Ich kannte ihn, nun 
ja, ein bisschen. Aber kannte er mich?

Und ein Christ zu sein, das hieß doch wohl, dass 
man zur Kirche ging und ein anständiger Mensch war. 
Man musste gewisse Regeln befolgen, und im Einhal-
ten von Regeln war ich immer gut gewesen. Wenn 
man das und das tat und jenes ließ, gehörte man zur 
Familie Gottes. Dachte ich.

Der Himmel war für mich eine Realität, aber eben-
falls weit weg. Mit meinem Hier und Jetzt, mit mei-
nem Alltag hatte er nichts zu tun. Mein Glaube war 
eine Art Unfallversicherung oder Fahrkarte in den 
Himmel. Ich wusste, wo ich hinkommen würde, wenn 
ich starb, aber ich dachte nicht groß darüber nach, 
und warum auch? Die Erde und der Himmel – das 
waren völlig unterschiedliche Orte. Der Himmel, das 
war dort, wo man hinkam, wenn das Leben zu Ende 
war.

*

Als wir auf die Highschool gingen und größer wurden, 
schlug mein Bruder mich nicht mehr so viel, aber die 
seelischen Narben blieben. Ein Teil des Problems war, 
dass ich praktisch kein Gefühl von Identität besaß, 
kein Selbstwertgefühl. Wenn ich beachtet wurde, hatte 
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mir das meistens die nächsten Prügel von meinem 
Bruder gebracht, und so war ich ein Chamäleon ge-
worden, das sich bemühte, ja nicht aufzufallen. Es fiel 
mir leicht, mich ruhig zu verhalten. Wenn mein Bru-
der im Rampenlicht stehen wollte, hatte ich nichts da-
gegen. Wie bei meinem Vater, so wurde auch bei mir 
die Passivität zur Überlebensstrategie. Ich versuchte 
eben, nicht beachtet zu werden, und im Großen und 
Ganzen funktionierte das. Aber es hatte seinen Preis: 
Es machte mich zu einem Beziehungszwerg, der sich 
schwertat, Freundschaften zu schließen oder eine Be-
ziehung zu Gleichaltrigen zu haben. Die ganze Puber-
tät hindurch fühlte ich mich von niemandem aner-
kannt und angenommen.

Aber es gab eine wunderbare Ausnahme. Wir wohn-
ten damals in der Nähe meiner Großeltern väterlicher-
seits, die mich liebten und annahmen und mir das Ge-
fühl gaben, beachtet zu sein. Sie wohnten nah genug, 
dass ich mit dem Fahrrad zu ihnen fahren konnte. Ich 
war der Jüngste ihrer dreizehn Enkel, aber sie nahmen 
mich voll ernst und kümmerten sich um mich. Mein 
Opa George war eine der wichtigsten Personen in mei-
nem Leben. Sein Haus wurde für mich ein Zufluchts-
ort, wo ich viele, viele Stunden mit Opa verbrachte, ein-
fach so. Wir unterhielten uns über Gott und die Welt. 
Im Haus meiner Großeltern durfte ich jemand sein.

Ich mochte die stille, freundliche Art meines Opas – 
wie er Vogelfutter auf die Fensterbank streute, ein Ta-
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gebuch führte oder in ein Zimmer ging, das er seine 
»Höhle« nannte und wo er aus der Stille neue Kraft 
schöpfte. Hier war ein Mann, der fleißig und ge-
schickt, gütig und großzügig war und mit den Gaben, 
die Gott ihm so reichlich gegeben hatte, für die Seinen 
sorgte. Er war Architekt, aber auch ein Finanzgenie. 
Einmal sagte er mir: »Der Wert des Geldes besteht 
ausschließlich in dem, was man mit ihm für die Mit-
menschen tun kann.« Diesen Glauben hat er sein Le-
ben lang ausgelebt und er wirkte so auch noch darüber 
hinaus durch das Vermächtnis und die Werte, die er 
den Menschen hinterließ.

*

Bis zum Sommer vor dem letzten Jahr in der Highschool 
fiel ich nirgends auf, vor allem, wenn ich neben mei-
nem athletischen älteren Bruder stand. Doch in die-
sem Jahr machte ich einen Satz auf fast 1,80 Meter. 
Fast über Nacht wurde ich ein Mann, und ein kräfti-
ger und gesunder dazu. Als ich mein Abschlussjahr an 
der Highschool begann, erkannten mich manche nicht 
wieder, die mich seit Jahren kannten, weil mein Aus-
sehen sich so verändert hatte. Da ich schon genügend 
Punkte für meinen Schulabschluss beisammen hatte, 
überredete ich die Schulleitung, mich schon jetzt zu 
entlassen, damit ich anfangen konnte zu arbeiten. 
Zwei Wochen später war es so weit.
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