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Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch ist ein fiktives Werk auf Grundlage dessen, was
ich aus erster Hand von Lale Sokolov, dem Tétowierer von
Auschwitz, iiber Cecilia »Cilka« Klein erfahren habe, der er
in Auschwitz-Birkenau begegnet ist; weitere Quellen waren
andere Personen, die sie personlich kannten, und meine ei-
gene Recherche. Der Text verflicht Fakten und Berichte mit
den Erfahrungen weiblicher Holocaustiiberlebender und
den Erlebnissen von Frauen, die am Ende des Zweiten Welt-
kriegs in das sowjetische Gulag-System verschleppt wurden;
dennoch handelt es sich um einen Roman und nicht um
eine Dokumentation iiber Cilkas Leben. Die verschiedenen
Protagonisten sind teils von Menschen, die tatsichlich ge-
lebt haben, inspiriert (manchmal stehen sie dabei fiir mehr
als ein Individuum), teils vollstindig erfunden. Zu diesen
grauenhaften Abschnitten unserer Geschichte gibt es viele
Tatsachenberichte, und ich ermutige jeden interessierten
Leser, sich damit zu beschiftigen.

Mehr Informationen iiber Cecilia Klein und ihre Familie
sowie zum Gulag entnehmen Sie bitte dem Anhang zu die-
sem Roman. Ich hoffe, dass tiber Cilka und die, die sie einst
kannten, nach der Verdffentlichung dieses Buchs noch wei-
tere Details ans Licht kommen.

Heather Morris, Oktober 2019



Kapitel 1
KZ Auschwitz, 27. Januar 1945

Cilka starrt den Soldaten an, der vor ihr steht, ein Angeho-
riger der Infanterieeinheit, die ins Lager eingeriickt ist. Er
sagt etwas auf Russisch, dann auf Deutsch. Turmhoch tiber-
ragt der Soldat das achtzehnjihrige Madchen. »Du bist frei.«
Sie weif§ nicht, ob sie diese Worte wirklich gehort hat. Die
einzigen Russen, die sie bisher im Lager gesehen hat, waren
ausgemergelte, halb verhungerte Kriegsgefangene.

Kann es wirklich sein, dass es Freiheit gibt? Kann dieser
Albtraum voriiber sein?

Als sie nicht reagiert, beugt er sich herunter und legt ihr
die Hinde auf die Schultern. Sie fihrt zusammen.

Schnell zieht er die Hinde zuriick. »Entschuldigung, ich
wollte dich nicht erschrecken.« Er spricht weiter in stocken-
dem Deutsch. Schiittelt den Kopf, offenbar kommt er zu
dem Schluss, dass sie ihn nicht versteht. Mit einer weiten
Handbewegung wiederholt er die Worte langsam. »Du bist
frei. Du bist sicher. Wir sind die sowjetische Armee, und wir
sind hier, um euch zu helfen.«

»Ich verstehe, fliistert Cilka und zieht sich den Mantel
enger um ihre schmale Gestalt.

»Verstehst du Russisch?«

Cilka nickt. Als Kind ist sie mit einem ostslawischen Dia-
lekt in Berithrung gekommen, dem Russinischen.

»Wie heifSt du?«, fragt er sanft.



Cilka blickt auf in die Augen des Soldaten und sagt klar
und deutlich: »Ich heifle Cecilia Klein, aber meine Freunde
nennen mich Cilka.«

»Ein hiibscher Name, sagt er. Seltsam, einen Mann anzu-
sehen, der nicht einer ihrer Peiniger ist und doch bei so gu-
ter Gesundheit. Seine hellen Augen, die runden Wangen,
das blonde Haar, das unter seiner Miitze hervorsieht. »Wo-
her kommst du, Cilka Klein?«

Die Erinnerung an ihr altes Leben ist verblasst, ver-
schwommen. Irgendwann war es zu schmerzlich geworden,
sich zu erinnern, dass es ihr fritheres Leben mit ihrer Familie
in Bardejov wirklich gegeben hat.

»Ich komme aus der Tschechoslowakei«, bringt sie mit
briichiger Stimme heraus.

KZ Auschwitz-Birkenau, Februar 1945

Cilka sitzt in der Baracke, so nahe wie moglich an dem ein-
zigen Ofen, der etwas Wirme abgibt. Sie weifs, dass sie be-
reits aufgefallen ist. Die anderen halbwegs gesunden Frauen,
auch ihre Freundinnen, wurden schon vor Wochen von der
SS in Kolonnen aus dem Lager getrieben. Die verbliebenen
Hiftlinge sind zu Skeletten abgemagert, krank oder Kinder.
Und dann ist da noch Cilka. Sie sollten alle erschossen wer-
den, aber in der Hast, selbst wegzukommen, iiberlief}en die
Nazis sie ihrem Schicksal.

Aufler den Soldaten sind jetzt noch andere Offizielle
hier — Beamte der Spionageabwehr, hat Cilka gehort, aber

sie weifd nicht so genau, was das bedeutet —, um eine Sach-
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lage zu regeln, fiir die die gemeinen Soldaten nicht ausgebil-
det sind. Sie haben die Aufgabe, Recht und Ordnung durch-
zusetzen und vor allem jede mégliche Bedrohung vom
Sowjetstaat abzuwenden. Daher, so haben ihr die Soldaten
gesagt, befragen sie alle Gefangenen, um den jeweiligen
Haftgrund zu bestimmen und zu kldren, ob sie mit den Nazis
kollaboriert haben. Die flichende deutsche Wehrmacht gilt
als Staatsfeind der Sowjetunion, und jeder, der irgendeine
Verbindung zu ihr hat, ist per se ein Feind der Sowjets.

Ein Soldat betritt die Baracke. »Mitkommenc, sagt er und
zeigt auf Cilka. Gleichzeitig packt eine Hand ihren rechten
Arm und zieht sie auf die Beine. Mehrere Wochen sind ver-
gangen, und sie hat viele Male mit angesehen, wie andere
aus der Baracke zum Verhor gebracht wurden. Jetzt ist eben
sie an der Reihe. Sie ist achtzehn Jahre alt, und sie kann nur
hoffen, dass man ihre Lage versteht: Um zu tiberleben, hatte
sie keine andere Wahl, als zu tun, was sie getan hat. Das oder
den Tod. Sie kann nur hoffen, dass sie bald zuriick darf in
ihre Heimat, die Tschechoslowakei, dass es irgendwie vor-
wirtsgeht.

Als sie in das Gebdude gefithrt wird, das die Sowjets als
Kommandozentrale nutzen, versucht Cilka, den vier Min-
nern zuzulicheln, die am anderen Ende des Raums sitzen.
Schliefilich sind sie hier, um ihre Peiniger zu bestrafen, nicht
sie. Es ist eine gute Zeit, es gibt nichts mehr zu verlieren. Thr
Licheln wird nicht erwidert. Thr fillt auf, dass die Unifor-
men sich leicht von denen der Soldaten draufSen unterschei-
den. Blaue Schulterstiicke an den Jacken, und auf den Miit-
zen, die vor ihnen auf dem Tisch liegen, ein Band im selben
Blauton mit einem roten Streifen.
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Schliefllich lichelt ihr einer von ihnen doch zu und
spricht sie in freundlichem Ton an.

»Sagen Sie uns bitte Thren Namen.«

»Cecilia Klein.«

»Woher kommen Sie, Cecilia? Land und Stadt.«

»Ich komme aus Bardejov in der Tschechoslowakei.«

»Geburtstag?«

»17. Mirz 1926.«

»Seit wann sind Sie hier?«

»Seit dem 23. April 1942, kurz nach meinem sechzehnten
Geburtstag.«

Der Beamte stutzt, mustert sie.

»Das ist lange her.«

»Hier ist das eine Ewigkeit.«

»Was haben Sie seit April 1942 hier gemacht?«

»Uberlebt.«

»Ja, aber wie haben Sie das angestellt?« Er legt den Kopf
schief. »Sie sehen nicht ausgehungert aus.«

Cilka antwortet nicht, aber sie fahrt sich mit der Hand ins
Haar, das sie sich vor Wochen selbst abgeschnitten hat, als
ihre Freundinnen weggebracht wurden.

»Haben Sie gearbeitet?«

»Meine Arbeit war, zu iiberleben.«

Die vier Minner wechseln Blicke. Einer von ihnen nimmt
ein Blatt Papier und tut, als wiirde er es lesen, bevor er
spricht.

»Wir haben hier einen Bericht iiber Sie, Cecilia Klein.
Darin steht, dass Sie iiberlebt haben, indem Sie sich beim
Feind prostituiert haben.«

Cilka bleibt stumm, schluckt, sieht von einem Mann zum
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anderen, versucht zu erraten, was sie damit sagen wollen,
was fiir eine Antwort sie von ihr erwarten.

Jetzt redet ein anderer. »Die Frage ist ganz einfach. Hast
du die Nazis gefickt?«

»Sie waren meine Feinde. Ich war hier eine Gefangene.«

»Aber hast du die Nazis gefickt? Unseren Informationen
nach, ja.«

»Wie viele andere hier musste ich alles tun, was die Be-
fehlshaber von mir wollten.«

Der erste Beamte steht auf. »Cecilia Klein, wir verlegen Sie
fiirs Erste nach Krakau; dort wird tiber Thr weiteres Schicksal
entschieden.« Er sieht ihr nicht mehr in die Augen.

»Nein«, entfihrt es Cilka, wihrend sie aufsteht. Das kann
nicht wahr sein. »Das kénnen Sie mir nicht antun! Ich bin
ein Hiftling hier.«

Einer der Minner, der bisher geschwiegen hat, fragt ganz
ruhig: »Sprechen Sie Deutsch?«

»Ja, ein bisschen. Ich bin seit drei Jahren hier.«

»Und wie wir héren, noch viele weitere Sprachen, dabei
kommen Sie aus der Tschechoslowakei.«

Cilka widerspricht nicht, hebt die Augenbrauen, versteht
nicht, was das zur Sache tut. Sprachen hat sie in der Schule
gelernt, andere hat sie im Alltag aufgeschnappt.

Die vier Minner wechseln wieder Blicke.

»Dass Sie mehrere Sprachen sprechen, deutet darauf hin,
dass Sie ein Spion sein kénnten und alles von hier an jeden
weitergeben, der dafiir bezahlt. Das werden wir in Krakau
priifen.«

»Sie konnen sich auf eine Verurteilung zur Zwangsarbeit
gefasst machen«, bemerkt der erste Beamte.
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Cilka braucht einen Moment, bis sie reagiert, und schon
packe sie der Soldat, der sie hergebracht hat, am Arm, zerrt
sie davon, wihrend sie ihre Unschuld hinausschreit.

»Ich musste das tun, ich wurde vergewaltigt! Nein! Bittel«

Doch die Soldaten reagieren nicht; es ist, als horten sie sie
nicht. Sie wenden sich der Nichsten zu.

Gefangnis Montelupich, Krakau, Juli 1945

Cilka hockt in der Ecke einer feuchten, stinkenden Zelle.
Sie hat Mithe mitzuzihlen, wie die Zeit vergeht. Tage, Wo-
chen, Monate.

Sie spricht nicht mit den Frauen neben sich. Jede, die die
Wirter beim Sprechen erwischen, wird hinausgeschafft und
kommt mit blauen Flecken und zerrissenen Kleidern wie-
der. Still bleiben, klein bleiben, sagt sie sich, bis du weifit,
was hier los ist und was man sagen und machen muss. Sie
hat einen Streifen von ihrem Kleid abgerissen und ihn sich
tiber Mund und Nase gebunden, um den Gestank von
menschlichen Ausdiinstungen, Kot und Verwesung zu lin-
dern.

Eines Tages holen sie sie aus der Zelle. Sie ist so schwach
vor Hunger und erschopft von der stindigen Wachsamkeit,
dass ihr die Gestalten der Wirter und die Mauern und
Boden schwerelos vorkommen wie in einem Traum. Sie
steht hinter anderen Gefangenen in einem Korridor
Schlange, langsam geht es auf eine Tiir zu. Kurz kann sie
sich an eine warme, trockene Mauer lehnen. Sie heizen die

Korridore fiir die Wirter, nicht aber die Zellen. Und obwohl
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es draufSen jetzt warm sein muss, scheint das Gefingnis die
Kilte der Nacht aufzusaugen und den ganzen Tag tiber nicht
loszulassen.

Als Cilka an der Reihe ist, betritt sie einen Raum, in dem
hinter einem Tisch ein Beamter sitzt; sein Gesicht wird von
einer einzelnen Lampe griinlich beleuchtet. Die Posten an
der Tiir bedeuten ihr, vor den Tisch zu treten.

Der Beamte blickt auf sein Blatt Papier.

»Cecilia Klein?«

Sie blickt sich um. Sie ist mit den drei stimmigen Min-
nern allein im Raum. »Ja?«

Wieder blickt er nach unten und liest von seinem Schrift-
stiick vor. »Sie werden wegen Zusammenarbeit mit dem
Feind verurteilt, als Prostituierte und auflerdem als Spionin.
Ihre Strafe lautet auf fiinfzehn Jahre Zwangsarbeit.« Er un-
terschreibt den Bogen. »Unterschreiben Sie hier, dass Sie
verstanden haben.«

Cilka hat jedes Wort verstanden. Er hat deutsch gespro-
chen, nicht russisch. Ist das etwa ein Trick, fragt sie sich. Sie
spiirt die Blicke der Médnner an der Ttr. Sie weif3, dass sie et-
was tun muss. Offenbar bleibt ihr nichts anderes tibrig, als
das Einzige zu tun, was sie tun kann.

Er dreht das Blatt Papier um und zeigt auf eine gepunk-
tete Linie. Dariiber ist etwas in kyrillischen Buchstaben ge-
schrieben. Wieder einmal steht sie vor derselben Alternative
wie schon so oft in ihrem jungen Leben: entweder der
schmale Pfad, der sich vor ihr 6ffnet, oder der Tod.

Der Beamte reicht ihr den Stift, dann sieht er gelangweilt
zur Tiir in Erwartung des Nichsten in der Schlange — er tut
nur seine Arbeit.
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Mit zitternden Fingern unterschreibt Cilka das Papier.

Erst als sie aus dem Gefingnis gebracht und auf einen
Laster gestof§en wird, merke sie, dass der Winter vorbei ist,
der Frithling nie existiert hat, dass Sommer ist. Zwar ist die
Wirme Balsam fiir ihren durchgefrorenen, ihren immer
noch lebendigen Kérper, doch das helle Licht tut ihr in den
Augen weh. Noch bevor sie Gelegenheit hat, sich auf all das
einzustellen, hilt der Laster mit einem Ruck. Da, vor ihr,
steht wieder ein Zug — ein rot angestrichener Viehwaggon.
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Kapitel 2

Ein Zug ins Arbeitslager
WorkutLag, Sibirien, 160 Kilometer
nordlich des Polarkreises, Juli 1945

Der Boden des Waggons ist mit Stroh ausgelegt, und jede
Gefangene versucht, sich einen kleinen Fleck zum Sitzen zu
sichern. Altere Frauen jammern, Babys wimmern. Die Ge-
rdusche leidender Frauen — eigentlich hatte Cilka gehofft,
sie miisste das nie wieder horen. Vier Stunden lang steht der
Zug im Bahnhof, die Hitze macht den Raum zu einem
Backofen. Der gemeinsame Wassereimer ist bald geleert.
Die Schreie der Babys werden kliglich und trocken; die al-
ten Frauen wiegen sich nur noch in Trance. Cilka hat sich an
einer Wand niedergelassen und geniefSt den spirlichen Luft-
zug, der durch die schmalen Ritzen dringt. Von der Seite
lehnt sich eine Frau an sie, und gegen ihre aufgestellten Knie
driicke ein Riicken. Sie wehrt sich nicht. Wozu kimpfen um
Platz, den es nicht gibt.

Cilka kann durch die Ritzen erkennen, dass es dunkel ist,
als der Zug seine ersten ruckenden Bewegungen macht; die
Maschinen haben Miihe, die lange Wagenreihe von Krakau
wegzuschleppen, weg, so scheint es, von jeder Hoffnung, je
wieder nach Hause zu kommen.

Nur einen Moment der Hoffnung hatte sie sich gegénnt,
als sie dort in dieser Baracke saf$ und wartete. Wie hatte sie
das wagen konnen. Bestrafung ist ihr Schicksal. Vielleicht
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verdient sie sie ja. Aber als der Zug Fahrt aufnimmt, schwort
sie sich, dass sie niemals wieder an einem Ort wie Block 25
enden wird.

Es muss andere Moglichkeiten geben zu tiberleben, als
Zeuge von so viel Tod zu werden.

Wird sie je erfahren, ob die Freundinnen, die zum Marsch
aus dem Lager getrieben wurden, es in die Sicherheit ge-
schafft haben? Sie miissen. Einen anderen Gedanken kann
sie nicht ertragen.

Als das regelmiflige Rattern des Zugs die Kinder und Ba-
bys in den Schlaf gewiegt hat, dringt durch die Stille der
Aufschrei einer jungen Mutter, die ein abgezehrtes Kind im
Arm hilt. Das Kind ist tot.

Cilka fragt sich, was die anderen Frauen getan haben, um
hier zu enden. Sind sie auch Juden? Die meisten Frauen im
Gefingnis waren keine, wie sie aus verschiedenen Ge-
sprichsbrocken geschlossen hat. Sie fragt sich, wohin sie
fahren. Wie durch ein Wunder nickt sie ein.

Der Zug bremst so plotzlich, dass die Insassen durchein-
anderpurzeln. Kopfe schlagen an, Glieder werden gezerrt,
die Leute schreien vor Schmerz. Cilka fingt sich ab, indem
sie sich an der Frau festhilt, die sich die ganze Nacht an sie
gelehnt hat.

»Wir sind da, sagt jemand. Aber wo ist »da«?

Weiter vorn am Zug hért Cilka das Rattern von Toren,
aber sie hat das Gefiihl, dass niemand aussteigt. Mit Schwung
schiebt jemand ihr Wagentor auf. Wieder wird Cilka von
hellem Sonnenlicht geblendet.

Drauflen stehen zwei Minner. Einer reicht einen Eimer
Wasser in ausgestreckte Hinde. Der zweite Soldat wirft
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mehrere Brote herein, dann kracht das Tor wieder zu. Er-
neut sitzen sie im Halbdunkel. Ein Handgemenge, weil die
Frauen sich um die Brote balgen. Fiir Cilka eine allzu be-
kannte Szene. Die Schreie werden lauter, bis endlich eine il-
tere Frau aufsteht, die Hinde hebt, nichts sagt; aber auch im
Halbdunkel fiillt sie den Raum mit ihrer Kraft. Alle ver-
stummen.

»Wir teilen«, sagt sie; in ihrer Stimme liegt Autoritit.
»Wie viele Laibe haben wir?« Fiinf Hinde gehen hoch und
zeigen, wie viele Brote sie haben.

»Gebt zuerst den Kindern, und den Rest teilen wir. Wenn
eine nichts abbekommyt, ist sie nichstes Mal die Erste. Ein-
verstanden?« Die Frauen mit dem Brot reifSen kleine Stiicke
ab und reichen sie den Miittern. Cilka geht leer aus. Sie ist
aufgewiihlt. Sie weif$ nicht, ob es die beste Idee ist, das Essen
den Kindern zu geben, falls der Ort, an den sie fahren, so ist
wie der, an dem sie war. Die reine Verschwendung. Sie weif$,
dass es ein furchtbarer Gedanke ist.

Mehrere Stunden lang steht der Zug still. Die Frauen und
Kinder verstummen wieder.

Diesmal zerreifSt der Schrei eines Midchens die Stille. Als
ihre Nachbarinnen sie beruhigen und versuchen herauszu-
finden, was los ist, recke sie schluchzend eine blutige Hand
hoch. Cilka sieht sie im flimmernden Licht, das durch die
Ritzen dringt.

»Ich sterbe.«

Die Frau direkt neben ihr sieht auf das Blut, das ihr Kleid
befleckt.

»Sie hat ihre Regel, sagt sie. »Alles in Ordnung, sie stirbt
nicht.« Das Midchen schluchzt weiter.
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Das Midchen an Cilkas Beinen — es ist etwas jiinger und trigt
ein dhnliches Kleid — richtet sich auf und ruft: »Wie heif$t du?«

»Ana«, wimmert das Midchen.

»Ana, ich bin J6zia. Wir kiimmern uns um dichg, sagt sie
und blicke sich im Waggon um. »Oder?«

Die anderen nicken murmelnd.

Fine der Frauen nimmt das Gesicht des Midchens zwi-
schen die Hinde und hilt es vor ihres.

»Hattest du noch nie deine Regel?«

Das Midchen schiittelt den Kopf. Die éltere Frau zieht sie
zu sich an die Brust, wiegt sie, beruhigt sie. Cilka spiirt eine
merkwiirdige Sehnsucht.

»Du stirbst nicht; du wirst eine Frau.«

Ein paar Frauen reiflen schon Stoffstreifen vom Saum ih-
rer Kleider und reichen sie der Helferin.

Der Zug rumpelt vorwirts, Jézia rutscht auf den Boden.
Ihr entfihrt ein kleines Kichern. Unwillkiirlich kichert Cilka
mit. Thre Blicke kreuzen sich. Jézia sieht ein bisschen aus wie
ihre Freundin Gita. Dunkle Brauen und Wimpern, ein klei-
ner, hiibscher Mund.

Viele Stunden spiter hilt der Zug wieder. Wasser wird
unsanft hereingeschoben, und Brot kommt angeflogen.
Diesmal wird beim Halt genauer kontrolliert, und die junge
Mutter muss ihr totes Baby an die Soldaten abgeben. Man
muss sie mit Gewalt im Waggon zuriickhalten, damit sie
nicht ihrem Kind hinterherstiirzt. Als sich das Tor krachend
schliefSt, verstummct sie; die anderen helfen ihr in eine Ecke,
wo sie sich ihrer Trauer iiberlisst.

Cilka sieht, wie genau das Midchen, das an ihren Knien
lehnt, seit sie den Zug bestiegen haben, das alles beobachtet,
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die Hand vor dem Mund. »Jézia, richtig?«, fragt sie. Sie
spricht Polnisch, die Sprache, die sie sie hat reden horen.

»Ja.« Langsam dreht Jézia sich um, sodass sie Knie an
Knie sitzen.

»Ich bin Cilka.«

Ihr Gesprich scheint Frauen um sie herum zu ermutigen.
Cilka hért auch andere ihre Nachbarinnen nach dem Na-
men fragen, und bald wird tiberall im Waggon leise gefliis-
tert. Sprachen werden identifiziert, Plitze getauscht, damit
Landsleute nebeneinandersitzen konnen. Die Frauen erzih-
len sich gegenseitig ihre Geschichten. Einer Frau wurde vor-
geworfen, sie habe mit den Deutschen kollaboriert, indem
sie ihnen in ihrer polnischen Bickerei Brot verkaufte. Eine
andere wurde verhaftet, weil sie deutsche Propaganda tiber-
setzte. Wieder eine andere wurde von den Nazis festgenom-
men, und da sie mit ihnen gemeinsam in Gefangenschaft
geriet, wurde sie der Spionage fiir sie bezichtigt. Es ist un-
glaublich, aber es gibt lautes Gelichter — und Trinen —,
wihrend jede Frau zum Besten gibt, wie sie in diese missli-
che Lage geraten ist. Einige Frauen bestitigen, dass der Zug
auf dem Weg zu einem Arbeitslager ist, aber wo es liegt, wis-
sen sie nicht.

Jé6zia erzihlt Cilka, dass sie aus Krakau kommt und sech-
zehn Jahre alt ist. Cilka 6ffnet den Mund, um von sich zu
berichten, aber ehe sie dazu kommt, erklirt eine Frau in der
Nihe lautstark: »Ich weifd, warum sie hier ist.«

»Lass sie in Ruhe«, mahnt die kriftige dltere Frau, die da-
fur gesorgt hatte, dass das Brot geteilt wurde.

»Aber ich habe sie gesehen, im Pelzmantel mitten im
Winter, wihrend wir am Erfrieren waren.«
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Cilka schweigt. Im Nacken spiirt sie ein Brennen. Sie
hebt den Kopf und sieht der Frau gerade in die Augen. Die
Frau hilt ihrem Blick nicht stand. Sie kommt ihr vage be-
kannt vor. War sie nicht auch eine der Langzeithiftlinge in
Birkenau? Hatte sie nicht einen warmen, bequemen Ar-
beitsplatz im Verwaltungsgebiude?

»Und du, wenn du ihr Vorwiirfe machst«, sagt die dltere
Frau, »was bringt dich denn in diesen luxuriésen Zug auf
Urlaubsfahrt?«

»Nichts, ich habe nichts getan«, grummelt die Frau leise.

»Wir haben alle nichts getan«, erklirt Jézia zur Verteidi-
gung ihrer neuen Freundin.

Mit zusammengebissenen Zihnen wendet sich Cilka von
der Frau ab.

Sie spiirt Jozias freundlichen, trostenden Blick auf ihrem
Gesicht und wirft ihr ein schwaches Licheln zu, bevor sie
den Kopf zur Wand dreht. Sie schliefft die Augen und ver-
sucht, die plotzliche Erinnerung an Schwarzhuber abzublo-
cken — den Schutzhaftlagerfihrer in Birkenau —, wie er in
diesem kleinen Raum {iber ihr steht, sich den Giirtel auf-
schnallt, und hinter der Wand das Weinen von Frauen.

Beim nichsten Halt des Zuges bekommt Cilka ihre Ration Brot.
Instinktiv isst sie nur die Hilfte davon und steckt sich den Rest
in den Ausschnitt. Sie blickt sich um, fiirchtet, jemand kénnte es
gesechen haben und versuchen, es ihr wegzunehmen. Wieder
wendet sie das Gesicht der Wand zu, schlief3t die Augen.

Irgendwie schlift sie.

Als sie wieder wach wird, erschricke sie, so nahe beugt sich
Jézia tiber sie. Jézia streckt die Hand aus und beriihrt Cilkas
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kurz geschorene Haare. Cilka versucht, dem Reflex zu wi-
derstehen, sie wegzuschieben.

»Ich mag deine Haare, sagt die traurige, miide Stimme.

Entspannter reckt auch Cilka die Hand und fihrt der
Jingeren tiber die Haarstoppeln.

»Ich mag deine auch.«

Cilka ist im Gefingnis frisch geschoren und entlaust wor-
den. Fiir sie ist das eine vertraute Prozedur, denn sie hatte es
dort so oft bei Gefangenen mitbekommen, aber fiir Jézia
diirfte sie wohl neu sein.

Um nur irgendwie das Thema zu wechseln, fragt sie: »Bist
du mit jemandem zusammen hier?«

»Mit meiner Grofimutter.«

Cilka folgt Jézias Blick zu der élteren Frau, die sich vorhin
zu Wort gemeldet hat und immer noch einen Arm um Ana,
das junge Midchen, gelegt hat. Sie beobachtet sie beide ge-
nau. Kurz nicken sie einander zu.

»Vielleicht willst du ndher zu ihr riickenc, sagt Cilka.

Dort, wo sie hinfahren, kdénnte es sein, dass die iltere
Frau nicht lange durchhilt.

»Sollte ich wohl. Vielleicht hat sie Angst.«

»Stimmt. Ich habe auch Angst«, sagt Cilka.

»Wirklich? Du wirkst gar nicht dngstlich.«

»Bin ich aber. Wenn du wieder reden willst, ich bin hier.«

Jézia steigt vorsichtig tiber und um die anderen Frauen
herum, die zwischen Cilka und ihrer Grofdmutter hocken.
Cilka spiht weiter durch die Lichtschlitze in der Wagenwand.
Ein kleines Licheln huscht ihr {iber das Gesicht, als sie sieht
und spiirt, wie die Frauen zur Seite riicken, um ihrer neuen
Freundin Platz zu machen.
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»Neun Tage, glaube ich. Ich zihle mit. Wie lange noch?«,
murmelt Jézia vor sich hin.

Im Waggon ist jetzt etwas mehr Platz. Cilka hat mitge-
zihlt, wie viele gestorben sind, weil sie krank waren, verhun-
gert oder verwundet von ihren fritheren Verhéren, wie viele
Leichen hinausgetragen wurden, wenn der Zug fiir Brot und
Wasser hielt. EIf Erwachsene, vier Kinder. Manchmal wird
etwas Obst hereingeworfen mit dem trockenen Brot, das die
Miitter ihren Kindern im eigenen Mund aufweichen.

Jézia hat sich neben Cilka zusammengerollt, ihr Kopf
liegt auf Cilkas Schof. Sie schlift unruhig. Cilka ahnt, was
fur Bilder ihr durch den Kopf jagen. Vor ein paar Tagen ist
ihre Grofimutter gestorben. Sie hatte so stark und mutig ge-
wirkt, aber dann hatte sie zu husten angefangen. Es wurde
immer schlimmer, irgendwann zitterte sie, schlieflich ver-
weigerte sie ihre Essensration. Und dann horte sie auf zu
husten.

Cilka sah J6zia stumm am Wagentor stehen, als der Leich-
nam ihrer Grofimutter grob zu den wartenden Posten hin-
untergestoflen wurde. Es tat Cilka so weh, dass sie sich
kriitmmte, keine Luft mehr bekam. Aber es kam kein Laut —
und keine Trinen.

Auschwitz, 1942

Hunderte Miidchen werden an einem heifsen Sommertag von
Auschwitz nach Birkenau getrieben. Vier Kilometer. Ein lang-
samer, qualvoller Marsch fiir viele, die schlecht sitzende Stiefel
tragen oder, schlimmer noch, gar keine Schube. Als sie durch
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das hoch aufragende Backsteintor treten, sehen sie Bauarbeiten
fiir Baracken. Die Miinner, die dort arbeiten, halten inne und
starren die Neuankommlinge entsetzt an. Cilka und ibre
Schwester Magda sind seit etwa drei Monaten in Auschwitz,
wo sie gemeinsam mit anderen slowakischen Midchen arbei-
ten.

Von der grofSen LagerstrafSe biegen sie in eine eingeziunte
Zone ein, in der mehrere Baracken fertiggestellt, andere noch
im Bau sind. Sie miissen anhalten und in der sengenden Sonne
Schlange stehen; es kommt ihnen wie Stunden vor.

Von hinten hiren sie Bewegung. Cilka blickt iiber die Schul-
ter zum Eingang des Frauenlagers und sieht einen hochrangigen
SS-Mann mit Gefolge an den Reihen von Midchen entlangge-
hen. Die meisten Midchen halten den Kopf gesenkt. Nicht so
Cilka. Sie will sehen, wer sich so vor einer Gruppe unbewaffne-
ter, wehrloser Miidchen schiitzen muss.

»Obersturmfiibrer Schwarzhuber«, griifst einer der Wach-
leute. »Sie iberwachen heute die Selektion?«

»]d_ «

Der §S-Mann schreitet weiter die Schlange von Mdidchen
und Frauen ab. Vor Cilka und Magda bleibt er kurz stehen. Als
er am Ende der Reihe angekommen ist, dreht er sich um und
kommt zuriick. Diesmal kann er die gesenkten Gesichter sehen.
Hin und wieder hebt er mit seinem Schlagstock das Kinn eines
Miidchens an.

Er kommt néher. Bleibt vor Cilka stehen, Magda ist hinter
ihr. Er bewegt den Stock. Cilka kommt ihm zuvor und hebt das
Kinn, sieht ihm direkt ins Gesicht. Wenn sie ihn auf sich auf-
merksam macht, wird er ibre Schwester iibersehen. Er greift
nach ihrem linken Arm, studiert wobl die verblasste Nummer
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auf ihrer Haut. Cilka hort Magda hinter sich schwer atmen.
Schwarzhuber lisst ihren Arm fallen, geht wieder an den An-
fang der Schlange, und Cilka hort ibn mit dem SS-Mann ne-

ben ihm reden.

Wieder wurden sie sortiert. Links, rechts; klopfende Herzen, vor

Angst verkrampfte Korper. Cilka und Magda wurden erwihlt,
noch einen Tag weiterzuleben. Jetzt stehen sie Schlange, um
noch einmal schmerzhaft gezeichnet zu werden — ihre Titowie-
rungen werden nachgefirbt, damit sie nie mebr verblassen. Sie
stehen nabe beicinander, beriibren sich aber nicht, obwobl sie
nichts lieber tun wiirden, als einander beizustehen. Sie fliistern
nur — Worte des Trosts, der Ungewissheit.

Cilka zihlt, wie viele Midchen vor ibr stehen. Fiinf. Bald ist
sie an der Reihe, dann Magda. Wieder wird sie jemandem ih-
ren linken Arm hinhalten, der die undeutlichen blawen Zahlen
in ihre Haut stechen wird. Ihre erste Markierung bekam sie vor
drei Monaten bei ihrer Ankunft in Auschwitz, und jetzt wieder
nach ihrer erneuten Selektion fiir das neue Lager, Auschwitz
11— Birkenau. Sie erschaudert. Es ist Sommer, die Sonne brennt
auf sie herab. Sie hat Angst vor dem Schmerz, der ihr bevor-
steht. Beim ersten Mal hatte sie vor Entsetzen aufgeschrien.
Diesmal nimmt sie sich fest vor zu schweigen. Zwar ist sie im-
mer noch erst sechzehn, aber sie kann sich nicht linger wie ein
Kind benehmen.

An den anderen Mddchen in der Schlange vorbei spibt sie
zum Titowierer. Er sieht dem Midchen, dessen Arm er hilt, in
die Augen. Sie sieht ibn einen Finger auf die Lippen legen,
schsch. Er lichelt ibr zu. Er sieht zu Boden, als das Midchen
weitergeht, dann blickt er auf und sieht ihm nach. Er nimmt
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den Arm des néichsten Midchens in der Reibe und sieht nicht
mehr, wie das vorige Midchen sich nach ihm umdrebht.

Vier. Drei. Zwei. Eine. Jetzt ist sie an der Reihe. Kurz sieht
sie aufmunternd zu Magda hinter sich, dann tritt sie vor. Sie
steht vor dem Titowierer, mit hingenden Armen. Ergreift vor-
sichtig nach ihrem linken Arm und hebt ihn an. Zu ibrer eige-
nen Verwunderung zieht sie ihn zuriick, fast unbewusst, sodass
er sie ansehen, ibr in die Augen blicken muss, in denen, sie weif¢
es, die Angst steht, die Abscheu davor, schon wieder verunstaltet
zu werden.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leids, fliistert er ibr freundlich
zu. »Bitte, gib mir deinen Arm. «

Sekunden vergehen. Er versucht nicht, sie anzufassen. Sie
hebt den Arm und hélt ibn ihm hin.

»Danke«, sagt er lautlos. »Es geht ganz schnell.«

Wiihrend ibr das Blut iiber den Arm tropft — allerdings we-
niger als letztes Mal —, fliistert Cilka: »Sei vorsichtig bei meiner
Schwester«, bevor sie so langsam wie miglich weitergeht, damit
Magda gleich aufholen kann. Neugierig hilt sie nach dem
Midchen Ausschau, das vor ibr dran war. Sie blickt sich nach
dem Titowierer um. Er hat ihr nicht nachgesehen. Sie sieht das
Midchen, das fiinf Plitze vor ibr gewesen war, vor Block 29 ste-
hen und tritt zu ihm und den anderen, die auf ibre Einweisung
in ihre »Wohnung« warten. Sie mustert das Midchen. Selbst
mit dem geschorenen Schiéidel und dem plumpen Kleid, das alles
verbirgt, was sie vielleicht an Kurven hat oder einmal hatte, ist
sie hiibsch. Ihre grofSen, dunklen Augen zeigen nichts von der
Verzweiflung, die Cilka schon so oft gesehen hat. Sie will dieses
Miidchen kennenlernen, das den Titowierer dazu gebracht hat,
ihm nachzusehen. Bald kommt Magda nach, sie wimmert un-
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ter dem Schmerz der Titowierung. Im Moment kann kein
Wachmann sie sehen, und Cilka umklammert die Hand ibrer
Schwester.

Als die Mddchen in Block 29 an diesem Abend ein bisschen
Platz auf einer Pritsche finden, die sie mit mehreren anderen
teilen miissen, und einander vorsichtig fragen, wober sie kom-
men, erfihrt Cilka, dass das Midchen Gita heifst. Sie kommt
aus einem Dorf in der Slowakei, gar nicht sehr weit entfernt
von Cilkas und Magdas Heimatstadt Bardejov. Gita stellt
Cilka und Magda ibhren Freundinnen Dana und Iwanka vor.

Am niichsten Tag nach dem Appell werden die Mdidchen an
ihre Arbeitsplitze geschickt. Cilka kommt nicht wie die ande-
ren zur Arbeit ins Kanada, wo sie die Habseligkeiten, den
Schmuck und die Erbstiicke sortieren, die die Gefangenen nach
Auschwitz mitbringen, und sie fiir den Versand nach Deutschland
fertig machen. Aufgrund einer Sonderanweisung soll sie sich im
Verwaltungsgebiude melden, wo sie arbeiten wird.
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Kapitel 3
WorkutLag, Sibirien

Es wird kilter. Nicht auf einen Schlag, eher nach und nach;
sie spiiren es in der Nacht, plotzlich merken Cilka und die
anderen, dass sie sich eng aneinanderkuscheln. Sie tragen
alle Sommerkleidung. Cilka weifd nicht, welcher Monat es
ist, sie vermutet, August oder September, und sie weifd nicht,
wohin sie fahren; allerdings wird bei den Halten russisch ge-
sprochen.

Ein Tag geht in den anderen tiber. Krankheiten machen
sich im Waggon breit. Schreckliche Hustenanfille rauben
den Frauen die wenige Energie, die sie noch haben. Die
Wortwechsel werden seltener und kiirzer. Bei den letzten
paar Halten hatten Ménner aus Mitleid mit der Ladung ihre
eigenen Kalsony, wie sie sie nannten, ausgezogen und zu ih-
nen hineingeworfen. Cilka und J6zia hatten diese weiten,
noch warmen Unterhosen tiber ihre frierenden Beine gezo-
gen und den Minnern dankbar zugewinkt.

Drei Tage nach dem letzten Halt kommt der Zug quiet-
schend zum Stehen, und die schweren Tore werden aufge-
schoben. Vor ihnen liegt eine weite, leere Landschaft aus
Morast und gelbgriinem Gras.

Diesmal werden sie nicht nur von einem oder zwei Posten
begriifSt. Uber die ganze Linge des Zuges verteilen sich Dut-
zende Uniformierte mit Gewehren.

»Na wychodl«, rufen sie. Aussteigen!

29



Wihrend sich die Frauen auf die Fiife rappeln und viele
von ihnen zusammensacken, weil ihre Beine sie nicht mehr
tragen, briillen sie immer weiter.

Cilka und Jézia treten zum ersten Mal seit Wochen nach
drauflen und stellen sich zu den anderen. Sie haken zwei il-
tere Frauen unter, die kaum stehen kénnen. Keiner muss ih-
nen sagen, was sie tun sollen; vorn bildet sich eine Schlange,
sie wissen, wohin es geht. In der Ferne sehen sie ein paar
karge Gebdude tiber die weite, flache Ebene verteilt. Wieder
ein Lager, denkt Cilka, umgeben vom Nichts. Doch der
Himmel hier ist anders — ein unglaublich weites Graublau.
Sie trotten mit den anderen vorwirts in Richtung der Bau-
ten. Cilka versucht, die Waggons zu zihlen, manche spu-
cken Minner aus, manche Frauen und Kinder; Menschen
jeden Alters in verschiedenen Stadien von Krankheit und
Elend. Manche waren von Anfang an im Zug, andere sind
unterwegs dazugekommen.

Fiir Cilka steht die Zeit still, als sie sich an einen fritheren
Marsch erinnert, den Marsch dorthin. Die Kolonne damals
fithrte in ein Leben ohne ein bestimmtes Ende. Diesmal
kennt sie das Ende der Frist, falls sie so lange iiberleben
sollte. Fiinfzehn Jahre. Wird die Arbeit ertriglicher, wenn
man ein Ende kennt? Kann man tiberhaupt an ein Ende
glauben?

Kurz darauf steht Cilka vor einer korpulenten Frau in ei-
ner dicken kakifarbenen Uniform. Thre eigene Kleidung ist
fiir dieses Wetter immer noch zu diinn. Sie miissen weit im
Norden sein. Sie spiirt kaum ihre Hinde und Fifie.

»Imja, familija’« bellt die Frau Cilka an und priift eine Liste
auf einer einfachen Schreibunterlage. Vorname, Nachname.
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»Cecilia Klein.«

Als ihr Name abgehaket ist, betritt Cilka mit den anderen
einen breiten Betonbunker. Sofort geht ihr Blick an die De-
cke und sucht nach unheilvollen Duschképfen. Wasser oder
Gas? Die Erleichterung, nichts Bedrohliches zu schen,
macht ihr die Knie weich; sie muss sich an Jézia festhalten.

»Alles in Ordnung?«, fragt J6zia.

»Ja, ja, schon gut. Ich dachte, wir miissten vielleicht du-
schen.«

»Ich wiirde gern duschen — genau das briauchten wir.«

Cilka zwingt sich zu einem Licheln. Zwecklos zu erkli-
ren, was sie befiirchtet hatte. Angesichts der Verbliffung auf
den Gesichtern rundum ahnt sie, dass wohl erst wenige von
ihnen schon etwas Ahnliches durchgemacht haben. Nur
Uberlebende von dort oder aus anderen Lagern tragen die
Last des Wissens dariiber, was ihnen womaglich allen bevor-
steht.

Wihrend sich der Raum fiillt, treten mehrere minnliche
Wachen ein. »Ausziehen. Sofort.«

Frauen sehen sich hilflos um. In verschiedenen Sprachen
wird gefliistert, und erst als mehrere langsam anfangen, ihre
Kleider abzulegen, begreifen sie.

Cilka raunt Jézia zu: »Du musst dich ausziehen.«

»Nein, Cilka. Das kann ich nicht, nicht vor Minnern.«

Offenbar hat Jézia im Gefingnis nur den Kopf rasiert be-
kommen und nicht den ganzen Rest. Cilka weif3, dass gleich
simtliche Haare an ihren Kérpern geschoren werden.

»Hor zu. Du musst tun, was sie dir sagen.«

Cilka fingt an, die Knopfe an J6zias Kleid aufzuknopfen.
Jézia schiebt verunsichert ihre Hand weg, blickt sich nach

31



den anderen Frauen um, die zum Teil noch angezogen sind,
zum Teil bereits nackt. Die meisten halten sich die Hinde
vor die Scham und tiber die Briiste. Langsam fingt J6zia an,
sich auszuziechen.

»Beeil dichg, sagt Cilka. »Lass deine Kleider einfach fal-
len.«

Cilka sieht auf zu den Minnern an den Tiiren, die Kom-
mandos briillen. Bei ihrem Grinsen und Listern wird ihr
iibel. Sie sieht auf das Hiufchen Kleider zu ihren Fiiflen. Sie
weil$, dass sie die Sachen nicht wiedersehen wird.

Die Minner an den Tiiren verschwinden, als vier andere
Wachleute hereintreten, jeder mit einem dicken Schlauch in
der Hand. Der enorme Druck des eiskalten Wasserstrahls
trifft die Frauen mit voller Wucht, unter Heulen und
Schreien werden sie niedergerissen, zu Haufen zusammen-
getrieben. Als der Chlorgeruch tiberhandnimmt, wird aus
dem Geschrei ein Wiirgen und Husten.

Cilka wird an eine rissige Fliesenwand geschmettert, an
der sie sich den Arm aufschiirft, wihrend sie zu Boden
geht. Sie sieht, wie die Wachleute geniisslich auf iltere, ge-
brechliche Frauen zielen, die sich ihnen fest entgegenzu-
stemmen versuchen. Alle verlieren den Kampf. Cilka rollt
sich wie ein Baby zusammen und bleibt in dieser Haltung,
bis das Wasser abgestellt wird und die Wachen lachend ab-

ziehen.

Als die Frauen sich hochrappeln und zur Tiir schlurfen, grei-
fen manche nach einem tropfnassen Kleidungsstiick, um
sich zu bedecken. Beim Ausgang erhilt jede ein diinnes
graues Tuch, in das sie sich einwickelt. Barfuf$ auf dem kie-
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sigen, kalten Boden gehen sie zum nichsten Betongebiude,
das genauso aussieht wie das vorige.

Cilka sieht Jézia vor sich und holt sie schnell ein.

»Geben sie uns jetzt neue Kleider?«, fragt Jézia.

Sie wirkt abgespannt, zutiefst niedergeschlagen. Dabei
wird es noch viel schlimmer kommen, denkt Cilka. Viel-
leicht kann sie sie fiir den Moment aufmuntern.

»Ich hoffe — Grau steht mir nicht besonders.« Cilka freut
sich, als J6zia den Mund zu einem kurzen Grinsen verzieht.

Grob werden sie in vier Reihen gedringt; von innen
dringt Protestgeschrei zu den Wartenden. Mehrere Frauen
brechen schockiert aus der Reihe aus — sie werden zur Ziel-
scheibe fiir die Wachen mit ihren Gewehren. Zwar schieflen
sie daneben, aber die Hast, in der die Frauen mit einem Satz
in die Reihe zuriickspringen, ist fiir die Uniformierten beste
Unterhaltung.

Cilka spiirt Jézia neben sich zittern.

Als Cilka und Jézia das Gebiude betreten, sehen sie, was
mit den Frauen vor ihnen geschieht. Vier Minner stehen
hinter vier Stithlen. Daneben mehrere kriftige Frauen, eben-
falls in kakifarbenen Uniformen.

Jetzt tritt die Frau vor ihr vor und muss sich auf einen
Stuhl setzen. Die Haare der Frau werden grob zusammen-
gerafft und mit einer groflen Schere auf einmal abgeschnit-
ten. Ohne Zeit zu verlieren, greift der Mann statt zur
Schere jetzt zum Rasierer und schabt der Frau damit iiber
den Schidel. Blut tropft ihr iiber Gesicht und Riicken.
Eine der Frauen neben ihr wird auf die Fiifle gezerrt, muss
sich umdrehen und einen Fuf$ auf den Stuhl stellen. Ent-
setzt sehen Jézia und Cilka mit an, wie der Mann ihr ohne

33



erkennbare Emotion und besondere Vorsicht die Scham
rasiert. Als er zum Zeichen, dass er fertig ist, den Kopf
hebt, schiebt die Wachfrau die Gefangene weg und winkt
Jézia heran.

Cilka wechselt schnell in die Nachbarschlange, damit sie
als Nichste rasiert wird. So kann sie wihrend dieser Demii-
tigung wenigstens neben Jézia stehen; sie selbst hat das alles
schon mitgemacht. Gemeinsam gehen sie zu den Stiihlen.
Ohne Anweisung setzen sie sich. Cilka schaut so viel wie
moglich zu Jézia, steht ihr wortlos bei; es tut ihr in der Seele
weh, die Trinen tiber ihre Wangen laufen zu sehen. Sie weifs,
dass das junge Midchen zum ersten Mal einer so brutalen
Behandlung ausgesetzt ist.

Als die Képfe geschoren sind, steht Jézia zu langsam auf,
und eine der Wachfrauen klatscht ihr mit dem Handrii-
cken ins Gesicht, wihrend sie auf die Fufle gezerrt wird.
Cilka stellt den Fufd auf den Stuhl und blickt dem Mann
vor ihr in die Augen. Er reagiert mit einem diinnen, zahn-
losen Licheln, und sie weif3, dass sie einen Fehler gemacht
hat.

Als Cilka und Jézia weitergehen, bedeckt nur mit ihrem
grauen Tuch, rinnt Cilka Blut tiber den Schenkel — ihre
Strafe dafiir, dass sie gewagt hat, tapfer zu sein. Jézia muss
sich tibergeben; doch es kommen unter groffem Wiirgen nur
Galle und eine wissrige Fliissigkeit.

Sie folgen anderen durch einen langen Korridor.

»Was jetzt?«, schluchzt Jézia.

»Ich weif§ nicht. Aber egal, was kommt, streit nicht,
kidmpf nicht mit ihnen; versuch, unsichtbar zu sein, und tu,
was dir gesagt wird.«
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