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Geleitwort

Wie kann in einer extrem judenfeindlichen Zeit wie
der des Dritten Reiches eine Freundschaft zwischen ei-
ner christlichen und einer jidischen Familie entstehen
und bestehen bleiben?

Die Christin Ludwina und die Jiidin Mirjam freun-
den sich an, als Mirjam mit Ehemann und Stieftochter
in der Nachbarsvilla einzieht, und bald werden die
Minner in die freundschaftliche Beziehung integriert.
Die Freunde nehmen einander wahr als das, was sie
sind: als liebenswerte Menschen, und sie respektieren
und schitzen sich gegenseitig.

Rosalie und der Nachbarsjunge Daniel werden 1933
im Jahr der Machtergreifung Hitlers geboren. Wie
selbstverstandlich schildert die Autorin, die sich spiter
Marianne nannte, ihren Alltag, die Freundschaft zwi-
schen den beiden Familien und deren Kindern, bis die
nationalsozialistische Judenverfolgung immer stirker
dieses Leben beeintrichtigt.

Die »Nirnberger Rassengesetze zum Schutz des
Deutschen Blutes«, welche Juden den Umgang mit
»Ariern« unter Androhung empfindlicher Strafen un-
tersagen, lassen die Familien jedoch Mittel und Wege
finden, ihre Freundschaft weiterhin im Geheimen zu

pflegen.



Von Kapitel zu Kapitel dramatischer nimmt die Au-
torin ihre Leser mit durch die Jahre der nationalsozia-
listischen Diktatur. Sie lisst uns die zunehmenden
Schikanen gegen die jiidischen Freunde und das Grauen
mit allem Schrecken, das ihnen widerfihrt, wie auch
ihre Hoffnung auf Rettung miterleben.

Marianne J. Voelk lisst ihre Leser daran teilhaben,
wie der Krieg an der »Heimatfront« erlebt wurde. Aus
eigenem Erleben als Kind beschreibt sie aufriittelnd die
Hilflosigkeit der Bevolkerung gegeniiber dem Bom-
benterror und den tiglichen Kampf ums Uberleben.
Man begegnet Menschen, denen man lieber aus dem
Weg gehen wiirde, und wird doch auch Zeuge tiefer
Mitmenschlichkeit.

Antisemitismus wird als gefihrliche Dummbheit ent-
larvt. Aus der Sicht des Midchens Rosalie wird deut-
lich, wie unbegreiflich, widerwirtig und unsinnig die
damalige Judenhetze war. Das Buch muntert dazu auf,
anderen ohne Vorurteil zu begegnen und sie wahrzu-
nehmen, wie sie sind.

Es ist erstaunlich, wie das der Autorin ohne morali-
schen Zeigefinger gelingt. Es reicht aus, dass sie diese
berithrende Geschichte erzihlt. Sie kann dazu beitra-
gen, dass die Erinnerung an die Schikanen und die
Griueltaten der Nazis im Dritten Reich im Bewusst-
sein der Deutschen nicht verloren gehen.

Das Buch ist ein packendes und ergreifendes Werk.
Ich wiinsche der Autorin und dem Buch viel Erfolg.



Dekan Christopher Krieghoff

Evangelischer Vorsitzender der Gesellschaft

fiir Christlich-Jiidische Zusammenarbeit Franken e. V.
in Niirnberg
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Im Gedenken an meine geliebte Mutter,
die mich schon vor vielen Jahren dazu dringte,
unsere Geschichte aufzuschreiben.



1. Rosalie - das Glickskind

»Mein Gott, hat das Kind grofle Ohren und Fiif3eq,
entschliipfte es der Hebamme, als sie mich nach der
Geburt an den Filen hochhielt, um mir den obligato-
rischen Klaps auf den Po zu geben. Mein Vater erhob
sich von seinem Platz neben Mutter, wo er wihrend
meiner Geburt gesessen und sie im Arm gehalten hatte.
Er trat niher, begutachtete mich kritisch und nickee.
»Stimmtl«, lautete sein alarmierender Kommentar, der
meine Mutter sofort in Trinen ausbrechen lief}, und ich
leistete ihr sogleich lauthals mit kriftigem Schreien Ge-
sellschaft.

Natiirlich kann ich mich nicht wirklich an das Er-
lebnis meiner Geburt am Pfingstmontag im Juni 1933
erinnern, doch mein Vater und Oma Franzi mussten
mir spiter, als ich grofler war, von allen Ereignissen
dieser Nacht und des folgenden Tages wieder und
wieder jede Einzelheit erzihlen, sodass sich in mir im
Laufe der Zeit die feste Vorstellung entwickelte, ich
hitte alles bewusst erlebt. Ebenso beruhen die in die-
sem Buch geschilderten spiteren Ereignisse, bei denen
ich noch zu jung war, um sie zu verstehen oder bei de-
nen ich nicht personlich anwesend war, auf Erinne-
rungen meiner Eltern, meiner Oma Franzi und der
Familie Rosenholz.
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»Gebt mir mein Babyl«, forderte meine Mutter unter
Trinen. Die Hebamme hiillte mich in ein vorgewdrm-
tes Tuch und legte mich in ihren Arm.

»Hor gar nicht hin, meine Stfle, flisterte meine
Mutter trostend. »Du bist wunderschon!« Sie strei-
chelte mir zirtlich tiber Kopf und Wangen, bis ich mich
beruhigt hatte und hingebungsvoll an meiner kleinen
Faust saugte. Als nach einer Weile die Hebamme die
Hinde nach mir ausstreckte, um mich zu reinigen und
zu versorgen, gab sie mich nur zégernd frei.

»So, nun nehmen Sie Thr Téchterchen einmal, sagte
die Hebamme resolut und legte mich frisch gewaschen
und gewickelt in Vaters Arme. »Sehen Sie, Thre Frau ist
vor Erschépfung eingeschlafen.«

Er trug mich mit vorsichtigen Schritten durchs
Schlafzimmer hinaus auf die sonnige Veranda, wo uns
aus dem Garten der siifle Duft der Pfingstrosen entge-
genstromte.

Wihrend der Nacht waren heftige Gewitterstiirme
tiber Niirnberg hinweggezogen. Doch jetzt zeigte sich
zwischen vereinzelten Wolken tiefblauer Himmel und
eine strahlende Frithlingssonne umfing uns mit ihren
wirmenden Strahlen.

»Sieh mal, meine Kleine, welch wunderschénen Re-
genbogen der liebe Gott dir zum Geburtstag geschenkt
hat!«

Ein farbenprichtiger Regenbogen spannte sich hoch
iiber dem Dutzendteich vom bewaldeten Ufer des Ge-
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wissers bis hiniiber zum Luitpoldhain. Abziehende
graue Wolken im Hintergrund liefen ihn in besonders
kriftigen Farben erscheinen.

»Du bist ein Gliickskind, weil du zum Pfingstfest auf
die Welt gekommen bist, weifdt du das?«, erzihlte Vater
mit leiser Stimme weiter. »Ich wiinsche dir alles Gliick
der Erde, meine kleine Pfingstrose, und einen Lebens-
weg so klar und so schon wie dieser Regenbogen!«

Nun, Regenbogen haben bei den tief greifenden Er-
eignissen, die ich im Dritten Reich erlebte, zwar keine
Rolle gespielt, aber die gefihrlichsten Situationen, die
ich im Laufe dieser Zeit erlebte und verkraften musste,
waren nicht selten von heftigen Gewittern begleitet,
welche — bei Gott — nicht alle naturgegeben waren.

Am Nachmittag hatten sich rund um Mutters Bett
auf herbeigeholten Stithlen Besucher gruppiert: die El-
tern meines Vaters und Eva, die beste Freundin meiner
Mutter, sowie Oma Franzi. Leider fehlte deren Mann,
mein Opa, denn er war schon wihrend Mutters Kind-
heit gestorben. Lisa, die treue Seele unseres Hauses,
hielt sich ein wenig im Hintergrund, stets bereit, der
Familie eine Gefilligkeit zu erweisen.

»Na, auf welchen Namen soll das Kind denn nun ge-
tauft werden?«, fragte mein GrofSvater und machte An-
stalten, sich eine seiner Havanna-Zigarren anzuziin-
den.

»Nein, lass das bittel«, rief Mutter entsetzt. » Willst
du unser Baby mit deinem Rauch gleich vergiften?«
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Unter den missbilligenden Blicken seiner Frau
steckte er die Zigarren wieder weg und beugte sich in
seinem Sessel vor: »Also, was ist? Bekommt sie den Na-
men ihrer Grofimutter, wie ausgemacht?«

»]a, sie erhilt zwar den Namen Johannac, erklirte Va-
ter, »aber nachdem unsere Tochter zur Bliitezeit der
Pfingstrosen geboren ist, wollen wir ihr einen Rufnamen
geben, in dem die »Rose« enthalten ist.«

Mutter safd lichelnd und mit geschlossenen Augen in
ihrem Bett.

Vater beriihrte sanft Mutters Arm. »Ludwina, du
sagst ja gar nichtsl«

Meine Mutter offnete die Augen und lichelte. »Rosalie
wird sie heiflen und Eva wie ihre Taufpating, sagte sie.
»Eva-Rosalie! Hinzu kommen die Namen ihrer Grof3-
miitter Franziska und Johanna und ihrer Urgroffmutter
Maria-Anna.«

Mutter beugte sich iiber die Wiege: »Einverstanden,
Eva-Rosalie?«

»Eva-Rosalie! Das ist ja ein wunderschéner Namel, rief
die Hebamme beim Betreten unseres Konferenzraums.
Vater nickte zustimmend. Damit war die Namensgebung
beschlossene Sache: Eva-Rosalie Bartels.

Mein Vater hatte mir prophezeit, dass Gott mich als
»Gliickskind« zum Pfingstfest auf die Welt geschicke
habe. Ob es wirklich an dem, nach seiner Meinung
Gliick bringenden Pfingstmontag lag, bleibt dahinge-
stellt. Riickblickend betrachteten meine Familie und
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Freunde mich als ein durchaus gliickliches, unbe-
schwertes Midchen, das trotz aller Miseren der Nazi-
zeit die Gabe besafS, allen auftretenden Misslichkeiten
vorbehaltlos entgegenzutreten oder sich zumindest er-
folgreich aus ihnen herauszuwinden.
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2. Daniel - mein Freund

Drei Wochen spiter wurde in der Nachbarvilla Daniel
geboren und mit ihm eine tiefe Freundschaft, aber im
Dritten Reich ein Ding der Unmdglichkeit, denn Daniel
war Jude. Doch was kiimmern Kinder Glaubensunter-
schiede oder Rassenwahn? Wir wuchsen so eng verbun-
den zusammen auf, als seien wir Bruder und Schwester.

Die jiidische Familie Rosenholz und meine christli-
che Familie inklusive Mutters Freundin Eva waren sich
von Anfang an, das heiflt, seit David und Mirjam mit
Tochter Ruth und der Arztpraxis in die Nachbarvilla
eingezogen waren, auf8erordentlich sympathisch und es
entwickelte sich innerhalb kurzer Zeit eine herzliche
Freundschaft. Die Familien tolerierten nicht nur ihre
unterschiedlichen religiésen Glaubensrichtungen, sie
nahmen auch gegenseitig an vielen ihrer Feste teil, die
zu Hause gefeiert wurden.

Unsere Miitter fuhren uns tiglich im Kinderwagen
am Dutzendteich spazieren, und kaum konnten wir
uns mit etwa sieben oder acht Monaten aufrichten, un-
ternahmen wir schon Anstrengungen, zueinander in
die Wagen zu krabbeln.

»Wir sollten einen Zwillingswagen kaufen«, lachte
Mutter, als sie unser uniibersehbares Vorhaben zum ers-
ten Mal beobachtete.
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Was aber unser Aussehen anging, konnten wir kei-
neswegs als Zwillinge gelten. Ich hatte blonde, glatte
Haare und griine Augen, wihrend Daniel mit dunkel-
braunen Augen unter dunkelbraunen Locken in die
Welt blickte. Dagegen hitte man meine Mutter und
Mirjam leicht fiir Schwestern halten kénnen. Sie waren
von schlanker, zierlicher Statur, trugen ihr kastanien-
braunes, welliges Haar schulterlang, hatten beide dun-
kelbraune Augen und ein schmal geschnittenes Gesicht
mit schmaler Nase und vollem Mund.

Die Familien hatten ihnliche Interessen, vor allem
ihre Liebe zur Musik. Jeder von ihnen beherrschte ein
Instrument. Vater spielte Geige, Mutter und Mirjam
Klavier. Daniels Vater David glinzte mit Bratsche und
Cello, wihrend Ruth, Daniels vierzehn Jahre iltere
Stiefschwester, die Querflote liebte.

Die Familien setzten sich oft abends oder an Sonn-
tagnachmittagen in unserem oder im Rosenholzschen
Wohnzimmer zum gemeinsamen Musizieren zusam-
men.

Daniel und ich lagen nie ruhiger und braver in unse-
ren Kinderwagen, als wenn musiziert wurde, und als
wir etwas grofler waren und schon krabbeln konnten,
suchten wir jeweils unsere Lieblingsplitze auf: unter
Mirjams groflem Fligel oder neben Mutters Klavier,
wenn das Konzert in unserem Haus stattfand.

Nur der Sabbat, der von Freitagabend bis Samstagabend
gefeiert wurde, war ausgenommen. In dieser Zeit be-
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suchten Familie Rosenholz und ihre Freunde die
Synagoge und widmeten sich ihren Briuchen.

Manchmal wurden alle Bewohner des Hauses Bartels,
das heifdt unsere gesamte Familie, einschliefflich Mut-
ters bester Freundin Evi, sowie Lisa, unsere getreue
Hilfe, zum Sabbatausgang eingeladen. Schon als Baby
faszinierte mich das Ritual, wenn die Flammen der
mehrdochtigen Hawdalakerze die neue Woche ankiin-
digten, wihrend Onkel David das Abendgebet sang
und den Segen der Woche tiber einem Glas Wein
sprach. Jeder der Erwachsenen trank einen kleinen
Schluck, dann wurde mit dem restlichen Wein die
Kerze geloscht. Tante Mirjam stellte eine kleine Dose
mit Gewiirzen auf den Tisch, deren Diifte noch tage-
lang an den Sabbat erinnerten, und wiinschte allen
»Schawua tow«, das heif$t »Gute Woche«.

Tischgebete wurden bei uns natiirlich auch gespro-
chen, wenn auch nicht mit besonderen Ritualen. GrofSe
Feierlichkeiten fanden an unseren wichtigen Festen wie
Ostern, Pfingsten und Weihnachten statt. Da unsere
Familie immer am Sonntagvormittag zum Gottesdienst
ging, war am Nachmittag wieder Zeit fiir gemeinsame
Freizeitaktivititen mit Familie Rosenholz.

Daniel und ich durften nahezu jeden Tag einige
Stunden miteinander verbringen. Unsere Miitter muss-
ten bald feststellen, dass ihre Kleinen besonders ruhig
und frohlich waren, wenn sie beisammen sein konnten.
Dies lehrte uns von Anfang an, dass die Spielsachen des
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einen ohne Vorbehalt auch die Spielsachen des anderen
waren. Wir waren ein Herz und eine Seele und teilten
im wahrsten Sinne des Wortes »Freud und Leid«.
Weinte der eine, weil er sich irgendwo gestofen hatte,
weinte der andere aus Mitleid mit, und wenn es etwas
zu lachen gab, lachten wir beide.

Mit zunehmendem Alter interessierten uns jedoch
die Turngerite unserer Viter weitaus mehr als die
schonsten Spielsachen. Da sie beide begeisterte Turner
waren, sahen wir sie oft schon vor dem Friihstiick im
breiten Flur der oberen Etage unseres Hauses am Trapez
oder an den Ringen trainieren und wollten es ihnen
unbedingt nachmachen. Wir bettelten so lange, bis
mein Vater uns an den Geriten einfache sportliche
Ubungen beibrachte, deren Schwierigkeitsgrad er von
Zeit zu Zeit steigerte. Daniel zeigte sich besonders ta-
lentiert und setzte die Erwachsenen in Erstaunen, mit
welcher Kraft und mit welcher Ausdauer er bereits als
Zweieinhalbjihriger an den Geriten turnte.

Niemand hitte sich zu diesem Zeitpunkt triumen
lassen, dass dieses Talent ihm eines Tages ausgerechnet
in einer Vereinigung Anerkennung einbringen wiirde,
in der man niemals einen Juden vermutet hitte.
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3. Rassengesetze

»Ludwina, Mirjam, hort euch das anl«, rief Vater auf
dem Sofa hinter seiner Zeitung. »Unglaublich! Die Na-
tionalsozialisten haben am 15. September, zum siebten
Niirnberger Reichsparteitag, ein Gesetz »zum Schutze
des deutschen Blutes« erlassen!«

»Und was bedeutet das?«, fragte meine Mutter beun-
ruhigt.

Mein Vater vertiefte sich weiter in den Artikel und
schiittelte schockiert den Kopf.

»Na, nun sag schon, Friedrich!«, dringte Mirjam.

»Ab sofort gelten Ehen zwischen Juden und Nichtju-
den als Rassenschande. Es wird zur Auflosung dieser
Ehen geraten und neue Eheschlieffungen oder Lieb-
schaften zwischen Juden und Nichtjuden sind unter
Androhung schwerster Strafe verboten. Das bedeutet
esl«

»Nicht auszudenken, was diese Gesetze fiir solche
»Mischehen« bewirken werden!«, rief Mutter emport.
»Welche Angste diese Menschen ausstehen miissen, vor
allem ihre Kinder!«

»Es ist doch ungeheuerlich, was die Nazis sich alles
ausdenken!«, pflichtete Mirjam ihr bei. Sie griff nach
dem Blatt, um sich selbst von den Ankiindigungen ein
Bild zu machen.
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Daniel und ich tummelten uns gerade mit Purzel-
biaumen auf dem Parkett und hatten unseren Spafd
beim Uben des Spagats.

Erschreckt durch den erregten Tonfall der Erwachse-
nen, blickten wir verwirrt von einem zum anderen, bis
wieder Ruhe eintrat. Wir verstanden ohnehin nichts
von »Rassenschande« und »reinem deutschen Blut«.
Wir hatten uns lieb und wollten zusammen sein. Das
war alles, was fiir uns zihlte.

Fiir die Freundschaft zwischen unseren Familien wa-
ren die Rassengesetze ohne Bedeutung. Sie fithlten sich
nicht von ihnen betroffen. Es gab schliefilich kein Ge-
setz, das die Freundschaft zwischen Juden und Nicht-
juden verbot. Dennoch ergaben sich im Laufe der Zeit
Anderungen, die uns allen nach und nach bewusst wur-
den.

Etwa eineinhalb Jahre spiter, als unsere Familien
Ende Mai, kurz vor meinem vierten Geburtstag, an ei-
nem sonnigen Sonntagnachmittag auf der Terrasse der
Familie Rosenholz gemiitlich am Kaffeetisch saflen,
verkiindete Mutter, dass es Neuigkeiten gebe: »Rdschen,
wir haben dich im Kindergarten angemeldet. Ab Mon-
tag darfst du in den gleichen Kindergarten gehen, den
auch Tante Evis Nichte Helma und Neffe Heinz besu-
chen. Das ist doch schon fiir dich, dass du gleich
Freunde findest, nicht wahr?«

Mutter hatte mich im Kindergarten angemeldet! In
meinem Kopf liuteten die Alarmglocken, denn das
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konnte nur Trennung von Daniel bedeuten. Auf mei-
nen Protest hin erzihlte meine Mutter, dass sie ein Ge-
schwisterchen erwarte, das im September auf die Welt
kommen solle, und sie bis dahin Zeit und Ruhe fiir die
Vorbereitungen benétige.

»Aber Mutti, ich brauche doch gar kein Geschwister-
cheng, sagte ich widerborstig, »ich habe ja Danil«, und
nach kurzem Uberlegen fragte ich hoffnungsvoll: »Oder
kommt Dani mit mir in den Kindergarten?«

»Nein, das geht nicht, Rosalie. Daniel kommt in eine
judische Vorschule, in der er die hebriische Sprache
lernt«, erklirte Onkel David.

Daniel wusste das offensichtlich schon. Er sah zwar
nicht ausgesprochen gliicklich drein, nickte aber brav.

Unsere Eltern hatten unserem kindlichen Fassungs-
vermogen entsprechend schon frithzeitig versucht,
uns die Unterschiede zwischen unseren Glaubensrich-
tungen verstindlich zu machen. Dazu gehorte, dass
Daniel die Sprache seiner Urahnen lernen sollte, die
frither in Lindern gelebt hatten, welche ich mir aller-
dings nur schemenhaft vorstellen konnte. Anschei-
nend war es jetzt so weit und ich musste mich damit
abfinden.

»Weift dug, sagte Mutter tréstend, »du bist ja nur
vormittags im Kindergarten und Daniel ist zur gleichen
Zeit in seiner Vorschule. Nachmittags kénnt ihr zusam-
men spielen, so lange ihr wollt.«

»Nun gibt es noch eine Neuigkeit, bei der es um
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Ruth geht«, meinte Onkel David. »Willst du selbst er-
ziihlen, Ruth?«

Daniels achtzehnjihrige Schwester wirkte ausgespro-
chen unruhig. Sie wickelte unablissig das Ende ihres
dicken Zopfes um die Finger. Nun hob sie ruckartig
den Kopf. »Ja, ich ... ich habe ja jetzt das Abitur ge-
macht, aber ich méchte nicht an eine deutsche Univer-
sitit gehen. Tante Rebekka und Onkel Simon haben
mich eingeladen, bei ihnen in Ziirich zu wohnen, da-
mit ich dort studieren kann.« Ruth senkte wieder den
Kopf und fuhr fort, mit ihrem Zopf zu spielen.

Ruth wiirde uns verlassen? Das war fiir Daniel und
mich unfassbar. Ruth hatte sich immer liebevoll um
uns gekiimmert, wenn unsere Miitter verhindert wa-
ren. Sie spielte uns auf der Flote vor, sang mit uns Kin-
derlieder, lehrte uns Kinderreime, reparierte fiir uns
kleine Schiden an Spielzeugen und tréstete uns, wenn
wir ungliicklich waren, weil mal etwas nicht nach unse-
rem Kopf ging.

Wir stiirzten auf sie zu. Daniel kletterte auf ihren
Schof§ und legte die Arme um ihren Hals und ich um-
klammerte ihre Taille.

»Nein, Ruth, bleib hierl«, rief Daniel, wobei ihm Tri-
nen iiber die Wangen kullerten. »Du kannst doch auch
in Niirnberg in die Unititl«

Ich sagte nichts, aber auch ich weinte ihr Kleid nass.

»Ruth mochte Arztin werden, wie ich«, erklirte
Onkel David. »Das ist aber in Niirnberg nicht méglich.
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Stellt euch vor, sie miisste zum Studium in eine andere
Stadt ziehen und ganz alleine wohnen, wo sie nieman-
den kennt. Da ist es doch besser fiir Ruth, sie geht zu
meiner Schwester, eurer Tante Rebekka, und zu Onkel
Simon. Das versteht ihr doch! Ihr wollt bestimmt, dass
es Ruth gut geht, und bei Tante und Onkel ist es fast
wie zu Hause.«

»Aber sie hat dann uns nicht mehr«, wandte ich ein.
»Uns hat sie doch auch lieb!«

Fiir Onkel David war es wirklich nicht leicht, zwei
Vierjahrigen klarzumachen, warum Ruth nicht hier-
bleiben konnte. Fiir sie als Jiidin war es hochst unwahr-
scheinlich, in Deutschland einen Studienplatz zu be-
kommen, daher boten ihr die Schweizer Verwandten
ihre Hilfe an.

Um Daniel und mich auf andere Gedanken zu brin-
gen, zog Ruth uns in eine Gartenecke zur Schaukel. Sie
schob uns an, bis wir hoher und hoher flogen. »Noch
mehr, Ruth, noch mehrl, riefen wir und jauchzten vor
Vergniigen.

Ruth hatte selbst grofle Bedenken, ob sie in Ziirich
nicht arges Heimweh nach uns allen plagen wiirde.
Dennoch freute sie sich auf Tante Rebekka und Onkel
Simon, die sie in sehr guter Erinnerung hatte. Im tiefs-
ten Innern wusste sie, dass es fiir sie keine andere Lo-
sung gab, als Deutschland zu verlassen. Das Land
konnte ihr keine Zukunft mehr bieten.

»Das Verntinftigste wire, ihr wiirdet gleich alle zu-
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sammen in die Schweiz auswandern, schlug Vater vor,
obwohl er wusste, dass er mit diesem Rat bei David auf
Granit biss. Auch die Ziiricher Verwandten bedringten
David seit Langem, mit seiner Familie das fir Juden
sich immer unsicherer entwickelnde Deutschland zu
verlassen und iiber die Schweiz nach Amerika zu weite-
ren Verwandten auszuwandern.

Das lehnte David strikt ab. »Mir und meiner Familie
wird nichts geschehen. Mein Vater ist im Vierzehner
Krieg (dem Ersten Weltkrieg) gefallen und ich selbst
habe als Freiwilliger fiir Deutschland an der Front ge-
kidmpft und sogar das Eiserne Kreuz fiir besondere Tap-
ferkeit erhalten. Auflerdem kann ich als Arzt meine jii-
dischen Briider hier nicht im Stich lassen!«

Diese Begriindung konnte Ruth als angehende
Arztin zwar verstehen, andererseits hielt sie ihrem Vater
vor, dass ihm die eigene Familie doch am wichtigsten
sein sollte. Aber seinem Argument, er sei als ehemaliger
deutscher Soldat so sicher wie jeder andere Deutsche,
hatte sie nichts entgegenzusetzen. (Tatsichlich waren
chemalige jiidische Frontkimpfer im Dritten Reich zu-
nichst von einschneidenden Mafinahmen ausgenom-
men; das galt aber nur fiir eine gewisse Zeit; Anmer-

kung der Autorin.)
Meine Mutter hatte fiir mich einen evangelischen Kin-

dergarten gewihlt. Er wurde von zwei Nonnen und
zwei jungen Kindergirtnerinnen gefithrt. Helma und
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Heinz, die Zwillinge von Tante Evas Schwester Maja,
besuchten diesen Kindergarten bereits seit einem Jahr
und fiihlten sich dort sehr wohl.

Sie sprangen sofort auf mich zu, nahmen mich an
beiden Hinden, fiihrten mich herum und zeigten mir
die Einrichtung und alle Spielsachen. Entgegen meinen
schlimmen Erwartungen, die natiirlich kindlichem
Trotz entsprangen, gefiel mir alles sehr gut.

Dann forderte eine Kindergirtnerin die Kinder auf,
einen Kreis um mich zu bilden, und stimmte ein Be-
gritffungsliedchen an, in das alle Kinderstimmen einfie-
len.

Mit allerlei Spielen, dem Lernen eines neuen Liedes
und dem Vorlesen einer spannenden Kindergeschichte
verflog der Vormittag im Nu. Als Lisa mich um zwolf
Uhr abholte, erzihlte ich ihr auf dem ganzen Nachhau-
seweg ununterbrochen von allen Ereignissen wihrend
meines ersten Morgens im Kindergarten.

Am Nachmittag berichtete mir Daniel von seinen
Erlebnissen in der Vorschule. Es handelte sich aller-
dings um keine offizielle Vorschule, sondern um die
freiwillige Arbeit eines Rabbiners und zweier Lehrer,
die abwechselnd in einem der Wohnriume der Teilneh-
mer stattfand. Sie kiimmerten sich um acht Jungen im
Alter von vier bis sechs Jahren. Zuerst las der Rabbiner
einen Teil einer Bibelgeschichte vor, den sie anschlie-
8end gemeinsam nacherzihlen mussten, dann sprach
er ihnen einen kurzen Satz auf Hebriisch vor und er-
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kldrte ihnen dessen Bedeutung auf Deutsch. Die weni-
gen hebriischen Worte musste jeder Junge so lange
nachsprechen, bis er sie fehlerfrei konnte.

Mit der Zeit gewann Daniel immer mehr Interesse
an der Vorschule. Das Nachsprechen und Verstehen der
hebriischen Worte machte ihm bald keine Schwierig-
keiten mehr und auf die Bibelgeschichten freute er sich
jeden Tag. Auch ich mochte sie sehr, und er musste mir
nachmittags jedes Detail erzihlen. Die Kinder wurden
vom Rabbiner oder von einem der Lehrer taglich abge-
fragt, und Daniel war dank meiner Wissbegier, die ihn
standig zur Wiederholung zwang, bald der beste Schii-
ler der Vorschule.

Allerdings hatte auch ich ihm einiges zu bieten. Die
Kinderlieder und einfachen Reime, die ich im Kinder-
garten lernte, musste ich ihm gar nicht erst beibringen;
er horte ein bis zweimal zu und schon sang er frohlich
mit und Ruth begleitete uns manchmal auf ihrer Flote.

Eines Nachmittags nahm Ruth sich besonders viel Zeit
fiir uns. Sie spielte uns alle Stiicke auf ihrer Fl6te vor, die
wir uns wiinschten, erzihlte Bibelgeschichten, las aus un-
seren Kinderbiichern vor und sang mit uns Kinderlieder.

Als es fiir mich eigentlich an der Zeit war, nach
Hause zu gehen, nahm sie uns beide in die Arme und
sagte: »Ich muss euch jetzt etwas erzihlen, und wenn
ihr versprecht, dass ihr nicht weint, dirft ihr heute
Nacht bei mir im Bett schlafen.«
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Ab und zu gelang es uns nimlich, Ruth abzubetteln,
dass wir bei ihr schlafen durften. Daher musste es schon
etwas Auflergewohnliches sein, das sie veranlasste, uns
dieses Vergniigen von sich aus anzubieten.

Eifrig nickten wir: »Ja, wir versprechen es!«

Offensichtlich fiel es Ruth sehr schwer, uns ihre
Pline mitzuteilen. Wie immer in schwierigen Situatio-
nen, wickelte sie gedankenverloren ihren langen, schwe-
ren Zopf um die Finger.

»Na sag schon, Ruth!«, dringte Daniel.

»Ich fahre morgen frith nach Ziirich«, gestand sie mit
verdichtig feuchten Augen.

»Nein, Ruth, nicht weinen!«, bat Daniel.

Jetzt war es plotzlich an uns, zu trésten, denn Ruth
weinen zu sehen, war uns unertriglich. Wir umarmten
und streichelten sie.

»Du kannst uns doch bestimmt bald einmal besu-
chen«, meinte ich.

»Ich werde euch ganz oft schreiben«, wich Ruth aus.
Sie gab sich einen Ruck und befahl: »Kommt, jetzt gibt
es Abendbrot und dann ab ins Bett!«

Ruth hatte sich bereits am spiten Nachmittag von
Mutter, Oma Franzi und Tante Evi verabschiedet und
fursorglich gleich Zahnbiirste und Pyjama fiir mich
mitgenommen. Nachdem unsere Abendtoilette been-
det war, schloss Ruth die Fensterliden in ihrem hiib-
schen Midchenzimmer und wir kuschelten uns zu dritt
in Ruths grofles, weifles Bett mit dem sternenbestick-
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ten Baldachin. Wir sprachen unsere Abendgebete, und
damit nicht noch einmal Trauerstimmung aufkam,
knipste Ruth ihre Nachtlampe an und las uns eine Gu-
tenachtgeschichte vor. Das gedimpfte Licht und ihre
ruhige Stimme taten ihre Wirkung und wir fielen bald
in tiefen Schlaf.

Als wir am nichsten Morgen aufwachten, saf$ Ruth
schon lingst im Zug nach Ziirich und reiste ihrem
neuen Leben entgegen. Sie hatte auf einem Tischchen
fir Daniel und mich Geschenke zurechtgelegt: fur
Daniel einen Holzkreisel mit Schnurpeitsche sowie
eine wunderschone Samttasche fiir einen Gebetsschal.
Die dunkelgriine Tasche hatte sie mit viel Liebe und
Geschick geniht, mit gleichfarbiger Seide gefiittert und
die Nihte mit diinner Goldkordel verziert. Die Ober-
seite schmiickten Daniels Initialen, mit Goldfaden in
kunstvollen Schnorkeln gestickt. Fiir mich gab es eine
ebenso wunderschone, selbst gendhte und bestickte Ta-
sche, nur war sie aus dunkelrotem Samt gefertigt und
sollte als Hiille fiir ein Gesangbuch dienen. Dazu er-
hielt ich ein Jo-Jo.

Wir waren beide von unseren Geschenken so begeis-
tert, dass wir unseren Abschiedsschmerz fiir den Au-
genblick vergaflen. Die Samttaschen nahmen unsere
Miitter vorerst in Verwahrung, bis wir alt genug sein
wiirden, sie zu benutzen.

Am Anfang fehlte Ruth uns Kindern sehr, denn sie
hatte sich doch fast jeden Tag wenigstens einige Minu-
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ten Zeit fiir uns genommen, um sich etwa meinen neu
eingelibten Kinderreim anzuhéren oder Daniels neu
gelernte hebriische Vokabeln abzufragen. Offensicht-
lich hatte sie damit gerechnet, dass wir Sehnsucht nach
ihr haben wiirden, daher wohl ihre Geschenke, die
Spielsachen, die unsere volle Aufmerksamkeit verlang-
ten.

Es stellte sich heraus, dass das Spielen mit Kreisel
und Jo-Jo kein einfaches Unterfangen fur vierjihrige
Kinder war, doch als unsere Eltern mit uns iibten, be-
herrschten wir das Antreiben des Kreisels mit der
Schnurpeitsche und das Schwingen und Hochwerfen
des Jo-Jos bald sehr gut, und Daniel und ich avancier-
ten zur Sensation unter den Kindern in unserem Be-
kanntenkreis.

Wenige Wochen spiter triumte ich in einer Septem-
bernacht, dass ein Mann an unserem Haus vorbeiging,
der in seinem Rucksack ein blokendes Schifchen trug.
Als ich morgens aufwachte, kam Oma Franzi mit strah-
lendem Gesicht in mein Zimmer.

»Oma Franzi, ich habe getriumt, dass auf der Strafle
ein Mann vorbeigegangen ist. Er hatte einen Sack auf
dem Riicken. In dem war ein Schifchen, das machte
ymih, mih«.«

Sie winkte mir nur zu, ihr zu folgen, und fithrte mich
an Mutters Bett.

Gliicklich lichelte Mutter mich an. »Sieh mal, du
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hast heute Nacht ein Schwesterchen bekommenc, sagte
sie. Sie hielt ein winziges Wesen im Arm, so klein wie
meine Babypuppe.

»Oh, ist die siifs, und sooo klein! Darf ich sie mal tra-
gen?« Ich versuchte, auf das Bett zu krabbeln, um das
Baby zu nehmen.

»Vorsicht, Roschen«, wehrte Mutter ab, »spéter darfst
du Helga gerne halten, aber jetzt schlift sie, sichst du?
Vielleicht gehst du erst ins Badezimmer und zum Friih-
stiick. Wenn du dann zuriickkommst, darfst du dein
Schwesterchen in den Arm nehmen.«

Schnell rannte ich zum Bad. Oma Franzi half mir
beim Duschen und Anziehen, und im Nu war ich auch
mit dem Frithstiick fertig, um so schnell wie méglich
zum Schwesterchen zuriickzueilen.

Ein Blick auf ihr Gesichtchen sagte mir, dass sie wach war.
Sie hatte die Augen gedffnet und lutschte eifrig an einem
Diumchen. »Darf ich sie jetzt tragen, Mutti?«, fragte ich.

»Ja, das darfst du«, sagte Vater. Er erhob sich von
dem Sessel, der neben dem Bett stand, und setzte mich
hinein. Dann schob er noch ein Kissen unter meinen
Ellbogen und legte mir mein Schwesterchen in den
Arm. »Sei schon vorsichtig! Und driick sie nicht so fest
wie deine Babypuppel«, warnte er.

Gliicklich hielt ich das kleine, warme Biindel und
streichelte vorsichtig tiber das Képfchen, das von dich-
ten, dunklen Haaren bedeckt war. »Helga ist aber ein
schoner Namex, sagte ich.
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