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In einer Herbstnacht wird der Vater der Polizistin 

Frida brutal niedergeschlagen und liegt im Koma. 

Ein Mordanschlag? Sie kehrt in ihr Heimatdorf in der 

Elbmarsch zurück, auf den Obsthof ihrer Eltern, 

mit denen sie kaum Kontakt hat. Auf dem Hof trift 

sie Kriminalhauptkommissar Haverkorn wieder. 

Beinahe zwanzig Jahre sind seit ihrer letzten Begeg-

nung vergangen, seit dem Mord an Fridas bester 

Freundin Marit, die im alten Viehstall am »Totenweg« 

erdrosselt wurde. Der Täter wurde nie gefunden.

Frida fällt die Rückkehr ins Dorf schwer: die Herbst-

stürme, die Abgeschiedenheit, das Landleben zwischen 

Deichen, Marsch und Reetdachhäusern. Ihre alte 

Schuld scheint sie hier zu erdrücken: dass sie Marits 

Mörder kennt, aber niemandem davon erzählte …

ROMY FÖLCK wurde 1974 in 

Meißen geboren. Sie studierte

Jura in Dresden, ging in die Wirt-

schaft und arbeitete zehn Jahre  

für ein großes Unternehmen in 

Leipzig. Heute lebt sie als freie 

Schriftstellerin in der Elbmarsch 

bei Hamburg. Sie hat bereits zahl-

reiche Kurzkrimis in Anthologien

und Zeitschriften veröfentlicht.
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Die Scheibenwischer glitten in monotoner  

Gleichmäßigkeit über die Windschutzscheibe. 

Marta saß starr neben Frida und sah zum  

Fenster hinaus. Der Morgen dämmerte, als 

sie durch die Elbmarsch fuhren. Ein sanfter 

Lichtstreif schob sich hinter den dunklen 

Regenwolken hervor. Sie hatten seit Minuten 

kein Wort mehr gesprochen. Aber dieses 

Schweigen war besser als die wenigen mageren 

Worte, die sie in den letzten Jahren mitein-

ander gewechselt hatten.

Je näher sie dem Dorf kamen, desto unruhiger 

wurde Frida. Ihre Schultern verkrampften. 

Es fühlte sich an, als stecke sie in einem engen 

Korsett, das jemand mehr und mehr zuzog. 

Das gelbe Ortsschild von Deichgraben schälte 

sich aus dem Regen. Das Dorf, in dem sie ihre 

Kindheit verbracht hatte.

Frida blickte nach rechts, wo sich ein schmaler 

Weg durch die Felder schlängelte. In der Ferne 

konnte sie die Silhouette eines Backstein-

gebäudes im Regendunst erkennen. Der alte 

Viehstall am Totenweg. Der Ort, wo Marit

ermordet worden war. Sie wollte nicht daran 

denken und richtete ihren Blick nach vorn 

auf die Reetdachhäuser, die sich unter dem 

nasskalten Herbstwetter zusammenduckten.

»Wir denken oft an Marit«, nahm ihre Mutter 

plötzlich das Gespräch wieder auf und riss Frida

aus ihren Gedanken. »Glaub nicht, wir hätten

das alles vergessen.«
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Hamburg, August 1998

Er blickte auf das Nokia, das in seiner Hand vibrierte, 
steckte es ein, zog es wieder heraus und nahm den Anruf an. 
Nickte, während die Krankenschwestern mit hektischen 
Schritten einen Bogen um ihn schlagen mussten, weil er ih-
nen im Weg stand. Haverkorn ging nicht zur Seite, hörte 
schweigend zu, sagte dann: »O.  K., ich komme«, und 
drückte den Gesprächspartner weg. Lange sah er den glän-
zenden Flur hinab, über den seine Frau vor einigen Minuten 
gegangen war. Nichts war je so niederschmetternd gewesen 
wie dieses Gefühl der Endgültigkeit, als sie ihn zum Ab-
schied geküsst hatte. Nie hatte er sich so verraten gefühlt.

Zwanzig Minuten später verließ er mit dem Auto die 
Stadt. Das flache Land beruhigte ihn. Er reagierte mecha-
nisch, kuppelte, gab Gas, bremste. Er dachte nichts, er 
fühlte nichts. Ein Vakuum, das ihn davon abhielt, den Wa-
gen an einen der Bäume zu lenken, die am Straßenrand 
standen. Er fuhr ein paar Kilometer am Deich entlang, 
überquerte eine Drehbrücke und bog irgendwann in den 
Feldweg ein, den ihm der Anrufer beschrieben hatte. »To-
tenweg« nannten ihn die Marschbewohner. Es war, als woll-
ten sie ihn verspotten.

»Wir sind fertig. Du kannst rein, Bjarne«, begrüßte ihn 
der Leiter der Kriminaltechnik.

Haverkorn nickte ihm zu. Er stieg über das Flatterband, 
das leise im Wind knatterte. Die Wolken hatten sich ver-
dichtet, seit er Hamburg verlassen hatte. Es würde Regen 
geben. Schon der ganze Juli war verregnet gewesen, und der 
August begann nicht viel besser.

Seine Kollegen machten ihm schweigend Platz. Entsetzen 



8

und Ratlosigkeit in den Gesichtern. Er blieb einen Moment vor 
der geöffneten Tür stehen, die zum Fundort der Leiche führte. 
Er atmete tief durch und versuchte, seinen Puls zu beruhigen. 
Dann betrat er das heruntergekommene Backsteingebäude.

»Ein alter Stall, der nicht mehr benutzt wird«, hatte ihm 
sein Kollege am Telefon gesagt. »Mitten in der Marsch. Kaum 
zu glauben, dass sie dort so schnell gefunden worden ist.«

Der schäbige Innenraum wurde durch Scheinwerfer aus-
geleuchtet und hob den Körper hervor, der auf dem nackten 
Steinboden lag. Haverkorn blieb stehen und ließ das Bild 
auf sich wirken. Innerlich rüstete er sich, dem toten Mäd-
chen ins Gesicht zu blicken. Er ging weiter und atmete 
durch den Mund, um die Übelkeit zu unterdrücken. Sah hi-
nunter auf den nackten Torso, die verdrehten Beine, die 
Strangmarke am Hals. Am schlimmsten war das Gesicht, 
bläulich, aufgeschwemmt, eine wächserne Maske des Todes.

Er hockte sich neben den Leichnam. Der Anblick des auf-
gedunsenen Gesichtes war furchtbar, aber er brauchte das. 
Dieses Bild brannte sich in seine Netzhaut ein. Es würde wie 
ein Motor sein, der ihn antrieb, bis der Täter gefasst war. Oder 
bis er selbst unter der Erde lag. Er würde denjenigen finden, 
der dem Mädchen das angetan hatte. Der ihm die Möglich-
keit genommen hat, ein langes und erfülltes Leben zu führen.

»Bjarne, der Bestatter ist da.« Der Kollege stand direkt 
hinter ihm. Er wartete einige Sekunden, bis er ihm die In-
formationen zuflüsterte, als könne das tote Mädchen sie hö-
ren. »Marit Ott, sie war vierzehn. Lebte drüben im Dorf. 
Die Eltern wissen schon Bescheid.«

Haverkorn stand auf und drehte sich um. Er ächzte leise. 
»Ich bin fertig. Ihr könnt sie wegbringen lassen.«

Er ging hinaus. Erste Tropfen klatschten auf seinen Wa-
gen, als er einstieg. Lange starrte er durch die Scheibe in den 
Regen, ohne zu wissen, wohin er nun fahren sollte.
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1

Der Umkleideraum war leer. Frida zog die Tür hinter sich zu 
und knöpfte erschöpft die Uniform auf. Sie hatte viele Jahre 
im Streifendienst gearbeitet, bevor sie 2015 das Studium an 
der Hamburger Polizeiakademie begonnen hatte. Aber diese 
Praktikumswochen im Polizeikommissariat 11 schlauchten 
sie zunehmend. St. Georg war ein heißes Pflaster. Bei jedem 
einzelnen Einsatz musste sie hoch konzentriert sein. Und 
das, obwohl sie sich nach ihrer Schicht auf Streife die Nächte 
mit dem Lernen für die Abschlussprüfung an der Akademie 
um die Ohren schlug.

Frida öffnete den Spind und nahm ihr Smartphone aus 
einem Fach. Drei Anrufe in Abwesenheit. Einmal Kai, der 
sich wahrscheinlich mit ihr verabreden wollte. Zweimal die 
Nummer ihrer Eltern. Frida zögerte. Legte das Smartphone 
auf die Bank, zog die Schuhe aus. Sie nahm es wieder in die 
Hand und wählte die Nummer in der Elbmarsch.

»Frida, endlich!« Marta Paulsen klang erleichtert.
»Mama, ist was passiert?«
»Ich wollte nur mal deine Stimme hören. Du meldest 

dich ja nie!«
»Ich hab viel zu tun.«
»Wir auch. Dein Vater arbeitet sechzehn Stunden am 

Tag.«
Frida schwieg.
»Seit dem Sommer versprichst du, auf den Hof zu kom-

men.«
»Sobald ich ein Wochenende frei habe, besuche ich euch.«
»Das sagst du seit Monaten! Wenn du noch länger war-

test, sind wir gestorben.«
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Frida seufzte. »Du übertreibst.« Nach ein paar Sätzen be-
endete sie das Telefonat. Warum fuhr sie nicht für einen 
Nachmittag in die Marsch? Ihre Mutter würde ohnehin 
nicht lockerlassen, bis sie für ein paar Stunden zu ihnen 
kam.

Sie schrieb Kai eine Nachricht, dass sie am Abend gern et-
was kochen würde. Hoffentlich schnitt er nicht wieder das 
Thema an, weshalb sie bei ihrem letzten Treffen nach dem 
Sex gegangen war. Warum machen wir es nicht öffentlich? 
Wollen wir uns nach einer gemeinsamen Wohnung umsehen?

Frida gefiel es, wie es zwischen ihnen war. Ungezwungen 
und unverbindlich. Zu viel Nähe ertrug sie nicht. Keiner 
sollte wissen, dass sie etwas miteinander hatten. Don’t fuck 
the company. Das brachte immer Schwierigkeiten, etwas mit 
einem Kollegen zu haben. Wenn Kai das nicht verstand, 
würde sie es beenden. Was immer »es« auch war.

Sie zog sich um und warf den Spind zu. Dann las sie Kais 
Antwort im Eingang. Worauf hast du Lust?

Sie schrieb: Auf dich und ein schönes blutiges Stück Fleisch.

†

Das Gebäude der Polizeiakademie am Braamkamp war ein 
grauer fünfstöckiger Bau. Er grenzte an das Polizeigelände 
in der Carl-Cohn-Straße, in dem einige Hundertschaften 
der Hamburger Bereitschaftspolizei stationiert waren. Vor 
einigen Jahren waren die Hochschule der Polizei und die 
Landespolizeischule zur Polizeiakademie zusammengelegt 
worden. Laut einem damaligen Presseartikel war es ihr Ziel, 
die Studenten nicht nur auszubilden, sondern auch zu for-
men. Frida hatte dieser Satz ein Lächeln abgerungen. Als ob 
man erwachsene Menschen noch formen konnte. Sie hatte 
sich kurz darauf selbst an der Akademie beworben und den 
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Einstellungstest bestanden. Die zehnjährige Erfahrung bei 
der Schutzpolizei war neben ihren exzellenten Klausur-
ergebnissen und der hervorragenden Beurteilung ihres Vor-
gesetzten ausschlaggebend gewesen, dass sie sofort zum Stu-
dium zugelassen worden war. Nun war sie im vierten Semes-
ter und absolvierte den Praxisteil am Polizeikommissariat.

Frida stellte ihren klapprigen Jeep auf dem Parkplatz ab 
und lief die Stufen hinab, die zum Hintereingang des Poli-
zeiausbildungszentrums führten. In der Kantine eilte sie an 
den Getränke- und Snackautomaten vorbei, vor denen ein 
paar Studenten im Gespräch standen. Sie erkannte einen 
ihrer Kommilitonen und nickte ihm, ohne stehen zu blei-
ben, zu.

Die Kantine war ein offener Raum mit hohen Fenstern, 
in dem der warme Ton von Fußboden und Möbeln domi-
nierte. Ein leichter Essensgeruch lag in der Luft, obwohl die 
Ausgabe längst dichtgemacht hatte. Am Durchgang zum 
Treppenhaus prangte ein wandhohes Wappen der Akade-
mie. Frida hatte eine Gänsehaut bekommen, als sie zum ers-
ten Mal durch diese Tür getreten war. Heute fühlte sie sich 
beim Anblick des Wappens bestätigt, dass ihre Entschei-
dung für dieses Studium richtig gewesen war.

Die Bibliothek, die im ersten Stock lag, schloss in einer 
halben Stunde. Frida nahm zwei Stufen auf einmal.

»Hi, Frida, was machst du hier? Ich denke, du bist im PK 
11?« Jasmin Yildiz, eine Mitstudentin mit türkischen Wur-
zeln, war hinter ihr hergelaufen.

Frida blieb stehen. »Ja, stimmt. Ich will in der Bibliothek 
ein paar Unterlagen für Kriminalistik kopieren. In Beweis-
lehre und Tatortarbeit hab ich bisher zu wenig für die Prü-
fung gemacht.«

»Ach, komm, du bist die Beste in Kriminalistik, das weiß 
jeder!«
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»Lernen für die Prüfung muss ich trotzdem.«
Jasmin setzte ein spöttisches Gesicht auf. »Du gehst wirk-

lich zur Kripo, wenn du fertig bist? An den Schreibtisch? 
Wird dir die Straße nicht fehlen?«

»Ich bin fast zehn Jahre Streife gefahren. Wird Zeit für 
Veränderung.«

Jasmin zeigte ihr strahlendes Lachen. Sie war eine Schön-
heit und wusste ihre Reize einzusetzen. Mit Anfang zwanzig 
machte sie die Ausbildung für den Laufbahnabschnitt I, um 
zur Schutzpolizei zu gehen. »Dann wenigstens die Uni-
form?«

»Die wird mir sicher fehlen.« Frida hatte die Uniform im-
mer gern getragen. Sie war wie ein Schutzpanzer und ein 
Ausdruck ihrer Zugehörigkeit. Die Jahre auf Streife hatten 
sie gefordert und härter gemacht, hatten ihrem Leben einen 
Sinn gegeben. Aber ihr hatte lange Zeit ein richtiges Ziel ge-
fehlt, eine neue Herausforderung. Letztendlich hatte sie sich 
für ein Studium zum Laufbahnabschnitt II entschieden, der 
noch vor wenigen Jahren gehobener Dienst genannt wurde. 
Mit einunddreißig war sie eine der ältesten Studentinnen an 
der Polizeiakademie.

»Und wie ist St. Georg? Tatsächlich so abgefahren, wie 
man hört?«

Frida zuckte die Schultern. »Ganz o. k.«, wich sie aus. 
»Jasmin, ich bin spät dran. Die Bibliothek macht gleich zu.«

»Alles klar! Viel Glück für deine Prüfung!« Jasmin lief 
wieder hinunter zur Kantine, aus der lautes Lachen drang.

Frida betrat die Bibliothek und zog die Bücher aus dem Re-
gal, die sie für die Vorbereitung brauchte. In drei Wochen stand 
die nächste Klausur der Abschlussprüfung an. Sie war eine der 
Besten ihres Lehrgangs, aber das zählte in einer Prüfung nicht. 
Dort musste sie erneut zeigen, was sie konnte, und sie würde 
nichts dem Zufall überlassen. Ehrgeiz war nichts für Bequeme. 
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Nach dem Steak und dem Sex mit Kai würde sie in der Küche 
ein paar Stunden lernen. Meistens schlief er nebenan, während 
sie ihr Lernpensum absolvierte. Sie hatte seit Wochen zu wenig 
Schlaf bekommen. Aber das war es ihr wert, wenn sie es dafür 
irgendwann zur Kriminalpolizei schaffte.

†

Frida brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass das 
Vibrieren des Smartphones sie aus dem Schlaf gerissen hatte. 
Kai lag neben ihr und rührte sich nicht.

Mit einem unguten Gefühl griff sie nach dem Smart-
phone, das beharrlich auf dem Beistelltisch erzitterte. Ein 
Geräusch, das ihr unter die Haut ging. Das nichts Gutes be-
deutete in der Nacht. Eine unbekannte Hamburger Fest-
netznummer. Sie wischte über das Display. »Paulsen?«

»Frida …«, flüsterte ihre Mutter.
»Mama? Was ist denn?«
»Papa …«
»Was ist mit ihm?«, fragte sie.
Ihre Mutter schluchzte. »Jemand hat ihn niedergeschlagen.«
»Was?«
»Er ist in der Nacht vom ›Marschhus‹ nicht nach Hause 

gekommen …« Sie weinte einen Moment ins Telefon. Frida 
schloss die Augen und hatte das Gefühl zu fallen. Die 
Stimme ihrer Mutter war wieder da. »Ich hab ihn im Regen 
mit der Taschenlampe gesucht. Er lag im Straßengraben. 
Fast hätte ich ihn übersehen. Sein Kopf war so … blutig.«

»Wo ist er?«
»Im Krankenhaus … in Eppendorf. Er wird operiert.«
»In der Universitätsklinik?«
»Ja.« Wieder ein Schluchzen. »Beeil dich, Frida. Die Ärzte 

wissen nicht, ob er die Nacht überlebt.«
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†

Die Stunden liefen an Frida vorbei wie die Szenen eines 
schlechten Films. Der sterile Gang, auf dem sie warteten, 
der penetrante Krankenhausgeruch, den sie irgendwann 
nicht mehr wahrnahm, das Wandern des Zeigers der Uhr an 
der Wand, die Tränen ihrer Mutter. Eine Nachtschwester 
hatte ihnen ein freies Zimmer angeboten, um die mehrstün-
dige Operation ihres Vaters abzuwarten, aber Marta war 
nicht dazu zu bringen gewesen, sich auch nur einen Meter 
vom Eingang des OP-Bereichs wegzubewegen. Sie wollte so 
nah wie möglich bei ihrem Mann bleiben.

Das Schlimmste jedoch war die Angst vor einer schlech-
ten Nachricht. Wenn eine Tür aufging, begann Fridas Herz 
schneller zu schlagen. Bitte sagt, dass er lebt, dachte sie 
dann. Aber das Krankenhauspersonal kam und ging. Keine 
Erklärungen zum Zustand ihres Vaters.

Warum spürte man immer erst im Angesicht des Todes, 
wie sehr man jemanden vermisst hat?

Frida stand auf. Ihr Rücken schmerzte. Das rechte Bein 
war eingeschlafen. Sie streckte sich, hinkte zum Automaten 
und zog einen Tee. Marta schlief endlich. Frida hatte eine 
Schwester um Kissen und Wolldecke für ihre Mutter gebe-
ten, und nun lag Marta, in die Decke gehüllt, auf den Besu-
cherstühlen. Wie eine Obdachlose am Bahnhof Altona, 
dachte Frida. Aber wenigstens konnte sie so etwas Kraft tan-
ken für das, was morgen auf sie zukam.

Hoffnung oder Schmerz?
Frida lehnte sich an die Wand. Sie sah ihre Mutter an, de-

ren Augenlider im Schlaf flatterten. Marta hatte ihr wieder 
und wieder erzählt, wie sie Fridtjof im Regen gesucht und 
im Straßengraben gefunden hatte. Zusammengeknüppelt 
wie ein Tier.
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Wer hatte ihren Vater so zugerichtet? Hatte der Täter ihn 
nur verletzen oder sogar umbringen wollen?

Um fünf Uhr morgens schwang die Tür zum OP-Trakt 
auf. Der Chirurg sah übernächtigt aus. Den Mundschutz 
hatte er flüchtig nach unten geschoben.

Ein kurzes Lächeln in seinem Gesicht.
Hoffnung, dachte Frida.
»Frau Paulsen?«
»Ja!« Sie ging zu ihm. »Ich bin die Tochter.«
Marta erwachte, richtete sich verschlafen auf. »Was ist?« 

Verwirrung in den Augen, dann Angst. Sie stand auf.
»Ihr Mann hat die Operation überstanden. Er ist mit 

einem massiven Schädel-Hirn-Trauma eingeliefert worden. 
Wir konnten die Blutungen stoppen, aber die nächsten 
Stunden sind entscheidend.«

»Was heißt das?«, fragte Marta. »Wird er sterben?«
»Bei einer solchen Kopfverletzung kann ich leider keine 

Prognose stellen. Wir müssen abwarten.« Er sah Frida an, 
die stumm neben ihm stand. »Ihr Vater ist hier in guten 
Händen. Fahren Sie nach Hause! Sobald sein Zustand sich 
verändert, rufen wir Sie an.« Der Chirurg nickte ihnen zu 
und ging den Gang hinunter.

»Ich rühr mich hier nicht weg!« Marta setzte sich wieder.
»Es hat keinen Sinn zu warten. Papa muss sich von der 

Operation erholen. Und du musst dich auch ausruhen.«
»Was ist, wenn er stirbt?«, fragte Marta tonlos.
»Das dürfen wir nicht denken, hörst du? Papa schafft das! 

Er hat die Operation überstanden. Das ist ein gutes Zeichen.«
Sie half ihrer Mutter auf und verließ mit ihr das Kranken-

haus, in dem ihr Vater einen Kampf auf Leben oder Tod 
führte.
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2

Die Scheibenwischer glitten in monotoner Gleichmäßigkeit 
über die Windschutzscheibe. Marta saß starr neben Frida 
und sah zum Fenster hinaus. Der Morgen dämmerte, als sie 
durch die Elbmarsch fuhren. Ein sanfter Lichtstreif schob 
sich hinter den dunklen Regenwolken hervor. Sie hatten seit 
Minuten kein Wort mehr gesprochen. Aber dieses Schwei-
gen war besser als die wenigen mageren Worte, die sie in den 
letzten Jahren miteinander gewechselt hatten.

Je näher sie dem Dorf kamen, desto unruhiger wurde 
Frida. Ihre Schultern verkrampften. Es fühlte sich an, als 
stecke sie in einem engen Korsett, das jemand mehr und 
mehr zuzog. Das gelbe Ortsschild von Deichgraben schälte 
sich aus dem Regen. Das Dorf, in dem sie ihre Kindheit ver-
bracht hatte.

Frida blickte nach rechts, wo sich ein schmaler Weg durch 
die Felder schlängelte. In der Ferne konnte sie die Silhouette 
eines Backsteingebäudes im Regendunst erkennen. Der alte 
Viehstall am Totenweg. Der Ort, wo Marit ermordet wor-
den war.

Sie wollte nicht daran denken und richtete ihren Blick 
nach vorn auf die Reetdachhäuser, die sich unter dem nass-
kalten Herbstwetter zusammenduckten.

»Wir denken oft an Marit«, nahm ihre Mutter plötzlich 
das Gespräch wieder auf und riss Frida aus ihren Gedanken. 
»Glaub nicht, wir hätten das alles vergessen.«

Frida fuhr in den Hof, umkreiste ein Schlagloch und parkte 
den Jeep vor dem Reetdachhaus, das seit Generationen den 
Paulsens als Wohnhaus diente. Trostlos war das erste Wort, 
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das ihr in den Sinn kam, als sie den Motor abstellte. Sie war 
seit Monaten nicht mehr hier gewesen. Das letzte Mal zum 
Geburtstag ihres Vaters Anfang August. Inmitten der safti-
gen Natur waren ihr damals die Tristesse und der Verfall des 
ganzen Anwesens nicht aufgefallen. Umso erschütternder 
empfand Frida das alles an diesem grauen Morgen. Es waren 
nicht allein die Schlaglöcher auf dem Hof und die ausran-
gierten Gerätschaften, die an den Nebengebäuden aufge-
türmt waren und zwischen denen das Unkraut wucherte. 
Auch das Wohnhaus sah heruntergewirtschaftet aus. Der 
einstmals rote Klinker war verwittert und von Salpeteraus-
blühungen überzogen. Der Putz bröckelte aus den Fugen. 
Farbe blätterte von Fenstern, Türen und der Holzvertäfe-
lung unter der Dachgaube.

Ihre Mutter blickte auf das Haus und wischte sich eine 
Träne aus dem Augenwinkel. »Was soll denn nun bloß aus 
dem Hof und der Ernte werden?«

»Darum wird sich Hagen kümmern«, sagte Frida.
Hagen Krohn, der Vorarbeiter ihres Vaters, lebte seit vier-

zig Jahren mit seinem Sohn bei ihnen, und sie war sich si-
cher, dass er die Geschäfte des Apfelhofes für eine Weile 
auch ohne Fridtjof führen konnte.

Marta seufzte und öffnete die Wagentür. »Der arbeitet 
nicht mehr hier.« Sie stieg aus und warf die Tür hart ins 
Schloss.

Frida folgte ihr und zog sich die Kapuze über den Kopf. 
Sie wollte etwas sagen, aber dumpfes Hundebellen über-
tönte sie. »Mama, was soll das heißen?«, rief sie.

»Dein Vater hat Hagen vor ein paar Tagen rausgeschmis-
sen.« Marta ging zum Scheunentor und zog es auf. Freudig 
sprang ein ungarischer Hütehund an ihr hoch. »Ist ja gut, 
Arthur!«

Der Hund setzte mit großen Sprüngen auf Frida zu und 
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bellte kurz. Dann erkannte er sie und tänzelte um sie he-
rum. Sie griff ihm ins Fell und kraulte ihn hinter den Oh-
ren. »Ja, Arthur! Alter Junge, du erkennst mich noch.« Sie 
blickte zu ihrer Mutter, die das Tor wieder schloss. »Warum 
hat er ihn gefeuert?«

Marta zuckte die Achseln und schien den Regen gar nicht 
zu bemerken, der sie schon völlig durchnässt hatte. »Weiß 
ich nicht. Fridtjof hat nur gesagt, dass sie sich schlimm ge-
stritten hätten.«

»Worüber denn?«
»Das wollte er mir nicht erzählen. Eine ›Männerangele-

genheit‹ hat er es genannt.«
Frida lief mit Marta zum Haus. Arthur umkreiste sie 

schwanzwedelnd. »Ich spreche mit Hagen. Er wird euch si-
cherlich helfen.«

»Das wird Fridtjof nicht wollen. Und Hagen auch nicht. 
Sie sind böse im Streit auseinander. Er hat bestimmt längst 
neue Arbeit gefunden.«

Ihre Mutter betrat das Haus. Die Tür war nicht abge-
schlossen. Keine Seltenheit hier auf dem Dorf. Frida blieb 
auf der ausgetretenen Schwelle stehen. Die Gerüche ihrer 
Kindheit schlugen ihr aus dem Reetdachhaus entgegen, eine 
Mixtur aus altem Gemäuer, getrocknetem Schilf und Es-
sensgerüchen. Und noch etwas nahm sie heute wahr: einen 
Hauch von Fäulnis.

»Du nimmst jetzt das Beruhigungsmittel, das der Arzt dir 
gegeben hat, und legst dich hin, Mama.«

»Ich muss Hetfield füttern.«
»Das übernehme ich!«
»Ist ja auch dein Pferd!« Ihre Mutter sah sie mit feuchten 

Augen an. Sie lehnte sich an Frida, der die Berührung unan-
genehm war. Marta war so klein, dass sie ihr gerade bis zum 
Kinn reichte. »Ich weiß nicht, wie ich das allein schaffen soll.«
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Frida wollte die Arme um ihre Mutter legen, wollte ihr 
Trost spenden, blieb aber stocksteif neben ihr stehen. Ihre 
Verbitterung konnten auch die Tränen ihrer Mutter nicht 
aufbrechen. »Leg dich hin, Mama. Du bist total erschöpft. 
Danach besprechen wir alles.«

»Es ist schön, dass du wieder hier bist, mein Kind. Der 
Hof ist doch auch dein Zuhause!«

Es war still im Haus. Ihre Mutter war nach oben gegangen. 
Arthur lag unter dem Küchentisch und schlief. Frida stellte 
einen Wasserkessel auf den Gasherd, um Tee zu kochen. Es 
war kalt in den Räumen. Vielleicht war auch die Übermü-
dung daran schuld, dass sie fror. Gern hätte sie sich hinge-
legt, aber sie wollte erst nach Hetfield sehen. Und sie musste 
überlegen, wie es nun weitergehen sollte. Selbst wenn ihr 
Vater überlebte, wusste niemand, ob er je wieder auf dem 
Hof arbeiten konnte.

Frida blieb am Herd stehen, bis das Wasser kochte, und 
brühte den Tee auf. Die Hände um die Tasse geschlossen, 
setzte sie sich auf die Bank ans Fenster und zog die Füße 
hoch. Sie sah hinaus, blies über den dampfenden Tee und 
nahm vorsichtig einen kleinen Schluck. Noch immer trom-
melte der Regen gegen die kleinen Scheiben. Die Äste der 
alten Kastanie im Hof bogen sich im Wind.

Warum hatte jemand ihren Vater heute Nacht auf dem 
Heimweg vom Gasthof niedergeschlagen? Der Arzt hatte 
gesagt, der Schlag sei mit einem stumpfen Gegenstand von 
hinten geführt worden. Ihr Vater habe viel Glück gehabt, 
dass er ihn nicht sofort umgebracht hatte. Und noch mehr 
Glück, dass Marta ihn gefunden habe, bevor er im Stra-
ßengraben ertrunken oder verblutet wäre. Sein Leben 
hinge auch jetzt noch an einem hauchdünnen Faden. Es 
würde ein Wunder brauchen, damit er wieder vollständig 
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gesund wurde. Wer hasste ihren Vater so sehr, dass er hin-
terrücks auf ihn einschlug und ihn halb tot im Graben lie-
gen ließ?

Hatte Hagen sich an ihm gerächt, weil er ihm nach so vie-
len Jahren gekündigt hatte? Frida sah sein stoppeliges Ge-
sicht vor sich, seine lustigen braunen Augen. Er war ihrer 
Familie gegenüber immer loyal gewesen, ein ruhiger und 
sanftmütiger Mensch. Er würde nie die Hand gegen jeman-
den erheben, egal, wie sehr er ihn auch hasste, da war sie 
sich sicher.

»Hast du das Seil?«, fragte Hagen.
»Ja.« Frida kletterte auf dem Baum noch ein Stück höher. 

»Hierhin?«
»Ja, das reicht. Da, nimm den starken Ast.«
Sie lehnte sich in eine Astgabel und knotete das Seil fest.
»Doppelter Palstek?« Die raue Aussprache von Hagen deutete 

darauf hin, dass er irgendwo in Ostfriesland aufgewachsen war. 
Frida mochte es, wie er redete. Das erinnerte sie an all die See-
fahrergeschichten, die sie gern las.

Sie schnürte das Seil fest. »O. K., hab ich!«
»Na, dann häng dich mal dran!«
Frida zog den alten Reifen zu sich, den Hagen ans Ende des 

Seiles geknotet hatte, setzte sich hinein und hielt sich fest. Sie 
stieß sich ab und flog durch die Luft.

»Ja, ja, jaaaaa …«, rief sie laut, als sie vor- und zurück-
schwang. »Ich kann flieeeegen!«

Hagen stand neben ihr und lachte. »Deine eigene Schaukel.«
»Woher wusstest du, dass der Knoten mich hält?«
»Ein doppelter Palstek hält immer. Und du knotest ihn per-

fekt.«
»Willst du auch mal?« Sie schwang zurück.
Er winkte ab. »Ich muss wieder an die Arbeit.«
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»Warte!« Frida sprang vom Reifen ab und lief zu ihm. Er öff-
nete die Arme, und sie warf sich hinein.

»Danke, Hagen! Du bist der Allerbeste!«

Als das Telefon klingelte, fuhr sie zusammen und verschüt-
tete Tee auf ihrer Hose. Sie stellte die Tasse ab und lief in die 
Diele. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter geweckt wurde. 
»Paulsen?«

»Haverkorn. Spreche ich mit Marta Paulsen?«
Frida erstarrte. Sie hatte seine Stimme sofort erkannt. Kri-

minalhauptkommissar Haverkorn. Es war ewig her, dass sie 
ihm begegnet war. So lange, wie Marit unter der Erde lag.

»Hallo?«, fragte er. »Frau Paulsen?«
»Ja, nein …« Sie räusperte sich. »Ich bin die Tochter.«
Schweigen. »Frida?«
»Ja.«
»Sie wissen sicherlich, weshalb ich anrufe. Der Fall Ihres 

Vaters wurde mir übertragen, da wir von einem versuchten 
Tötungsdelikt ausgehen müssen.«

Frida schluckte. Sie hatte das Gefühl, in der Zeit zurück-
versetzt worden zu sein. Wieder dreizehn zu sein und Ha-
verkorn gegenüberzusitzen.

Du verschweigst doch etwas, Frida! Mit wem hat sich Marit im 
Stall getroffen? Du musst es mir sagen!

»Ja, wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich würde gern persönlich mit Ihnen und Ihrer Mutter 

sprechen.«
»Meine Mutter schläft.«
»Das ist gut. Sie war sicherlich die ganze Nacht auf den 

Beinen.« Er schwieg einen Moment. »Wie wäre es heute 
Nachmittag?«
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Frida überlegte fieberhaft, was sie als Ausrede vorbringen 
konnte, um ihm aus dem Weg zu gehen. Aber ihr war klar, 
dass sie früher oder später auf Haverkorn treffen würde. 
»Um drei Uhr, hier auf dem Hof?«

»Ja gut!« Er bellte einen kurzen Raucherhusten in den 
Hörer. »Entschuldigung. Bis heute Nachmittag. Und, 
Frida …«

Sie erstarrte. »Ja?«
»Es ist gut, dass Sie zurück sind!«

†

Kriminalhauptkommissar Bjarne Haverkorn legte den Hörer 
auf den Apparat in seinem Büro und starrte ihn an. Frida 
Paulsen. Er atmete langsam aus. An der Stimme hatte er sie 
nicht wiedererkannt. Dunkel und erwachsen hatte sie geklun-
gen, immerhin waren über achtzehn Jahre vergangen. Wie sie 
wohl heute aussah? Er sah die Dreizehnjährige von damals 
vor seinem geistigen Auge: lässige Klamotten, kurze Haare, 
strenger Blick. Das Mädchen, das keines hatte sein wollen. 
Frida, die Ängstliche, die Aufsässige. Frida, die Lügnerin.

Oder hatte er sich in ihr getäuscht?
Hatte er sich verrannt in den Gedanken, dass sie ihm 

nicht alles erzählt hatte, was sie über den Tod ihrer Freundin 
wusste? War er zu verbissen darauf aus gewesen, den Täter 
zu finden, dass er sich die Lüge in ihrem Blick nur eingebil-
det hatte? Oder war sein Gespür richtig gewesen?

Er konnte es heute nicht mehr exakt einordnen, was ihn 
dazu bewogen hatte, diesem verängstigten Mädchen zu 
misstrauen. Kurz bevor ihre Eltern sie auf das Internat ge-
schickt hatten, hatte er Frida das letzte Mal gesehen. Fast 
zwanzig Jahre war das jetzt her. Eine Ewigkeit, wenn man 
Ende fünfzig war und vor der Pensionierung stand.
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Haverkorn starrte aus dem Fenster seines Büros im zehnten 
Stock in Richtung der Itzehoer Stadtkirche St. Laurentii. 
Sonst genoss er die Aussicht, heute verlor sich sein Blick in 
der Ferne. Frida war wieder zurück auf dem Paulsen-Hof. 
Das war zu erwarten gewesen nach dem brutalen Überfall 
auf ihren Vater. Dass ausgerechnet er diesen Fall übertragen 
bekommen hatte, war Zufall. Er war am Sonntagmorgen zu 
Hause erreichbar gewesen. Sein Vorgesetzter, der sich wegen 
einer Hochzeit in Berlin aufhielt, hatte ihn angerufen. Na-
türlich hatte Haverkorn den Fall übernommen. Für einen 
versierten Ermittler wie ihn eine Routineangelegenheit. 
Deshalb war er gleich ins Büro gekommen.

Als er von der Bereitschaft in Kenntnis gesetzt worden 
war, hatte es sofort Klick gemacht. Der Name Paulsen war 
für Haverkorn wie ein Trigger, der ein Karussell von Bildern 
und Emotionen in Gang setzte. Er hatte sich sofort ins Jahr 
1998 zurückgesetzt gefühlt, in das kleine Dorf in der Elb-
marsch, als sei er erst gestern dort hinausgefahren. Dabei 
war er vor vielen Monaten zum letzten Mal in Deichgraben 
gewesen. Frühling schätzte er. Oder Frühsommer.

Der Fall Marit Ott, bei dem er die größte Niederlage sei-
ner Karriere hatte einstecken müssen. Diese Leichensache 
war sein erster Fall als Leiter einer Mordkommission gewe-
sen. Und der letzte. Er hatte das Amt danach niedergelegt, 
war wieder in die Reihen der Ermittler getreten, weil er ge-
scheitert war. In jeglicher Hinsicht. Selbst seine Ehe war fast 
daran zerbrochen.

Haverkorn griff nach seiner Jacke, holte eine Schachtel 
Zigaretten hervor und steckte sich eine davon in den Mund. 
Dann dachte er daran, dass im Büro Rauchverbot herrschte. 
Er war allein, dennoch schob er die Zigarette zurück in die 
Schachtel und stand auf. Der untere Aktenschrank war 
lange nicht geöffnet worden. Darin lagen einige der Altfälle. 
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Haverkorn griff nach den Fallakten von Marit Ott und sta-
pelte die rosafarbenen Aktenbündel auf seinem Schreib-
tisch. Die Seiten kannte er fast auswendig.

Auch wenn es einer seiner ältesten Fälle war – er hatte nie 
aufgehört, sich damit zu beschäftigen. Dieser Fall war sein 
persönliches Waterloo gewesen, doch er hatte die Schlacht 
noch immer nicht aufgegeben, so aussichtslos ein Sieg mitt-
lerweile auch sein mochte.

Haverkorn schlug die Seite mit den Tatortfotos auf. Wie 
viele Male hatte er sie angeschaut? Hatte über ihnen gegrü-
belt und sich davon anspornen lassen, nicht aufzugeben? Er 
konnte es nicht sagen. Die Gefühle waren immer noch da, 
wenn er die Bilder betrachtete. Nicht so heftig wie damals 
am Tatort in dem verlassenen Viehstall und in den Wochen 
danach. Aber dieses tote Mädchen auf den Fotos brachte et-
was in ihm zum Schwingen. Einen tiefen Schmerz, einen 
Verlust, den er bis heute nicht verarbeitet hatte.

Haverkorn klappte die Akte zu und sah auf seine Arm-
banduhr. Es war noch Zeit, bis er aufbrechen musste. Er 
brauchte einen Kaffee und ein neues Notizbuch. Er nahm 
eines der blauen Exemplare der Behörde aus einem Schub-
fach und steckte es in seine Ledertasche. Im Besprechungs-
raum stellte er den Wasserkocher an und schüttete eine Tüte 
Instantkaffee in eine Tasse. Während er auf heißes Wasser 
wartete, sah er aus dem Fenster. Direkt neben ihrem Ge-
bäude lag die Justizvollzugsanstalt, die älteste und kleinste 
ihrer Art in Schleswig-Holstein mit nur zweiunddreißig 
Haftplätzen. Gerade war kein Hofgang, der Außenbereich 
lag verlassen da. Nur ein Stockentenpaar saß neben dem 
kleinen Teich im Hof. Die Natur vereinnahmte selbst ein 
Gefängnis für sich, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. 
Der Wasserkocher klackte. Haverkorn goss das Wasser in 
die Tasse mit dem Kaffeegranulat und gab Milch hinein.
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Er lächelte in einem Anflug von Freude. Frida Paulsen 
war zurück. Wie schnell sich das Grau des Alltags verkehrte.

In erster Linie ging es bei dem heutigen Gespräch auf 
dem Hof um den Anschlag auf ihren Vater. Aber Haverkorn 
hatte an Fridas Stimme gehört, dass der Fall Marit sie beide 
noch nicht losgelassen hatte. Dass noch nicht alle Karten 
gespielt waren. Dieses Mal würde er die Akten nicht eher im 
Schrank verstauen, bis der Fall abgeschlossen war. Und 
wenn der Stapel bis zu seiner Pensionierung auf der Schreib-
tischkante liegen blieb.
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Frida strich über den Hals des Hengstes, der sich an sie 
drängte. Sie legte den Kopf auf Hetfields Fell und schloss 
die Augen. Nach Marits Tod, als sie ins Internat gegangen 
war, hatte sie ihn auf dem Hof zurücklassen müssen. Ein 
Verlust, den sie nur schwer verkraftet hatte. Nun war sie 
froh, dass ihre Eltern ihn nicht weggegeben hatten. Er war 
ein Bindeglied zu ihrer Kindheit. Zu der Zeit, bevor all das 
Schlimme geschehen war.

Frida stellte sich vor den Hengst und hielt ihm eine Ka-
rotte hin, die seine gelben Zähne zermalmten. Ihr Smart-
phone piepte in der Hosentasche. Sie nahm das Gespräch 
an. »Kai …«

»Hast du schon Schicht?«, fragte er verschlafen. »Ich hab 
gar nicht gemerkt, dass du aufgestanden bist.«

»Nein, es ist was passiert. Ich bin bei meinen Eltern auf 
dem Hof.«

»Was ist denn los?«
»Eine Familienangelegenheit. Mach dir keine Sorgen!«
Warum sagte sie ihm nicht, dass jemand ihren Vater an-

gegriffen hatte? Sie schliefen seit dem Frühjahr miteinander, 
aber sie hatte Kai nur wenig von ihrer Familie erzählt. Dies 
schien eine Grenze zu sein, die sie mit ihm nicht überschrei-
ten wollte.

»Ja, O. K.« Er gähnte. »Ich zieh die Wohnungstür einfach 
zu. Wie immer.«

Es war ein stummer Vorwurf, dass sie ihm bisher keinen 
Schlüssel ihrer Wohnung gegeben hatte. Aber sie ignorierte 
ihn. »Ja, mach das.«

»War lecker gestern. Das Steak. Und du.«
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»Kai, ich muss Schluss machen. Ich melde mich. Bis 
dann.« Sie drückte ihn weg.

Hetfield schnaubte und schabte mit dem Maul an ihrer 
Hand. Sie gab ihm noch eine Möhre und legte ihre Wange 
an seinen warmen Hals.

»Dzień dobry!«, sagte eine Männerstimme hinter ihr.
Sie fuhr herum. Am Eingang zur Box stand ein grauhaa-

riger Mann mit einem Musketierbärtchen. Er trug Jeans, ein 
Karohemd und Gummistiefel. »Kann iech helfe?«, fragte er 
in gebrochenem Deutsch.

Sie trat zu ihm. »Hallo, ich bin Frida Paulsen, Fridtjof ist 
mein Vater.«

»Aaah!« Sie erntete ein offenes Lächeln. »Tochter!« Er 
rollte das »r«, wie es in Osteuropa gesprochen wurde.

»Genau! Und Sie sind?«
»Iesch Adam!« Er drückte ihr fest die Hand. Er war si-

cherlich einer der Saisonarbeiter, die ihr Vater beschäftigte. 
»Wo Fridtjof?«, fragte er.

Frida seufzte. Was sollte sie ihm sagen? »Er ist im Kran-
kenhaus, Spital!«

»Oh w szpitalu! Nischt gut!«
»Nein, es geht ihm nicht gut.«
»Wann kommt er? Wir musse arbeite.«
»Ja, ich weiß!« Die Arbeiter wohnten schon seit Jahren zur 

Erntezeit auf dem Hof in einem Nebengebäude. Was sollte 
sie ihnen sagen? »Heute ist frei, Adam. Verstehst du? Keine 
Arbeit heute!«

»Ah, O. K.!« Er sah betrübt aus. »Morgen?«
»Ich weiß nicht, was morgen ist.«
Frida ging aus der Box, und Adam folgte ihr. Sie sah an 

seinem Gesichtsausdruck, dass er damit nicht zufrieden war. 
Aber eine bessere Antwort hatte sie momentan nicht.
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Ihre Mutter war in der Küche, als Frida zum Haus zurück-
kam. Sie saß mit einer Tasse Tee auf der Eckbank und stierte 
auf einen imaginären Punkt im Raum.

»Mama, du sollst doch schlafen.«
»Wie kann ich schlafen, wenn dein Vater mit dem Tod 

ringt?«, flüsterte Marta und trank einen Schluck von dem 
Tee, den Frida vor einer Stunde aufgebrüht hatte. »Wie soll 
es nun weitergehen? Hagen ist auf und davon, und wenn 
wir die Apfelernte nicht verkaufen, sind wir pleite.«

»Ist es wirklich so schlimm?«
»Fridtjof spricht ja kaum darüber. In den letzten Wochen 

konnte er kaum noch etwas in die Haushaltskasse legen. Ich 
musste schon im Hofladen anschreiben lassen.«

»Warum hast du mich denn nicht angerufen, Mama?«
Ihre Mutter blickte sie vorwurfsvoll an. »Das hab ich 

doch!«
»Aber du hast nicht gesagt, wie es finanziell um euch 

steht. Dann wäre ich sofort gekommen.«
Marta schluchzte leise. »Frida, Kind, du hast das Studium 

in Hamburg und deine eigenen Probleme.«
»Aber ich kann euch aushelfen, wenn’s mal knapp ist.«
Marta schüttelte stumm den Kopf. »Ich kenne mich doch 

mit dem ganzen Kram gar nicht aus. Ich habe nicht mal eine 
Bankkarte.« Sie drückte sich ein Taschentuch an die Augen.

Frida hockte sich vor sie. »Ich fahr jetzt erst mal zur Bank 
und hebe Geld ab, damit du einkaufen kannst. Und am 
Wochenende komme ich wieder.«

Ihre Mutter schluchzte auf. »Bitte bleib hier! Du musst 
mir mit dem Hof helfen, sonst verlieren wir alles, was wir 
uns ein Leben lang aufgebaut haben.«

Frida nahm ihre Hand. Sie war eiskalt. »Ich kann nicht, 
Mama. Ich muss zurück nach Hamburg.« Es war schlimm, 
ihre Mutter so verzweifelt zu sehen, aber sie musste hier weg. 
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In diesem Ort umgaben sie die Erinnerungen wie das stete 
Flüstern aus einem dunklen Grab. Und sie wusste, dass Ha-
verkorn erneut anfangen würde, Fragen zu Marits Tod zu 
stellen.

»Bitte, Frida, wir brauchen dich jetzt!«
Und ich habe euch damals gebraucht, als ihr mich wegge-

schickt habt, dachte sie. Aber sie sprach es nicht aus. Ahnte 
ihre Mutter überhaupt, welche Verantwortung sie ihr mit 
dieser Bitte aufbürdete? Es ging um den Apfelhof, das Ge-
schäft ihres Vaters, von dem sie so gut wie nichts verstand. 
Um das Haus, den Hof, ihre ganze Existenz. Sie hatte ihr 
eigenes Leben in Hamburg, ihr Studium, die Arbeit bei der 
Polizei. Wie oft waren sie in den letzten Jahren bei ihr gewe-
sen? Hatten ihre Eltern sie je gefragt, was sie nach ihrem 
Studium an der Polizeiakademie machen wollte? »Ich kann 
aus Hamburg nicht weg.«

»Ja, ja, ich weiß, mein Kind.« Marta seufzte resigniert. 
»Wir schaffen das schon. Arthur und ich«, fügte sie leise 
hinzu. Der Hund hob unter dem Tisch den Kopf, als er sei-
nen Namen hörte.

Frida ertrug die ewige Unterwürfigkeit ihrer Mutter 
nicht, die sie ihr Leben lang auch Fridtjof gegenüber an den 
Tag gelegt hatte. Sie stand auf. »Herr Haverkorn kommt 
heute Nachmittag vorbei. Er hat angerufen.«

»Haverkorn? Er ist grau geworden.« Marta strich Arthur 
über den Kopf. »Er war noch mal hier, vor ein paar Mona-
ten. Er sucht immer noch nach ihm.«

Frida erstarrte. »Wen meinst du?«
»Marits Mörder! Er glaubt inzwischen, dass es Zufall war, 

dass sie ein Durchreisender gesehen und mit in den Stall ge-
nommen hat.«

Frida stand auf und trat ans Fenster, das blind vom Regen 
war. Sie wusste, dass Haverkorn sich irrte. Marit hatte den 
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Täter gekannt. Sie hatte sich an jenem Abend mit ihm im 
Stall verabredet. Er war kein Fremder gewesen, sondern 
stammte von hier, aus dem Dorf. Und Frida war die Ein-
zige, die das wusste.

Frida ließ den Motor des Jeeps aufheulen. Es krachte metal-
lisch unter dem Wagen, als sie durch ein Schlagloch fuhr, 
aber sie bemerkte es nicht. Verbissen blickte sie nach vorn. 
Noch immer sah sie die Verzweiflung in den Augen ihrer 
Mutter. Und die Angst. Wie konnte sie ihr helfen, ohne auf 
dem Hof zu bleiben? War Geld wirklich die Lösung?

Das würde Marta nicht die Verantwortung abnehmen, 
den Hof zu führen, während ihr Mann im Krankenhaus lag. 
Dazu war sie nicht in der Lage, weder mental noch körper-
lich. Sie war mit dem Geschäft völlig überfordert.

Frida gab Gas, stieg kurz vor dem Ortsschild jedoch hart 
auf die Bremse, weil ihr ein Trecker entgegenkam. Musste 
der Idiot die ganze Straße einnehmen? Wütend sah sie den 
Fahrer an.

Jesper?
Frida hielt an. Auch der Trecker blieb stehen. Dass sie nun 

die gesamte Straße blockierten, störte sie nicht. Sie stieg aus. 
Wie lange hatten sie sich nicht mehr gesehen? Waren das 
wirklich achtzehn Jahre?

Jesper kletterte von dem Traktor. Einen Moment lang 
standen sie verloren auf der Straße, fanden keine Worte der 
Begrüßung. Er machte einen Schritt auf sie zu und zog sie 
an sich. Sie ließ sich in seine Umarmung fallen und spürte, 
wie sehr sie ihren besten Freund aus Kindertagen vermisst 
hatte.

»Das ist ja der Hammer!« Jesper stieg hinter Frida auf der Lei-
ter nach oben und kletterte auf die Empore unter dem Dach. 
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Rohe Backsteinwände, Dielenboden, Dachbalken. Er musste 
den Kopf einziehen, um stehen zu können. »Sogar mit Fenster.« 
Er sah durch die fast blinde Scheibe hinaus auf die Pferdekop-
pel. »Und das hast du jetzt erst entdeckt?«

»Im Pumpenhaus war ich schon oft. Aber dass hier oben die-
ses Versteck ist, wusste ich nicht. Hagen hat es mir gezeigt.«

Jesper sah sich um. »Wir könnten ein paar alte Matratzen 
hochbringen und in den Ferien hier pennen.«

»Ja, cool! Dann besorge ich Kissen und Decken.« Frida 
klopfte sich die Knie ab. Der Boden war von Staub bedeckt. 
Spinnweben hingen unter den Balken. »Erst mal müssen wir 
sauber machen.«

»Ja, sonst kriegen wir Marit hier nicht rauf. Die Spinnwe-
ben müssen weg!« Jesper setzte sich auf die Holzdielen. »Denkst 
du, sie klettert die Leiter hoch?«

»Keine Ahnung.« Frida setzte sich neben Jesper. »Sie ist ein 
Angsthase, aber wenn wir uns ab jetzt hier treffen, wird sie 
schon hochkommen. Sie will doch nichts verpassen.«

»Ich gehe Marit gleich suchen. Das muss sie sich ansehen!«
Er bemerkte Fridas Enttäuschung nicht.
»Das ist jetzt unser Lager. Nur für uns drei! Wir dürfen nie-

mandem davon erzählen.«
Frida nickte und freute sich über seine Begeisterung.
»Meinst du, dein Vater hat was dagegen?«
Sie zuckte die Schultern. »Das Pumpenhaus interessiert ihn 

nicht. Solange wir nicht an den Rohren und Anschlüssen rum-
schrauben, durch die das Wasser in den Apfelhof läuft, macht es 
ihm bestimmt nichts aus.«

Jesper stand auf. »Also los! Du holst Besen und Schaufel, und 
ich schaue, ob ich Marit finde.« Er lachte. »Die wird Augen 
machen!«

Ihren traurigen Blick sah er nicht. Für ihn würde sie wohl im-
mer Frida, die kleine Freundin in den Jungenklamotten, sein.
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Er gab sie aus seiner Umarmung frei. »Es tut mir so leid, 
Frida! Wie geht es Fridtjof?«

»Du hast es schon gehört?«
Jesper nickte. »So was ist hier schnell rum.« Er sah müde 

aus. Sein dunkles Haar fiel ihm wild in die Stirn. Der Drei-
tagebart ließ auf lange Nachtschichten schließen. Aber es 
waren immer noch seine blaugrauen Augen, die sie an frü-
her erinnerten. An den schüchternen Jesper. An ihren ersten 
Kuss. »Die Operation ist gut verlaufen. Aber keiner kann 
uns sagen, ob …«

»Er schafft das, ganz sicher.« Es sollte ihr Mut machen, 
aber seine Unsicherheit war deutlich zu spüren. »Es ist gut, 
dass du da bist. Deine Mutter wird das allein nicht packen. 
Die Ernte ist wichtig. Wie lange bleibst du?«

Frida zuckte die Schultern. Sollte sie sagen, dass sie heute 
noch zurück nach Hamburg wollte? Dass sie nur eben zur 
Bank im Nachbarort unterwegs war, um ihr schlechtes Ge-
wissen zu beruhigen? »Weiß nicht.«

»Der Holsteiner Cox muss rein. Diese Woche.« Hinter 
ihnen hupte ein Wagen. Jesper drehte sich um und gab ein 
Zeichen, dass es gleich weiterginge. »Sag Bescheid, wenn ich 
euch irgendwie helfen kann. Fridtjof hat ja genug Saison-
kräfte angeheuert. Du musst sie nur vernünftig in den Ap-
felhöfen verteilen und überwachen.«

Es hupte nochmals, eindringlicher, und Jesper kletterte 
auf den Trecker. »Komm einfach bei mir vorbei, wenn du 
Fragen hast!« Er winkte und fuhr über den Seitenstreifen an 
Fridas Wagen vorbei.

Sie stieg in den Jeep. Wütend gab sie Gas. Warum hatte 
ihr Jesper erst die Augen öffnen müssen? Ganz selbstver-
ständlich war er davon ausgegangen, dass sie bei ihrer Mut-
ter blieb und sich um den Hof kümmerte. Sie konnte nicht 
so tun, als würde sie das alles nichts angehen. Ihr Vater lag 
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auf der Intensivstation. Wenn sie Glück hatten, kehrte er ir-
gendwann nach Deichgraben zurück. Aber es ging um die 
Existenz ihrer Eltern! Wenn sie ihre Mutter im Stich ließ, 
war Marta die Nächste, die sie im Krankenhaus besuchen 
konnte. Oder auf dem Friedhof. Als sie das Ortsschild hin-
ter sich ließ, fasste Frida einen Entschluss.

Sie fuhr nach Hamburg. In ihrer Wohnung packte sie einen 
Rucksack und rief ihren Vorgesetzten im Polizeikommissa-
riat an. Sie erklärte ihm, was in der Nacht vorgefallen war, 
und er gab ihr ohne Umschweife zwei Wochen Urlaub.

Frida schloss die Wohnungstür ab und verharrte, bevor 
sie den Schlüssel aus dem Schloss zog. Nun gab es kein Zu-
rück mehr. Sie wusste, dass ihre Rückkehr nach Deichgra-
ben nicht ohne Folgen bleiben würde. Dass die Ereignisse 
von damals, die sie seit Jahren verdrängt hatte, sie eingeholt 
hatten.

†

Auf dem Hof stand ein schwarzer Passat mit Itzehoer Kenn-
zeichen. Frida parkte daneben und blieb für einen Moment 
sitzen. Nun würde sie auf Kriminalhauptkommissar Haver-
korn treffen. An einem Sommertag vor achtzehn Jahren 
hatte er hier in der Küche auf sie gewartet. Alles wiederholte 
sich irgendwann.

Frida straffte ihre Schultern und stieg aus. Arthur be-
grüßte sie schwanzwedelnd an der Tür, als sie die Einkäufe 
hereintrug, die sie mitgebracht hatte.

Haverkorn stand vom Küchentisch auf. Sein Haar war 
grau geworden, wie ihre Mutter gesagt hatte. Er hatte einige 
Kilo zugelegt und versuchte, das Doppelkinn durch einen 
Bart zu kaschieren. Als er auf Frida zukam, hinkte er ein we-
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nig. Aber sein Blick war hellwach und eindringlich wie da-
mals. Er nahm ihr einen Einkaufsbeutel aus der Hand und 
stellte ihn auf die Anrichte. Dann reichte er ihr die Hand. 
»Es freut mich, Sie wiederzusehen, Frida!«

»Herr Haverkorn, es ist lange her.« Mehr als diese Floskel 
fiel ihr nicht ein. »Tut mir leid, dass ich zu spät bin. Ich habe 
in Hamburg noch ein paar Sachen geholt.«

Ihre Mutter, die am Tisch gesessen hatte, stand auf und 
begann, die Einkäufe auszupacken. Brot, Butter, Milch, 
Eier, Käse.

»Du willst hierbleiben?«, fragte sie beiläufig, als sie den 
vollen Rucksack sah, doch Frida spürte, dass sie erleichtert 
war. »Ob wir noch ein freies Bett für Frida haben, Arthur?«

Der Hund tänzelte um ihre Beine, und Frida gab ihm 
einen Kauknochen. Er schnappte danach und verzog sich 
unter den Tisch.

»Möchten Sie Kaffee?«, fragte Frida.
Haverkorn setzte sich wieder. »Gern!«
Frida befüllte die Maschine und stellte schweigend drei 

Tassen auf den Tisch. Dann ließ es sich nicht länger heraus-
zögern, sich zu Haverkorn zu setzen, der ein kleines Notiz-
buch vor sich liegen hatte. Es ähnelte jenem, das er damals bei 
sich gehabt hatte. Als er sie hier in der Küche befragt hatte.

Frida, weißt du, was Marit dort in diesem stillgelegten Stall 
wollte? Hast du sie am Abend mit jemandem zusammen gese-
hen? Hat sie dir etwas erzählt?

Sie hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, obwohl er 
gesagt hatte, dass es heute um den Überfall auf ihren Vater 
ginge. Dennoch: Haverkorn war hier, und Marits Tod war 
eine stumme Verbindung, die noch immer zwischen ihnen 
bestand.
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»Frida?«, fragte er.
»Ja?« Sie sah ihn an.
»Können wir anfangen?«
Sie nickte.
Haverkorns Blick nährte ihr Unwohlsein. Sie hatte heute 

wie damals das Gefühl, dass er sie durchschaute. Dass er ge-
nau wusste, dass sie ihm etwas Wichtiges verschwieg.

»Zu den Geschehnissen heute Nacht habe ich Ihre Mut-
ter schon befragt.« Er schlug sein Notizbuch auf. »Frau 
Paulsen …« Er sah zu Marta, die die Einkäufe in den Kühl-
schrank räumte. »Sie sagten, Sie sind gegen zwei Uhr mor-
gens losgegangen, weil Ihr Mann noch nicht vom Gasthof 
zurückgekehrt war. Es regnete, und Sie waren nur mit einer 
Taschenlampe ausgestattet. Auf halbem Weg haben Sie ihn 
im Straßengraben liegen sehen, bewusstlos und mit einer 
blutigen Wunde am Hinterkopf. Sie haben den nächsten 
Anwohner, Lehrer Ortwin Baalke, herausgeklingelt, der 
Notarzt und Polizei verständigt hat. Das ist so weit korrekt?«

Marta kam zu ihnen an den Tisch und setzte sich zu Frida 
auf die Bank. »Ja, so war das.«

»Ist Ihnen jemand aufgefallen? Ist jemand weggelaufen?«
»Ich habe niemanden gesehen.«
»Haben Sie Schritte im Dunkeln gehört?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wie denn auch? Es hat geregnet, 

und ich hatte eine Kapuze über dem Kopf.«
Haverkorn schrieb etwas in sein Notizbuch. »Hatte Ihr 

Mann kürzlich Streit mit jemandem?«
Für einen kurzen Moment streifte sie Fridas Blick. »Nein, 

nicht dass ich wüsste. Fridtjof ist kein streitsüchtiger 
Mensch.«

»Auch nicht, wenn er Alkohol getrunken hat?«
Marta seufzte. »Dann hat er eher gar nichts mehr gesagt, 

hat nur still über seinem Korn gesessen, bis er ins Bett ist.«
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»Hat Ihr Mann Drohungen erhalten? Per Post oder per 
Telefon?«

»Drohungen? Aber von wem denn?«
»Also nein?«
»Wer hätte uns denn drohen sollen?«, fischte sie nochmals 

nach einer Antwort.
»Es gibt da Gerüchte, dass einige Bauern in der Gegend 

bedroht wurden. Es geht wohl um Landspekulationen.«
Marta schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das war be-

stimmt der Schucht. Der konnte noch nie den Hals voll ge-
nug bekommen!«

»Wer ist Schucht?«, fragte Frida, die diesen Namen noch 
nie gehört hatte.

»Ein Großbauer, der vor ein paar Jahren zugezogen ist. Er 
kauft hier in der Marsch wie eine Krake immer mehr Land 
und Apfelhöfe auf. Bei uns war er auch schon, aber wir ver-
kaufen nicht!«

»Mit Ihnen hat Ihr Vater auch nicht darüber gesprochen, 
ob er geschäftliche Probleme hatte?«, wandte sich Haver-
korn an Frida.

»Ich hatte selten Kontakt zu ihm. Und wenn wir mit-
einander geredet haben, waren seine Geschäfte kein 
Thema.«

Haverkorn seufzte leise. »Wie geht es jetzt weiter? Wer 
übernimmt die Führung hier auf dem Hof?«

Die Kaffeemaschine gluckerte und presste die letzten 
Tropfen durch den Filter. Frida stand auf, goss Kaffee ein 
und stellte Milch auf den Tisch.

»Ich habe mir zwei Wochen Urlaub genommen und küm-
mere mich um alles.«

»Gut, wenn Ihnen etwas ungewöhnlich vorkommt, mel-
den Sie sich bitte sofort bei mir.« Haverkorn reichte ihr eine 
Karte mit Telefonnummern. »Und ich würde gern noch ein-



37

mal mit Ihnen in einer anderen Angelegenheit sprechen. 
Aber nicht heute. Vielleicht nächste Woche?«

Fridas Augenlid begann zu zucken. »Worum geht es?«, 
fragte sie gleichmütig.

Er sah sie über die Kaffeetasse hinweg an, und sie hatte 
das Gefühl, dass er ihre Mimik genau studierte. »Das würde 
ich Ihnen gern in Ruhe erklären.«

Frida senkte den Blick und trank einen Schluck Kaffee. 
Sie wusste, worauf er abzielte. Am liebsten hätte sie die Tasse 
abgestellt und wäre hinausgelaufen. Wie damals, als sie drei-
zehn gewesen war und Haverkorn sie befragt hatte. Aber 
nun war sie erwachsen. Sie war Polizistin. Und sie wusste, 
dass sie ihm nicht mehr aus dem Weg gehen konnte.
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