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Meiner Schwester Jenny gewidmet — dieses Buch wird
dir die Stimme geben, die du niemals hattest.

Und fir alle Opfer von Kindesmissbrauch — ich hoffe,
dieses Buch gibt ihnen den Mug, sich zu Wort zu
melden und fiir sich selbst einzutreten.



Prolog

Liebe Jenny,

dies wird schwer werden. Ich werde nicht so tun, als
wire es nicht so. Ich versuche, die Geschichte unseres
Lebens zusammenzusetzen, und ich weifS, dass es Zeiten
geben wird, in denen ich nicht einmal sicher sein werde,
ob ich das Richtige tue. Ich bin umgeben von Akten,
Notizen und Berichten, aber ich bin auch umgeben von
Geistern, Erinnerungen und Schmerz. Ich werde das
nicht ohne viele Trinen schaffen, aber ich weif$ auch,
dass sie dich niemals zuriickbringen kénnen, egal wie
viele ich vergief3e; sie werden niemals das wiedergutma-
chen, was dir angetan wurde.

Doch ich habe sie beobachtet. Ich habe sie jahrelang
beobachtet, Jenny. Ich sah, was sie dir antaten, wie sie
dich dazu brachten, dich selbst zu hassen, dich glauben
lieSen, du wirst wertlos. Ich wusste, dass unser Dad
dich missbrauchte, und ich wusste, dass unsere Mutter
dir das Gefiihl gab, ein Nichts zu sein. Ich war nur ein
kleines Midchen, nur die kleine Schwester — und es
passierte mir ebenfalls. Ich sah dies alles, Jenny, und ich
durchlebte dies alles. So lange Zeit war ich hilflos — un-
fahig zu handeln, unfihig, mich daraus zu befreien, und
abhingig von Menschen, die etwas hitten unterneh-
men sollen, um unsere toxische Familie zu trennen.



Es gab nichts, was ich tun konnte, Jenny ...

... bis ich etwas tun konnte.

Was sie alle vergessen hatten, war, dass kleine Schwes-
tern erwachsen werden. Veringstigte Miadchen, miss-
brauchte Tochter, wachsame Geschwister — sie werden
erwachsen. Und sie vergessen niemals. Ich habe dir ein
Versprechen gegeben, und es ist an der Zeit fiir mich,
dieses Versprechen zu halten. Ich werde sie bezahlen las-
sen. Ich werde sie fiir das bezahlen lassen, was sie dir an-
taten, Jenny. Ich werde auch einen Preis dafiir bezahlen
miissen, das weifd ich, aber das ist mir egal. Schlief3lich
kann er nie so hoch sein, wie der, den du bezahlt hast.

Also werde ich versuchen, sie zu schreiben — meine
Geschichte, unsere Geschichte — doch wer weifs, wohin
uns das fihren wird? Ich decke die ganze Zeit Dinge
auf. Die Akten und Papiere, die unser Leben ausma-
chen, die Teile davon, die von anderen Menschen aufge-
zeichnet wurden. Sie wussten nicht einmal die Hilfte
von allem. Es ist an der Zeit fiir mich, alles zusammen-
zusetzen, damit es der Erinnerung an dich gerecht wird.

Es werden hier schreckliche Dinge aufgedeckt wer-
den, aber alles kommt von einem Ort der Liebe. Meiner
Liebe fiir dich: der groffen Schwester, die nicht da ist,
um mir hierbei zu helfen; der groflen Schwester, an die
ich mich immer erinnern werde. Es gibt so viele von
uns, eine ganze Armee von Gebrochenen und Miss-
brauchten; unsere Zahl ist so grof3, dass sie die Welt
schockieren wiirde, wenn jemand darauf achten wiirde,



was fiir ein entsetzliches Leben viele Kinder fiithren;
doch wir haben eine innere Stirke, einen Kern aus Stahl,
der uns iiberleben lisst und uns hilft, uns iiber all das zu
erheben, sobald wir endlich begriffen haben, dass es nie-
mals unsere Schuld war. Nichts von all dem war deine
Schuld, Jenny; nichts davon war meine Schuld. Wir ha-
ben um nichts davon gebeten, und wir beide mussten es
durchstehen, so gut wir konnten. Am Ende hat es sich
fur jede von uns anders entwickelt, aber wir sind fiir im-
mer miteinander verbunden, und ich will, dass die Welt
deinen Namen kennt. Anerkennt, dass du von Bedeu-
tung warst.

Manche Menschen sagen, unsere Geschichten stiin-
den in den Sternen, andere, dass wir unser Schicksal
selbst bestimmen. Ich bin nicht sicher, was ich glauben
soll, weil ein Teil von mir das Gefiihl hat, dass wir be-
reits von dem Augenblick an, als wir geboren wurden,
verloren waren, doch ein Teil von mir denkt, dass man
immer kidmpfen kann, immer versuchen kann, das Le-
ben zu erschaffen, das man verdient, sogar wenn das
Universum anscheinend alles getan hat, um das zu ver-
hindern. Welche der beiden Méglichkeiten war es bei
uns, Jenny? Das versuche ich herauszufinden. Das Ein-
zige, dessen ich mir sicher bin, ist meine Liebe fiir dich,
und mein Glaube, dass wir alle die Chance verdienen,
uns von dem Lotteriespiel unserer Geburt zu befreien.
Ich liebe dich, Jenny — und ich werde deine Liebe brau-
chen, um das durchzustehen. Ich werde zuriickkommen,



um unsere Geschichte mit dir zu teilen. Ich werde zu-
riickkommen, um deine Hand zu nehmen, wihrend

wir das gemeinsam durchstehen.
Bist du bereit? Das ist der Punkt, wo unser »Es war

einmal vor langer Zeit« beginnt ...
Deine kleine Schwester Caryn
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Toxisch
1970

Mum hatte ein Leben, bevor sie Dad begegnete. Das
hat natiirlich jeder, aber manchmal ist es nicht von Be-
deutung. Manche Leute kimpfen sich durch das Leben,
manche Leute halten sich an die Regeln; meine Mutter
war nicht so. Es war kein spektakulires Leben — sie hatte
keine erstaunliche Karriere oder ein Talent, das die
Leute beeindruckte — doch es gab eine Geschichte, ei-
nen Hintergrund, der sich auf alles auswirken sollte,
was mir und meiner Schwester passierte.

Meine Mum wurde in eine ganz normale Familie hinein-
geboren. Thr Vater, Bert, war bei der Marine gewesen, und
ihre Mutter, Ivy, hatte ihre eigene Schneiderei. Sie waren
gute, solide Leute. Sie hatten ein schmuckes, ordentliches
Haus, das immer wie aus dem Ei gepellt aussah. Sie stamm-
ten aus der Arbeiterklasse, waren aufrechte Nachbarn, an-
stindig, respektabel und verlisslich. Sie glaubten, dass man
nie Schulden machen sollte, und dass harte Arbeit allein
schon Lohn an sich ist. Sie waren die Art von Menschen, die
schon seit Jahren das Riickgrat dieses Landes gebildet hat-
ten. Doch die Zeiten dnderten sich, und diese Verinderun-
gen wiirden jenseits all ihrer Vorstellungskraft sein.
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Ivy und Bert hatten zwei kleine Jungen, die Philip
und Peter genannt wurden, und ein Middchen namens
Jeanette. Sie waren gliicklich, bestindig und geradeher-
aus — und sie bekamen aufSerdem noch Mum. Sie wurde
ein paar Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
geboren, und als ihr erstes Kind hitte sie ihr Augapfel
sein sollen. Stattdessen war Lesley, wie Oma Ivy mir
spiter erzdhlen wiirde, »bose geboren worden«.

Je dlter ich wurde, desto mehr horte ich von diesen
Dingen. »Lesley war von Anfang an ein ungezogenes
Kind«, sagte Oma mit einem Seufzen. »Nach ihrem ers-
ten Schultag kam sie mit einem breiten Grinsen auf
dem Gesicht nach Hause. Ich hatte gehofft, sie wiren in
der Lage gewesen, sie zu zihmen, und sie wiirde mit ih-
rem Schulalltag gliicklich sein, aber nein — sie war stolz
darauf, dass sie von dem Moment an, als sie dort an-
kam, Arger verursacht und der Lehrerin das Leben
schwer gemacht hatte.« Oma hatte eine Redensart, die
sie oft in Bezug auf Mum benutzte: »Sie tanzte vom ers-
ten Tag an aus der Reihe.« Es schien, als wiirde Mum es
einfach genieflen, ungezogen zu sein, und wihrend sie
als Kind fiir andere vielleicht nicht mehr als ein Argernis
gewesen war, nahm sie dieses Verhalten mit in ihre
Teenagerjahre und dartiber hinaus, wo es dann durch-
aus gefihrlich und fiir andere schmerzhaft wurde.

Oma sagte immer, Mum habe gliicklich gewirke,
wenn sie berichtete, dass die Lehrer mit ihrer Geduld
am Ende waren oder dass sie sich wieder Arger einge-
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handelt hatte. Sie liebte es, Aufmerksamkeit zu bekom-
men, und es war ihr egal, wie sie die bekam.

Sie verursachte nicht nur auflerhalb von zu Hause
Unstimmigkeiten. Tante Jeanette war Epileptikerin,
und forderte daher wahrscheinlich ein bisschen mehr
Aufmerksamkeit von Oma Ivy — und das zu Recht —,
doch Mum lehnte sich dagegen auf, und wurde, als sie
noch Kinder waren, bei mehr als einer Gelegenheit da-
bei erwischt, wie sie ihre schutzbediirftige kleine
Schwester die Treppe hinunterschubste. Wenn sie her-
ausgefordert wurde, leugnete sie die Dinge entweder
einfach — selbst wenn es vollig offensichtlich war, dass
sie die Schuldige war — oder sie lichelte. Beide Reaktio-
nen brachten Oma Ivy zur WeifSglut, und sogar Jahre
spiater erwihnte sie immer noch stindig Mum’s »ge-
meine Ader«.

»Dieses Midchen hat eine Seite an sich, die keinem
klar ist«, sagte sie dann immer. »Sie wiirde auch in ei-
nem leeren Raum einen Streit anfangen, und sie inter-
essiert sich fiir niemanden aufSer fiir sich selbst.«

Ich greife hier den Dingen vor, aber Familienge-
schichten sind eine komische Sache. Sie beginnen, be-
vor man auf der Bildfliche erscheint, bevor irgendje-
mand auch nur an einen gedacht hat, aber all das ist von
Bedeutung; all das beeinflusst, wie man wird und wie
die eigene Geschichte sich entwickeln wird. Es werden
die Grundsteine gelegt, Tendenzen werden verstirke
oder verleugnet, es gibt Krinkungen, die Menschen fiir
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immer mit sich herumtragen, und es gibt Geschichten,
die von Generation zu Generation weitergegeben wer-
den. Ich habe einmal gelesen, wir alle hitten in jeder be-
liebigen Beziehung eine bestimmte Rolle zu spielen,
und sie bestehe nicht einfach nur darin, Ehefrau, Mut-
ter, Tochter, Schwester oder Freundin zu sein. Es ginge
mehr darum, welches Verhalten die Menschen inner-
halb dieser Rollen von uns erwarten, und das Verhalten,
das wir in jede dieser Beziehungen einbringen wiirden.
Ich glaube, viele von uns sind sich dessen sehr stark be-
wusst, und wir geraten oft in die Falle, dass wir in eini-
gen Bezichungen oder Freundschaften uns selbst nicht
treu genug sind, da die andere Partei von uns erwartet,
dass wir die Freundin sind, die sich niemals beklagt,
oder der Partner, der immer reagiert, oder die Person,
die sich wie ein Mirtyrer benimmt. Wenn wir das end-
lich erkennen, kénnen wir ungesunde Verhaltensweisen
hinter uns lassen und anfangen, unser authentisches
Selbst zu sein; doch mein Eindruck von Mum, sowohl
von den vielen Geschichten, die mir erzihlt wurden, als
auch als jahrelange Zeugin ihres Benehmens aus erster
Hand, ist, dass sie nie jemand war, der sich den Erwar-
tungen anderer Leute beugte, und immer tat, was sie
wollte; und dabei brach sie ihren Eltern das Herz.
Mum wurde von einem ungezogenen kleinen Mid-
chen zu einem unkontrollierbaren Teenager. Ivy und
Bert verzweifelten an ihrer Altesten und nahmen die
Geschichten, die ihnen zu Ohren kamen, beinahe resi-
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gniert hin. Lesley verkehrte in iiblen Kreisen, sie hatte
eine zu grof§e Schwiche fiir Jungen, sie verwilderte im-
mer mehr. Die Nachbarn klatschten, dass sie sich mit
einem verheirateten Mann eingelassen habe, und bald
mussten sie sich — was beinahe unvermeidlich war —
skandalosen Neuigkeiten stellen: Thre unverheiratete
Tochter war schwanger. Eine solche Sache wurde immer
noch als Schande angeschen. Die freiziigigen Sechziger
waren nicht so, wie die Geschichtsbiicher uns glauben
lassen wollten. Junge, unverheiratete Frauen aus der Ar-
beiterklasse, die nach ungeschiitztem Sex mit einem
verheirateten Mann schwanger wurden, wurden in ih-
ren Familien und Gemeinden kaum mit offenen Armen
empfangen. Meine Grofleltern waren verzweifelt, frag-
ten sich, was sie falsch gemacht hatten und was sie bei
dieser Tochter hiitten anders machen kénnen. Von dem,
was ich in der Lage war, zusammenzustiickeln, hatte
Mums Liebhaber nicht die Absicht, seine Frau fiir einen
Teenager zu verlassen, der dachte, er sei seine Fahrkarte,
um aus dem Leben herauszukommen, das er so lang-
weilig fand. Die Geburt meines Halbbruders lan trug
nicht dazu bei, seine Meinung zu andern. Oma Ivy und
Opa Bert entschieden, dass sie alles tun wiirden, was sie
konnten, und unterstiitzten ihre Tochter. Obwohl die
Missbilligung der Nachbarn und anderen Familienmit-
glieder sehr offensichtlich war, standen sie, wieder ein-
mal, ihrem Kind bei, und kiimmerten sich um das neu-
geborene Baby. Sie hitten wissen sollen, dass die Katze
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das Mausen nicht lisst. Mum benahm sich so, als wire
es nur recht und billig, dass sie die Verantwortung fiir
Baby Ian tibernahmen, wihrend sie die Zeit nutzte, um
sich, wann immer sie konnte, mit ihrem Freund zu tref-
fen.

Ich habe keine Ahnung, ob Mum tatsichlich dachte,
sie konnte ihn umstimmen, indem sie wieder schwan-
ger wurde, aber sie entschied sich trotzdem fiir diese Al-
ternative. Sie war erst zwanzig, als sie sie mit meiner
Halbschwester Jennifer schwanger wurde, und es n-
derte absolut nichts an ihrer Beziehung zu dem Vater.
TIhr verheirateter Freund weigerte sich immer noch,
seine Frau zu verlassen — tatsichlich sagte er ihr, er wolle
nie wieder etwas mit ihr oder ihren Kindern zu tun ha-
ben.

Zu diesem Zeitpunkt wendete sich Mums Schick-
sal — ob nun zufillig oder absichtlich: Sie begegnete
Norman Yeo. Es schien ihm nichts auszumachen, dass
sie mit dem Kind eines anderen Mannes schwanger war
und dass sie bereits ein Baby hatte, als er ihr nach nur
wenigen Monaten einen Antrag machte. Das steckte
den Rahmen ab fiir einen grofen Teil ihrer Bezichung —
impulsiv und ohne einen Gedanken an die Konsequen-
zen.

Dad war ein Einzelkind, und seine Eltern hatten im-
mer gewollt, dass »ihr Norman« einen besonderen
Hochzeitstag bekam. Das sollte die erste von vielen Ent-
tduschungen in Bezug auf ihren Sohn und seine neue
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Frau fur sie sein. Mum und Dad heirateten gleich nach
Neujahr 1970, indem sie heimlich zum ortlichen Stan-
desamt gingen und alle danach vor vollendete Tatsa-
chen stellten. Molly und Harry waren betriibt, dass ihr
Sohn sich dort ohne sie verheiratet hatte, doch sie wa-
ren sogar noch bestiirzter, als sie herausfanden, dass ihre
neue Schwiegertochter bereits ein Kind hatte und wie-
der schwanger war, von einem anderen Mann.

Jennifer wurde spiter in dem Jahr geboren. Zu die-
sem Zeitpunkt waren alle um sie herum, Familie und
Freunde, sich einig, dass Norman einer von den Guten
war. SchliefSlich war eine Frau, die zwei Kinder mit ei-
nem verheirateten Mann hatte, nicht gerade ein guter
Fang. Mums Eltern hatten sie vielleicht unbeabsichtigt
in ihrem Lebensstil bestirke, indem sie sich um Ian ge-
kiitmmert hatten, aber ihr Name war in der Gegend, in
der sie alle lebten, immer noch mit Schande befleckt.
Uneheliche Babys waren damals Bastarde, die Frauen
Flittchen oder »gefallene Frauen«, und die Minner ...
tja, die Midnner kamen meistens damit durch. Es wurde
so gesehen, dass Mum, indem sie Norman Yeo geheira-
tet hatte, zur Abwechslung mal wieder auf den FiifSen
gelandet war, statt auf dem Riicken. Als er Ian adop-
tierte, und dann, bald nachdem sie geboren wurde,
Jennifer, trug das nur zu der hohen Wertschitzung bei,
die ihm entgegengebracht wurde.

Wihrend ich aufwuchs, war ich daran gewéhnt, das
von Leuten zu horen, die unsere Familie kannten. »Die-
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ser Mann ist ein Heiliger«, sagten die Ortsansissigen,
wenn ihnen bewusst wurde, was er getan hatte. Mum
war die Siinderin, und er war der perfekte Retter in der
Not, der herbeigeeilt war, um sie und ihre Bastarde vor
einem schrecklichen Schicksal zu bewahren.

Fir den Rest der Welt war er ein guter Mann, ein
groflartiger Vater, ein liebevoller Ehemann — doch der
Rest der Welt kann sehr blind fiir eine Menge Dinge
sein, die hinter verschlossenen Tiiren vor sich gehen. Es
gab so viel, was sie nicht sahen. Von Anfang an gab es
ein Problem, weil Mum und Dad sich einfach zu ihn-
lich waren. Sie waren beide faul, sogar stinkfaul, und
ihre Priorititen waren vollig falsch gesetzt. Sie benah-
men sich, als wiirden sie denken, die Welt schulde ih-
nen den Lebensunterhalt, und sie hitten nie auch nur
einen Finger fiir ihren eigenen Unterhalt geriihrt, wenn
es irgendeinen armen Trottel gab, der dazu tiberredet
werden konnte, es fiir sie zu tun.

Meine Oma miitterlicherseits hat nie damit hinterm
Berg gehalten, was sie iiber die Situation dachte. Sie
hatte sich um Ian gekiimmert, nachdem er geboren
worden war, und bereute es zutiefst. »Ich habe nur ver-
sucht zu helfen, sagte Ivy einmal zu mir. »Doch damit
habe ich die Dinge nur hundertmal schlimmer ge-
macht. Ich hitte es ihr {iberlassen sollen — wenn sie die
harte Arbeit hitte tun miissen, wer weif$, was dann pas-
siert wire? Vielleicht hitte sie sich dann nicht so beeilt,
ein weiteres zu bekommen. Ich wusste, dass deine Mut-

18



ter sich nicht einmal selbst den Riicken gekratzt hitte,
wenn sie jemand anderen finden konnte, der es fiir sie
tat, und das hitte mir damals bewusst sein miissen.«

Und nun hatte sie, mit Norman, jemanden gefun-
den, der genauso faul war wie sie und dasselbe An-
spruchsdenken an den Tag legte.

Die traurige Wahrheit war, dass die Dinge noch viel
schlimmer wurden, als sie Dad traf. Die beiden waren
zwei Menschen, die niemals hitten zusammenkommen
diirfen. Sie waren weniger ein Heiliger und eine Stinde-
rin, sondern beide gleich schlecht, suchten immer nach
Wegen, wie sie ihr eigenes Leben leichter machen konn-
ten, und es war ihnen vollig egal, wer dabei verletzt wer-
den konnte. Mum war eine Unruhestifterin, unglaub-
lich manipulativ; sie hatte auflerdem das beste Gedacht-
nis, das mir jemals untergekommen ist. Sie konnte sich
an jede wahrgenommene Krinkung, jeden bésen Blick,
jeden erinnern, der sich ihr gegeniiber jemals »fies« ver-
halten hatte. Thre eigenen Fehler zihlten nicht; sie war
eine geborene Tyrannin, aber sie dachte immer, sie wire
das Opfer. Sie verinderte auf jeden Fall ein paar Teilas-
pekte an Norman, sobald sie verheiratet waren, aber
vieles davon war sowieso darauf zuriickzufiihren, dass er
faul war. Er nahm immer den leichten Weg, daher be-
klagte er sich nicht, als Mum viel Geld fiir Kleidung fiir
sich ausgeben wollte, sondern schwieg, damit er seine
Ruhe hatte. Er hatte nur eine Garnitur Kleidung, und
es interessierte ihn tiberhaupt nicht, ob er roch oder je-
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den Tag furchtbar aussah. Mum spazierte in Pelzen
herum, wihrend er dasselbe Outfit trug, bis es ihm vom
Leib fiel. Sie schien diejenige zu sein, die das Sagen
hatte — was dazu beitrug, dass die Leute dachten, er wire
ein »Heiliger« —, aber ich weifs, dass seine Faulheit der
Grund fiir vieles war. Er musste nicht sauber sein oder
sich gut kleiden, da er nie die Absicht hatte zu arbeiten.
Er brauchte kein Geld, da Mum immer zu ihren Eltern
rannte, wenn sie alles fiir sich ausgegeben hatte und die
Kinder etwas zu essen brauchten. Sie schienen beide
tiberhaupt kein Verantwortungsgefiihl zu besitzen.

Den frisch Vermiahlten wurde eine Wohnung in der
beliebten Gegend Wirral gegeben, woriiber sie sich so-
gleich beklagten. Mum ging jeden Tag zum Sozialamt
und norgelte, sie briuchten etwas mit einem Garten, et-
was GrofSeres fiir sie alle vier. Sie konnte ein wenig
Energie aufbringen, wenn sie dachte, sie konnte etwas
umsonst bekommen, doch die Energie reichte nie fiir
etwas so Anstindiges wie eine Anstellung.

Innerhalb von wenigen Monaten zogen sie in eine
vom Sozialamt finanzierte Maisonettewohnung im Erd-
geschoss, wo sie sich jeden Tag stritten und die ganze
Nacht und das ganze Wochenende tranken. Sie gaben
sich keinerlei Miihe, den Ort gemiitlich zu gestalten.
Tatsache ist, dass in den Akten vom Sozialamt steht, die
Wohnung sei »Substandard« gewesen — eine Beschrei-
bung dessen, was die beiden damit angestellt hatten,
nicht des Zustandes als sie einzogen.

20



Mum war von Anfang an eine gewalttitige Frau, und
sie lief} viel davon an Norman aus, doch den grofiten
Teil ihres Hasses hob sie sich fiir meine Halbschwester
Jennifer auf, und das ist in den behordlichen Akten gut
dokumentiert. Ian hatte, seit seiner Geburt viel Zeit bei
Mums Eltern verbracht, und so blieb es auch, als sie
meinen Vater heiratete. Ivy und Bert hatten jedoch
nicht dieselbe Verbindung zu Jenny aufgebaut. Als Ian
noch ein Baby war, war Mum ihrem verheirateten Mann
hinterhergelaufen, hatte sich mit ihm getroffen, wann
immer sie konnte, doch als Jenny geboren wurde, war
sie selbst bereits verheiratet — es war alles andere als per-
fekt, aber sie hatte ein Haus und einen Ehemann, also
hielten sich Oma und Opa zuriick. Sie kiimmerten sich
aber immer noch viel um Ian.

Mum wurde ziemlich schnell mit mir schwanger, und
ich wurde im Jahr 1971 geboren. Sie zeigte mir immer
gerne die Karte, die Dad ihr geschicke hatte, auf der
stand: »Danke fiir unser schones Baby«, aber die Wahr-
heit war, dass er uns jahrelang ignorierte. Er war oft
beim Angeln, was seine Ausrede war, um von Mum
wegzukommen, denke ich, und wenn er zuriickkam,
wartete sie an der Tiir, um ihm zu erzihlen, wie schlecht
wir uns benommen hitten und wie schrecklich es fiir sie
gewesen sei, seit er fortgegangen war. Er konnte manch-
mal gewalttitig werden, aber sie war diejenige, die stin-
dig die Fenster einwarf und mit Dingen um sich
schmiss. Sie versuchte oft, uns mit Toépfen zu verbrithen
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und zu schlagen. Sie trat einmal in einem Anfall von
Jihzorn die Vordertiir ein, und ich erinnere mich daran,
dass sie, als ich noch sehr klein war, das Bett angeziindet
hatte, wihrend Dad sich darin befand. Ein anderes Mal
warf sie mit kochendem Wasser nach ihm. Thm pas-
sierte nichts, aber es zeigte, wozu sie fihig war. Ich erin-
nere mich nicht an sehr viel aus meinen sehr frithen Jah-
ren, abgeschen von dem permanenten Umfeld der Ge-
walt, doch fiir mich war das normal. So war meine Fa-
milie einfach; ich kannte keine andere Art zu leben.
Mum war zunichst prisenter in meinem Leben, nicht
nur, weil Dad so oft auf seinen Angelausfliigen war, son-
dern auch, weil sie laut war und beachtet werden wollte.
Sie war immer gut gekleidet, und sie hatte immer Geld,
um Kleidung zu kaufen und zum Friseur zu gehen,
selbst wenn es bedeutete, dass ihre Kinder zu kurz ka-
men. Es waren die frithen 1970er, und sie kleidete sich
gern modisch. Sie trug Minikleider und hatte immer
Make-up aufgelegt, mit braunem Lippenstift und viel
schwarzem Kajal. Ihr Haar war sehr dunkel gefirbt, und
sie hatte oft eine Dauerwelle — sie folgte immer der neu-
esten Mode. Dad sah ziemlich gut aus, dunkel und
grof3, aber er kiimmerte sich nie so darum, sich selbst zu
pflegen, wie Mum es tat; er war viel zu faul. Ich denke,
ich sehe aus wie sie — ich kann tiberhaupt nichts von
ihm in mir sehen, aber das ist vielleicht nur Wunsch-
denken. Ich schitze, es besteht die Méglichkeit, dass er
gar nicht mein Dad ist, angesichts der Tatsache, wie viel
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Mum augenscheinlich durch die Betten hiipfte, aber er
behauptet, dass er es ist, und damit muss ich leben.

Der einzige gute Rat, den mein Dad mir jemals gab,
war, niemals mit Mum zu streiten. »Du kannst nicht ge-
winneng, sagte er, und er hatte absolut recht. Von ihr be-
kam ich nur ein einziges Mal einen Rat: »Geh mit einem
Mann so lange aus, bis ein Besserer auftaucht.« Das war
vermutlich das, was sie immer getan hatte, aber ich
mochte gar nicht daran denken, wie der Rest gewesen
sein muss, wenn Norman Yeo ihr am Ende wie eine gute
Gelegenheit erschienen war. Ich schitze, sie hat sich nach
dem gerichtet, was andere Leute sahen — ich sage nicht,
dass sie darauf hereinfiel, aber sie wollte vielleicht, dass es
oberflichlich so aussah, als hitte sie eine »respektable« Fa-
milie, wenigstens solange es ihr in den Kram passte.

Nach mir kamen noch zwei Jungen. Beide hatten
Dads Eigenschaften, und sie wurden auf jeden Fall bes-
ser behandelt als ich, Ian oder Jenny. Andrew sah aus
wie meine Oma Molly, und Kevin sah aus wie Opa
Harry — vielleicht hatte er sie deshalb mehr ins Herz ge-
schlossen. Vielleicht mochte Mum sie, weil sie Jungen
waren, und nicht von einem Mann, von dem sie dachte,
er hitte sie verlassen, nachdem sie alles getan hatte, was
sie konnte, um ihn zu bekommen.

Sie behandelte sie auf jeden Fall ganz anders, als sie
Jenny behandelte. Sie hasste meine Schwester von dem
Tag an, als sie geboren wurde, das sagte mir jeder, der mir
im Laufe der Jahre Geschichten dariiber erzihlte. Oma
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Ivy sagte immer, Jenny sei einfach nur ein ruhiges Kind,
das allein in einer Ecke sifle, aber ich wusste warum — sie
versuchte, ihrer eigenen Mutter aus dem Weg zu gehen.
Der Mutter, die den Leuten erzihlte, Jenny wiirde so tun,
als konne sie immer noch nicht laufen, obwohl das eine
schamlose Liige war. Es war einfach nur eine weitere
Maglichkeit, Jenny von einem sehr frithen Alter an das
Gefiihl zu geben, sie wire in ihrer Entwicklung zuriickge-
blieben. Sie rieb ihr auch ihre verdreckten Windeln {ibers
Gesicht, woran ich mich sehr deutlich erinnere. Es ist
herzlos, so etwas einem Kind anzutun.

Ich erinnere mich, seit ich ganz klein war, dass Mum
Jenny diese Dinge antat, und ich fand es furchtbar.
Warum sollte eine Mutter so etwas tun? Warum sollte
eine Mutter so gemein zu ihrem kleinen Midchen sein?

Es schien einfach in ihrer Natur zu liegen. Die Art,
wie sie war, farbte mein Leben, firbte Jennys Leben und
machte meine Kindheit zu einem Horror. Es war nicht
nur sie allein, die dafiir sorgte, aber sie legte wahrhaftig
den Grundstein.

Dies ist die Geschichte, die ich mithilfe von Erinne-
rungsfetzen, den Kommentaren der Familie und der
grof3en Zahl an Heftern und Akten zusammenstiickeln
konnte, die mich, wie ich bereits erwahnte, umgeben.
Es ist das Puzzle unseres Lebens, und ich habe noch
kaum die Ecken an den richtigen Stellen oder den Rand
fertiggestellt.
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Es ist seltsam, weil ich das Gefiihl habe, dass ich das
hier richtig machen muss, ich muss dir genauso sehr
eine Stimme geben, wie ich mir eine Stimme geben
muss, und ich bekomme nur diese eine Chance. Ich er-
innere mich an Dinge, die Uber unsere Familie gesagt
wurden, Beleidigungen, die uns an den Kopf geworfen
wurden, standige Beschwerden von den Nachbarn,
aber niemand wusste wirklich, was vor sich ging. Diese
zwei kleinen Madchen, keines von ihnen war wirklich
gewollt, verdienen es, dass jetzt alles ans Licht kommt.
Meine Erinnerungen missen mehr umfassen, als die
Menge an Erinnerungen, Uber die ich tatsachlich ver-
flige - sie missen auch deine mit einschlieBen, die
Dinge, die du mir spater im Leben erzahltest, die Dinge,
die andere Leute mir erzahlten, die Dinge, die nieder-
geschrieben wurden. Ich versuche, alles an einen Ort
zu bekommen, aber es ist tberwaltigend, Jenny. Jedes
Mal, wenn ich eine von diesen Akten offne, oder die Er-
innerungskiste in meinem Kopf, habe ich das Gefiihl,
dass die Geschichten unbedingt erzahlt werden wollen,
sie rufen nach mir. Sie waren so lange weggeschlossen,
und jetzt ... jetzt haben sie die Chance, gehort zu wer-
den. Jetzt haben wir die Chance, gehort zu werden. Es
ist eine riesige Verantwortung, aber das schulde ich dir,
das schulde ich uns.

Ich hoffe nur, dass andere Menschen das Bild erken-
nen konnen, das ich zu malen versuche, weil ich will,
dass diese Geschichte dir eine Stimme gibt — und indem
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ich das tue, will ich all den anderen kleinen Madchen
und Jungen da drauflen Hoffnung geben, die auch nie
die Chance hatten, ihre Geschichte zu erzahlen. Wir alle
verdienen die Gelegenheit, gehdrt zu werden, unsere
eigenen Zeilen zu schreiben. Wenn andere das fur uns
tun, wenn sie uns in Schubladen stecken, kann das so
verheerend fir unser Selbstwertgefiihl sein, dass wir
am Ende uns selbst fur die schlimmen Dinge die Schuld
geben - wenn uns gesagt wird, es sei unser Fehler,
wenn uns gesagt wird, wir hatten das selbst herbeige-
fuhrt, fangen wir irgendwann an, uns zu fragen, ob es
nicht vielleicht doch die Wahrheit ist. Vielleicht haben
wir es getan. Vielleicht sind wir schwach oder erbarm-
lich. In meinen dunklen Augenblicken habe ich mich
das alles selbst gefragt, aber ich weif3, dass es nur ein
Teil der psychologischen Konditionierung ist, der ich
unterworfen war. Wenn ich anfange zu denken - wenn
irgendein Uberlebender anfingt zu denken - dass wir
fir unseren eigenen Missbrauch verantwortlich waren,
hat der Tater gewonnen. Das werde ich nicht zulassen.
Ich werde mich erinnern, und ich werde es Uberall ver-
kiinden - wir zahlen, wir Uberlebenden z3hlen alle. Das
sind die Dinge, an die wir uns erinnern mussen. Wir
muissen uns sagen: Du bist gut genug. Du zahlst. Du
bist etwas Besonderes, und du kannst Uber das hin-
wegkommen, was dir angetan wurde. Doch es gibt so
viel, Uber das es hinwegzukommen gilt, Jenny, so viel.
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