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Zwei kleine Madchen, von ihrem Vater missbraucht

Mehr als sieben Jahre lang wurde Caryn Walker von ihrem Vater missbraucht. Er raubte
ihr nicht nur die Kindheit, sondern auch die Schwester — die kleine Jennifer Uberlebte
nicht. Doch Caryn gab nicht auf. Sie kdmpfte, und sie gewann: Im Jahr 2011, inzwischen
vierzig Jahre alt, bringt Caryn Walker ihren Vater vor Gericht. Als sie den Mann
wiedersieht, der nie irgendwelche Reue gezeigt hat, begreift sie, dass sie die ganze
Geschichte erzahlen muss. Fir sich selbst und flir ihre Schwester ...

Meine Botschaft lautet: »Du hast eine Stimme. Und diese Stimme hat eine groBe Macht.«
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Caryn Walker wurde als Kind von ihrem Vater missbraucht. Viele Jahre spater wehrte sie
sich gegen den Mann, der ihre Kindheit zerstort hatte. Sie brachte ihn vor Gericht und
gewann den Prozess gegen ihn. Thr Vater wurde zu einer 16-jahrigen Haftstrafe verurteilt.
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Meiner Schwester Jenny gewidmet — dieses Buch wird dir die Stimme geben, die du
niemals hattest.

Und fur alle Opfer von Kindesmissbrauch — ich hoffe, dieses Buch gibt ihnen den Mut, sich
zu Wort zu melden und flir sich selbst einzutreten.



Prolog

Liebe Jenny,

dies wird schwer werden. Ich werde nicht so tun, als ware es nicht so. Ich versuche, die
Geschichte unseres Lebens zusammenzusetzen, und ich weiB, dass es Zeiten geben wird,
in denen ich nicht einmal sicher sein werde, ob ich das Richtige tue. Ich bin umgeben von
Akten, Notizen und Berichten, aber ich bin auch umgeben von Geistern, Erinnerungen und
Schmerz. Ich werde das nicht ohne viele Tranen schaffen, aber ich weil3 auch, dass sie
dich niemals zurilickbringen kénnen, egal wie viele ich vergieBe; sie werden niemals das
wiedergutmachen, was dir angetan wurde.

Doch ich habe sie beobachtet. Ich habe sie jahrelang beobachtet, Jenny. Ich sah, was
sie dir antaten, wie sie dich dazu brachten, dich selbst zu hassen, dich glauben lieBen, du
warst wertlos. Ich wusste, dass unser Dad dich missbrauchte, und ich wusste, dass
unsere Mutter dir das Geflihl gab, ein Nichts zu sein. Ich war nur ein kleines Madchen, nur
die kleine Schwester — und es passierte mir ebenfalls. Ich sah dies alles, Jenny, und ich
durchlebte dies alles. So lange Zeit war ich hilflos — unfahig zu handeln, unfahig, mich
daraus zu befreien, und abhangig von Menschen, die etwas hatten unternehmen sollen,
um unsere toxische Familie zu trennen.

Es gab nichts, was ich tun konnte, Jenny ...

... bis ich etwas tun konnte.

Was sie alle vergessen hatten, war, dass kleine Schwestern erwachsen werden.
Verangstigte Madchen, missbrauchte Tochter, wachsame Geschwister — sie werden
erwachsen. Und sie vergessen niemals. Ich habe dir ein Versprechen gegeben, und es ist
an der Zeit flr mich, dieses Versprechen zu halten. Ich werde sie bezahlen lassen. Ich
werde sie flir das bezahlen lassen, was sie dir antaten, Jenny. Ich werde auch einen Preis
daflir bezahlen muissen, das weif3 ich, aber das ist mir egal. SchlieBlich kann er nie so
hoch sein, wie der, den du bezahlt hast.

Also werde ich versuchen, sie zu schreiben — meine Geschichte, unsere Geschichte —
doch wer weif3, wohin uns das fuhren wird? Ich decke die ganze Zeit Dinge auf. Die Akten
und Papiere, die unser Leben ausmachen, die Teile davon, die von anderen Menschen
aufgezeichnet wurden. Sie wussten nicht einmal die Halfte von allem. Es ist an der Zeit
flir mich, alles zusammenzusetzen, damit es der Erinnerung an dich gerecht wird.

Es werden hier schreckliche Dinge aufgedeckt werden, aber alles kommt von einem Ort
der Liebe. Meiner Liebe fir dich: der groBen Schwester, die nicht da ist, um mir hierbei zu
helfen; der groBen Schwester, an die ich mich immer erinnern werde. Es gibt so viele von
uns, eine ganze Armee von Gebrochenen und Missbrauchten; unsere Zahl ist so groB,
dass sie die Welt schockieren wiirde, wenn jemand darauf achten wirde, was flr ein
entsetzliches Leben viele Kinder fihren; doch wir haben eine innere Starke, einen Kern
aus Stahl, der uns Uberleben lasst und uns hilft, uns tber all das zu erheben, sobald wir
endlich begriffen haben, dass es niemals unsere Schuld war. Nichts von all dem war deine
Schuld, Jenny; nichts davon war meine Schuld. Wir haben um nichts davon gebeten, und
wir beide mussten es durchstehen, so gut wir konnten. Am Ende hat es sich flir jede von



uns anders entwickelt, aber wir sind flir immer miteinander verbunden, und ich will, dass
die Welt deinen Namen kennt. Anerkennt, dass du von Bedeutung warst.

Manche Menschen sagen, unsere Geschichten stiinden in den Sternen, andere, dass wir
unser Schicksal selbst bestimmen. Ich bin nicht sicher, was ich glauben soll, weil ein Teil
von mir das Geflihl hat, dass wir bereits von dem Augenblick an, als wir geboren wurden,
verloren waren, doch ein Teil von mir denkt, dass man immer kampfen kann, immer
versuchen kann, das Leben zu erschaffen, das man verdient, sogar wenn das Universum
anscheinend alles getan hat, um das zu verhindern. Welche der beiden Moéglichkeiten war
es bei uns, Jenny? Das versuche ich herauszufinden. Das Einzige, dessen ich mir sicher
bin, ist meine Liebe flir dich, und mein Glaube, dass wir alle die Chance verdienen, uns
von dem Lotteriespiel unserer Geburt zu befreien. Ich liebe dich, Jenny — und ich werde
deine Liebe brauchen, um das durchzustehen. Ich werde zurickkommen, um unsere
Geschichte mit dir zu teilen. Ich werde zurickkommen, um deine Hand zu nehmen,
wahrend wir das gemeinsam durchstehen.

Bist du bereit? Das ist der Punkt, wo unser »Es war einmal vor langer Zeit« beginnt ...

Deine kleine Schwester Caryn



Toxisch
1970

Mum hatte ein Leben, bevor sie Dad begegnete. Das hat nattirlich jeder, aber manchmal
ist es nicht von Bedeutung. Manche Leute kampfen sich durch das Leben, manche Leute
halten sich an die Regeln; meine Mutter war nicht so. Es war kein spektakulares Leben —
sie hatte keine erstaunliche Karriere oder ein Talent, das die Leute beeindruckte — doch
es gab eine Geschichte, einen Hintergrund, der sich auf alles auswirken sollte, was mir
und meiner Schwester passierte.

Meine Mum wurde in eine ganz normale Familie hineingeboren. Ihr Vater, Bert, war bei
der Marine gewesen, und ihre Mutter, Ivy, hatte ihre eigene Schneiderei. Sie waren gute,
solide Leute. Sie hatten ein schmuckes, ordentliches Haus, das immer wie aus dem Ei
gepellt aussah. Sie stammten aus der Arbeiterklasse, waren aufrechte Nachbarn,
anstandig, respektabel und verlasslich. Sie glaubten, dass man nie Schulden machen
sollte, und dass harte Arbeit allein schon Lohn an sich ist. Sie waren die Art von
Menschen, die schon seit Jahren das Rlickgrat dieses Landes gebildet hatten. Doch die
Zeiten anderten sich, und diese Veranderungen wirden jenseits all ihrer Vorstellungskraft
sein.

Ivy und Bert hatten zwei kleine Jungen, die Philip und Peter genannt wurden, und ein
Madchen namens Jeanette. Sie waren gllcklich, bestandig und geradeheraus — und sie
bekamen auBerdem noch Mum. Sie wurde ein paar Jahre nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs geboren, und als ihr erstes Kind hatte sie ihr Augapfel sein sollen. Stattdessen
war Lesley, wie Oma Ivy mir spater erzdhlen wirde, »bdse geboren worden«.

Je alter ich wurde, desto mehr hérte ich von diesen Dingen. »Lesley war von Anfang an
ein ungezogenes Kind«, sagte Oma mit einem Seufzen. »Nach ihrem ersten Schultag kam
sie mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht nach Hause. Ich hatte gehofft, sie waren
in der Lage gewesen, sie zu zahmen, und sie wirde mit ihrem Schulalltag glicklich sein,
aber nein — sie war stolz darauf, dass sie von dem Moment an, als sie dort ankam, Arger
verursacht und der Lehrerin das Leben schwer gemacht hatte.« Oma hatte eine
Redensart, die sie oft in Bezug auf Mum benutzte: »Sie tanzte vom ersten Tag an aus der
Reihe.« Es schien, als wiirde Mum es einfach genieBen, ungezogen zu sein, und wahrend
sie als Kind fiir andere vielleicht nicht mehr als ein Argernis gewesen war, nahm sie
dieses Verhalten mit in ihre Teenagerjahre und dartber hinaus, wo es dann durchaus
gefahrlich und fiir andere schmerzhaft wurde.

Oma sagte immer, Mum habe glicklich gewirkt, wenn sie berichtete, dass die Lehrer
mit ihrer Geduld am Ende waren oder dass sie sich wieder Arger eingehandelt hatte. Sie
liebte es, Aufmerksamkeit zu bekommen, und es war ihr egal, wie sie die bekam.

Sie verursachte nicht nur auBerhalb von zu Hause Unstimmigkeiten. Tante Jeanette
war Epileptikerin, und forderte daher wahrscheinlich ein bisschen mehr Aufmerksamkeit



von Oma Ivy — und das zu Recht —, doch Mum lehnte sich dagegen auf, und wurde, als sie
noch Kinder waren, bei mehr als einer Gelegenheit dabei erwischt, wie sie ihre
schutzbedlirftige kleine Schwester die Treppe hinunterschubste. Wenn sie
herausgefordert wurde, leugnete sie die Dinge entweder einfach — selbst wenn es véllig
offensichtlich war, dass sie die Schuldige war — oder sie lachelte. Beide Reaktionen
brachten Oma Ivy zur WeiBglut, und sogar Jahre spater erwahnte sie immer noch standig
Mum’s »gemeine Ader«.

»Dieses Madchen hat eine Seite an sich, die keinem klar ist«, sagte sie dann immer.
»Sie wirde auch in einem leeren Raum einen Streit anfangen, und sie interessiert sich fur
niemanden auBer fir sich selbst.«

Ich greife hier den Dingen vor, aber Familiengeschichten sind eine komische Sache. Sie
beginnen, bevor man auf der Bildflache erscheint, bevor irgendjemand auch nur an einen
gedacht hat, aber all das ist von Bedeutung; all das beeinflusst, wie man wird und wie die
eigene Geschichte sich entwickeln wird. Es werden die Grundsteine gelegt, Tendenzen
werden verstarkt oder verleugnet, es gibt Krankungen, die Menschen fir immer mit sich
herumtragen, und es gibt Geschichten, die von Generation zu Generation weitergegeben
werden. Ich habe einmal gelesen, wir alle hatten in jeder beliebigen Beziehung eine
bestimmte Rolle zu spielen, und sie bestehe nicht einfach nur darin, Ehefrau, Mutter,
Tochter, Schwester oder Freundin zu sein. Es ginge mehr darum, welches Verhalten die
Menschen innerhalb dieser Rollen von uns erwarten, und das Verhalten, das wir in jede
dieser Beziehungen einbringen wurden. Ich glaube, viele von uns sind sich dessen sehr
stark bewusst, und wir geraten oft in die Falle, dass wir in einigen Beziehungen oder
Freundschaften uns selbst nicht treu genug sind, da die andere Partei von uns erwartet,
dass wir die Freundin sind, die sich niemals beklagt, oder der Partner, der immer reagiert,
oder die Person, die sich wie ein Martyrer benimmt. Wenn wir das endlich erkennen,
kdnnen wir ungesunde Verhaltensweisen hinter uns lassen und anfangen, unser
authentisches Selbst zu sein; doch mein Eindruck von Mum, sowohl von den vielen
Geschichten, die mir erzahlt wurden, als auch als jahrelange Zeugin ihres Benehmens aus
erster Hand, ist, dass sie nie jemand war, der sich den Erwartungen anderer Leute
beugte, und immer tat, was sie wollte; und dabei brach sie ihren Eltern das Herz.

Mum wurde von einem ungezogenen kleinen Madchen zu einem unkontrollierbaren
Teenager. Ivy und Bert verzweifelten an ihrer Altesten und nahmen die Geschichten, die
ihnen zu Ohren kamen, beinahe resigniert hin. Lesley verkehrte in Gblen Kreisen, sie
hatte eine zu groBe Schwache fir Jungen, sie verwilderte immer mehr. Die Nachbarn
klatschten, dass sie sich mit einem verheirateten Mann eingelassen habe, und bald
mussten sie sich — was beinahe unvermeidlich war — skandalésen Neuigkeiten stellen:
Ihre unverheiratete Tochter war schwanger. Eine solche Sache wurde immer noch als
Schande angesehen. Die freizligigen Sechziger waren nicht so, wie die Geschichtsblicher
uns glauben lassen wollten. Junge, unverheiratete Frauen aus der Arbeiterklasse, die
nach ungeschiitztem Sex mit einem verheirateten Mann schwanger wurden, wurden in
ihren Familien und Gemeinden kaum mit offenen Armen empfangen. Meine GroBeltern
waren verzweifelt, fragten sich, was sie falsch gemacht hatten und was sie bei dieser
Tochter hatten anders machen kdnnen. Von dem, was ich in der Lage war,



zusammenzustickeln, hatte Mums Liebhaber nicht die Absicht, seine Frau fir einen
Teenager zu verlassen, der dachte, er sei seine Fahrkarte, um aus dem Leben
herauszukommen, das er so langweilig fand. Die Geburt meines Halbbruders Ian trug
nicht dazu bei, seine Meinung zu andern. Oma Ivy und Opa Bert entschieden, dass sie
alles tun wirden, was sie konnten, und unterstitzten ihre Tochter. Obwohl die
Missbilligung der Nachbarn und anderen Familienmitglieder sehr offensichtlich war,
standen sie, wieder einmal, ihrem Kind bei, und kimmerten sich um das neugeborene
Baby. Sie hatten wissen sollen, dass die Katze das Mausen nicht Iasst. Mum benahm sich
so, als ware es nur recht und billig, dass sie die Verantwortung flir Baby Ian tGbernahmen,
wahrend sie die Zeit nutzte, um sich, wann immer sie konnte, mit ihrem Freund zu
treffen.

Ich habe keine Ahnung, ob Mum tatsachlich dachte, sie kbnnte ihn umstimmen, indem
sie wieder schwanger wurde, aber sie entschied sich trotzdem fir diese Alternative. Sie
war erst zwanzig, als sie sie mit meiner Halbschwester Jennifer schwanger wurde, und es
anderte absolut nichts an ihrer Beziehung zu dem Vater. Ihr verheirateter Freund
weigerte sich immer noch, seine Frau zu verlassen — tatsachlich sagte er ihr, er wolle nie
wieder etwas mit ihr oder ihren Kindern zu tun haben.

Zu diesem Zeitpunkt wendete sich Mums Schicksal — ob nun zufallig oder absichtlich:
Sie begegnete Norman Yeo. Es schien ihm nichts auszumachen, dass sie mit dem Kind
eines anderen Mannes schwanger war und dass sie bereits ein Baby hatte, als er ihr nach
nur wenigen Monaten einen Antrag machte. Das steckte den Rahmen ab flir einen groBen
Teil ihrer Beziehung — impulsiv und ohne einen Gedanken an die Konsequenzen.

Dad war ein Einzelkind, und seine Eltern hatten immer gewollt, dass »ihr Norman«
einen besonderen Hochzeitstag bekam. Das sollte die erste von vielen Enttauschungen in
Bezug auf ihren Sohn und seine neue Frau flir sie sein. Mum und Dad heirateten gleich
nach Neujahr 1970, indem sie heimlich zum 6rtlichen Standesamt gingen und alle danach
vor vollendete Tatsachen stellten. Molly und Harry waren betribt, dass ihr Sohn sich dort
ohne sie verheiratet hatte, doch sie waren sogar noch bestlirzter, als sie herausfanden,
dass ihre neue Schwiegertochter bereits ein Kind hatte und wieder schwanger war, von
einem anderen Mann.

Jennifer wurde spater in dem Jahr geboren. Zu diesem Zeitpunkt waren alle um sie
herum, Familie und Freunde, sich einig, dass Norman einer von den Guten war.
SchlieBlich war eine Frau, die zwei Kinder mit einem verheirateten Mann hatte, nicht
gerade ein guter Fang. Mums Eltern hatten sie vielleicht unbeabsichtigt in ihrem
Lebensstil bestarkt, indem sie sich um Ian gekiimmert hatten, aber ihr Name war in der
Gegend, in der sie alle lebten, immer noch mit Schande befleckt. Uneheliche Babys waren
damals Bastarde, die Frauen Flittchen oder »gefallene Frauen«, und die Manner ... tja, die
Manner kamen meistens damit durch. Es wurde so gesehen, dass Mum, indem sie
Norman Yeo geheiratet hatte, zur Abwechslung mal wieder auf den FliBen gelandet war,
statt auf dem Riicken. Als er Ian adoptierte, und dann, bald nachdem sie geboren wurde,
Jennifer, trug das nur zu der hohen Wertschatzung bei, die ihm entgegengebracht wurde.

Wahrend ich aufwuchs, war ich daran gewohnt, das von Leuten zu horen, die unsere
Familie kannten. »Dieser Mann ist ein Heiliger«, sagten die Ortsansassigen, wenn ihnen



bewusst wurde, was er getan hatte. Mum war die Slinderin, und er war der perfekte
Retter in der Not, der herbeigeeilt war, um sie und ihre Bastarde vor einem schrecklichen
Schicksal zu bewahren.

Flr den Rest der Welt war er ein guter Mann, ein groBartiger Vater, ein liebevoller
Ehemann — doch der Rest der Welt kann sehr blind fir eine Menge Dinge sein, die hinter
verschlossenen Turen vor sich gehen. Es gab so viel, was sie nicht sahen. Von Anfang an
gab es ein Problem, weil Mum und Dad sich einfach zu ahnlich waren. Sie waren beide
faul, sogar stinkfaul, und ihre Prioritdten waren vollig falsch gesetzt. Sie benahmen sich,
als wiirden sie denken, die Welt schulde ihnen den Lebensunterhalt, und sie hatten nie
auch nur einen Finger fir ihren eigenen Unterhalt gerlihrt, wenn es irgendeinen armen
Trottel gab, der dazu Uberredet werden konnte, es flir sie zu tun.

Meine Oma miitterlicherseits hat nie damit hinterm Berg gehalten, was sie liber die
Situation dachte. Sie hatte sich um Ian gekimmert, nachdem er geboren worden war,
und bereute es zutiefst. »Ich habe nur versucht zu helfen«, sagte Ivy einmal zu mir.
»Doch damit habe ich die Dinge nur hundertmal schlimmer gemacht. Ich hatte es ihr
Uberlassen sollen — wenn sie die harte Arbeit hatte tun missen, wer weif3, was dann
passiert ware? Vielleicht hatte sie sich dann nicht so beeilt, ein weiteres zu bekommen.
Ich wusste, dass deine Mutter sich nicht einmal selbst den Riicken gekratzt hatte, wenn
sie jemand anderen finden konnte, der es fir sie tat, und das hatte mir damals bewusst
sein mussen.«

Und nun hatte sie, mit Norman, jemanden gefunden, der genauso faul war wie sie und
dasselbe Anspruchsdenken an den Tag legte.

Die traurige Wahrheit war, dass die Dinge noch viel schlimmer wurden, als sie Dad traf.
Die beiden waren zwei Menschen, die niemals hatten zusammenkommen dirfen. Sie
waren weniger ein Heiliger und eine Sinderin, sondern beide gleich schlecht, suchten
immer nach Wegen, wie sie ihr eigenes Leben leichter machen konnten, und es war ihnen
vollig egal, wer dabei verletzt werden kdnnte. Mum war eine Unruhestifterin, unglaublich
manipulativ; sie hatte auBerdem das beste Gedachtnis, das mir jemals untergekommen
ist. Sie konnte sich an jede wahrgenommene Krankung, jeden bdsen Blick, jeden
erinnern, der sich ihr gegenliber jemals »fies« verhalten hatte. Ihre eigenen Fehler
zahlten nicht; sie war eine geborene Tyrannin, aber sie dachte immer, sie ware das
Opfer. Sie veranderte auf jeden Fall ein paar Teilaspekte an Norman, sobald sie
verheiratet waren, aber vieles davon war sowieso darauf zurtickzufihren, dass er faul
war. Er nahm immer den leichten Weg, daher beklagte er sich nicht, als Mum viel Geld fur
Kleidung flir sich ausgeben wollte, sondern schwieg, damit er seine Ruhe hatte. Er hatte
nur eine Garnitur Kleidung, und es interessierte ihn GUberhaupt nicht, ob er roch oder
jeden Tag furchtbar aussah. Mum spazierte in Pelzen herum, wahrend er dasselbe Outfit
trug, bis es ihm vom Leib fiel. Sie schien diejenige zu sein, die das Sagen hatte — was
dazu beitrug, dass die Leute dachten, er ware ein »Heiliger« —, aber ich weif3, dass seine
Faulheit der Grund fur vieles war. Er musste nicht sauber sein oder sich gut kleiden, da er
nie die Absicht hatte zu arbeiten. Er brauchte kein Geld, da Mum immer zu ihren Eltern
rannte, wenn sie alles flir sich ausgegeben hatte und die Kinder etwas zu essen
brauchten. Sie schienen beide Gberhaupt kein Verantwortungsgeftlihl zu besitzen.



Den frisch Vermahlten wurde eine Wohnung in der beliebten Gegend Wirral gegeben,
worlber sie sich sogleich beklagten. Mum ging jeden Tag zum Sozialamt und nérgelte, sie
brauchten etwas mit einem Garten, etwas GroBeres fir sie alle vier. Sie konnte ein wenig
Energie aufbringen, wenn sie dachte, sie kdnnte etwas umsonst bekommen, doch die
Energie reichte nie fir etwas so Anstandiges wie eine Anstellung.

Innerhalb von wenigen Monaten zogen sie in eine vom Sozialamt finanzierte
Maisonettewohnung im Erdgeschoss, wo sie sich jeden Tag stritten und die ganze Nacht
und das ganze Wochenende tranken. Sie gaben sich keinerlei Mlihe, den Ort gemutlich zu
gestalten. Tatsache ist, dass in den Akten vom Sozialamt steht, die Wohnung sei
»Substandard« gewesen — eine Beschreibung dessen, was die beiden damit angestellt
hatten, nicht des Zustandes als sie einzogen.

Mum war von Anfang an eine gewalttatige Frau, und sie lieB viel davon an Norman aus,
doch den groBten Teil ihres Hasses hob sie sich flir meine Halbschwester Jennifer auf,
und das ist in den behordlichen Akten gut dokumentiert. Ian hatte, seit seiner Geburt viel
Zeit bei Mums Eltern verbracht, und so blieb es auch, als sie meinen Vater heiratete. Ivy
und Bert hatten jedoch nicht dieselbe Verbindung zu Jenny aufgebaut. Als Ian noch ein
Baby war, war Mum ihrem verheirateten Mann hinterhergelaufen, hatte sich mit ihm
getroffen, wann immer sie konnte, doch als Jenny geboren wurde, war sie selbst bereits
verheiratet — es war alles andere als perfekt, aber sie hatte ein Haus und einen
Ehemann, also hielten sich Oma und Opa zuriick. Sie kimmerten sich aber immer noch
viel um Ian.

Mum wurde ziemlich schnell mit mir schwanger, und ich wurde im Jahr 1971 geboren.
Sie zeigte mir immer gerne die Karte, die Dad ihr geschickt hatte, auf der stand: »Danke
flir unser schdénes Baby«, aber die Wahrheit war, dass er uns jahrelang ignorierte. Er war
oft beim Angeln, was seine Ausrede war, um von Mum wegzukommen, denke ich, und
wenn er zurickkam, wartete sie an der Tir, um ihm zu erzahlen, wie schlecht wir uns
benommen hatten und wie schrecklich es flir sie gewesen sei, seit er fortgegangen war.
Er konnte manchmal gewalttatig werden, aber sie war diejenige, die standig die Fenster
einwarf und mit Dingen um sich schmiss. Sie versuchte oft, uns mit Topfen zu verbriihen
und zu schlagen. Sie trat einmal in einem Anfall von Jahzorn die Vordertlr ein, und ich
erinnere mich daran, dass sie, als ich noch sehr klein war, das Bett angeziindet hatte,
wahrend Dad sich darin befand. Ein anderes Mal warf sie mit kochendem Wasser nach
ihm. Ihm passierte nichts, aber es zeigte, wozu sie fahig war. Ich erinnere mich nicht an
sehr viel aus meinen sehr friihen Jahren, abgesehen von dem permanenten Umfeld der
Gewalt, doch fur mich war das normal. So war meine Familie einfach; ich kannte keine
andere Art zu leben.

Mum war zunachst prasenter in meinem Leben, nicht nur, weil Dad so oft auf seinen
Angelausfliigen war, sondern auch, weil sie laut war und beachtet werden wollte. Sie war
immer gut gekleidet, und sie hatte immer Geld, um Kleidung zu kaufen und zum Friseur
zu gehen, selbst wenn es bedeutete, dass ihre Kinder zu kurz kamen. Es waren die friihen
1970er, und sie kleidete sich gern modisch. Sie trug Minikleider und hatte immer Make-up
aufgelegt, mit braunem Lippenstift und viel schwarzem Kajal. Ihr Haar war sehr dunkel
gefarbt, und sie hatte oft eine Dauerwelle — sie folgte immer der neuesten Mode. Dad



sah ziemlich gut aus, dunkel und groB, aber er kimmerte sich nie so darum, sich selbst zu
pflegen, wie Mum es tat; er war viel zu faul. Ich denke, ich sehe aus wie sie — ich kann
uberhaupt nichts von ihm in mir sehen, aber das ist vielleicht nur Wunschdenken. Ich
schatze, es besteht die Moglichkeit, dass er gar nicht mein Dad ist, angesichts der
Tatsache, wie viel Mum augenscheinlich durch die Betten hiipfte, aber er behauptet, dass
er es ist, und damit muss ich leben.

Der einzige gute Rat, den mein Dad mir jemals gab, war, niemals mit Mum zu streiten.
»Du kannst nicht gewinnen, sagte er, und er hatte absolut recht. Von ihr bekam ich nur
ein einziges Mal einen Rat: »Geh mit einem Mann so lange aus, bis ein Besserer
auftaucht.« Das war vermutlich das, was sie immer getan hatte, aber ich mochte gar
nicht daran denken, wie der Rest gewesen sein muss, wenn Norman Yeo ihr am Ende wie
eine gute Gelegenheit erschienen war. Ich schatze, sie hat sich nach dem gerichtet, was
andere Leute sahen — ich sage nicht, dass sie darauf hereinfiel, aber sie wollte vielleicht,
dass es oberflachlich so aussah, als hatte sie eine »respektable« Familie, wenigstens
solange es ihr in den Kram passte.

Nach mir kamen noch zwei Jungen. Beide hatten Dads Eigenschaften, und sie wurden
auf jeden Fall besser behandelt als ich, Ian oder Jenny. Andrew sah aus wie meine Oma
Molly, und Kevin sah aus wie Opa Harry — vielleicht hatte er sie deshalb mehr ins Herz
geschlossen. Vielleicht mochte Mum sie, weil sie Jungen waren, und nicht von einem
Mann, von dem sie dachte, er hatte sie verlassen, nachdem sie alles getan hatte, was sie
konnte, um ihn zu bekommen.

Sie behandelte sie auf jeden Fall ganz anders, als sie Jenny behandelte. Sie hasste
meine Schwester von dem Tag an, als sie geboren wurde, das sagte mir jeder, der mir im
Laufe der Jahre Geschichten dariber erzahlte. Oma Ivy sagte immer, Jenny sei einfach
nur ein ruhiges Kind, das allein in einer Ecke saBe, aber ich wusste warum — sie
versuchte, ihrer eigenen Mutter aus dem Weg zu gehen. Der Mutter, die den Leuten
erzahlte, Jenny wirde so tun, als kénne sie immer noch nicht laufen, obwohl das eine
schamlose Llige war. Es war einfach nur eine weitere Mdglichkeit, Jenny von einem sehr
frihen Alter an das Geflihl zu geben, sie ware in ihrer Entwicklung zurtickgeblieben. Sie
rieb ihr auch ihre verdreckten Windeln Ubers Gesicht, woran ich mich sehr deutlich
erinnere. Es ist herzlos, so etwas einem Kind anzutun.

Ich erinnere mich, seit ich ganz klein war, dass Mum Jenny diese Dinge antat, und ich
fand es furchtbar. Warum sollte eine Mutter so etwas tun? Warum sollte eine Mutter so
gemein zu ihrem kleinen Madchen sein?

Es schien einfach in ihrer Natur zu liegen. Die Art, wie sie war, farbte mein Leben,
farbte Jennys Leben und machte meine Kindheit zu einem Horror. Es war nicht nur sie
allein, die dafur sorgte, aber sie legte wahrhaftig den Grundstein.

Dies ist die Geschichte, die ich mithilfe von Erinnerungsfetzen, den Kommentaren der
Familie und der groBen Zahl an Heftern und Akten zusammenstiickeln konnte, die mich,
wie ich bereits erwahnte, umgeben. Es ist das Puzzle unseres Lebens, und ich habe noch
kaum die Ecken an den richtigen Stellen oder den Rand fertiggestellt.

Es ist seltsam, weil ich das Gefiihl habe, dass ich das hier richtig machen muss, ich



muss dir genauso sehr eine Stimme geben, wie ich mir eine Stimme geben muss, und ich
bekomme nur diese eine Chance. Ich erinnere mich an Dinge, die Uber unsere Familie
gesagt wurden, Beleidigungen, die uns an den Kopf geworfen wurden, standige
Beschwerden von den Nachbarn, aber niemand wusste wirklich, was vor sich ging. Diese
zwei kleinen Madchen, keines von ihnen war wirklich gewollt, verdienen es, dass jetzt
alles ans Licht kommt. Meine Erinnerungen mussen mehr umfassen, als die Menge an
Erinnerungen, Uber die ich tatsachlich verflige — sie missen auch deine mit einschlieBen,
die Dinge, die du mir spater im Leben erzahltest, die Dinge, die andere Leute mir
erzahlten, die Dinge, die niedergeschrieben wurden. Ich versuche, alles an einen Ort zu
bekommen, aber es ist Uberwaltigend, Jenny. Jedes Mal, wenn ich eine von diesen Akten
offne, oder die Erinnerungskiste in meinem Kopf, habe ich das Gefiihl, dass die
Geschichten unbedingt erzahlt werden wollen, sie rufen nach mir. Sie waren so lange
weggeschlossen, und jetzt ... jetzt haben sie die Chance, gehoért zu werden. Jetzt haben
wir die Chance, gehort zu werden. Es ist eine riesige Verantwortung, aber das schulde ich
dir, das schulde ich uns.

Ich hoffe nur, dass andere Menschen das Bild erkennen kénnen, das ich zu malen
versuche, weil ich will, dass diese Geschichte dir eine Stimme gibt — und indem ich das
tue, will ich all den anderen kleinen Madchen und Jungen da drauBen Hoffnung geben,
die auch nie die Chance hatten, ihre Geschichte zu erzahlen. Wir alle verdienen die
Gelegenheit, gehort zu werden, unsere eigenen Zeilen zu schreiben. Wenn andere das flr
uns tun, wenn sie uns in Schubladen stecken, kann das so verheerend flir unser
Selbstwertgeflihl sein, dass wir am Ende uns selbst flr die schlimmen Dinge die Schuld
geben — wenn uns gesagt wird, es sei unser Fehler, wenn uns gesagt wird, wir hatten das
selbst herbeigeflihrt, fangen wir irgendwann an, uns zu fragen, ob es nicht vielleicht doch
die Wahrheit ist. Vielleicht haben wir es getan. Vielleicht sind wir schwach oder
erbarmlich. In meinen dunklen Augenblicken habe ich mich das alles selbst gefragt, aber
ich weiB3, dass es nur ein Teil der psychologischen Konditionierung ist, der ich unterworfen
war. Wenn ich anfange zu denken — wenn irgendein Uberlebender anfingt zu denken —
dass wir flr unseren eigenen Missbrauch verantwortlich waren, hat der Tater gewonnen.
Das werde ich nicht zulassen. Ich werde mich erinnern, und ich werde es Uberall
verkiinden — wir zéhlen, wir Uberlebenden zihlen alle. Das sind die Dinge, an die wir uns
erinnern mussen. Wir missen uns sagen: Du bist gut genug. Du zahlst. Du bist etwas
Besonderes, und du kannst Gber das hinwegkommen, was dir angetan wurde. Doch es
gibt so viel, Gber das es hinwegzukommen gilt, Jenny, so viel.



