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Barbara war gerade zwölf Jahre alt, als sie 

in die Psychiatrie eingeliefert wurde. Sie hatte eine 

schwere Kindheit erlebt – aber in der Klinik erwartete 

sie die Hölle: Medikamentenversuche und Missbrauch 

prägten vom ersten bis zum letzten Tag ihren Alltag. 

Doch wie durch ein Wunder fand Barbara die 

innere Stärke, die Schrecken dieser Zeit 

zu überwinden.
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Prolog

Montag, 9. Januar 1995

Rushhour, stockender Verkehr, ermüdendes Stop-and-go.
Bremsen, ein paar Meter im Schneckentempo, anhal-

ten …
Ich schalte die Heizung höher, die Fenster sind be-

schlagen. Da sind Schmierspuren, wo ich versucht habe, 
sie sauber zu reiben. Plötzlich wird es sehr warm. Ich 
plaudere mit der Freundin neben mir auf dem Beifahrer-
sitz.

Unvorsichtige Teenager rennen zwischen den Autos 
über die Straße, und ich muss noch häufiger bremsen. In 
der Luft hängen Abgaswolken.

»Mach mal lauter, ich liebe diesen Song«, sagte meine 
Freundin, als im Autoradio das Intro von »Whatever« 
von Oasis ertönt.

Mit den Fingerspitzen schlage ich auf dem Lenkrad 
den Takt mit.

Gerade ist die Schule aus. Kleine Kinder in Schuluni-
formen umklammern die Hände ihrer Mütter und bauen 
sich mit ihnen am Rand der viel befahrenen Straße auf. 
Die Ampel springt auf Rot um. Ich bremse erneut und 
sehe sorglose, glückliche Kinder die Straße überqueren. 
Für den Rest des Tages haben sie frei. Meine Gedanken 
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schweifen ab, während ich aus dem Fenster schaue. Plötz-
lich erblicke ich die Feuerwache, ein unauffälliges Ge-
bäude aus rotem Backstein, mit einem hohen Schorn-
stein und Fenstern mit weiß gestrichenen Holzrahmen, 
die exakt jenen von Aston Hall gleichen. Mein Herz-
schlag beschleunigt sich, mein Mund ist wie ausgetrock-
net. Auf einen Schlag fühle ich mich zurückversetzt in 
das Krankenhaus. Da ist der Arzt, ich bin sein menschli-
ches Versuchskaninchen, Objekt seines Experiments.

Ich spüre seinen heißen Atem auf meinem Hals, wäh-
rend ich versuche, den Kopf abzuwenden. Der Geruch 
von Äther steigt mir in die Nase. Ich bin gelähmt und 
hilflos. Ich sehe seine Hand und die Maske, die er mir 
fest aufs Gesicht drückt.

Sein Gewicht scheint mich zu erdrücken. Ich schnappe 
nach Luft und klammere mich verzweifelt an der kühlen 
Gummiauflage der Matratze fest. Es ist finster in dem 
Raum. Finster wie seine Seele.

Ich sitze hilflos in der Falle, vollgepumpt mit Medika-
menten … Ein zwölfjähriges Mädchen, das darum bet-
telt, sterben zu dürfen …
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1

Zigeunertochter

Ein unheimliches, düsteres Haus. Ich schaute aus einem 
Fenster, das auf einen Hof ging. Ein trostloser Streifen 
Rasen, verdorrtes Gras, umgeben von grauem Kopfstein-
pflaster. Vor dem Fenster stand ein Kinderwagen, Marke 
Silver Cross, auf dessen Chrom sich das Sonnenlicht re-
flektierte.

»Komm schon, Barbara, klettere da rein«, sagte eine 
schlanke Blondine, die mit der Hand herumfuchtelte, 
um mich zur Eile anzutreiben.

Ich packte die Seite des Kinderwagens und hievte mich 
hinein, während die Frau den Wagen festhielt, damit er 
nicht zu sehr schaukelte. Ich kringelte mich zusammen, 
doch es half nicht. Ich war vier Jahre alt und zu groß, um 
in so einem Kinderwagen schlafen zu können. Ich setzte 
mich auf und schaute mich um.

»Bleib, wo du bist«, sagte die Frau, die sich meinem 
Vater zuwandte, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte.

»Wir lassen sie einfach hier. Sie kommt schon allein 
klar.«

Ich lächle und schweige, weil ich es nicht wage, mich 
zu beschweren. Der viel zu enge Kinderwagen wird für 
diese Nacht mein Bett sein. Ich schließe die Augen und 
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tue so, als würde ich schlafen. Ich höre Stimmen, das Ge-
räusch der sich schließenden Zimmertür. Die Erwachse-
nen sind verschwunden, und plötzlich bin ich allein. Das 
Klackern der Absätze der Frau im Flur wird leiser, dann 
wird im Erdgeschoss eine Tür zugeschlagen. Von unten 
höre ich gedämpft die Stimmen meines Vaters und der 
Blondine. Ich kann sie nicht sehen, weiß aber, dass etwas 
geschieht und dass ich dabei unerwünscht bin.

Ich schloss die Augen und versuchte, mich an meine 
Mutter zu erinnern, doch es war so, als würde man versu-
chen, mit den Händen nach einer Wolke zu greifen. Ein 
Foto von ihr hatte ich nicht, und das Bild von ihr, das mein 
Gedächtnis bewahrt hatte, wurde immer verschwommener 
und löste sich irgendwann ganz auf. Dad hatte mir erzählt, 
meine Mutter habe mich als Baby verlassen. Er sagte, sie sei 
eine irische Zigeunerin mit knallrotem Haar, und als Toch-
ter einer Zigeunerin sei ich eine Außenseiterin. Ich stellte 
sie mir als keltische Schönheit auf einem heißblütigen, ga-
loppierenden Pferd vor, ihr rotes Haar flatterte im Wind. 
Ich betete, sie möge eines Tages zurückkommen, um mich 
zu holen, doch im Laufe der Zeit wurde mir klar, dass ich 
sie wahrscheinlich nie wiedersehen würde. Dad hatte ge-
sagt, als sie mich im Stich gelassen habe, sei ich elf Monate 
alt gewesen und hätte noch gewickelt werden müssen. Sie 
habe ihren billigen Schmuck und Porzellan mitgenommen, 
mich aber zurückgelassen, als wäre ich nicht mehr wert als 
ein paar alte Lappen. Ständig blickte ich zur Tür, in der 
Hoffnung, sie würde doch zurückkommen.
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Unterdessen waren statt ihr immer andere Frauen da. 
Für seine Umgebung war mein Vater ein echter Charmeur 
mit einem Faible für die Damenwelt. Er war groß und 
hatte dunkles Haar. Alle Welt sagte, er sei ein Doppelgän-
ger von Elvis Presley, aber er war mein Vater, und ich 
kannte seine andere Seite. Er nutzte sein gutes Aussehen, 
um alle hübschen Frauen zu verführen, die seinen Weg 
kreuzten. Aber mit dieser Blondine jetzt war alles anders, 
denn sie blieb länger als ihre Vorgängerinnen. Sie hieß 
Marion. In unserem Haus gab es keine Teppiche und nur 
einen kleinen Gasofen im Vorderzimmer, doch mein Va-
ter schien immer genug Geld zu haben, um mit Marion 
auszugehen. Mittlerweile war ich fünf und immer allein, 
wenn sie das Haus verließen, um den Abend im Pub zu 
verbringen.

Unser gemeindeeigenes Reihenhaus kostete wenig 
Miete und war ziemlich einfach. Drei Zimmer, eine 
braune Ledercouch im Erdgeschoss diente als Reserve-
bett. Mein Zimmer war im hinteren Teil des Hauses und 
nur mit einem schmalen Bett und einem Kleiderschrank 
aus Nussbaumholz möbliert. Den ganzen Tag über 
musste ich dortbleiben, besonders, wenn Marion da war. 
Eines Nachmittags hörte ich die Haustür ins Schloss fal-
len und dann das Klackern ihrer hohen Absätze auf den 
hölzernen Bodendielen. Eine Duftwolke ihres Parfüms 
breitete sich im Haus aus, und dann schloss sich unten 
die Tür des Schlafzimmers meines Vaters. Gelächter, das 
Klirren von Gläsern. Schließlich kam Marion die Treppe 
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hoch und trat in mein Zimmer. Sie hielt einen Karton in 
der Hand, in dem Eier verkauft werden, und gab ihn mir.

»Renn nicht ständig aufs Klo, ich hab keine Lust, im-
mer die Spülung zu hören«, fuhr sie mich an. »Und bleib 
vom Fenster weg!«

Mein Vater kam mit der alten Trittleiter, stellte sie im 
Flur unter die Dachbodenluke, stieg hinauf und stieß die 
Luke auf. Ich starrte auf das schwarze Loch in der Decke.

Marion winkte mich zu sich. »Komm her, Barbara.« 
Ich konnte den Blick nicht abwenden von dem dunklen 
Loch, als ich zu ihr trat.

Sie zeigte darauf. »Sieh genau hin. Da oben wohnt ein 
Ungeheuer. Falls du dein Zimmer verlässt, während dein 
Vater und ich außer Haus sind, springt es nach unten 
und frisst dich auf.«

Ich schnappte nach Luft, blickte auf die offene Luke 
und wich erschrocken in mein Zimmer zurück.

»Keine Sorge«, fuhr Marion etwas versöhnlicher fort. 
»Solange du in deinem Zimmer bleibst und ein gutes 
Mädchen bist, hört dich das Ungeheuer nicht und lässt 
dich in Ruhe. Hast du das verstanden?«

Ich nickte, aber ich war verängstigt, und mein Herz 
klopfte wie wild.

»Also sei ein gutes Mädchen.« Sie strich mir durch 
mein blondes Haar. »Ich habe dir etwas zu essen mitge-
bracht.«

In der Hand hielt sie eine Milchflasche, die aber mit 
Wasser gefüllt war.
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»Na los, mach den Karton auf.«
Ich gehorchte und sah zwei hart gekochte Eier. Die 

Schale war gesprungen, weil sie zu lange gekocht worden 
waren.

»Zwei Eier gegen den Hunger. Also sei brav und iss 
sie.« Sie reichte mir die Milchflasche. »Und hier ist etwas 
zu trinken.«

Sie verschwand, und ich blieb mit der Flasche und den 
beiden hart gekochten Eiern zurück. Kurz darauf fiel un-
ten die Haustür ins Schloss, und ich war allein. Nur in 
Gesellschaft des Ungeheuers auf dem Dachboden. Ver-
ängstigt verkroch ich mich unter der dunkelgrünen Dau-
nendecke auf meinem Bett. Meine Angst war so groß, 
dass ich es nicht wagte, auf die Toilette zu gehen, und ins 
Bett machte. Meine Kleidung und die Bettwäsche stan-
ken nach Urin. Als die beiden zurückkamen, hörte ich 
Marions laute Stimme und ihr Gelächter, als sie unten 
anstießen und die Musik aufdrehten.

Seit diesem Tag lebte ich in ständiger Angst. Selbst wenn 
die Luke zum Dachboden geschlossen war, traute ich mich 
nicht aus meinem Zimmer. Es wurde beinahe zur tägli-
chen Routine, mich allein mit dem Ungeheuer und zwei 
hart gekochten Eiern zurückzulassen. Am Wochenende 
gingen sie schon um die Mittagszeit aus und kamen erst 
zurück, wenn die Kneipe dichtmachte. Meine Einsamkeit 
und die Angst vor dem Monster waren unerträglich.

Ich zitterte unter der Bettdecke, weil ich mir sicher 
war, vom Dachboden her ein Ächzen gehört zu haben.
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Das Monster hat sich aufgemacht, um mich zu holen.
Ich stellte mir dieses Ungeheuer als Wolf mit langen, 

scharfen Zähnen vor. Wieder ein Ächzen. Ich schloss die 
Augen und wickelte mich fester in die Bettdecke. Ich 
hörte meine Atemzüge und meinen Herzschlag.

Eines Tages, als Marion mir die Eier brachte, schien ihr 
mein vom Schlafmangel gezeichnetes Gesicht aufzufal-
len.

»Stimmt was nicht?«
»Es ist das Ungeheuer«, sagte ich weinend. »Ich habe 

solche Angst.«
Ein bösartiges Grinsen huschte über ihr Gesicht.
»Es wohnt nicht nur auf dem Dachboden, Barbara«, 

sagte sie und legte mir eine Hand auf die Schulter, als 
wäre sie besorgt. »Sondern auch in deinem Kleider-
schrank.«

Ich schnappte nach Luft und blickte erschrocken zwi-
schen Marion und dem Schrank hin und her.

»Aber du hast gesagt, das Monster wohnt auf dem 
Dachboden.«

Meine Hände waren vor Angst schweißnass.
»Nicht nur dort, sondern überall«, sagte sie mit ei-

ner dramatischen, weit ausholenden Geste. »Es beob-
achtet dich ständig, um zu sehen, ob du schön artig 
bist.«

Ich vergrub das Gesicht in den Händen und begann zu 
wimmern, aber Marion packte mein Kinn und hob es, 
damit ich sie anblickte.
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»Willst du wissen, woran du erkennen kannst, ob das 
Ungeheuer in dem Kleiderschrank ist, Barbara?«

Ich schüttelte den Kopf.
Sie fuhr mit einem Finger über das gemaserte Holz des 

Schranks. »Seine langen Nägel hinterlassen diese Kratz-
spuren.«

Sie wusste, dass sie mich total verängstigt hatte, und ver-
ließ das Zimmer. Ich blieb allein mit dem Monster zurück 
und suchte einmal mehr Schutz unter der Bettdecke. So 
ging es neun Monate weiter. Wenn es dunkel wurde, konnte 
ich in meinem Zimmer nicht einmal Licht machen, denn 
mein Vater hatte die Glühbirne herausgeschraubt. Ich lag 
zitternd unter der Daunendecke und wartete darauf, dass 
Dad und Marion zurückkamen. Sobald sich die Haustür 
öffnete und kurz darauf Hits von Elvis Presley durchs Haus 
schallten, wusste ich, dass ich in Sicherheit war, denn mein 
Vater war wieder zu Hause. Der Plattenspieler lief weiter, 
und ich hörte, dass Dad und Marion unten tanzten. Es 
roch nach Alkohol und Zigarettenqualm, mein Vater war 
glücklich. Lange Tage und lange Nächte, bis Marion eines 
Tages mit einem Bündel im Arm auftauchte. Sie hatte ei-
nen wundervollen Sohn zur Welt gebracht, meinen Halb-
bruder Stephen, den ich von Anfang an vergötterte. Er war 
so klein und zart, dass ich ihn beschützen wollte. Bisher war 
ich ein Einzelkind gewesen, doch nun hatte ich jemanden, 
den ich lieben konnte. Aber Marion bestand darauf, dass 
ich mich Stephen und seinen Spielzeugen nicht nähern 
durfte.
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Es wurde so schlimm, dass ich Stephen nicht einmal 
mehr anzublicken wagte vor lauter Angst, Ärger zu be-
kommen. Eines Tages entdeckte ich im Erdgeschoss ein 
wundervolles blaues Herz mit einem Kaninchen darauf, 
und wenn man an einem weißen Bändchen zog, erklang 
das Wiegenlied »Sleep little baby don’t you cry«. Stephen 
lag in seinem Bettchen, aber ich wollte ihm dieses Herz 
zeigen. Ich warf einen Blick über die Schulter, um mich 
zu vergewissern, dass die Luft rein war, griff nach der 
Spieluhr und ging zu dem Bettchen.

»Sieh mal, was ich hier habe«, flüsterte ich.
Und dann stürmte auf einmal mein Vater in das Zim-

mer und sah, wie ich das Spielzeug über Stephens Kopf 
hielt.

»Gib her!« Er riss mir die Spieluhr aus der Hand und 
schrie so laut, das Stephen zu weinen begann. »Siehst du, 
was du angerichtet hast?«

Auch mir stiegen Tränen in die Augen.
»Es … Es tut mir leid«, stammelte ich.
Er wollte nichts davon wissen.
»Ich hab dir gesagt, dass du nichts zu suchen hast in 

der Nähe des Babys. Halt dich von ihm fern!«
»Es tut mir leid …«, wiederholte ich. Tränen strömten 

über meine Wangen.
»Was bist du?«, fragte er.
Ich schlug den Blick zu Boden, weil ich ihn nicht noch 

wütender machen wollte.
»Ich habe gefragt, was du bist?«
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»Eine Zigeunertochter«, flüsterte ich.
»Genau, und Zigeunertöchter sind absolut unbrauch-

bar. Also, was bist du?«
»Zu nichts zu gebrauchen«, antwortete ich, ohne den 

Blick zu heben.
»Du sagst es. Geh nach oben, Zigeunerbrut, und halt 

dich von Stephen fern.«
Ich war schon aus dem Zimmer, bevor er den Satz be-

endet hatte, und nahm auf der Treppe zwei Stufen auf 
einmal.

Obwohl ich mich Stephen nicht nähern durfte, änder-
ten sich mit seiner Ankunft die Dinge zum Besseren. 
Nun war Marion die liebende Mutter, und sie begann so-
gar, sich für mich zu interessieren. Nachdem sie mich zu-
erst fast völlig ignoriert hatte, bestand sie nun darauf, mir 
meine langen blonden Haare zu waschen.

»Wenn ich sie einfach so trocknen lasse, gibt das schöne 
Ringellöckchen.« Sie trat einen Schritt zurück, um ihr 
Werk zu begutachten. »Du siehst gar nicht so übel aus, 
auch wenn ich manchmal das Gegenteil behaupte.«

Ich war sehr stolz und dankbar, dass endlich jemand 
Interesse an mir zeigte.

Irgendwann begann mein Vater auf Ölbohrinseln zu 
arbeiten, wo er gutes Geld verdiente, aber er war nicht 
mehr zu Hause. Marion zog bei ihrer Schwester Lorraine 
ein, die ein paar Häuser die Straße hinab wohnte. Mein 
Vater hatte plötzlich reichlich Geld und schickte uns jede 
Woche Pakete. Oft enthielten sie schöne Kleider für 
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mich, die ich aber nicht tragen durfte, weil sie nur für be-
sondere Gelegenheiten aufbewahrt wurden.

Und dann traf eines Tages ein besonderes Päckchen in 
Lorraines Haus ein.

»Oh, sieh dir das an«, seufzte Marion, die ihre Schwes-
ter zu sich winkte.

Sie zog ein wundervolles blassblaues Kleid mit Spitzen-
besatz und Petticoat aus dem Karton und hielt es hoch, 
damit Lorraine und ich es begutachten konnten. So ein 
schönes Kleidungsstück hatte ich noch nie gesehen. Ich 
wusste, dass mein Vater es für mich ausgesucht hatte, doch 
die beiden ließen es mich nicht einmal anprobieren. Eines 
Tages brachte Marion Stephen und mich zu Lorraine, da-
mit sie auf uns aufpassen konnte. Lorraine hatte selber 
fünf Kinder, und das Haus platzte aus allen Nähten. 
Draußen war es warm, doch niemand wollte mit mir 
spielen, und ich langweilte mich zu Tode. Lorraine saß an 
einer alten Nähmaschine und flickte ein blaues Kleid. 
Der Anblick der sich auf und ab bewegenden Nadel fas-
zinierte mich. Sie blickte auf und sah, dass ich sie aus ei-
ner Ecke des Zimmers beobachtete.

»Warum hängst du hier herum? Los, geh und küm-
mere dich um deinen Bruder. Er ist im Wohnzimmer.« 
Sie scheuchte mich mit einer verärgerten Handbewegung 
aus dem Raum.

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich liebte es, 
mit Stephen zusammen zu sein, und nun, wo mein Va-
ter auf der Ölbohrinsel arbeitete, schien Marion froh zu 
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sein, wenn jemand ihr Baby unterhielt, selbst wenn ich 
es war.

»Und setz dich nicht auf meine Möbel!«, rief Lorraine 
mir nach. »Ich will keine dreckige Zigeunergöre auf mei-
nem Sofa sehen. Setz dich auf den Boden. Da gehörst du 
hin.«

Ich gehorchte und ließ mich auf den dicken, samtwei-
chen roten Teppich fallen und stützte mich mit den Hän-
den hinter dem Rücken ab. Ich sah Stephen beim Spielen 
zu und wünschte mir, ihm seine Spielzeuge aus der Hand 
zu nehmen und sie ihm zu erklären, doch ich hatte zu viel 
Angst davor, erwischt zu werden. Lorraines Wohnzimmer 
war völlig anders als das in unserem Haus. Trotz ihrer fünf 
Kinder war es tadellos aufgeräumt. Auf dem Kaminsims 
standen Porzellanstatuetten, an den Wänden hingen 
teuer gerahmte Bilder. Und in der Mitte des Zimmers 
stand ein großer Schwarzweißfernseher. In den Sechzi-
gerjahren des letzten Jahrhunderts besaß noch kaum je-
mand einen Fernseher, und so war er Lorraines ganzer 
Stolz. Plötzlich öffnete sich die Tür des Wohnzimmers, 
und Peter trat ein, einer von Lorraines Zwillingen. Er war 
groß und noch ein Teenager, hatte aber schon den Kör-
perbau eines Mannes. Nachdem er die Tür geschlossen 
hatte, kam er auf mich zu. Ich war nervös, denn er mochte 
mich nicht. Was immer er wollte, ich wusste, dass ich Är-
ger bekommen würde.

Ich zeigte auf Stephen und sein Spielzeug. »Ich habe 
nichts angerührt.«
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Er ignorierte es. Ich wandte mich ab, gelähmt vor 
Angst, weil ich nicht wusste, was er sagen oder tun würde. 
Plötzlich schoss ein stechender Schmerz meinen Arm 
hoch, und ich sah, dass er einen seiner schweren braunen 
Stiefel auf meine Hand gesetzt hatte. Die grobe Sohle 
schnitt in meine Haut, und ich begann zu schreien und 
zu betteln, er möge aufhören, aber er tat es nicht.

»Dreckige Zigeunerbrut.«
Der Schmerz war so schlimm, dass ich ihn erneut an-

bettelte, mich in Ruhe zu lassen.
»Was ist hier los?« Plötzlich stand Lorraine im Türrah-

men, die meinen Aufschrei gehört haben musste, und 
dicht hinter ihr war Marion. Sie hob Stephen vom Boden 
auf und begutachtete ihn.

Sie warf mir einen aggressiven Blick zu. »Mein Gott, 
für einen Augenblick habe ich geglaubt, du hättest ihm 
etwas getan.«

Ich hatte solche Schmerzen, dass ich zunächst nicht 
begriff, was sie gesagt hatte, doch dann dämmerte es 
mir. Sie hatte befürchtet, ich hätte dem Baby etwas an-
getan.

Als er seine Mutter sah, hatte Peter sofort den Stiefel 
von meiner Hand zurückgezogen. Ich war mir sicher, 
dass Lorraine es gesehen hatte, und sie war wütend, aber 
nicht auf ihn, sondern auf mich. Meine Hand schmerzte 
höllisch. Es kam mir so vor, als müssten alle Finger ge-
brochen sein.

»Was ist hier los?«, wiederholte Lorraine
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Sie warf Peter einen eisigen Blick zu, doch der zuckte 
nur die Achseln.

»Sieh mich nicht so an, ich bin gerade erst hier reinge-
kommen …«

Ich bekam kaum etwas mit von dem Wortwechsel, da 
der Schmerz immer noch so schlimm war, doch ich wusste, 
dass ich aufhören musste zu weinen. Aber ich konnte 
nichts dagegen tun. Meine Hand fühlte sich so an, als wäre 
sie von einem Autoreifen zerquetscht worden.

Lorraine packte verärgert meine Schulter. »Hör auf zu 
heulen!«, fuhr sie mich an. »Hörst du mich nicht? Ich 
habe gesagt, du sollst aufhören zu flennen!«

Ich wollte erzählen, was passiert war, bekam aber kein 
Wort heraus. Ohnehin hätte mir niemand geglaubt.

»Jetzt reicht’s mir«, verkündete Lorraine. »Du machst 
zu viel Ärger. Steh auf, dann geht’s ab nach Hause.«

Marion brachte mich zum Haus meines Vaters zurück, 
das nur ein paar Schritte entfernt war. Sie würde mich 
dort einschließen und mich mit meinen Schmerzen und 
dem Ungeheuer zurücklassen. Sie öffnete die Wohnzim-
mertür und bedeutete mir mit einer Geste, ich solle ein-
treten.

»Du bleibst hier und gibst keinen Mucks von dir. Und 
bleib vom Fenster weg. Was bei uns los ist, geht die Nach-
barn nichts an.«

Damit knallte sie die Tür zu und war verschwunden.
Kurz darauf hörte ich die Haustür ins Schloss fallen. 

Einmal mehr war ich allein, doch diesmal würde mein 



22

Vater nicht zurückkommen. Alkohol, Zigarettenrauch, 
Elvis Presley, das war lange vorbei. Außer mir und dem 
Ungeheuer im ersten Stock war niemand im Haus. Ich 
hatte Angst, meine Schluchzer könnten es aufwecken. 
Also weinte ich möglichst lautlos und machte mich so 
klein wie möglich. Die Stunden schleppten sich dahin, 
und ich hatte keine Spielzeuge, um mir die Zeit zu ver-
treiben. Ich setzte mich auf und studierte das Muster der 
Tapete. In dem Haus war es drückend heiß, doch es war 
mir verboten, das Fenster zu öffnen, um eine kühle Brise 
hineinzulassen. Stattdessen musste ich die weiter anstei-
gende Temperatur ertragen. Ich hatte entsetzlichen Durst 
und musste unbedingt etwas trinken. Schließlich öffnete 
ich die Tür, hielt ängstlich nach dem Ungeheuer Aus-
schau und verschwand blitzschnell in der Küche, wo ich 
gierig Leitungswasser trank. Als mein Durst gestillt war, 
kehrte ich sofort wieder in das sichere Wohnzimmer zu-
rück und schloss die Tür. Ich lehnte mich mit dem Rü-
cken dagegen, mein Herz hämmerte heftig. Ich blieb 
dort für den Rest des Tages und bis zum nächsten Mor-
gen, als endlich Marion auftauchte.

»Komm mit, ich bring dich wieder zu Lorraine.«
Meine rechte Hand war stark angeschwollen, fast doppelt 

so groß wie sonst. Da ich kein Gewicht darauf verlagern 
konnte, hatte ich Probleme mit dem Aufstehen. Wider bes-
seres Wissen hoffte ich, dass man mir vergeben hatte.

»Komm her, elende Zigeunergöre«, höhnte Lorraine, 
als ich durch die Hintertür trat.
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Ich sah einen großen Karton auf dem Tisch und fragte 
mich, was sich darin befunden haben mochte. Ihr fiel 
auf, dass ich ihn anstarrte.

»Neugierig?« Sie tippte auf die Oberseite des Kartons. 
»Wir haben etwas damit vor.«

Ein paar Stunden später wurde den anderen Kindern 
am Küchentisch ein Teller mit Pommes frites vorgesetzt. 
Ich bekam nur ein Stück Brot, das ich auf der Stufe der 
Hintertür essen sollte. Es war nicht mit Butter bestrichen 
und trocken. Das Schlucken tat mir weh, doch ich wagte 
es nicht, mich zu beschweren, weil ich nicht erneut allein 
in unser Haus gebracht werden wollte. Während ich lust-
los an dem Brot knabberte, blickte ich auf meinen ange-
schwollenen Bauch. Meine Arme und Beine waren spin-
deldürr, der Bauch aber aufgetrieben und hart. Ich sehe 
nicht einmal so aus wie die anderen Kinder. Ich bekam so 
wenig zu essen, dass es an ein Wunder grenzte, dass ich 
noch nicht verhungert war. Nachdem ich das Brot geges-
sen hatte, stand ich im Hof, als Marion mich in die Kü-
che rief. Sie habe eine Überraschung für mich. Ich trat 
nervös ein, doch dann sah ich das wundervolle blaue 
Kleid, das mein Vater für mich geschickt hatte, über der 
Rückenlehne eines Küchenstuhls hängen.

Marion klopfte auf die Sitzfläche eines anderen Stuhls. 
»Komm her und setz dich.« Sie hielt Haarspangen und 
Lockenwickler in den Händen. Offenbar bemerkte sie 
meine Angst, denn sie fügte hinzu: »Wir machen dich 
richtig hübsch zurecht. Stimmt’s, Lorraine?«
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Sie warf ihrer Schwester einen seltsamen Blick zu, und 
die grinste. Mir war unbehaglich zumute.

»Komm her, du hast gehört, was sie gesagt hat«, rief 
Lorraine. »Setz dich!«

Der Ton ihrer Stimme klang ungemütlich, und ich ge-
horchte sofort.

Marion sagte, sie würde mir die Haare waschen, und 
dann dürfe ich das Kleid anziehen, das mein Vater mir 
geschenkt hatte. Ich war völlig verblüfft.

»Das gefällt dir doch, oder?«, fragte sie lächelnd.
An solche Zuvorkommenheit war ich nicht gewöhnt, 

und ich nickte dankbar.
Sie zog einen der Stühle an die Spüle heran und befahl 

mir, darauf zu steigen. Dann zog sie mir die dreckigen 
Kleidungsstücke aus und wusch mich von Kopf bis Fuß. 
Ich fühlte mich wie ein ganz anderer Mensch.

»Jetzt geht’s dir schon besser, stimmt’s?«
Ich blickte zu Lorraine hinüber. Sie saß am Küchen-

tisch und zerschnitt mit einer Schere den Karton.
Marion wusch mir die Haare, dann kamen die Locken-

wickler an die Reihe. Als sie getrocknet waren, gab sie mir 
ein hellblaues Haarband und half mir beim Anziehen des 
neuen Kleides. Ich blickte an mir herab und schnappte 
nach Luft. Noch nie hatte ich mich so gut gefühlt.

Marion trat einen Schritt zurück und wandte sich 
Lorraine zu. »Nun, was sagst du?«

»Sie sieht wundervoll aus«, antwortete Lorraine. »Wie 
ein Engel.«
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Aus einem mir unbekannten Grund brachen die bei-
den Frauen in Gelächter aus. Ich war nur glücklich 
und konnte es nicht fassen, dass mal jemand gut zu 
mir war.

Haben sie vielleicht endlich begriffen, dass Peter mir auf 
die Hand getreten hat? Tue ich ihnen deswegen leid? Viel-
leicht werden sie sich jetzt genauso um mich kümmern wie 
um die anderen Kinder?

Lorraine durchwühlte eine Schublade des Küchen-
schranks.

»Wo hab ich die Dinger bloß?«
»Was für Dinger?«, fragte Marion, während sie mir 

Strümpfe anzog.
»Die Nadeln, mit denen die Windeln zusammengehal-

ten werden.«
Ich fragte mich, wofür sie die brauchte.
Vielleicht für Stephen? Ich bin kein Baby mehr. Ja, dass 

muss es sein. Sie braucht die Nadeln für Stephen.
Aber ich hatte mich getäuscht.
»Halt still«, blaffte sie mich an, während sie an der 

Rückseite meines neuen Kleides riss. Dann spürte ich 
den Stich einer spitzen Nadel in meinem Rücken.

»Aua!«, wimmerte ich.
»Wenn du brav stillhältst, ersteche ich dich nicht.«
Wieder zerrte sie an meinem wundervollen Kleid und 

befestigte etwas daran. Als sie fertig war, trat sie zurück 
und lachte, während ich mich drehte und zu sehen ver-
suchte, was sie gemacht hatte. Als ich es begriff, war ich 
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völlig verwirrt. Sie hatte zwei Flügel aus Pappe an mei-
nem Kleid angebracht.

»Du siehst wie ein Engel aus, und ein Engel braucht 
Flügel«, sagte sie kichernd.

Marion schlug eine Hand vor den Mund und kicherte 
ebenfalls, und es steigerte sich zu einem hysterischen Ge-
lächter. Ich wusste nicht, was so lustig war, lachte aber 
mit, doch mein Lachen stachelte sie nur noch mehr an. 
Nachdem Lorraine sich halbwegs eingekriegt hatte, zog 
sie mich von dem Stuhl hoch.

»Hör zu, ich will, dass du mit dem hübschen Kleid 
und den brandneuen Flügeln die Straße hinauf und hin-
unter gehst.«

Ich drehte mich erneut. Irgendetwas war auf die Flügel 
geschrieben, doch ich konnte noch nicht lesen. Aber ich 
fühlte mich wundervoll in dem neuen Kleid und war nur 
zu glücklich, es den anderen Kindern zu zeigen. Ich stol-
zierte die Straße hinauf und hinab, wie man es mir gesagt 
hatte, und die Erwachsenen schauten mich entsetzt an. 
Die meisten anderen Kinder, die draußen spielten, waren 
in meinem Alter und konnten auch noch nicht lesen. Ki-
chernd paradierte ich weiter, denn ich fühlte mich zum 
ersten Mal in meinem Leben als etwas Besonderes, doch je 
länger es dauerte, desto stärker wurde mir bewusst, dass et-
was nicht stimmte. Die Mienen der Erwachsenen änder-
ten sich, sobald sie gesehen hatten, was die beiden Frauen 
mit einem dicken schwarzen Filzstift auf die Flügel ge-
schrieben hatten. Ich sollte es erst sehr viel später erfahren.
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Sie mag aussehen wie ein Engel, ist aber der Teufel – spielt 
nicht mit ihr.

Von diesem Augenblick an war ich in der Nachbar-
schaft mit einem unauslöschlichen Makel behaftet. Ich 
war die Zigeunertochter und würde es immer bleiben. So 
sehr ich mich auch bemühte, ich würde es nie jemandem 
recht machen können.
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