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Das Buch beruht auf den Tagebiichern meiner Mutter Lillian Crott
Berthung. Ihren Aufzeichnungen hat sie diese Sitze vorangestellt:

Die diinnen Seiten klebten ein bisschen aneinander, fast so, als ob sie
meine Gedanken und kleinen Heimlichkeiten nicht freigeben wollten.
Und je mehr ich las, desto stdrker kamen die Erinnerungen zurtick und
Ereignisse, die ich ldngst vergessen hatte, tauchten wieder auf. Tage und
Wochen kristallisierten sich heraus, wurden zu Jahren, langen Kriegs-
Jjahren, als die Welt wund war und bitter, als die Macht des Hasses gro-
fSer schien als die der Liebe und es keinen Platz gab fiir die Zukunfts-
trdume eines jungen Mddchens . ..



Anstelle eines Vorworts

Ich bin schon fast 18, als meine Mutter mich an einem Sonn-
tagnachmittag im Jahr 1969 ins Wohnzimmer holt. Sie sagt,
sie miisse mir etwas erzihlen. Auf dem runden Eichentisch
steht ein kleiner Henkeltopf aus Emaille. Er ist grau und hat
einen schwarzen Rand. Daneben liegt ein hellbrauner lederner
Brustbeutel mit einer geflochtenen diinnen Kordel aus Garn.
Da, wo die Kordel die Locher im Leder durchzieht, ist sie ganz
stumpf. Fihrt man mit den Fingern an den beiden Kordelban-
dern hoch, dann wird das Garn auf einmal ganz weich, und
dort, wo die beiden Enden zu einem Knoten zusammenge-
bunden sind, dortalso, wo die Kordel am Hals liegt, wenn man
den Brustbeutel trigt, glinzt sie noch ein bisschen weifd und
weinrot. Hebt man die kleine, schon ganz blass gewordene La-
sche des Brustbeutels hoch, sieht man einen Namen, der mit
turkisfarbener Tinte in Schreibschrift auf dem rauen Innen-
leder steht: Crott.

Neben dem Emailletopf und dem Brustbeutel liegt eine
Armbinde aus Stoff, beige mit rotem Rand und schwarzem
Aufdruck»K. L. Terezin«.
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An diesem Nachmittag erfahre ich, dass meine Grofsmutter,
die Mutter meines Vaters, Jiidin war. Dass sie einen Judenstern
tragen musste und die Nationalsozialisten sie ins Konzentra-
tionslager Theresienstadt deportiert haben. Ich erfahre, dass
mein Grof3vater seine Stelle bei der Reichsbahn verloren hat,
weil er sich nicht von seiner jiidischen Ehefrau Carola schei-
den lassen wollte. Ich erfahre, dass mein Vater als »Halbjude«
aus dem Sportverein geworfen wurde und dass er nur unter
grofden Schwierigkeiten studieren konnte. Ich erfahre, dass
meine Grofstante Henriette in einem Konzentrationslager um-
gebracht wurde.

Meine Mutter erzihlt mir all das gegen den erklarten Wil-
len meines Vaters. Als sie darauf dringte, dass mir auch die
dunklen Kapitel der Familiengeschichte nicht linger vorent-
halten werden, soll mein Vater sehr wiitend geworden sein.
Er wollte jene Zeit nicht mehr zum Thema machen.

Ich habe damals die Haltung meines Vaters nicht ganz ver-
standen, aber ich habe sie respektiert. Vor allem aber tat ich,



um was meine Mutter mich bat: Erzihl es niemandem! Daran
habe ich mich gehalten. Vielleicht ahnte ich, dass mir so Ent-
tauschungen erspart bleiben sollten. Mein Schweigen sollte
mich vor Verletzungen bewahren. Und deshalb schien es mir
am besten zu sein, wenn ich mich einfach mit dem, was ich
von meiner Mutter erfahren hatte, nicht weiter beschiftigte.

Ich weifd heute, dass es vielen Tochtern und Sohnen deut-
scher Juden und »Halbjuden« so ergangen ist. Auch ihre Miit-
ter oder Viter haben nichts von ihrem Leid, ihrer Verfolgung
und dem Tod ihrer Angehorigen in den Konzentrationslagern
erzihlt, weil die Angst auch nach 1945 noch immer da war.
Und wohl auch jene Scham, die mir eigentlich unbegreiflich
wire, hitte ich sie nicht selbst in mir gespirt.

Es ist an der Zeit, dass diese Geschichte erzihlt wird. Ich
konnte ihr freilich erst zwei Jahre nach dem Tod meines Va-
ters nachgehen.

Randi Crott, im Dezember 2011
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Reise an den Anfang

Juni 2009

Den schwarzen Rucksack mit dem roten Rand habe ich ins
Gepickfach iiber meinem Sitz gelegt. In dem Rucksack befin-
detsich, sorgfiltig eingewickelt in zwei Handtiicher, eine Ur-
ne. Es ist die Urne mit der Asche von Helmut Crott, meinem
Vater.

30 Minuten nach dem Start meldet sich eine Stimme aus
dem Cockpit, aber das Rauschen des Lautsprechers lisst mich
die Ansage nur in Bruchstiicken verstehen: »Her er flykaptein
Hansen ... vil lande planmessig ... gnsker dere en behagelig

flytur.«

Meine Mutter und ich sind unterwegs nach Nordnorwe-
gen. Der Flugist ruhig, und tief unten zieht unter weifden Wol-
kenfetzen jene Landschaft vorbei, deren Schonheit eigentlich
zu grof$ fiir Menschen ist. Das blaue Meer scheint mit der lan-
gen zerkliifteten Kiiste zu spielen, und wie immer, wenn ich
diesen Anblick geniefSe, fithle ich so etwas wie Stolz, dass auch
ich zu diesem Land gehore. Die Maschine ist bis auf den letz-
ten Platz besetzt, und fast alle Passagiere sind Norweger. Das
ist eigentlich immer so zwischen Oslo und Evenes. Wie oft bin
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ich diese Strecke geflogen! Als ich einmal in letzter Sekunde
und vollig aufder Atem ins Flugzeug stiirzte, war die Maschine
voll mit norwegischen Soldaten, die mich, weil mein Name
offenbar oft genug ausgerufen worden war, frohlich begrif3-
ten:»Heia, Miss Crott!«

Vorne beginnt die Stewardess mit dem Servieren der Ge-
trinke. Die meisten wihlen Kaffee, denn Norweger lieben
Kaffee und trinken ihn eigentlich rund um die Uhr. Im Som-
mer auch nach Mitternacht, wenn die Nachte im Norden hell
sind und man sowieso nicht ins Bett will.

Wihrend des Fluges schaue ich immer wieder dorthin, wo
der schwarze Rucksack mit der Urne liegt. Als ich der Frauam
Schalter der SAS in Oslo die Uberfithrungspapiere gezeigt
hatte, war ihr warmer Blick fiir mich fast wie eine Umarmung
gewesen.

Meine Mutter sitzt mit geschlossenen Augen neben mir
und greift ab und zu nach meiner Hand. Mir tut es weh, dass
sie so traurig ist, und ich merke, wie sich ihre Trauer tiber mei-
ne eigene legt.

Wir fliegen nach Harstad, einer Hafenstadt auf Hinngy, der
grofdten Insel Norwegens, 300 Kilometer nordlich des Polar-
kreises, denn jetzt gilt es das zu tun, was sich meine Eltern
schon vor vielen Jahren gegenseitig versprochen hatten: dass
ihre Grabstitte einmal dort sein wird, wo sich das norwegische
Miadchen und der deutsche Soldat kennengelernt und ineinan-
der verliebt hatten. Da war sie 19 und er 28. Wie oft hatten sie
in all ihren Ehejahren dariiber gesprochen, wer wohl als Ers-
ter auf dem Friedhof von Trondenes liegen wiirde. Nun wird
die Asche meines Vaters als Erste ihren Platz unter dem Gras
des Friedhofs finden. Genau an der Stelle, die sich die beiden
ausgesucht hatten. Von dort geht der Blick weit iiber das Meer

I2



zu den anderen Inseln und zum Festland mit seinen Bergen,
die erhaben und unbeugsam aus dem Wasser ragen. Es ist ein
Ort, von dem man gar nicht mehr fort will, ein guter Ort, um
fiir immer zu bleiben.

Mein Vater ist vor sieben Monaten, am 7. Dezember 2008,
gestorben, aber wir mussten warten, bis der Schnee in Har-
stad geschmolzen und die Erde nicht mehr gefroren ist.

Fast wire es mit der ausgesuchten Grabstelle nichts gewor-
den, denn auf dem Friedhof in Trondenes gibt es kaum noch
Platz. Aber in der Friedhofsverwaltung hat man sich sehr dafiir
eingesetzt, dass mein Vater noch eines der letzten Urnengri-
ber bekommt — als einziger Deutscher. Ob es wohl Norweger
gibt, die das unpassend finden? Gerade dieses Gelinde rund
um den Friedhof erinnert so sehr an die deutsche Besatzung
vor 70 Jahren. Etwas weiter oben auf der Anhéhe befindet sich
immer noch die grofSkalibrige Adolfkanone. Eigentlich heif3t
sie ja Barbara, diese grofste landgestiitzte Kanone der Welt, so
ist sie jedenfalls 1942 von der deutschen Wehrmacht benannt
worden. Aber die Norweger haben einen besseren Namen da-
fir gefunden.

Unterhalb des Friedhofs steht ein Denkmal fiir die zu Tode
gekommenen russischen Kriegsgefangenen, und 500 Meter
weiter liegt das lang gestreckte weifse Gebaude der Folkehgg-
skole, das 1940 von den Deutschen beschlagnahmt wurde. In
diesem Gebiude hat auch mein Vater 1941 als Obergefreiter
der Wehrmacht seine erste Unterkunft in Harstad gefunden.
Drei ahnungslose Kilometer entfernt von der Frau, mit der er
einmal sein Leben teilen wiirde.

Ohne Hitler und seine Feldziige gibe es mich nicht. Wel-
ches Gefiihlist fiir so einen Fall reserviert? Ich bin auf der Wel,
weil meine norwegische Mutter sich in einen deutschen Be-
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satzungssoldaten verliebt hat. Aber es gibt noch etwas ande-
res, das mir lange verschwiegen worden ist.

Ich presse meine Stirn ans Fenster und schaue in den blauen
Himmel. Bist du da irgendwo, Paps? Warum hast du nie mit
mir dariiber geredet, warum hast du mich nichtins Vertrauen
gezogen? Wolltest du nicht, weil alles so weit zuriicklag? Oder
konntest du nicht, weil es dich immer noch gequilt hat? Viel-
leicht wolltest du deine kleine Tochter ja auch schiitzen. Vor
Hass, Ohnmacht und Wut.

»Es gibt Fragen, auf die die Antwort zu geben unméglich
ist«, sagt der ungarische Schriftsteller Imre Kertész, ndoch
ebenso unmoglich ist es, sie nicht zu stellen. «

Meine Mutter hat schon vor langer Zeit damit begonnen,
ihren Teil der Geschichte aufzuschreiben. Eine norwegisch-
deutsche Liebesgeschichte, die sich immer so gefiihlvoll und
spannend erzihlen lief3. In der aber, was ich viele Jahre nicht
wusste, etwas Wesentliches fehlte.

Im kleinen Oval des Fensters taucht die markante Berg-
kette der Lofoten auf. Das bedeutet, dass es nicht mehr weit
bis Evenes ist. Unsere Maschine senkt sich sanft nach unten.
»Vi gar nu inn for landing pa Harstad-Narvik-Evenes lufthavn.
Vi ber dere feste sikkerhetsbeltet og rette opp stolryggene.«

Bitte kommen Sie in Zivil!

Harstad, Marz 1942

John Berthung kann nicht ahnen, was spiter einmal aus der
Einladung werden sollte, die er an diesem Vormittag im Mirz
des Jahres 1942 ausspricht. Der Norweger leitet die Druckerei
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der Zeitung Harstad Tidende, und seitdem die deutsche Wehr-
macht die nordnorwegische Stadt Harstad besetzt hilt, ist man
dort gezwungen, auch Auftrige fiir die Besatzungsmacht aus-
zufiithren. Meist hat John es dabei mit dem deutschen Unter-
offizier Robert Teschner zu tun, einem mittelgrofSen Mann
von Ende zwanzig, der fiir John mit seinen blonden Haaren
und seinen blauen Augen eher wie ein Schwede aussieht. Der
Soldatist ihm fast ein wenig sympathisch, weil er glaubt, hin-
ter der Uniform des Deutschen ein Unbehagen zu spiiren.

Die Menschen in Harstad bemtihen sich so gut es geht mit
der Situation umzugehen, in der sie schon seit zwei Jahren le-
ben miissen. Auch Berthungs Familie versucht das, seine Frau
Annie, der 20-jahrige John, der als Erstgeborener nach seinem
Vater heifdt und seit einiger Zeit im siiddnorwegischen Elve-
rum arbeitet, die 19-jahrige Lillian, die 12-jahrige Eileen und
der 5-jihrige Bjorn.

Harstad, 1940
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Aber oft ist die Stimmung in dem griinen einstockigen
Holzhaus in der Halvdansgate 16 gedriickt, auch deshalb, weil
es immer schwieriger wird, genug zu essen auf den Tisch zu be-
kommen. Dann fihrt Annie mit dem Bus hinaus aus der Stadt
zu den Bauernhofen nach Kilhus, Kanebogen oder Kilbotn,
um Lebensmittel zu organisieren, denn in den Geschiften gibt
es kaum noch Eier, Butter, Gemiise oder Kartoffeln. Lebensmit-
tel sind seit langem rationiert. In diesem dritten Besatzungs-
jahr wagen sich immer weniger Schiffe mit Nachschub durch
das verminte Meer nach Nordnorwegen. Wenn der Schnee ge-
schmolzen ist, fihrt Annie mit dem Rad von Hof zu Hof, um
das zu besorgen, was zu Hause fehlt: »Thr miisst geniigend Vi-
tamine bekommeng, sagt sie zu Lillian, Eileen und Bjgrn, wenn
sie nach einem solchen Tag zu Hause ihren Rucksack auspackt.
Thr Mann liebt sie dann noch mehr, als er es sowieso schon tut.
Und er bewundert seine zarte Frau fiir die Kraft und Zihig-
keit, mit der sie diese schweren Zeiten meistert.

John, der aus Sandnessjgen, einem kleinen Ort wenige Ki-
lometer siidlich des Polarkreises, als junger Buchdruckermeis-
ter nach Harstad gekommen war, hatte Annie Anfang 1920
dort kennen- und lieben gelernt, und sie, die aus einer streng-
glaubigen Baptistenfamilie stammyte, hatte in ihrer Zuneigung
zu dem grof3en gutaussehenden Mann einfach ignoriert, dass
sie es in John mit einem Freidenker zu tun hatte. Ihre from-
men Eltern hatten zudem noch dariiber hinweggesehen, dass
ihre Tochter diesen Mann am Ende heiraten musste, denn
John junior war bereits vor der Hochzeit unterwegs gewesen.

Im Gegensatz zu den Norwegern sind die Soldaten der Wehr-
macht gut versorgt. Sie erhalten ihr Essen zum Teil aus der

Heimat und bedienen sich aufSerdem noch grofsziigig bei den
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Fischern am Hafen. In der Kiiche in der Halvdansgate 16 sieht
Lillian dagegen wieder, wie verzweifelt ihre Mutter ist, wenn
das Brot auch nach zwei Stunden Backzeit innen noch ganz
roh aus dem Ofen kommt. »Das liegt an dem feuchten Brot-
mehl. Jetzt muss ich es noch mal eine Stunde backen. «

Lillian schaut, ob geniigend Kohle im weif$ emaillierten
Kohleofen ist, denn niemand kann sagen, ob am Abend nicht
wieder der Strom abgestellt wird. Deshalb muss in diesen
Mirztagen darauf geachtet werden, dass es, wenn die Elek-
tro6fen ausgehen, warm bleibt. Die Rationierung des Stroms
istauch eine Folge der deutschen Besatzung. Die fremden Ba-
taillone in Harstad bendtigen so viel Elektrizitit, dass die
Stromversorgung der Kommune an ihre Grenzen stofst.

Lillian betrachtet Annie, die das Brot wieder in den Back-
ofen schiebt. Sie hingt sehr an ihrer Mutter. Als kleines Mad-
chen war sie im Garten immer wieder zu dem Fenster, hinter
dem sie ihre Mutter vermutete, gelaufen und hatte gerufen:
»Mama, Mama, se pa meg og si at du er glad i meg — Mama,
Mama, guck mich an und sag, dass du mich lieb hast!« Viel-
leicht war sie auch getrieben von jener Eifersucht und Verun-
sicherung, die Kinder oft empfinden, wenn nach sieben Jah-
ren ein weiteres Kind im Haus ankommt, in diesem Falle die
siide kleine Eileen, die von allen nur Pus genannt wird. Jetzt,
in diesem Frithjahr 1942, ist Pus 12 Jahre alt und sieht mit ih-
ren blonden Locken wie der amerikanische Kinderstar Shirley
Temple aus. Pus ist langst, so sehen es jedenfalls die Geschwis-
ter Lillian und ihr Bruder mittlerweile mehr oder weniger ge-
lassen, der Liebling des Vaters geworden. Und in den fiinfjih-
rigen Bjorn sind sowieso alle vernarrt.

Einmal gelingt es John Berthung, zwei Kaninchen zu er-
gattern. Das ist eigentlich ein Festtag, aber alle haben Angst,

17



dass der Duft des gebratenen Fleisches nach auf3en dringt und
die Nachbarn misstrauisch macht oder den Soldaten auf der
Straf3e einen Anlass gibt nachzuschauen, ob die Norweger in
dem griinen Haus nicht etwa Lebensmittel gehamstert ha-
ben, denn das ist bei Androhung hoher Strafe verboten. Ver-
boten haben die Deutschen den Norwegern auch, Radio zu
héren. Lillian und die Eltern konnten es gar nicht fassen, als
ihr Radiogrammofon mit dem glinzenden Mahagonideckel
im Herbst 1940 beschlagnahmt wurde. »Was bilden die sich
eigentlich ein, wer sie sind?«, hatte John durch die Lippen ge-
presst, wihrend er das Gerit auf dem Handwagen festzurrte,
um es zu den ebenfalls beschlagnahmten Riumen der Heils-
armee in die Skolegate zu bringen. Dort stapelten sich bereits
Hunderte von Radioapparaten. Und Lillian hatte traurig be-
merkt:»Jetzt konnen wir nicht mehr sonntags zusammen die
schonen Platten horen.« Im Radioschrank hatte sich auch der
Plattenspieler befunden, vor dem sich sonntags die ganze Fa-
milie zu versammeln pflegte, um eine der vielen Schallplatten
mit klassischer Musik zu horen.

Eines Tages bringt John, als er nach Hause kommt, noch ei-
ne weitere Hiobsbotschaft: »Jetzt wollen die Deutschen auch
unser Auto haben.«

Auch das miissen sie hinnehmen. Alle Privatautos werden
von der Besatzungsmacht beschlagnahmt, auch der Chevro-
let der Berthungs. Nur die Mitglieder der Nasjonal Samling
diirfen sowohl ihre Radios als auch ihre Autos behalten. Die
norwegische faschistische Samling-Partei hat zusammen mit
der Gestapo die Augen iiberall und Harstad fest im Griff. Es
herrscht eine Atmosphire der Angst, und John, Annie, Lilli-
an und Pus konnen sich kaum vorstellen, dass das so bald ein
Ende haben wird. Alle Zeitungen sind lingst gleichgeschaltet
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und iiberschlagen sich Tag fiir Tag mit Meldungen tiber neue
Eroberungen von Hitlers Armeen. Die Menschen fiihlen sich
allein und schutzlos, vor allem seitdem der Konig das Land
verlassen musste und nach England gefliichtet ist.

John Berthung hat sich schon als Buchdruckerlehrling sehr fiir
die deutsche Sprache und Literatur interessiert. Deshalb kann
er mit Unteroffizier Robert Teschner in dessen Mutterspra-
che reden. Als Teschner an jenem Vormittag im Mirz 1942 in
der Druckerei der Harstad Tidende steht, um einen Auftrag
der Wehrmacht zu besprechen, bemerkt der Norweger, dass
Teschner eine Trauerbinde am Arm trigt und sehr niederge-
schlagen und ungliicklich wirkt. »Darfich fragen, was passiert
ist?«, sagt er zu dem Deutschen, und Teschner erzihlt, dass
seine Frau umgekommen sei. Er habe aber nicht einmal eine
Erlaubnis bekommen, zu ihrer Beisetzung in die Heimat zu
reisen.

Johnist voller Mitgefithl. Ohne weiter dariiber nachzuden-
ken, 1idt er den Deutschen zu einem Besuch auf seine Hiitte
ein. »Ich bin dort Ostern mit meiner Familie, aber bitte kom-
men Sie in Zivil.« Als er merkt, dass Teschner z6gert, fiigt er
noch hinzu:»Wenn Sie nicht allein kommen mégen, bringen
Sie doch einen Kameraden mit.«

Am Nachmittag verldsst John die Druckerei, und weil die
Mirzsonne an diesem Tag schon ein bisschen wirmt, geht er
langsamer als sonst nach Hause. Von der Storgate biegt er nach
links in die Hvedingsgate ein und stapft jetzt durch den noch
sehr hohen Schnee den Berg zur Halvdansgate hoch. Vom Haus
der Berthungs hat man einen freien Ausblick iber das Meer,
und John bleibt fiir einen Moment vor dem schmiedeeisernen
Tor stehen. Er blickt tiber die Dicher und die Anlegestellen am
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Kai auf den strahlend blau schimmernden Vagsfjord und die
dahinter liegenden schneeweifden Berge des sich nach Nor-
den ziehenden Festlandes. In diesem Augenblick kommtihm
besonders schmerzlich zu Bewusstsein, dass die Deutschen,
deren Biicher er so gerne gelesen hat, nun in Uniform gekom-
men sind und sein Land fiir sich beanspruchen.

Einige Minuten spiter sitzt er mit Annie, Lillian, Pus und
Bjorn an dem grof3en ovalen Tisch im Esszimmer. Es ist halb
drei, und die Standuhr in der Ecke links vom Fenster schligt
ihren Westminster-Schlag. John mag diesen Klang. Die drei
Viertelnoten mit einer punktierten Halben, die jede Viertel-
stunde in einer anderen Abfolge erklingen. Er und Annie lie-
ben ihr Zuhause, das sie im Laufe der Jahre mit schonen Mo-
beln stilvoll eingerichtet haben. Uber dem Esstisch hingt der
Leuchter mit den Kerzen. Auf dem dunklen Eichenbuffet an
der Wand stehen links und rechts die beiden grofSen Bleikris-
tall-Schiisseln, die John vor einigen Jahren eigens aus B6hmen
hat kommen lassen. Die Fenster sind eingerahmt von hellen
Gardinen aus feiner weifSer Spitze.

Annie hat gerade den Kabeljau auf die Teller verteilt, als
John von seiner Begegnung mit dem deutschen Unteroffizier
erzahlt. »Ich habe ihn zu uns auf die Hiitte eingeladen, weil
ich Mitleid mitihm hatte.«

»Meinst du wirklich, dass das eine gute Idee ist?« Annie
sieht ihren Mann erstaunt an.

»Nein, vielleicht nicht, aber ich hab es eben gemacht.«

Da wird es auf einmal still am Tisch. Die Frau, die spiter
einmal meine GrofSmutter sein wird, hofft, dass der Deut-
sche die Einladung nicht annimmt. Lillian, ihre Tochter, sagt
nichts.
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Das Vaterland
meldet sich in Croydon

Juni 1939

Es regnet an diesem warmen Abend im Juni 1939 in London.
Dr. Helmut Crott kommt von der Arbeit nach Hause in seine
kleine Wohnung in Croydon. Er ist seit Mai 1939 in der eng-
lischen Hauptstadt und von seinem Arbeitgeber, den Verei-
nigten Stahlwerken Diisseldorf, beauftragt, bei der Londoner
Handelsgesellschaft des Unternehmens die Umstellung der
Buchhaltung auf ein neuzeitliches Verfahren durchzufiithren.
Die Stelle hat er nach seinem Jurastudium bekommen. Fiir ei-
nen Berufsanfinger ein grof3es Gliick — die Vereinigten Stahl-
werke sind einer der bedeutendsten Konzerne im Reich.

In der Zentrale hat sich Helmut Crott schnell eingearbeitet
und bald so gute Fachkenntnisse vorzuweisen, dass sein Un-
ternehmen ihm die wirtschaftliche Uberwachung seiner eng-
lischen Auslands-Handelsgesellschaft zutraut. Der junge Mann
ist darauf nicht wenig stolz, vor allem nach seinen Erfahrun-
gen wihrend der letzten Jahre im Deutschen Reich.

Dr. Crott starrt auf den Brief, den ihm seine Eltern aus Wup-
pertal nach London nachgesandt haben. Es ist sein Einberu-
fungsbefehl. Das amtliche Schreiben mit dem Hakenkreuz
fordert ihn auf, ab dem 18. Juli 1939 an einer sechswochigen
Wehriibung teilzunehmen. Ausgerechnet ihn, der nach den
Nirnberger Rassegesetzen als »Halbjude«gilt . .. Crott schiit-
telt den Kopf.

Und tiberhaupt: Ist das schon ein Hinweis fiir einen bevor-
stehenden Krieg? Aber selbst wenn es nur bei dieser Ubung
bliebe, was wiirde nach den sechs Wochen passieren? Wird er
in London weiterarbeiten konnen? Wire es nicht besser, er
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ginge tiberhaupt nicht nach Deutschland zuriick, sondern blie-
be einfach hier?

Auf einmal sind alle Sorgen und Angste wieder ganz pri-
sent. Er hat natiirlich mitbekommen, dass in Grof3britannien
Wehrpflichtige registriert worden sind, obwohl die britischen
Streitkrifte bis jetzt eine Freiwilligenarmee waren. Deutet das
nicht doch schon darauf hin, dass auch die Englidnder sich auf
einen Krieg vorbereiten?

Er beschliefdt, noch am selben Abend mit seinen Eltern zu
telefonieren, um sich mit ihnen zu beraten. Aber ihm ist ei-
gentlich schon jetzt klar, dass ein Missachten dieser Einberu-
fung Konsequenzen fiir die Seinen zu Hause haben wird. An-
dererseits konnte ein Eintritt in die Wehrmacht doch auch
Schutz fiir ihn und seine Eltern bedeuten. Wird das Vaterland
jemandem, den es in seinen Dienst gerufen hat, auf Dauer die
Anerkennung der biirgerlichen Rechte verweigern konnen?

Er hatte sich ja im Mai mit widerspriichlichen Gefithlen von
seinen Eltern verabschiedet. Einerseits voller Erwartung und
Vorfreude auf die Arbeit und das Leben in London, anderer-
seits in grofSer Sorge, wie sich die Dinge in Deutschland und
seiner Heimatstadt Wuppertal entwickeln wiirden. Zum Bei-
spiel fiir seine Tante Tetta, die in einem jiidischen Altersheim
in Wuppertal lebt. Tante Tetta, die stets so sorgenvoll fragte,
ob er unter den neuen Gesetzen iberhaupt sein Studium wiir-
de vollenden diirfen, und der er schlief3lich doch ein Exem-
plar seiner Dissertation mit der Widmung schenkte konnte:
»Meiner lieben und besorgten Tante Tetta zugeeignet. «

Helmut Crott liebt diese Tante sehr. Vielleicht auch deshalb,
weil sie eher wie eine Grofdmutter fiir ihn ist. Tetta war noch
klein, als ihre Mutter starb. Einige Jahre spiter heiratete der
Vater erneut und Carola kam zur Welt. Kurz darauf starb auch
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seine zweite Ehefrau. So hatte es Henriette ibernehmen miis-
sen, die kleine Schwester, von der sie nur Tetta genannt wurde,
grof3zuziehen. Tettas eigenes Leben ist wegen dieser frithen
Pflichten fiir die Familie auf der Strecke geblieben. Wenn Ca-
rolanun ihre dltere Schwester regelmif3ig zu sich in die Woh-
nung holt, soll dies auch ein wenig eine Wiedergutmachung
fiir diese Dienste sein.

Helmut Crott tritt ans Fenster und sieht den Leuten auf
der Straf3e zu. Da gehen sie und leben sie - Mr Smith und Ms
Smith, Mr Brown und Ms Brown, Mr Miller und Ms Miller,
Menschen, fiir die es keine Rolle spielt, dass sein Vater 1912 ein
Midchen aus jlidischer Familie geheiratet hat. Hier in London
ist alles so angenehm normal. Aber wenn er in Wuppertal
Tante Tetta aus dem jlidischen Altenheim in der Kénigstrafde
abholt, dann muss er sich jedes Mal erst umsehen, bevor er
die Stufen zum Eingang hochgeht. Jetzt heif3t die Strafde auch
nicht mehr nach dem Kénig, sondern »Strafde der SA «.

Zum Glick heifst die Blumenstrafse noch Blumenstraf3e,
doch selbst der kurze Weg zuriick zur Wohnung seiner Eltern
kommt ihm jedes Mal wie ein SpiefsSrutenlauf vor. Vor allem,
weil die Dienststelle der Geheimen Staatspolizei in der Lui-
senstrafSe nicht weit ist.

Der Tante geht es dhnlich. Kaum dass die Tiir ins Schloss
gefallen ist, sinkt Tetta in den Lehnstuhl am Nihtisch und
braucht erst einmal ein Glas Wasser.

Von seinem Vater weifs Helmut Crott, dass Tetta nun fast
jeden Tag in die Blumenstrafse kommt, denn die Wohnver-
hiltnisse im Altenheim sind unertriglich geworden. In einem
Haus, das einmal fiir 23 Bewohner geplant wurde, leben nun
80 Menschen auf engstem Raum zusammen. So sieht es nim-
lich die Verordnung tiber »Mietverhiltnisse mit Juden« vor:
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Judische Wohnungs- und Hauseigentiimer miissen jidische
Mitbiirger bei sich aufnehmen.

Helmut Crott tritt vor den Kleiderschrank und betrachtet
sich im Spiegel. Sieht er jiidisch aus? Wie sehen Juden tiber-
haupt aus? Verrit sein Gesicht, dass er eine jiidische Mutter
hat? Das fragt er sich nicht zum ersten Mal. Er fragt es sich,
seitdem die Angst Bestandteil seines Lebens geworden ist.
Nur zu gut erinnert er sich an den Morgen des 10. November
im letzten Jahr. Er sitzt im Zug nach Diisseldorf, auf dem Weg
in die Vereinigten Stahlwerke A.G., und hért, wie die Leute
dariiber reden, dass in der Nacht die Wuppertaler Synagoge
gebrannt hat, dass die jiidischen Geschifte in der Berliner-
und Herzogstraf3e gepliindert worden sind. Kaum ist er in sei-
nem Biiro in der Diisseldorfer Innenstadt angekommen, ruft
er seine Eltern an. Carola ist zunichst noch um Fassung be-
mitht. Doch dann fleht sie ihn an:»Komm heute Abend gleich
nach Hause, horst du, Junge?«

Helmut Crott hat den Gestellungsbefehl noch immer in der
Hand. Wenn er an dieser Ubung nun tatsichlich teilnimmt,
werden sie ihn dann wieder auf eine Liste setzen, so wie da-
mals an der Universitit?

Norwegen kampft
um seine Neutralitit

Februar — April 1940

Woihrend Lillian ihrem Vater in den Februartagen 1940 dabei
hilft, den Schnee vor dem Haus an der Halvdansgate wegzu-
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schippen, bekriftigen die skandinavischen AufSenminister auf
einer Konferenz in Kopenhagen noch einmal die nabsolute
Neutralitit« von Dinemark, Norwegen und Schweden. Genau
die istndmlich in den Wochen zuvor plétzlich infrage gestellt
worden. Zunichst sogar durch die Alliierten, die inzwischen
in ein volkerrechtliches Dilemma geraten sind. England und
Frankreich sind bei ihren Uberlegungen, wie sie unter dem
Druck des zu erwartenden Angriffs auf Frankreich die deut-
sche Kriegswirtschaft empfindlich treffen kénnen, schnell zu
dem Schluss gelangt, dass das schwedische Erz aus Kiruna
nicht mehr nach Deutschland gelangen darf.

Das Erz ist fiir Hitlers Riistungsindustrie von grofSer Be-
deutung. Im Winter geht der Transport nach Emden iiber den
nordnorwegischen Hafen Narvik, der wegen des Golfstroms
eisfrei bleibt. Die Briten haben die Norweger dariiber in Kennt-
nis gesetzt, dass sie gegen diese Erzlieferungen an das Reich
vorgehen werden. Aufderdem haben sie Norwegen und Schwe-
den um Durchmarscherlaubnis fiir jene alliierten Truppen ge-
beten, die Finnland im Krieg gegen die Sowjetunion unter-
stiitzen sollen.

Am 30. November 1939 hat der »Winterkrieg«zwischen der
Sowjetunion und Finnland begonnen. Es geht um Gebietsan-
spriiche Stalins. Finnland sieht seine Unabhingigkeit durch
den michtigen Nachbarn bedroht. Norwegen und Schweden
begriilen zwar, dass die Alliierten Finnland helfen wollen,
verweisen aber auf ihre Neutralitit und lehnen einen Durch-
marsch fremder Truppen ab. Nach dem 13. Mirz 1940 eriibrigt
sich die Finnland-Hilfe, weil Finnen und Sowjets einen Waf-
fenstillstand unterschrieben haben.

Die zu verhindernden Erztransporte ins Deutsche Reich
stehen aber nach wie vor auf der Tagesordnung der Englinder.
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Am 28. Midrz beschlief3t der Oberste Alliierte Kriegsratin Lon-
don, von nun an auch die neutralen Hoheitsgewisser Nor-
wegens zu verminen, um »den Transport von schwedischem
Eisenerz nach Deutschland zu stéren«. Die Briten sind sich
bewusst, dass dies eine Verletzung der Neutralitit Norwegens
bedeutet. Aber Winston Churchill, 1940 noch Marineminis-
ter, liefert bereits am 19. Dezember 1939 in einer Denkschrift
die moralische Grundlage fiir ein solches Eingreifen:

Im Namen des Volkerrechts, als tatsichlicher Vertreter der Prin-
zipien des Volkerbundes haben wir das Recht, ja die Pflicht, vo-
riibergehend die Gultigkeit gerade der Gesetze aufzuheben, de-
nen wir wieder Geltung und Sicherheit verschaffen wollen. Die
kleinen Nationen diirfen uns nicht die Hinde binden, wenn wir

fiir ihre Rechte und ihre Freiheit kimpfen.

Churchills Position ist allerdings auch im englischen Kabinett
umstritten und zeigt das Dilemma, in dem sich die Alliierten
befinden. Das kommt vor allem in einem Schreiben des Fo-
reign Office von Anfang 1940 zum Ausdruck, in dem der nor-
wegischen Regierung mitgeteilt wird,

dafs es in der Politik Situationen gebe, in denen das geltende
Recht und die Forderungen der allgemeinen Moral nicht mehr
ibereinstimmten ... Die Norweger sollten doch verstehen, daf3
ein deutscher Sieg das Ende der norwegischen Selbstindigkeit
bedeute und das Ende jeder nach den Regeln des Vélkerrechts
gefithrten Politik.

Der norwegische Auflenminister Halvdan Koht erklirt da-
raufhin im Osloer Kabinett: » Wir sollten uns nicht so einstel-
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len, dass wir auf der falschen Seite in den Krieg hineingeraten,
wenn wir es nicht vermeiden kénnen, hineingezogen zu wer-
den.«

Am 8. April 1940 erfihrt die norwegische Regierung, dass
englische Zerstorer innerhalb ihrer Hoheitsgewisser siidwest-
lich von Narvik im Rahmen der » Operation Wilfred « tatsich-
lich Minen legen. Das bringt sie in eine schwierige Situation,
denn die Norweger wollen ihr Land unter allen Umstinden
neutral halten. Man verfasst eine Protestnote gegen die briti-
sche Minenlegung und hat gleichzeitig die Sorge, dass sich
die Deutschen durch die britische Aktion provoziert fiihlen.
Es ist eine brisante Lage, aber dennoch soll die norwegische
Armee noch nicht mobilisiert werden.

In Harstad ist die 6. norwegische Division stationiert. Als
ihr Kommandeur, Generalmajor Carl Gustav Fleischer, gegen
Mittag von seiner Regierung durch ein Telegramm iiber die
Vorginge an diesem 8. April informiert wird, ordnet er sofort,
ohne auf einen expliziten Befehl aus Oslo zu warten, die Mo-
bilmachung aller in Nordnorwegen stationierten Truppen an.
General Fleischer ist 1940, so der Historiker Dirk Levsen, »oh-
ne Zweifel der fihigste aller kommandierenden norwegischen
Generile.«

Kurz vor Mitternacht bekommt der norwegische Admiral-
stab davon Kenntnis, dass Schiffe unbekannter Nationalitit
in den Oslo-Fjord eindringen. Zuvor war schon die Meldung
eingegangen, dass deutsche Kriegsschiffe Richtung Narvik
unterwegs sind.

Premierminister Johan Nygardsvold ruft daraufhin wieder
die Regierung zusammen. Die Minister miissen erfahren, dass
deutsche Truppen in Bergen, Trondheim, Narvik und in an-
deren Hafenstidten an Land gegangen sind.
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Um 5.20 Uhr tibergibt der deutsche Gesandte Kurt Brauer
dem norwegischen Aufsenminister Halvdan Koht ein Memo-
randum, das die norwegische Regierung tiber die vermeint-
lichen deutschen Pline in Kenntnis setzt. Man komme nicht
in »feindlicher Absicht«, sondern wolle verhindern, dass Eng-
land Norwegen zu einem Kriegsschauplatz mache.

Ich zwang mich dazu, kein Wort zu sagen, wihrend er sprach
und ich das Ultimatum durchging. Ich redete mir zu: Du darfst
dir keinen Schrecken einjagen lassen. Ich begriff von all dem,
was ich horte und las: Dass die Deutschen die Macht in Nor-
wegen haben wollten. Dass Hitler versprach, wir wiirden nach
dem Kriege unsere Selbstindigkeit wieder erhalten, konnte kei-
ne Wirkung auf mich haben; ich wusste allzu gut, wie viel seine
Versprechungen wert waren. Mit einem Nazi-Regime in Ver-
bindung zu stehen, das wiirde fiir ein demokratisches Norwe-

gen ganz und gar undenkbar und unméglich sein.

Wihrend Briuer auf eine Antwort wartet, geht Koth in sein
Arbeitszimmer, um die dort versammelte Regierung zu infor-
mieren. Dann kommt er zuriick und sagt: » Wir wollen unsere
Selbstindigkeit wahren.« Auf den Einwand Briuers, es wiir-
de Kampf geben und es bestiinde keine Aussicht auf Rettung,
sagt Koth, nder Kampfist schon im Gange.«

So nimmt der Krieg im Norden seinen Anfang. Trotz des
entschiedenen militirischen Widerstandes der Norweger wer-
den innerhalb der nichsten beiden Tage alle wichtigen norwe-
gischen Hifen eingenommen. Gleichzeitig wird das ebenfalls
neutrale Danemark von deutschen Land- und Marinetruppen
nahezu kampflos besetzt.
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