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»Liebe ist nicht nur ein Wort. 
Das begreift man, 

wenn man das Buch liest.« 
DIE TAGESPOST

1942: Die Norwegerin Lillian ist 19 Jahre alt, als sie 

sich in den deutschen Soldaten Helmut verliebt. Es ist 

Liebe auf den ersten Blick. Aber Lillian darf diesen Mann 

nicht lieben, nach allem, was die Deutschen ihrem Land 

angetan haben. Als sie Helmut zur Rede stellt, o�enbart 

er ihr, dass er »Halbjude« ist und sich in der deutschen 

Wehrmachtsuniform versteckt hält. »Ich werde 

dich nie mehr verlassen«, ist Lillians Antwort.

»So spannend wie ein Krimi.« 

ELLEN POMIKALKO

»Ein tief berührendes Buch,

das man bis zur letzten Seite nicht mehr

aus der Hand legen mag.« 

WAZ
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Das Buch beruht auf den Tagebüchern meiner Mutter Lillian Crott
Berthung. IhrenAufzeichnungen hat sie diese Sätze vorangestellt:

Die dünnen Seiten klebten ein bisschen aneinander, fast so, als ob sie
meine Gedanken und kleinen Heimlichkeiten nicht freigeben wollten.
Und je mehr ich las, desto stärker kamen die Erinnerungen zurück und
Ereignisse, die ich längst vergessen hatte, tauchtenwieder auf. Tage und
Wochen kristallisierten sich heraus, wurden zu Jahren, langen Kriegs-
jahren, als die Welt wund war und bitter, als die Macht des Hasses grö-
ßer schien als die der Liebe und es keinen Platz gab für die Zukunfts-
träume eines jungenMädchens…



Anstelle eines Vorworts

Ich bin schon fast 18, als meine Mutter mich an einem Sonn-
tagnachmittag im Jahr 1969 ins Wohnzimmer holt. Sie sagt,
sie müsse mir etwas erzählen. Auf dem runden Eichentisch
steht ein kleiner Henkeltopf aus Emaille. Er ist grau und hat
einen schwarzen Rand. Daneben liegt ein hellbrauner lederner
Brustbeutel mit einer geflochtenen dünnen Kordel aus Garn.
Da, wo die Kordel die Löcher im Leder durchzieht, ist sie ganz
stumpf. Fährt man mit den Fingern an den beiden Kordelbän-
dern hoch, dann wird das Garn auf einmal ganz weich, und
dort, wo die beiden Enden zu einem Knoten zusammenge-
bunden sind, dort also, wo die Kordel am Hals liegt, wenn man
den Brustbeutel trägt, glänzt sie noch ein bisschen weiß und
weinrot. Hebt man die kleine, schon ganz blass gewordene La-
sche des Brustbeutels hoch, sieht man einen Namen, der mit
türkisfarbener Tinte in Schreibschrift auf dem rauen Innen-
leder steht: Crott.

Neben dem Emailletopf und dem Brustbeutel liegt eine
Armbinde aus Stoff, beige mit rotem Rand und schwarzem
Aufdruck »K. L. Terezín«.

7



An diesem Nachmittag erfahre ich, dass meine Großmutter,
die Mutter meines Vaters, Jüdin war. Dass sie einen Judenstern
tragen musste und die Nationalsozialisten sie ins Konzentra-
tionslager Theresienstadt deportiert haben. Ich erfahre, dass
mein Großvater seine Stelle bei der Reichsbahn verloren hat,
weil er sich nicht von seiner jüdischen Ehefrau Carola schei-
den lassen wollte. Ich erfahre, dass mein Vater als »Halbjude«
aus dem Sportverein geworfen wurde und dass er nur unter
großen Schwierigkeiten studieren konnte. Ich erfahre, dass
meine Großtante Henriette in einem Konzentrationslager um-
gebracht wurde.

Meine Mutter erzählt mir all das gegen den erklärten Wil-
len meines Vaters. Als sie darauf drängte, dass mir auch die
dunklen Kapitel der Familiengeschichte nicht länger vorent-
halten werden, soll mein Vater sehr wütend geworden sein.
Er wollte jene Zeit nicht mehr zum Thema machen.

Ich habe damals die Haltung meines Vaters nicht ganz ver-
standen, aber ich habe sie respektiert. Vor allem aber tat ich,
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um was meine Mutter mich bat: Erzähl es niemandem! Daran
habe ich mich gehalten. Vielleicht ahnte ich, dass mir so Ent-
täuschungen erspart bleiben sollten. Mein Schweigen sollte
mich vor Verletzungen bewahren. Und deshalb schien es mir
am besten zu sein, wenn ich mich einfach mit dem, was ich
von meiner Mutter erfahren hatte, nicht weiter beschäftigte.

Ich weiß heute, dass es vielen Töchtern und Söhnen deut-
scher Juden und »Halbjuden« so ergangen ist. Auch ihre Müt-
ter oder Väter haben nichts von ihrem Leid, ihrer Verfolgung
und dem Tod ihrer Angehörigen in den Konzentrationslagern
erzählt, weil die Angst auch nach 1945 noch immer da war.
Und wohl auch jene Scham, die mir eigentlich unbegreiflich
wäre, hätte ich sie nicht selbst in mir gespürt.

Es ist an der Zeit, dass diese Geschichte erzählt wird. Ich
konnte ihr freilich erst zwei Jahre nach dem Tod meines Va-
ters nachgehen.

Randi Crott, im Dezember 2011



Norwegen: Entfernung Oslo–Harstad 1417 Kilometer



Reise an den Anfang
Juni 2009

Den schwarzen Rucksack mit dem roten Rand habe ich ins
Gepäckfach über meinem Sitz gelegt. In dem Rucksack befin-
det sich, sorgfältig eingewickelt in zwei Handtücher, eine Ur-
ne. Es ist die Urne mit der Asche von Helmut Crott, meinem
Vater.

30 Minuten nach dem Start meldet sich eine Stimme aus
dem Cockpit, aber das Rauschen des Lautsprechers lässt mich
die Ansage nur in Bruchstücken verstehen: »Her er flykaptein
Hansen … vil lande planmessig … ønsker dere en behagelig
flytur.«

Meine Mutter und ich sind unterwegs nach Nordnorwe-
gen. Der Flug ist ruhig, und tief unten zieht unter weißen Wol-
kenfetzen jene Landschaft vorbei, deren Schönheit eigentlich
zu groß für Menschen ist. Das blaue Meer scheint mit der lan-
gen zerklüfteten Küste zu spielen, und wie immer, wenn ich
diesen Anblick genieße, fühle ich so etwas wie Stolz, dass auch
ich zu diesem Land gehöre. Die Maschine ist bis auf den letz-
ten Platz besetzt, und fast alle Passagiere sind Norweger. Das
ist eigentlich immer so zwischen Oslo und Evenes. Wie oft bin

11



ich diese Strecke geflogen! Als ich einmal in letzter Sekunde
und völlig außer Atem ins Flugzeug stürzte, war die Maschine
voll mit norwegischen Soldaten, die mich, weil mein Name
offenbar oft genug ausgerufen worden war, fröhlich begrüß-
ten: »Heia, Miss Crott!«

Vorne beginnt die Stewardess mit dem Servieren der Ge-
tränke. Die meisten wählen Kaffee, denn Norweger lieben
Kaffee und trinken ihn eigentlich rund um die Uhr. Im Som-
mer auch nach Mitternacht, wenn die Nächte im Norden hell
sind und man sowieso nicht ins Bett will.

Während des Fluges schaue ich immer wieder dorthin, wo
der schwarze Rucksack mit der Urne liegt. Als ich der Frau am
Schalter der SAS in Oslo die Überführungspapiere gezeigt
hatte, war ihr warmer Blick für mich fast wie eine Umarmung
gewesen.

Meine Mutter sitzt mit geschlossenen Augen neben mir
und greift ab und zu nach meiner Hand. Mir tut es weh, dass
sie so traurig ist, und ich merke, wie sich ihre Trauer über mei-
ne eigene legt.

Wir fliegen nach Harstad, einer Hafenstadt auf Hinnøy, der
größten Insel Norwegens, 300 Kilometer nördlich des Polar-
kreises, denn jetzt gilt es das zu tun, was sich meine Eltern
schon vor vielen Jahren gegenseitig versprochen hatten: dass
ihre Grabstätte einmal dort sein wird, wo sich das norwegische
Mädchen und der deutsche Soldat kennengelernt und ineinan-
der verliebt hatten. Da war sie 19 und er 28. Wie oft hatten sie
in all ihren Ehejahren darüber gesprochen, wer wohl als Ers-
ter auf dem Friedhof von Trondenes liegen würde. Nun wird
die Asche meines Vaters als Erste ihren Platz unter dem Gras
des Friedhofs finden. Genau an der Stelle, die sich die beiden
ausgesucht hatten. Von dort geht der Blick weit über das Meer
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zu den anderen Inseln und zum Festland mit seinen Bergen,
die erhaben und unbeugsam aus dem Wasser ragen. Es ist ein
Ort, von dem man gar nicht mehr fort will, ein guter Ort, um
für immer zu bleiben.

Mein Vater ist vor sieben Monaten, am 7. Dezember 2008,
gestorben, aber wir mussten warten, bis der Schnee in Har-
stad geschmolzen und die Erde nicht mehr gefroren ist.

Fast wäre es mit der ausgesuchten Grabstelle nichts gewor-
den, denn auf dem Friedhof in Trondenes gibt es kaum noch
Platz. Aber in der Friedhofsverwaltung hat man sich sehr dafür
eingesetzt, dass mein Vater noch eines der letzten Urnengrä-
ber bekommt – als einziger Deutscher. Ob es wohl Norweger
gibt, die das unpassend finden? Gerade dieses Gelände rund
um den Friedhof erinnert so sehr an die deutsche Besatzung
vor 70 Jahren. Etwas weiter oben auf der Anhöhe befindet sich
immer noch die großkalibrige Adolfkanone. Eigentlich heißt
sie ja Barbara, diese größte landgestützte Kanone der Welt, so
ist sie jedenfalls 1942 von der deutschen Wehrmacht benannt
worden. Aber die Norweger haben einen besseren Namen da-
für gefunden.

Unterhalb des Friedhofs steht ein Denkmal für die zu Tode
gekommenen russischen Kriegsgefangenen, und 500 Meter
weiter liegt das lang gestreckte weiße Gebäude der Folkehøg-
skole, das 1940 von den Deutschen beschlagnahmt wurde. In
diesem Gebäude hat auch mein Vater 1941 als Obergefreiter
der Wehrmacht seine erste Unterkunft in Harstad gefunden.
Drei ahnungslose Kilometer entfernt von der Frau, mit der er
einmal sein Leben teilen würde.

Ohne Hitler und seine Feldzüge gäbe es mich nicht. Wel-
ches Gefühl ist für so einen Fall reserviert? Ich bin auf der Welt,
weil meine norwegische Mutter sich in einen deutschen Be-
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satzungssoldaten verliebt hat. Aber es gibt noch etwas ande-
res, das mir lange verschwiegen worden ist.

Ich presse meine Stirn ans Fenster und schaue in den blauen
Himmel. Bist du da irgendwo, Paps? Warum hast du nie mit
mir darüber geredet, warum hast du mich nicht ins Vertrauen
gezogen? Wolltest du nicht, weil alles so weit zurücklag? Oder
konntest du nicht, weil es dich immer noch gequält hat? Viel-
leicht wolltest du deine kleine Tochter ja auch schützen. Vor
Hass, Ohnmacht und Wut.

»Es gibt Fragen, auf die die Antwort zu geben unmöglich
ist«, sagt der ungarische Schriftsteller Imre Kertész, »doch
ebenso unmöglich ist es, sie nicht zu stellen.«

Meine Mutter hat schon vor langer Zeit damit begonnen,
ihren Teil der Geschichte aufzuschreiben. Eine norwegisch-
deutsche Liebesgeschichte, die sich immer so gefühlvoll und
spannend erzählen ließ. In der aber, was ich viele Jahre nicht
wusste, etwas Wesentliches fehlte.

Im kleinen Oval des Fensters taucht die markante Berg-
kette der Lofoten auf. Das bedeutet, dass es nicht mehr weit
bis Evenes ist. Unsere Maschine senkt sich sanft nach unten.
»Vi går nu inn for landing påHarstad-Narvik-Evenes lufthavn.
Vi ber dere feste sikkerhetsbeltet og rette opp stolryggene.«

Bitte kommen Sie in Zivil!
Harstad, März 1942

John Berthung kann nicht ahnen, was später einmal aus der
Einladung werden sollte, die er an diesem Vormittag im März
des Jahres 1942 ausspricht. Der Norweger leitet die Druckerei
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der Zeitung HarstadTidende, und seitdem die deutsche Wehr-
macht die nordnorwegische Stadt Harstad besetzt hält, ist man
dort gezwungen, auch Aufträge für die Besatzungsmacht aus-
zuführen. Meist hat John es dabei mit dem deutschen Unter-
offizier Robert Teschner zu tun, einem mittelgroßen Mann
von Ende zwanzig, der für John mit seinen blonden Haaren
und seinen blauen Augen eher wie ein Schwede aussieht. Der
Soldat ist ihm fast ein wenig sympathisch, weil er glaubt, hin-
ter der Uniform des Deutschen ein Unbehagen zu spüren.

Die Menschen in Harstad bemühen sich so gut es geht mit
der Situation umzugehen, in der sie schon seit zwei Jahren le-
ben müssen. Auch Berthungs Familie versucht das, seine Frau
Annie, der 20-jährige John, der als Erstgeborener nach seinem
Vater heißt und seit einiger Zeit im südnorwegischen Elve-
rum arbeitet, die 19-jährige Lillian, die 12-jährige Eileen und
der 5-jährige Bjørn.

Harstad, 1940
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Aber oft ist die Stimmung in dem grünen einstöckigen
Holzhaus in der Halvdansgate 16 gedrückt, auch deshalb, weil
es immer schwieriger wird, genug zu essen auf den Tisch zu be-
kommen. Dann fährt Annie mit dem Bus hinaus aus der Stadt
zu den Bauernhöfen nach Kilhus, Kanebogen oder Kilbotn,
um Lebensmittel zu organisieren, denn in den Geschäften gibt
es kaum noch Eier,Butter,Gemüse oderKartoffeln.Lebensmit-
tel sind seit langem rationiert. In diesem dritten Besatzungs-
jahr wagen sich immer weniger Schiffe mit Nachschub durch
das verminte Meer nach Nordnorwegen. Wenn der Schnee ge-
schmolzen ist, fährt Annie mit dem Rad von Hof zu Hof, um
das zu besorgen, was zu Hause fehlt: »Ihr müsst genügend Vi-
tamine bekommen«,sagt sie zu Lillian,Eileen und Bjørn, wenn
sie nach einem solchen Tag zu Hause ihren Rucksack auspackt.
Ihr Mann liebt sie dann noch mehr, als er es sowieso schon tut.
Und er bewundert seine zarte Frau für die Kraft und Zähig-
keit, mit der sie diese schweren Zeiten meistert.

John, der aus Sandnessjøen, einem kleinen Ort wenige Ki-
lometer südlich des Polarkreises, als junger Buchdruckermeis-
ter nach Harstad gekommen war, hatte Annie Anfang 1920
dort kennen- und lieben gelernt, und sie, die aus einer streng-
gläubigen Baptistenfamilie stammte, hatte in ihrer Zuneigung
zu dem großen gutaussehenden Mann einfach ignoriert, dass
sie es in John mit einem Freidenker zu tun hatte. Ihre from-
men Eltern hatten zudem noch darüber hinweggesehen, dass
ihre Tochter diesen Mann am Ende heiraten musste, denn
John junior war bereits vor der Hochzeit unterwegs gewesen.

Im Gegensatz zu den Norwegern sind die Soldaten der Wehr-
macht gut versorgt. Sie erhalten ihr Essen zum Teil aus der
Heimat und bedienen sich außerdem noch großzügig bei den
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Fischern am Hafen. In der Küche in der Halvdansgate 16 sieht
Lillian dagegen wieder, wie verzweifelt ihre Mutter ist, wenn
das Brot auch nach zwei Stunden Backzeit innen noch ganz
roh aus dem Ofen kommt. »Das liegt an dem feuchten Brot-
mehl. Jetzt muss ich es noch mal eine Stunde backen.«

Lillian schaut, ob genügend Kohle im weiß emaillierten
Kohleofen ist, denn niemand kann sagen, ob am Abend nicht
wieder der Strom abgestellt wird. Deshalb muss in diesen
Märztagen darauf geachtet werden, dass es, wenn die Elek-
troöfen ausgehen, warm bleibt. Die Rationierung des Stroms
ist auch eine Folge der deutschen Besatzung. Die fremden Ba-
taillone in Harstad benötigen so viel Elektrizität, dass die
Stromversorgung der Kommune an ihre Grenzen stößt.

Lillian betrachtet Annie, die das Brot wieder in den Back-
ofen schiebt. Sie hängt sehr an ihrer Mutter. Als kleines Mäd-
chen war sie im Garten immer wieder zu dem Fenster, hinter
dem sie ihre Mutter vermutete, gelaufen und hatte gerufen:
»Mama, Mama, se på meg og si at du er glad i meg – Mama,
Mama, guck mich an und sag, dass du mich lieb hast!« Viel-
leicht war sie auch getrieben von jener Eifersucht und Verun-
sicherung, die Kinder oft empfinden, wenn nach sieben Jah-
ren ein weiteres Kind im Haus ankommt, in diesem Falle die
süße kleine Eileen, die von allen nur Pus genannt wird. Jetzt,
in diesem Frühjahr 1942, ist Pus 12 Jahre alt und sieht mit ih-
ren blonden Locken wie der amerikanische Kinderstar Shirley
Temple aus. Pus ist längst, so sehen es jedenfalls die Geschwis-
ter Lillian und ihr Bruder mittlerweile mehr oder weniger ge-
lassen, der Liebling des Vaters geworden. Und in den fünfjäh-
rigen Bjørn sind sowieso alle vernarrt.

Einmal gelingt es John Berthung, zwei Kaninchen zu er-
gattern. Das ist eigentlich ein Festtag, aber alle haben Angst,
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dass der Duft des gebratenen Fleisches nach außen dringt und
die Nachbarn misstrauisch macht oder den Soldaten auf der
Straße einen Anlass gibt nachzuschauen, ob die Norweger in
dem grünen Haus nicht etwa Lebensmittel gehamstert ha-
ben, denn das ist bei Androhung hoher Strafe verboten. Ver-
boten haben die Deutschen den Norwegern auch, Radio zu
hören. Lillian und die Eltern konnten es gar nicht fassen, als
ihr Radiogrammofon mit dem glänzenden Mahagonideckel
im Herbst 1940 beschlagnahmt wurde. »Was bilden die sich
eigentlich ein, wer sie sind?«, hatte John durch die Lippen ge-
presst, während er das Gerät auf dem Handwagen festzurrte,
um es zu den ebenfalls beschlagnahmten Räumen der Heils-
armee in die Skolegate zu bringen. Dort stapelten sich bereits
Hunderte von Radioapparaten. Und Lillian hatte traurig be-
merkt: »Jetzt können wir nicht mehr sonntags zusammen die
schönen Platten hören.« Im Radioschrank hatte sich auch der
Plattenspieler befunden, vor dem sich sonntags die ganze Fa-
milie zu versammeln pflegte, um eine der vielen Schallplatten
mit klassischer Musik zu hören.

Eines Tages bringt John, als er nach Hause kommt, noch ei-
ne weitere Hiobsbotschaft: »Jetzt wollen die Deutschen auch
unser Auto haben.«

Auch das müssen sie hinnehmen. Alle Privatautos werden
von der Besatzungsmacht beschlagnahmt, auch der Chevro-
let der Berthungs. Nur die Mitglieder der Nasjonal Samling
dürfen sowohl ihre Radios als auch ihre Autos behalten. Die
norwegische faschistische Samling-Partei hat zusammen mit
der Gestapo die Augen überall und Harstad fest im Griff. Es
herrscht eine Atmosphäre der Angst, und John, Annie, Lilli-
an und Pus können sich kaum vorstellen, dass das so bald ein
Ende haben wird. Alle Zeitungen sind längst gleichgeschaltet
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und überschlagen sich Tag für Tag mit Meldungen über neue
Eroberungen von Hitlers Armeen. Die Menschen fühlen sich
allein und schutzlos, vor allem seitdem der König das Land
verlassen musste und nach England geflüchtet ist.

John Berthung hat sich schon als Buchdruckerlehrling sehr für
die deutsche Sprache und Literatur interessiert. Deshalb kann
er mit Unteroffizier Robert Teschner in dessen Mutterspra-
che reden. Als Teschner an jenem Vormittag im März 1942 in
der Druckerei der Harstad Tidende steht, um einen Auftrag
der Wehrmacht zu besprechen, bemerkt der Norweger, dass
Teschner eine Trauerbinde am Arm trägt und sehr niederge-
schlagen und unglücklich wirkt. »Darf ich fragen, was passiert
ist?«, sagt er zu dem Deutschen, und Teschner erzählt, dass
seine Frau umgekommen sei. Er habe aber nicht einmal eine
Erlaubnis bekommen, zu ihrer Beisetzung in die Heimat zu
reisen.

John ist voller Mitgefühl. Ohne weiter darüber nachzuden-
ken, lädt er den Deutschen zu einem Besuch auf seine Hütte
ein. »Ich bin dort Ostern mit meiner Familie, aber bitte kom-
men Sie in Zivil.« Als er merkt, dass Teschner zögert, fügt er
noch hinzu: »Wenn Sie nicht allein kommen mögen, bringen
Sie doch einen Kameraden mit.«

Am Nachmittag verlässt John die Druckerei, und weil die
Märzsonne an diesem Tag schon ein bisschen wärmt, geht er
langsamer als sonst nach Hause. Von der Storgate biegt er nach
links in die Hvedingsgate ein und stapft jetzt durch den noch
sehr hohen Schnee den Berg zur Halvdansgate hoch.Vom Haus
der Berthungs hat man einen freien Ausblick über das Meer,
und John bleibt für einen Moment vor dem schmiedeeisernen
Tor stehen. Er blickt über die Dächer und die Anlegestellen am
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Kai auf den strahlend blau schimmernden Vågsfjord und die
dahinter liegenden schneeweißen Berge des sich nach Nor-
den ziehenden Festlandes. In diesem Augenblick kommt ihm
besonders schmerzlich zu Bewusstsein, dass die Deutschen,
deren Bücher er so gerne gelesen hat, nun in Uniform gekom-
men sind und sein Land für sich beanspruchen.

Einige Minuten später sitzt er mit Annie, Lillian, Pus und
Bjørn an dem großen ovalen Tisch im Esszimmer. Es ist halb
drei, und die Standuhr in der Ecke links vom Fenster schlägt
ihren Westminster-Schlag. John mag diesen Klang. Die drei
Viertelnoten mit einer punktierten Halben, die jede Viertel-
stunde in einer anderen Abfolge erklingen. Er und Annie lie-
ben ihr Zuhause, das sie im Laufe der Jahre mit schönen Mö-
beln stilvoll eingerichtet haben. Über dem Esstisch hängt der
Leuchter mit den Kerzen. Auf dem dunklen Eichenbuffet an
der Wand stehen links und rechts die beiden großen Bleikris-
tall-Schüsseln, die John vor einigen Jahren eigens aus Böhmen
hat kommen lassen. Die Fenster sind eingerahmt von hellen
Gardinen aus feiner weißer Spitze.

Annie hat gerade den Kabeljau auf die Teller verteilt, als
John von seiner Begegnung mit dem deutschen Unteroffizier
erzählt. »Ich habe ihn zu uns auf die Hütte eingeladen, weil
ich Mitleid mit ihm hatte.«

»Meinst du wirklich, dass das eine gute Idee ist?« Annie
sieht ihren Mann erstaunt an.

»Nein, vielleicht nicht, aber ich hab es eben gemacht.«
Da wird es auf einmal still am Tisch. Die Frau, die später

einmal meine Großmutter sein wird, hofft, dass der Deut-
sche die Einladung nicht annimmt. Lillian, ihre Tochter, sagt
nichts.
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Das Vaterland
meldet sich in Croydon

Juni 1939

Es regnet an diesem warmen Abend im Juni 1939 in London.
Dr. Helmut Crott kommt von der Arbeit nach Hause in seine
kleine Wohnung in Croydon. Er ist seit Mai 1939 in der eng-
lischen Hauptstadt und von seinem Arbeitgeber, den Verei-
nigten Stahlwerken Düsseldorf, beauftragt, bei der Londoner
Handelsgesellschaft des Unternehmens die Umstellung der
Buchhaltung auf ein neuzeitliches Verfahren durchzuführen.
Die Stelle hat er nach seinem Jurastudium bekommen. Für ei-
nen Berufsanfänger ein großes Glück – die Vereinigten Stahl-
werke sind einer der bedeutendsten Konzerne im Reich.

In der Zentrale hat sich Helmut Crott schnell eingearbeitet
und bald so gute Fachkenntnisse vorzuweisen, dass sein Un-
ternehmen ihm die wirtschaftliche Überwachung seiner eng-
lischen Auslands-Handelsgesellschaft zutraut.Der jungeMann
ist darauf nicht wenig stolz, vor allem nach seinen Erfahrun-
gen während der letzten Jahre im Deutschen Reich.

Dr. Crott starrt auf den Brief, den ihm seine Eltern aus Wup-
pertal nach London nachgesandt haben. Es ist sein Einberu-
fungsbefehl. Das amtliche Schreiben mit dem Hakenkreuz
fordert ihn auf, ab dem 18. Juli 1939 an einer sechswöchigen
Wehrübung teilzunehmen. Ausgerechnet ihn, der nach den
Nürnberger Rassegesetzen als »Halbjude« gilt … Crott schüt-
telt den Kopf.

Und überhaupt: Ist das schon ein Hinweis für einen bevor-
stehenden Krieg? Aber selbst wenn es nur bei dieser Übung
bliebe, was würde nach den sechs Wochen passieren? Wird er
in London weiterarbeiten können? Wäre es nicht besser, er
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ginge überhaupt nicht nach Deutschland zurück, sondern blie-
be einfach hier?

Auf einmal sind alle Sorgen und Ängste wieder ganz prä-
sent. Er hat natürlich mitbekommen, dass in Großbritannien
Wehrpflichtige registriert worden sind, obwohl die britischen
Streitkräfte bis jetzt eine Freiwilligenarmee waren. Deutet das
nicht doch schon darauf hin, dass auch die Engländer sich auf
einen Krieg vorbereiten?

Er beschließt, noch am selben Abend mit seinen Eltern zu
telefonieren, um sich mit ihnen zu beraten. Aber ihm ist ei-
gentlich schon jetzt klar, dass ein Missachten dieser Einberu-
fung Konsequenzen für die Seinen zu Hause haben wird. An-
dererseits könnte ein Eintritt in die Wehrmacht doch auch
Schutz für ihn und seine Eltern bedeuten. Wird das Vaterland
jemandem, den es in seinen Dienst gerufen hat, auf Dauer die
Anerkennung der bürgerlichen Rechte verweigern können?

Er hatte sich ja im Mai mit widersprüchlichen Gefühlen von
seinen Eltern verabschiedet. Einerseits voller Erwartung und
Vorfreude auf die Arbeit und das Leben in London, anderer-
seits in großer Sorge, wie sich die Dinge in Deutschland und
seiner Heimatstadt Wuppertal entwickeln würden. Zum Bei-
spiel für seine Tante Tetta, die in einem jüdischen Altersheim
in Wuppertal lebt. Tante Tetta, die stets so sorgenvoll fragte,
ob er unter den neuen Gesetzen überhaupt sein Studium wür-
de vollenden dürfen, und der er schließlich doch ein Exem-
plar seiner Dissertation mit der Widmung schenkte konnte:
»Meiner lieben und besorgten Tante Tetta zugeeignet.«

Helmut Crott liebt diese Tante sehr. Vielleicht auch deshalb,
weil sie eher wie eine Großmutter für ihn ist. Tetta war noch
klein, als ihre Mutter starb. Einige Jahre später heiratete der
Vater erneut und Carola kam zur Welt. Kurz darauf starb auch
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seine zweite Ehefrau. So hatte es Henriette übernehmen müs-
sen, die kleine Schwester, von der sie nur Tetta genannt wurde,
großzuziehen. Tettas eigenes Leben ist wegen dieser frühen
Pflichten für die Familie auf der Strecke geblieben. Wenn Ca-
rola nun ihre ältere Schwester regelmäßig zu sich in die Woh-
nung holt, soll dies auch ein wenig eine Wiedergutmachung
für diese Dienste sein.

Helmut Crott tritt ans Fenster und sieht den Leuten auf
der Straße zu. Da gehen sie und leben sie – Mr Smith und Ms
Smith, Mr Brown und Ms Brown, Mr Miller und Ms Miller,
Menschen, für die es keine Rolle spielt, dass sein Vater 1912 ein
Mädchen aus jüdischer Familie geheiratet hat. Hier in London
ist alles so angenehm normal. Aber wenn er in Wuppertal
Tante Tetta aus dem jüdischen Altenheim in der Königstraße
abholt, dann muss er sich jedes Mal erst umsehen, bevor er
die Stufen zum Eingang hochgeht. Jetzt heißt die Straße auch
nicht mehr nach dem König, sondern »Straße der SA«.

Zum Glück heißt die Blumenstraße noch Blumenstraße,
doch selbst der kurze Weg zurück zur Wohnung seiner Eltern
kommt ihm jedes Mal wie ein Spießrutenlauf vor. Vor allem,
weil die Dienststelle der Geheimen Staatspolizei in der Lui-
senstraße nicht weit ist.

Der Tante geht es ähnlich. Kaum dass die Tür ins Schloss
gefallen ist, sinkt Tetta in den Lehnstuhl am Nähtisch und
braucht erst einmal ein Glas Wasser.

Von seinem Vater weiß Helmut Crott, dass Tetta nun fast
jeden Tag in die Blumenstraße kommt, denn die Wohnver-
hältnisse im Altenheim sind unerträglich geworden. In einem
Haus, das einmal für 23 Bewohner geplant wurde, leben nun
80 Menschen auf engstem Raum zusammen. So sieht es näm-
lich die Verordnung über »Mietverhältnisse mit Juden« vor:
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Jüdische Wohnungs- und Hauseigentümer müssen jüdische
Mitbürger bei sich aufnehmen.

Helmut Crott tritt vor den Kleiderschrank und betrachtet
sich im Spiegel. Sieht er jüdisch aus? Wie sehen Juden über-
haupt aus? Verrät sein Gesicht, dass er eine jüdische Mutter
hat? Das fragt er sich nicht zum ersten Mal. Er fragt es sich,
seitdem die Angst Bestandteil seines Lebens geworden ist.
Nur zu gut erinnert er sich an den Morgen des 10. November
im letzten Jahr. Er sitzt im Zug nach Düsseldorf, auf dem Weg
in die Vereinigten Stahlwerke A. G., und hört, wie die Leute
darüber reden, dass in der Nacht die Wuppertaler Synagoge
gebrannt hat, dass die jüdischen Geschäfte in der Berliner-
und Herzogstraße geplündert worden sind. Kaum ist er in sei-
nem Büro in der Düsseldorfer Innenstadt angekommen, ruft
er seine Eltern an. Carola ist zunächst noch um Fassung be-
müht. Doch dann fleht sie ihn an: »Komm heute Abend gleich
nach Hause, hörst du, Junge?«

Helmut Crott hat den Gestellungsbefehl noch immer in der
Hand. Wenn er an dieser Übung nun tatsächlich teilnimmt,
werden sie ihn dann wieder auf eine Liste setzen, so wie da-
mals an der Universität?

Norwegen kämpft
um seine Neutralität

Februar – April 1940

Während Lillian ihrem Vater in den Februartagen 1940 dabei
hilft, den Schnee vor dem Haus an der Halvdansgate wegzu-
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schippen, bekräftigen die skandinavischen Außenminister auf
einer Konferenz in Kopenhagen noch einmal die »absolute
Neutralität« von Dänemark, Norwegen und Schweden. Genau
die ist nämlich in den Wochen zuvor plötzlich infrage gestellt
worden. Zunächst sogar durch die Alliierten, die inzwischen
in ein völkerrechtliches Dilemma geraten sind. England und
Frankreich sind bei ihren Überlegungen, wie sie unter dem
Druck des zu erwartenden Angriffs auf Frankreich die deut-
sche Kriegswirtschaft empfindlich treffen können, schnell zu
dem Schluss gelangt, dass das schwedische Erz aus Kiruna
nicht mehr nach Deutschland gelangen darf.

Das Erz ist für Hitlers Rüstungsindustrie von großer Be-
deutung. Im Winter geht der Transport nach Emden über den
nordnorwegischen Hafen Narvik, der wegen des Golfstroms
eisfrei bleibt. Die Briten haben die Norweger darüber in Kennt-
nis gesetzt, dass sie gegen diese Erzlieferungen an das Reich
vorgehen werden.Außerdem haben sieNorwegen undSchwe-
den um Durchmarscherlaubnis für jene alliierten Truppen ge-
beten, die Finnland im Krieg gegen die Sowjetunion unter-
stützen sollen.

Am 30. November 1939 hat der »Winterkrieg« zwischen der
Sowjetunion und Finnland begonnen. Es geht um Gebietsan-
sprüche Stalins. Finnland sieht seine Unabhängigkeit durch
den mächtigen Nachbarn bedroht. Norwegen und Schweden
begrüßen zwar, dass die Alliierten Finnland helfen wollen,
verweisen aber auf ihre Neutralität und lehnen einen Durch-
marsch fremder Truppen ab. Nach dem 13. März 1940 erübrigt
sich die Finnland-Hilfe, weil Finnen und Sowjets einen Waf-
fenstillstand unterschrieben haben.

Die zu verhindernden Erztransporte ins Deutsche Reich
stehen aber nach wie vor auf der Tagesordnung der Engländer.
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Am 28. März beschließt der Oberste Alliierte Kriegsrat in Lon-
don, von nun an auch die neutralen Hoheitsgewässer Nor-
wegens zu verminen, um »den Transport von schwedischem
Eisenerz nach Deutschland zu stören«. Die Briten sind sich
bewusst, dass dies eine Verletzung der Neutralität Norwegens
bedeutet. Aber Winston Churchill, 1940 noch Marineminis-
ter, liefert bereits am 19. Dezember 1939 in einer Denkschrift
die moralische Grundlage für ein solches Eingreifen:

Im Namen des Völkerrechts, als tatsächlicher Vertreter der Prin-

zipien des Völkerbundes haben wir das Recht, ja die Pflicht, vo-

rübergehend die Gültigkeit gerade der Gesetze aufzuheben, de-

nen wir wieder Geltung und Sicherheit verschaffen wollen. Die

kleinen Nationen dürfen uns nicht die Hände binden, wenn wir

für ihre Rechte und ihre Freiheit kämpfen.

Churchills Position ist allerdings auch im englischen Kabinett
umstritten und zeigt das Dilemma, in dem sich die Alliierten
befinden. Das kommt vor allem in einem Schreiben des Fo-
reign Office von Anfang 1940 zum Ausdruck, in dem der nor-
wegischen Regierung mitgeteilt wird,

daß es in der Politik Situationen gebe, in denen das geltende

Recht und die Forderungen der allgemeinen Moral nicht mehr

übereinstimmten … Die Norweger sollten doch verstehen, daß

ein deutscher Sieg das Ende der norwegischen Selbständigkeit

bedeute und das Ende jeder nach den Regeln des Völkerrechts

geführten Politik.

Der norwegische Außenminister Halvdan Koht erklärt da-
raufhin im Osloer Kabinett: »Wir sollten uns nicht so einstel-
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len, dass wir auf der falschen Seite in den Krieg hineingeraten,
wenn wir es nicht vermeiden können, hineingezogen zu wer-
den.«

Am 8. April 1940 erfährt die norwegische Regierung, dass
englische Zerstörer innerhalb ihrer Hoheitsgewässer südwest-
lich von Narvik im Rahmen der »Operation Wilfred« tatsäch-
lich Minen legen. Das bringt sie in eine schwierige Situation,
denn die Norweger wollen ihr Land unter allen Umständen
neutral halten. Man verfasst eine Protestnote gegen die briti-
sche Minenlegung und hat gleichzeitig die Sorge, dass sich
die Deutschen durch die britische Aktion provoziert fühlen.
Es ist eine brisante Lage, aber dennoch soll die norwegische
Armee noch nicht mobilisiert werden.

In Harstad ist die 6. norwegische Division stationiert. Als
ihr Kommandeur, Generalmajor Carl Gustav Fleischer, gegen
Mittag von seiner Regierung durch ein Telegramm über die
Vorgänge an diesem 8. April informiert wird, ordnet er sofort,
ohne auf einen expliziten Befehl aus Oslo zu warten, die Mo-
bilmachung aller in Nordnorwegen stationierten Truppen an.
General Fleischer ist 1940, so der Historiker Dirk Levsen, »oh-
ne Zweifel der fähigste aller kommandierenden norwegischen
Generäle.«

Kurz vor Mitternacht bekommt der norwegische Admiral-
stab davon Kenntnis, dass Schiffe unbekannter Nationalität
in den Oslo-Fjord eindringen. Zuvor war schon die Meldung
eingegangen, dass deutsche Kriegsschiffe Richtung Narvik
unterwegs sind.

Premierminister Johan Nygårdsvold ruft daraufhin wieder
die Regierung zusammen. Die Minister müssen erfahren, dass
deutsche Truppen in Bergen, Trondheim, Narvik und in an-
deren Hafenstädten an Land gegangen sind.
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Um 5.20 Uhr übergibt der deutsche Gesandte Kurt Bräuer
dem norwegischen Außenminister Halvdan Koht ein Memo-
randum, das die norwegische Regierung über die vermeint-
lichen deutschen Pläne in Kenntnis setzt. Man komme nicht
in »feindlicher Absicht«, sondern wolle verhindern, dass Eng-
land Norwegen zu einem Kriegsschauplatz mache.

Ich zwang mich dazu, kein Wort zu sagen, während er sprach

und ich das Ultimatum durchging. Ich redete mir zu: Du darfst

dir keinen Schrecken einjagen lassen. Ich begriff von all dem,

was ich hörte und las: Dass die Deutschen die Macht in Nor-

wegen haben wollten. Dass Hitler versprach, wir würden nach

dem Kriege unsere Selbständigkeit wieder erhalten, konnte kei-

ne Wirkung auf mich haben; ich wusste allzu gut, wie viel seine

Versprechungen wert waren. Mit einem Nazi-Regime in Ver-

bindung zu stehen, das würde für ein demokratisches Norwe-

gen ganz und gar undenkbar und unmöglich sein.

Während Bräuer auf eine Antwort wartet, geht Koth in sein
Arbeitszimmer, um die dort versammelte Regierung zu infor-
mieren. Dann kommt er zurück und sagt: »Wir wollen unsere
Selbständigkeit wahren.« Auf den Einwand Bräuers, es wür-
de Kampf geben und es bestünde keine Aussicht auf Rettung,
sagt Koth, »der Kampf ist schon im Gange.«

So nimmt der Krieg im Norden seinen Anfang. Trotz des
entschiedenen militärischen Widerstandes der Norweger wer-
den innerhalb der nächsten beiden Tage alle wichtigen norwe-
gischen Häfen eingenommen. Gleichzeitig wird das ebenfalls
neutrale Dänemark von deutschen Land- und Marinetruppen
nahezu kampflos besetzt.
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