


Gabor Schöning sieht gut aus, ist erfolgreich, und die Frauen liegen 
ihm zu Füßen: Die Welt ist für ihn wie ein großer Süßwarenladen. 
Außerdem ist Gabor ein Mistkerl. Er schreckt vor nichts zurück, um 
seine Ziele zu erreichen. Doch dann fährt er mit dem Auto die Direk-
torin einer Sonderschule an. Und die kennt sich mit Schwererziehba-
ren wie ihm bestens aus. Als Wiedergutmachung soll Gabor fünf  Son-
derschülern Tango beibringen. Das Problem ist nur, dass alle Schüler 
einen IQ unter 85 und eigentlich keinen Bock auf  Tanzen haben. Die 
Sache gerät außer Kontrolle: Die Kids stellen sein Leben auf  den Kopf, 
sein ärgster Konkurrent wittert die große Chance, ihn aus der Firma 
zu drängen, und zu allem Überfl uss verliebt er sich in eine Frau, die 
ihm nicht gleich zu Füßen liegt.

Als eines der Tangokids schwer erkrankt, setzt Gabor alles auf  eine 
Karte – er wird diesen Jungen retten, egal, was er dabei aufs Spiel setzt.
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1.

Am Abend des Unfalls war sein Penthouse hell erleuchtet, und 
man sah vor allem einem riesigen Barockspiegel, golden einge-
rahmt, mit fast blinden Ecken. Ein Spiegel, bei dem der Verkäu-
fer geraunt hatte, Ludwig XIV. hätte sich darin bewundert, ein 
Argument, das ihn überzeugt hatte, einen exorbitanten Preis für 
die Antiquität zu zahlen. An jenem Abend also stand dort der 
über dreihundert Jahre alte Spiegel, und alles, was er zeigte, war 
ein bis auf  die Socken nackter Salsatänzer. Sein blanker Po 
fl ammte wie der Lichtkegel eines Leuchtturms mal von links, 
mal von rechts darin auf, während treibende südamerikanische 
Rhythmen die Luft erzittern ließen. Dann wieder trippelte er 
durchs Spiegelbild oder schoss auf  den Socken rutschend hin-
durch, und je länger man in den Spiegel sah, desto sehnlicher 
wartete man auf  die swingenden Bäckchen, bis sie plötzlich bild-
füllend auftauchten. Jetzt hatten sie ihre Position gefunden und 
rückten kreisend näher und näher an den Spiegel heran. Und 
was immer dem Spiegel in den letzten Jahrhunderten anvertraut 
worden war, was immer ihm vielleicht sogar Ludwig XIV. zuge-
fl üstert haben mochte, jetzt hörte er nur: »Badabing! Badabum! 
Badabing! Badabum!«

Es war Freitagabend, und Gabor brachte sich für das Wochen-
ende in Schwung, und das tat er in aller Regel nackt, denn er war 
der Meinung, dass angezogen alles Mögliche gut aussehen konn-
te, doch erst wenn es nackt toll aussah, würde es angezogen groß-
artig sein. Und was immer man von ihm halten mochte, man 
musste zugeben, dass sein »Badabing! Badabum!« schon nackt 
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einfach großartig war. Im Anzug mit offenem Hemd und den 
zweifarbigen Budapestern als einzigem exzentrischen Accessoire 
war es wie der des CERN Teilchenbeschleunigers: Es schuf  
schwarze Löcher der Anziehung. Auf  Männer wie auf  Frauen. 

Vor allem auf  Frauen. 
Der Spiegel hingegen schien das alles mit großer Würde hin-

zunehmen. Er hatte sie alle überlebt – er würde auch das über-
leben. Tatsächlich war er das einzig Alte in einem ansonsten mo-
dern eingerichteten Penthouse, dessen gesamte Front zur Linken 
aus Panoramascheiben bestand, durch die man einen beein-
druckenden Blick auf  die nächtliche blinkende Stadt hatte. Und 
auf  eine freundliche alte Dame, die dem Spektakel freitags, sams-
tags und manchmal auch mittwochs in ihrem Penthouse auf  der 
gegenüberliegenden Seite der großen Allee beiwohnte. Sie war 
nicht immer so freundlich gewesen, hatte sich zweimal über 
Gabors Tanzeinlagen beschwert, doch als sie merkte, dass ihre 
Beschwerden nicht durchdrangen, hatte sie das Beste daraus ge-
macht, einen Piccolo geöffnet und war seit dieser Zeit ein gro-
ßer Fan Gabors. Denn auch sie hatte nie zuvor jemanden so tan-
zen sehen – und dass er dabei nackt und gut gebaut war, das war, 
nun ja: ein Bonus.

Zur Rechten fand sich eine offene Designerküche mit Ess-
theke, die noch nie wirklich benutzt worden war, die Mitte do-
minierte eine große offene Fläche und das Ende des Raums eine 
geschickt arrangierte Wohnlandschaft mit Flatscreen und Sur-
roundanlage. Daneben war eine Tür, die ins Schlafgemach mit 
angeschlossenem Wellnessbad führte.

Gabor hatte sich in Form gebracht und missmutig ein grau-
es Haar ausgezupft, denn trotz seines jungenhaften Aussehens 
ging er auf  die vierzig zu. Dann strahlte er sich im Spiegel an 
und tanzte gut gelaunt ein paar Schritte: Die Stadt wartete auf  
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ihn, die Bar, in der die schönsten Frauen hofften, dass er sie zum 
Tanz auffordern würde.

Und heute würde er die Schönste von allen treffen. Eine, die 
mehr sein wollte, als eine Miss Gabor für eine Nacht, eine, bei 
der sogar Gabor sich vorstellen konnte, sein Junggesellenleben 
aufzugeben, um Zeit mit ihr zu verbringen. Viel Zeit.

Es wurden genau drei Stunden und vierundzwanzig Minuten.

2.

Das Milonga war für ungeheuer viel Geld einer argentinischen 
Hafenbar nachempfunden worden, in die seit Jahrzehnten kein 
Peso mehr investiert worden war und die nur noch vom Schweiß 
und der Leidenschaft der Tänzer zusammengehalten wurde. Sah 
man jedoch genauer hin, so waren die Tische und Stühle, die die 
große Tanzfl äche umringten, aus Designerhand, die Bar hand-
gefertigt und überaus geschickt beleuchtet, die kleine Bühne, 
auf  der dann und wann Bands spielten, mit modernster Schein-
werfertechnik umkränzt und selbst der rote Samtvorhang neu 
und makellos. Ganz im Hintergrund, ebenfalls im teuren Ret-
rolook, kleine Separees zum Verweilen.

Frauen trugen grundsätzlich Röcke und hohe Absätze, Män-
ner niemals Jeans oder Turnschuhe. Wer hierhin kam, hatte Geld 
oder hoffte auf  welches, und er konnte tanzen: Salsa, Tango, 
Merengue, Samba, Rumba. Der Tanz brachte die Paare zusam-
men, das Leben außerhalb des Milonga trennte sie wieder.

Gabor war hier wohlbekannt, ja, man konnte sagen, man er-
wartete ihn förmlich, denn als er endlich da war, kam er kaum 
dazu, an seinem Drink zu nippen, bevor ihn gierige Blicke zum 
Tanzen aufforderten. In der ersten Pause traf  er sie, die zum 
ersten Mal im Milonga war, dann endlich an der Bar, bestellte 
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ihr unaufgefordert ein zweites Getränk, erntete dafür ein Lä-
cheln.

»Gabor«, sagte er.
»Annette«, antwortete sie.
Er bat sie aufs Parkett, und es war, als hätten sie nie etwas 

anderes getan, als miteinander zu tanzen. Sie lag so sanft in sei-
nem Arm, folgte so dynamisch seinen Schritten, als ob sie in je-
dem Moment wusste, was er im nächsten anbieten würde. Har-
monie, die auch den anderen Paaren nicht verborgen blieb, was 
der einen oder anderen Dame einen enttäuschten Seufzer ent-
lockte. Sie brachten sich in Stimmung, heizten sich auf, und als 
sie das Milonga verließen, brannten sie lichterloh vor Leiden-
schaft. Jetzt konnte es gar nicht schnell genug gehen, bis sich 
das Vorspiel in seinem Penthouse entladen würde. 

Sie stiegen in Gabors Wagen, und er dachte lächelnd daran, 
dass er sie ausgerechnet auf  einem Firmenfest bei Clausen & 
Wenningmeier für sich gewonnen hatte, was deswegen so be-
merkenswert war, weil Firmenfeste bei Clausen & Wenningmei-
er selbst für Unternehmungsberaterverhältnisse ungewöhnlich 
formell abliefen. Dabei hatten Firmenfeste im Allgemeinen ihre 
eigenen Dynamiken: Karrieren wurden dort begründet, viel öf-
ter jedoch vor ihrer Zeit beendet. Bei Clausen & Wenningmeier 
jedoch gab es keine Dynamik, kein falsches Wort und kein Glas 
zu viel. Beziehungen zwischen den Mitarbeitern waren weder 
erwünscht noch fanden sie statt. 

Offi ziell.
Für Gabor waren die strikten Bedingungen das Paradies: Sie 

forderten ihn nicht nur heraus, nein, er wusste nur zu gut um 
die menschliche Natur – dass ein Verbot allenfalls den Reiz befeu-
erte, es zu umgehen. Und es gab niemanden, der unterdrückte 
Begierden so gut an die Oberfl äche locken konnte wie Gabor. 
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So fand er sie bei einem Essen für Klienten, nichts Besonde-
res eigentlich, ein Zwei-Sterne-Restaurant mit einer kleinen 
Ansprache des geschäftsführenden Partners Ferdinand Clausen, 
der seit dem Tod des zweiten Gründers Klaas Wenningmeier 
die Firma leitete. Clausen sprach, alle lauschten, aber nur eine 
wandte ihre Aufmerksamkeit Gabor zu, der ein paar Fotos von 
allen Anwesenden schoss. Denn als er sie ins Visier nahm, zö-
gerte er, nahm das Objektiv herunter und sah sie an. Niemand 
sonst bemerkte die kurze Geste der Bewunderung, doch ihre 
Aufmerksamkeit war geschärft, sie wartete, ohne sich dessen be-
wusst zu sein, auf  ein weiteres Zeichen, das an diesem Abend 
nicht mehr kam.

Das sandte er ein paar Tage später. Was durchaus wörtlich zu 
nehmen war, denn alle warteten bereits gespannt auf  die Fotos, 
die Gabor in schöner Regelmäßigkeit auf  besondere Art aufwer-
tete. Er fertigte Photoshop-Montagen an, die bei den Mitarbeitern 
sehr beliebt waren, weil Gabors Einfallsreichtum im Karikieren 
der Mitarbeiter unerschöpfl ich zu sein schien: Er schmeichelte, 
neckte, provozierte charmant, je nachdem, was er bei seinem Ge-
genüber erreichen wollte. So montierte er beispielsweise Holly-
woodstars oder Politiker in die Fotos, erschreckte mit stillstehen-
den Porträts, die sich dem Betrachter nach einigen Sekunden 
plötzlich zuwandten, oder veränderte die Bilder so stark, dass sie 
auf  berühmte Bibelstellen, Kunstwerke oder Ereignisse der Welt-
geschichte anspielten. Alles täuschend echt, witzig und intelli-
gent. Selbst Clausen, ansonsten des Humors völlig unverdächtig, 
freute sich auf  Gabors Montagen, und auch diesmal sollte er ihn 
nicht enttäuschen. Alle bekamen ihr Foto. 

Alle bis auf  eine.
Das war Gabors Zeichen. Er musste nicht lange warten, da 

fragte sie nach ihrem Foto. Alle sprachen über ihre Montagen, 
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zeigten sie herum – nur sie hatte keine bekommen. Er mailte ihr 
ein Foto, auf  dem sie und er als Tangopaar tanzten. Irgendwo 
in den Straßen von Buenos Aires. Eine Schwarz-Weiß-Montage 
aus den Vierzigerjahren vor verwitterten Häusern und verbli-
chenen Reklameschildern. Niemand sonst war zu sehen, doch 
trotz oder gerade wegen der armseligen Kulisse wirkten die bei-
den Tänzer so selbstvergessen, so innig, so entrückt, dass man 
die Musik, zu der sie tanzten, geradezu hören konnte. 

Unter dem Bild stand: Milonga, 20.00 Uhr?
Sie sagte zu und saß jetzt neben ihm im Auto und öffnete 

seinen Hosenschlitz.
»Warte. Wir sind gleich da …«
Sie kicherte. »Sieht nicht danach aus, als ob du Lust hättest zu 

warten.«
»Annette, ich muss fahren!«
Gabor hielt an einer Kreuzung, blinkte. Schon spürte er ihre 

weiche Zunge. Er sah an sich hinunter, folgte seufzend den Be-
wegungen ihres Hinterkopfes und verpasste die Grünphase. 

Hinter ihm hupte jemand, er fuhr stotternd an und missach-
tete um ein Haar die Vorfahrt eines anderen. Dann wurde auch 
er gierig, und ohne es zu bemerken, trat er das Gaspedal fast 
durch, fuhr zu schnell, zu unkonzentriert, bog mit quietschen-
den Reifen in eine dunkle Seitenstraße, um dort über sie herzu-
fallen. Die Radfahrerin, die die Straße in diesem Moment kreuz-
te, bemerkte Gabor erst, als sie förmlich über die Motorhaube 
hinwegfl og. 

Vollbremsung.
Annette schoss in den Fußraum der Beifahrerseite, der Gurt 

schnitt sich in Gabors Schulter, der Wagen stellte sich quer und 
rammte schließlich eine kleine Gartenmauer, die auf  der Brei-
te von etwa einem Meter einfach umkippte.
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 Dann war alles ruhig.
»Bist du okay?!«, rief  er laut.
Sie rappelte sich hoch. »Ja … bin okay, denke ich. Was ist denn 

passiert?«
Gabor sah zurück. Die Fahrradfahrerin lag auf  der Straße. 
»Ruf  den Notarzt!«, rief  Gabor, sprang aus dem Wagen und 

lief  auf  die Frau zu.
Etwa fünfzehn Minuten später war die Unfallstelle hell er-

leuchtet, Blaulicht zuckte in den Gesichtern der Anwesenden. 
Einige Schaulustige hatten sich eingefunden, der Anwohner, 
dessen Mauer von Gabors Wagen eingerissen worden war, be-
schwerte sich bei einem Uniformierten. 

Gabor saß auf  der Ladefl äche eines Notarztwagens und trank 
einen Tee. Annette stand zitronenmündig neben ihm, mit einer 
Halskrause, die sie schon aus ästhetischen Gründen abscheulich 
fand, die Arme vor der Brust verschränkt. Dieser ganze Aufmarsch 
dauerte ihr schon viel zu lange, und soweit sie informiert war, 
hatte sich die Radfahrerin gerade mal ein Bein und möglicher-
weise ein oder zwei Rippen gebrochen. 

»Was für ein Aufstand!«, sagte sie zu Gabor und blickte auf  die 
vielen Einsatzwagen. »Fehlt nur noch der Hubschrauber der 
Kanzlerin.«

Gabor versuchte aufzustehen, ein heißer Schmerz in der Len-
dengegend ließ ihn aber gleich in der Bewegung stoppen. 

Ein Notarzt stieg aus dem Wagen und nestelte an einer ste-
rilen Verpackung herum, aus der er eine Spritze zog, die er mit 
einer klaren Flüssigkeit aufzog. 

Gabor beobachtete ihn mit stiller Furcht.
»So, dann mal raus mit dem verletzten Soldaten!«, sagte der 

Arzt und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
»Das ist ein Witz, oder?!«, fragte Gabor.
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»Nein, obwohl … Komisch ist es schon.«
»Gleich hier? Warum nehmen Sie keinen Eintritt?!«, mischte 

Annette sich ein.
Der Notarzt blieb unbeeindruckt. »Das Gleiche könnte man 

Sie beide auch fragen …«
»BITTE?!«
Gabor seufzte. »Lass gut sein, Annette.«
»Ich denke ja gar nicht dran! Ihr Name?«
Der Notarzt, bereits seit vierundzwanzig Stunden im Dauer-

einsatz, war viel zu erfahren und viel zu müde, um sich in ir-
gendeiner Form einschüchtern zu lassen. »Dr. Oliver Rahl. O. 
Ral, wenn Sie so wollen.«

Sie sah so wütend aus, dass er für einen Moment glaubte, sie 
würde ihn beißen. Und sie würde niemals von ihm ablassen, in 
solchen Dingen war sie wie ein Pitbull. Ihr Ego war übergriffi -
ger Natur, es spielte keine Rolle, ob es bei einem Streit um sie 
selbst oder um jemand anderen ging. Einmal in Fahrt, machte 
sie jede Auseinandersetzung zu der ihren. 

Gabor sah, wie die verletzte Radfahrerin in einen zweiten 
Rettungswagen geschoben wurde. Sie blickte zu ihm rüber, 
und fast glaubte Gabor, ein Lächeln auf  ihren Lippen auszuma-
chen. Vermutlich starke Schmerzmittel. Ein Polizist trat ins 
Sichtfeld und hielt Gabors Führerschein und Fahrzeugbrief  in 
den Händen. »Herr Schoening? Ihre Papiere.«

Gabor kam nicht dazu, sie entgegenzunehmen, denn er hör-
te Annette fauchen: »Sie haben keine Ahnung, mit wem Sie 
sich gerade anlegen!«

»Doch, doch. Deswegen gibt’s ja jetzt ’ne Spritze!«
»Einen Scheiß geben Sie!«
»Annette, bitte«, versuchte Gabor sie zu beruhigen. 
»Halt dich da raus, Gabor!«
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»Herr Schoening?«
Wieder der Polizist.
»Wollen Sie ihm die Spritze geben?«, fragte der Notarzt, »Ist 

ganz leicht. Subkutan.«
»Ich sag Ihnen, was ich machen werde: Ich werde Ihre Karri-

ere beenden. Das mache ich.«
»Schade. Ich werde Szenen wie diese sicher sehr vermissen.«
Gabor ging dazwischen, fragte den Arzt mit ruhiger Stimme: 

»Ist das denn wirklich nötig?« 
»Tut mir leid, Herr Schoening. Ich fühle mit Ihnen, wirklich, 

aber wenn Sie, wie soll ich sagen, noch mal einen Turm bauen 
wollen, dann brauchen Sie diese Spritze.«

»Er wird noch viele Türme bauen, auch ohne diese Spritze!«, 
giftete sie.

»Dann sollten Sie sich von ihm fernhalten, denn sonst baut er 
allenfalls noch Kellertreppen!«

»SCHLUSS JETZT!«
Die drei drehten sich zu dem Polizisten um. »Würde mir bit-

te jemand erklären, was hier eigentlich passiert ist?«
Blicke wanderten von einem zum anderen, doch niemand 

sprach. 
Dann antwortete Gabor – und beendete die heiß lodernde 

Beziehung zu Annette drei Stunden und vierundzwanzig Mi-
nuten nach ihrem ersten Tanz mit den Worten: »Warum zeigst 
du es ihm nicht mal, Schatz?« 

3.

Es war nicht nur die fl apsige Bemerkung Gabors, die die Lei-
denschaft abgekühlt hatte, sondern auch der Unfall selbst, so als 
ob man aus dem Schlaf  hochschrecken und bemerken würde, 
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dass alles nur ein Traum gewesen war. Und mochte er noch so 
süß (und in Teilen auch peinlich) gewesen sein, er war vorbei. 
Die Wirklichkeit hatte ihn wieder. 

Und die hatte nichts Spielerisches, Witziges, denn das, was 
man in der Wirklichkeit verlor, bekam man in der Regel nicht 
mehr zurück. So mochte das Ende der Beziehung zu Annette 
Gabor nicht erschüttern, das Ende seiner Karriere würde es 
aber. Dabei war es nicht allein der Unfall, der Gabor in Gefahr 
brachte, auch nicht unbedingt, dass er eine Liaison mit jeman-
dem von Clausen & Wenningmeier gehabt hatte, sondern eher 
der Umstand, dass es Frau Clausen selbst gewesen war, die ihm 
während der Autofahrt ihre Gunst erwiesen hatte. 

Außerdem drohte eine Strafanzeige des Unfallopfers, denn 
mochte Annette Clausen auch der Meinung sein, dass ein gebro-
chenes Bein und paar angeknackste Rippen keine große Sache 
waren, im Verkehrsrecht galt es als schwere Verletzung. Und 
die Umstände des Unfalls konnten wenigstens als fahrlässig be-
zeichnet werden, in jedem Fall aber als grobe Gefährdung des 
… nun ja: Verkehrs. 

Und ein vorbestrafter Manager bei Clausen & Wenningmeier? 
Undenkbar. Der makellose Schein war das Fundament ihres 
Erfolgs, und Ferdinand Clausen galt als unerbittlicher Wächter 
der Etikette. Ihm und seiner Idee des Triumphs hatten sich alle 
unterzuordnen. Und wie würde Clausen dastehen, wenn je he-
rauskäme, wo sich Gabor verletzt hatte und wer dafür verant-
wortlich war? Eine ganze Branche würde vor Lachen nicht in 
den Schlaf  fi nden. Nein, nichts durfte je nach außen dringen – 
Gabor musste einen Prozess unbedingt verhindern.

Am nächsten Morgen erschien Gabor wie gewohnt bei Clau-
sen & Wenningmeier, nicht ganz so beschwingt wie sonst, da sei-
ne intime Verletzung dies nicht zuließ. Noch bevor er sein Büro 
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betreten konnte, fi ng ihn seine Assistentin ab. »Gabor? Herr Clau-
sen lässt bitten!«

Gabor runzelte die Stirn. »So früh?«
»Ja, er lässt ausrichten, es sei wichtig, und er erwartet Sie um-

gehend.«
»Hat er gesagt, worum es geht?«
»Nein.«
»Wie wirkte er?«
Seine Assistentin blickte ihn scharf  an. »Was haben Sie ange-

stellt, Gabor?«
»Nichts.« Und als er ihren skeptischen Gesichtsausdruck sah, 

versicherte er: »Ehrlich.«
Sie verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Ein ehrlicher Un-

ternehmensberater, Gabor?«
Er grinste. »Sie sehen bezaubernd aus, Sonja. Hatte ich das 

heute schon erwähnt?«
Sie seufzte amüsiert und antwortete: »Er wirkte so wie im-

mer, Gabor. Gehen Sie schon!«
Es war ein sprichwörtlich weiter Weg zu Clausen, ein langer, 

schmaler Gang, der genügend Zeit gab, über das nachzudenken, 
was einen beim Patriarchen erwarten würde. Die Allee, weil sie 
von gläsernen Büros rechts und links eingefasst war und man 
nie wissen konnte, gegen welche der vielen unausgesprochenen 
Regeln man verstoßen hatte. Oder wie in Gabors Fall: gegen 
welche nicht. Endlich stand er vor der Tür am Ende des Gan-
ges, atmete durch, meldete sich bei Clausens Sekretärin an und 
trat schließlich ein.

Clausen bat ihn mit einer Geste, sich zu setzen. Fast gleich-
zeitig wurde ihm Kaffee und Wasser serviert. Dann waren sie 
allein.

Clausen sah ihn lange an.
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Wusste er etwas?
»Heute Morgen habe ich einen Anruf  erhalten…«
Gabor nickte und machte »Hhmm?«
»Wim van de Vries …«
»Reos Holding?«, platzte Gabor heraus. Es ging ums Geschäft!
Clausen nickte. »Verstehen Sie etwas von Edelmetallen?«
Gabor musste nicht antworten, denn Clausen schloss aus sei-

ner Miene, dass er diesbezüglich nichts wusste, was über den 
Kauf  von Luxusgegenständen hinausging.

»Einerlei. Die Reos ist in gewissen Schwierigkeiten, und van 
de Vries möchte noch vor der nächsten Aktionärssitzung Re-
strukturierungsmaßnahmen einleiten, bevor die Aktie an den 
Märkten unter Druck gerät. Wir haben die große Chance, Reos 
Möglichkeiten aufzuzeigen, wie sie ihr Geschäft in ruhige Ge-
wässer lenken können.«

»Wow, Reos!«
»So ist es, Herr Schoening. Es könnte der größte Auftrag in 

der Geschichte unserer Firma werden – und für Sie die Chance 
Ihres Lebens.«

Gabor richtete sich in seinem Sessel auf. Jetzt war er extrem 
interessiert. Clausen lächelte, nicht weil ihn die Bewegung amü-
sierte, sondern weil er mit großem Wohlgefallen die Gier auf-
blitzen sah. Gier war eine gute Sache: Sie spornte zu Höchstleis-
tungen an.

»Sie werden sich mit Reos treffen. Sie werden alles dafür tun, 
dass Reos als einzigen Ausweg aus ihren Schwierigkeiten Clau-
sen & Wenningmeier sieht. Die nächsten Tage werden die wich-
tigsten in Ihrer Karriere, denn sollte Reos zu uns kommen, wer-
den Sie Partner.«

Gabor fühlte einen Kitzel in der Magengegend, aber er wahr-
te Haltung, blieb professionell.
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»Warum jetzt, Herr Clausen? Nach Herrn Wenningmeyers 
Tod haben Sie nicht den Eindruck erweckt, als ob sie jemals 
wieder einen Partner haben wollten.«

»Herr Wenningmeyers Tod war mir eine Warnung – es ist 
schneller vorbei, als man denkt. Ich möchte mich in den kom-
menden Jahren aus dem Tagesgeschäft zurückziehen. Reos wäre 
eine fantastische Gelegenheit, die Firma in eine sichere Zukunft 
zu führen und dennoch mehr Zeit für mich und meine Frau zu 
haben. Ich hatte gehofft, dass sich einmal eine solche Chance er-
geben würde, und jetzt ist sie da. Vermasseln Sie es nicht.«

Gabor stand auf  und knöpfte sein Sakko zu. »Ich werde Reos 
holen. Verlassen Sie sich drauf !«

Man schüttelte Hände.
»Ich werde übrigens heute nicht mehr erreichbar sein. Mei-

ne Frau fühlt sich nicht wohl …«
»Nichts Ernstes hoffentlich?«, fragte Gabor.
»Ich weiß es nicht. Vielleicht eine leichte Gehirnerschütte-

rung nach einem Sturz. Ich möchte lieber ein bisschen in ihrer 
Nähe sein.«

»Natürlich. Richten Sie ihr unsere besten Wünsche aus!«
»Vielen Dank.«
Schleudertrauma, dachte Gabor und malte sich aus, mit wel-

cher Inbrunst Annette ihr Unwohlsein wie eine Monstranz vor 
sich hertragen würde. Sie würde alle im Haus Clausen auf  Trab 
halten, ihre Ungeduld und ihr Temperament würden Angst und 
Schrecken verbreiten. Sie war reich und gelangweilt und sehnte 
sich nach einem Gefühl, das sie auf  Gabors Fotomontage gese-
hen hatte: arm zu sein, aber glücklich. Ohne den Teil mit der 
Armut natürlich. Deswegen hatte Gabor ihr auch keine Blumen 
geschickt oder sie zum Essen eingeladen, sondern ihr eine ro-
mantisierte Vorstellung von sich selbst geschenkt. Ein ästheti-
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sches Ideal im Retrolook. Das war der Schlüssel – Gabor hatte 
es gewusst.

Er verließ das Büro und blickte den Gang hinunter auf  die 
Glaskästen, in denen Tag für Tag die Mitarbeiter von Clausen & 
Wenningmeier ihren Bürojobs nachgingen. Männer in teuren 
Anzügen, alle mit Einstecktuch, alle mit handgenähten Leder-
schuhen, und Frauen, die aussahen, als wären sie einem Robert-
Palmer-Video entsprungen. Gabor sah sie in ihren Gefängnissen 
aus Glas lesen, telefonieren oder ihre Handys checken, blickte 
mal nach links, mal nach rechts, hörte plötzlich einen einsetzen-
den stampfenden Bass und zu seinem Entzücken begannen sie, 
ihre Hüften sanft im Takt zu wiegen. Sie sahen alle gleich aus, 
sie tanzten alle gleich, sie nahmen völlig synchron die schlan-
ken Arme über die Köpfe, während aus ihren Hüften eine Wel-
le durch ihre Körper rollte, die in einer eleganten Drehung und 
einem gemeinsamen Klatschen der Hände endete. 

Wie schön sie waren! So zurückgenommen und so sexy. 
Gabors Gang veränderte sich, er nahm Tempo auf, seine 

Schritte wurden beschwingt. Er wurde schneller, beweglicher, 
seine Füße malten in ebenso komplizierten wie eleganten Ab-
folgen prächtige Figuren auf  den Boden. Nichts konnte ihn jetzt 
mehr halten, nicht einmal ein empfi ndlicher Schmerz in der 
Lendengegend: Eine geradezu kindliche Freude ließ ihn stür-
misch den Flur hinabtanzen, vorbei an einer Allee kühl swin-
gender Clausen & Wenningmeier-Damen, die ihm die Bühne für 
ein schillerndes Solo bereiteten. Gabor schlitterte die letzten 
Meter über den glatten Marmorboden und stand im nächsten 
Moment vor seinem Freund und Kollegen Fitz. 

Die Musik verstummte augenblicklich, die Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter arbeiteten wieder in ihren Büros, und niemand 
hatte sich über Gabors Ausbruch gewundert, denn sie waren alle 
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zu sehr mit sich und ihren Aufgaben beschäftigt. Keiner hatte 
die Musik gehört, die für Gabor überall in der Luft lag und ihm 
immer wieder schöne Pausen von der Wichtigkeit verschaffte.

Fitz grinste breit. »Nurejew war Dreck gegen dich. Dir feh-
len nur noch ein Paar ordentliche Strumpfhosen.«

»Nur kein Neid, ich kann so etwas tragen.«
»Wie ich sehe, warst du beim Alten?«
»Ja.«
»Und? Gute Nachrichten?«
Jetzt grinste Gabor. »Kann man so sagen!«
»Hat er dir die Teilhaberschaft angeboten?«
»Woher weißt du das?«, fragte Gabor irritiert.
Fitz klopfte ihm auf  die Schulter. »Willkommen im Club! Ich 

war ’ne Stunde früher da als du.«
Gabor schnappte nach Luft. »Dieser Mistkerl …«, sagte er an-

gesäuert.
»Ach, komm, du würdest es genauso machen. Es ist ein Test. 

Wir holen Reos, und er hat die Qual der Wahl.«
»Dann kann er uns auch beiden die Teilhaberschaft anbieten.«
Fitz lachte. »Und er wäre dann Minderheitsgesellschafter? Ver-

giss es! Hat er noch Zeit? Ich müsste mit ihm sprechen. Nicht 
wegen Reos.«

Gabor schüttelte den Kopf. »Er will zu seiner Frau.«
»Richtig. Gestürzt …« Sie gingen den langen Flur zurück zu 

ihren Büros. »Er ist ihr ganz schön verfallen, was?«
»Ja.«
»Schade, dass sie ihm nicht verfallen ist, dieses Biest. Ich frage 

mich, was sie jetzt wieder angestellt hat.«
»Wir werden es nie erfahren …«
Sie erreichten Gabors Büro.
»Bei mir oder bei dir?«, fragte Fitz.
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»Wie?«
»Wo besprechen wir uns wegen Reos?«
»Lass uns zusammen zum Lunch. Ich muss noch was erledi-

gen.«
Fitz runzelte die Stirn. »Was könnte jetzt wichtiger sein als 

Reos?«
»Es dauert nicht lange.«
»Du und deine Weiber«, seufzte Fitz. »Hast du vergessen, sie 

aus der Liebesschaukel rauszuholen?«
Gabor ging nicht darauf  ein. »Halb eins?«
»Okay.«
Fitz zog zwei Büros weiter und trat ans Fenster, aus dem er, 

genau wie Gabor, einen prächtigen Blick über die Stadt und über 
den Firmenparkplatz hatte, auf  dem er stirnrunzelnd Gabors 
verbeulten Porsche entdeckte. Und schließlich Gabor, der eilig 
einstieg und noch eiliger losfuhr. 

 Fitz sah ihm nach. Irgendetwas verbarg der doch.
Aber was?

4.

Ein Strauß Blumen und eine Packung Pralinen sollten Kathrin 
Bendig eine kleine Freude machen und vor allem milde stim-
men, denn wie Gabor mittlerweile erfahren hatte, hatte ihr ge-
brochenes Bein mit einem Stahlstift fi xiert werden müssen. Rou-
tine zwar, aber der Heilungsprozess würde dauern, und die 
Aussichten darauf  würden sie sicher nicht jubeln lassen. Darüber 
hinaus waren keine weiteren Knochen gebrochen – immerhin. 

Er klopfte an die Zimmertür und machte sich innerlich auf  
das Schlimmste gefasst. Doch als er eintrat, winkte sie ihn freund-
lich heran und bat ihn, das Kissen in ihrem Rücken aufzuschüt-
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teln, was Gabor selbstverständlich gerne tat. Sie war eine Dame 
um die sechzig, sehr klein, eine hübsche, mütterliche Person 
mit einem offenen Gesicht und regen dunklen Augen. 

»Wie geht es Ihnen, Frau Bendig? Was machen die Schmer-
zen?«

»Sind die für mich?«
»Ja.«
Gabor fand auf  einem Tisch eine Vase für ihre Blumen. 
»Tulpen, gut gewählt, Herr …«
Gabor stellte die Blumen ins Wasser und sagte: »Gabor. Nen-

nen Sie mich Gabor. Freut mich, dass Ihnen Tulpen gefallen. Mir 
gefallen sie auch.«

Sie nickte. »Tulpen beruhigen. Energetisch gesehen beseitigen 
sie Wut und Ärger.«

»Tatsächlich? Dann habe ich ja wirklich gut gewählt …« Er 
lächelte charmant. »Sind Sie noch wütend auf  mich?«

Sie war sichtlich amüsiert, musterte ihn einen Moment, dann 
bat sie ihn mit einer Geste, sich neben ihr Bett zu setzen. »Viel-
leicht, Gabor … Kommen Sie, erzählen Sie mir was!«

Gabor war verblüfft. Er hatte Tränen und Vorwürfe erwartet, 
möglicherweise gefolgt von dem Abriss eines entbehrungsrei-
chen Lebens, das unglückliche Momente wie heiß glühende Feu-
erklumpen aus einem Vulkan in den Nachthimmel gespuckt 
hatte. Stattdessen sollte er von sich erzählen. Wie ungewöhn-
lich. Oder bekam sie immer noch starke Schmerzmittel? Ein 
bisschen überdreht war sie ja. 

»Was soll ich Ihnen denn erzählen?«
»Sie dürfen mir alles erzählen, nur eines dürfen Sie nicht: 

mich langweilen.«
»Okay. Versuchen wir es …« Er sah sie einen Moment an 

und sagte dann: »Ich habe einen großen, sehr alten Spiegel zu 
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Hause. Einen, von dem es heißt, Ludwig XIV. hätte sich darin 
gesonnt …«

»Langweilig, Gabor.«
Er fuhr unbeirrt fort: »Vor dem tanze ich zweimal die Wo-

che mein Badabing!«
Jetzt grinste sie: »Ihr Badabing?«
»Mein Badabing!«
»Was ist ein Badabing?«, fragte sie vergnügt.
»Oh, ein Badabing! ist ungeheuer wichtig. Ich glaube sogar, 

das Badabing! könnte die Welt retten, wenn es nur alle machen 
würden. Es lässt dich strahlen, und das wirkt dann auf  andere. 
Fragen Sie meine Nachbarin von gegenüber. Eine ganz reizende 
ältere Dame, die zuerst total gegen das Badabing! war, jetzt ist 
sie ein großer Fan davon.«

Kathrin kicherte. »Sieht sie zu, oder macht sie mit?«
»Sie sieht zu und trinkt Sekt.«
»Und wie tanzt man das Badabing?«, fragte Kathrin.
»Das ist ja das Gute!«, rief  Gabor. »Man kann es tanzen, wie 

man will. Es gibt keine Regeln. Nur die Musik muss laut sein. 
Das ist alles. Sobald Sie wieder laufen können, sollten Sie es 
versuchen.«

»Wollen Sie mir nicht eine Stunde darin geben?«, fragte Ka-
thrin.

»Das geht leider nicht.«
»Warum nicht?«
»Sie erinnern sich an meine Nachbarin von gegenüber?«
»Ja.«
Gabors Augen wurden zu Schlitzen, dazu raunte er drama-

tisch: »Sie trinkt Sekt dazu …«
Einen Moment dachte Kathrin darüber nach, dann machte 

sie überrascht: »Oh!«
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»Sehen Sie, darum gebe ich auch keine Stunden …«
Sie kicherte und klatschte in die Hände. »Sie machen das gut, 

Gabor.«
»Was denn?«, fragte er unschuldig zurück.
»Sie fl irten mit mir …«
»Nicht doch, Frau Bendig!«
»Kathrin.«
»Aber nein, Kathrin, ich fl irte nicht. Ich sorge mich.«
»Das ist aber schade, Gabor. Ich fi nde, Sie sollten mit mir 

fl irten! Ich bin eine Frau, und Frauen gefällt so was.«
Sie gefi el ihm auch. Sie hatte so etwas Jugendliches, ohne auf-

dringlich oder gar lüstern zu wirken. Ein Flirt um seiner selbst 
willen, wie eine Fingerübung. Der einzig dazu da war, ein Ge-
spräch aufregender zu gestalten, aber nicht, um den Claim ab-
zustecken, den man später zu durchpfl ügen gedachte.

»Wie ist das Essen?«, fragte er.
»Furchtbar.«
»Dann werden wir das ändern.«
»Sie gehen mit mir essen, Gabor? Wie schön!«
Er lachte. »Sie gehen, fürchte ich, erst mal nirgendwohin mit 

Ihrem Bein. Nein, das Essen kommt zu Ihnen. Es gibt hier in der 
Nähe ein sehr gutes Restaurant. Sie bestellen einfach, was Sie 
wollen, und es wird Ihnen gebracht.«

»Gut, das nehme ich.«
»Ich bin dafür verantwortlich, dass Sie hier liegen müssen. 

Dass Mindeste, was ich tun kann, ist, Ihnen den Aufenthalt so 
angenehm wie möglich zu machen. Heute Nachmittag wird Sie 
Dr. Conradi aufsuchen. Sie ist Orthopädin und eine Koryphäe 
auf  ihrem Gebiet. Sie können ihr voll und ganz vertrauen.«

»Oh, danke, Gabor.«
»Sind Sie mit Ihrem Zimmer zufrieden?«
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Sie sah sich ein wenig ratlos um. »Das Zimmer …«
Gabor nickte. »Ich werde mal sehen, was ich tun kann. Ein 

bisschen Privatsphäre kann nicht schaden, fi nden Sie nicht auch?«
Sie sah ihn an. Belustigt, wie Gabor fand. Er konnte sie schwer 

einschätzen, hatte das Gefühl, dass sie sich gerne von ihm ein-
wickeln ließ, sich darüber aber vollkommen bewusst war. Sie 
ließ sich umschwärmen von dem gut aussehenden jungen Mann, 
aber sie blickte hinter die Fassade und schien Gabors nicht ganz 
selbstlose Motive allzu deutlich zu sehen. 

»Was?«, fragte Gabor lächelnd.
»Nichts, nichts«, lächelte sie zurück.
Eine Weile sagten sie beide nichts, und es schien, als würde 

sie ihn mustern, ohne ihn dabei direkt anzusehen. Dann sagte 
sie: »Was sorgt Sie, Gabor?«

»Wie meinen Sie das?«
»Etwas lastet schwer auf  Ihnen, Gabor. Was ist es?«
Gabor zögerte mit der Antwort, denn ihr kleiner Flirt schien 

beendet, sie wirkte jetzt fast mütterlich. »Ich habe Sie ziemlich 
übel verletzt, Kathrin.«

»Ja, aber da ist doch noch etwas anderes?«
Gabor zuckte mit den Schultern. »Ich wüsste nicht, was.«
»Tatsächlich?«
Ihr Lächeln kehrte zurück, und Gabor wusste, dass sie ihn 

bei einer Lüge erwischt hatte, aber sie blieb ganz charmant und 
bohrte nicht weiter. Natürlich sorgte sich Gabor um eine An-
zeige, um die Konsequenzen eines öffentlichen Prozesses und 
einer möglichen Verurteilung. Aber obwohl er genau deswegen 
hier war, wollte er es gerade jetzt nicht zum Thema machen.

»Mir ist langweilig«, seufzte sie.
»Was ist mit fernsehen?«, fragte Gabor zurück.
»Nicht Ihr Ernst, Gabor. Sehen Sie viel fern?«
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»Nein.«
»Das wusste ich. Sie sind kein Fernsehtyp.«
»Was für ein Typ bin ich denn?«
»Sie leben gerne. Sie gehen gerne aus, amüsieren sich. Ich 

kann das sehen.«
»Was können Sie sehen?«
»Ihre Aura, Gabor«, antwortete sie in völligem Ernst.
»Aha.«
Kathrin lachte herzlich. »Schon gut, Gabor. Muss ja nicht je-

der dran glauben.«
»Danke, das ist reizend.«
»Na gut, Gabor. Danke für Ihren Besuch. Sie haben eine alte 

Frau aufgeheitert!«, sagte sie und tätschelte seine Hand.
»Sie sind doch keine …«
Sie hob schnell die Hand und sagte: »Stopp! Sie wollen doch 

jetzt nicht auf  Vertreterniveau runter, oder?«
»Nein, Sie haben recht. Ich bin froh, dass ich kennengelernt 

habe. Schade, dass ich Sie dafür erst über den Haufen fahren 
musste.«

»Besuchen Sie mich mal wieder, Gabor.«
»Gerne.«
Er stand auf  und ging zur Tür.
»Und, Gabor! Ich zeige Sie nicht an. Deswegen waren Sie 

schließlich hier …«
Gabor drehte sich um und verzichtete auf  eine weitere Lüge, 

die sie ohnehin durchschaut hätte: »Ja, deswegen war ich hier. 
Aber wie Sie bemerkt haben, habe ich Sie nicht danach gefragt, 
Kathrin.«

»Hab ich bemerkt, Gabor.«
Er sah sie einen Moment an, dann nickte er ihr zum Gruß 

zu, doch an der Tür rief  sie ihn wieder zurück: »Warten Sie, Sie 
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könnten mir vielleicht einen Gefallen tun. Damit ich mich nicht 
mehr langweile …«

Das konnte Gabor natürlich.
Das machte er auch.
Und das hätte er mal besser nicht gemacht.

5.

Später beim Lunch mit Fitz sprühte Gabor nur so vor Ideen. 
Sie hatten sich eine Strategie überlegt, waren die verschiedenen 
Reos-Manager durchgegangen und hatten sie auf  charakterliche 
Eigenschaften abgeklopft. Im Großen und Ganzen wussten sie 
über ihren zukünftigen Kunden Bescheid. Das, was noch fehl-
te, würde Gabor in den nächsten Tagen in Erfahrung bringen, 
vielmehr eine Detektei, die er schätzte und die schnell und ext-
rem diskret arbeitete. 

Sie kehrten in die Firma zurück, hielten neben Gabors Por-
sche Cayenne und stiegen aus. 

»Wie ist denn das passiert?«, fragte Fitz.
»Ein Reh«, antwortete Gabor knapp.
Fitz beugte sich zur Stoßstange hinunter und erkannte Beu-

len, Risse und Steinstaub zwischen den Kratzern. Was er nicht 
sah, waren Blut oder Fellreste. Oder den charakteristischen Ein-
schlag eines Tieres in die Frontpartie eines Sportwagens.

»Das musst du unbedingt richten lassen«, sagte Fitz, stand 
auf  und rieb sich den Staub von den Händen. »Damit kannst 
du nicht zu einem Kunden.«

»Ich weiß«, antwortete Gabor.
»Mach’s gleich. Ich sag dem Alten, du bist bei einem Klien-

ten.«
»Okay, danke.«
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»Kein Thema. Wie sieht’s heute mit Abendunterhaltung aus? 
Machen wir was?«

»Bin verabredet, tut mir leid.«
Fitz seufzte. »Hat sie eine Schwester?«
Gabor lächelte und setzte sich in seinen Wagen. »Nicht, dass 

ich wüsste.«
Er fuhr los. 
Fitz’ Neugier hätte ihn eigentlich warnen müssen, denn auch 

wenn er Gabors bester Freund war – in erster Linie war er ein 
Hai, der gerade den Geruch von Blut wahrgenommen hatte, 
und so eilte Fitz die Treppen hinauf, nicht in sein Büro, sondern 
in Gabors, wo dessen Assistentin gerade im Begriff  war, ein Te-
lefonat zu beenden. 

Sie legte auf, und Fitz fragte: »Gabor ist zu einem Klienten 
und wollte mir eine Akte zu Reos rauslegen. Hat er Ihnen was 
in die Hand gedrückt?«

Sie sah ihn überrascht an. »Nein, hat er nicht, Herr Fitz.«
»Ach, dann liegt es sicher auf  seinem Schreibtisch. Bemühen 

Sie sich nicht, ich guck schon selbst …«
Bevor Gabors Assistentin aufstehen konnte, war Fitz auch 

schon an ihr vorbeigehuscht und in Gabors Büro verschwunden. 
Auf  dessen Schreibtisch lag nichts, nur sein Terminkalender, 
den Fitz fl ink aufschlug. Darin fand er für den gestrigen Abend 
nur einen Eintrag: 20.00 Uhr, A.

Er klappte den Kalender gerade zu, als Gabors Assistentin 
die Tür öffnete und ihn fragend anblickte. »Und? Haben Sie sie 
gefunden, Herr Fitz?«

»Leider nein«, antwortete er und zuckte unschuldig mit den 
Schultern.

Dann verließ er Gabors Büro und dachte: Gabors Reh hieß 
also A. 
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Fitz ahnte, wer A. war, er konnte es nur nicht beweisen.
Noch nicht.

6.

Für einen Mittwochabend war das Milonga gut besucht. Gabor 
hatte sich in ein Separee zurückgezogen, weil er auf  jemanden 
wartete, aber auch weil er sich in Ruhe einen Mojito auf  den 
gelungenen Tag genehmigen wollte. Er zog das Jackett aus und 
lockerte die Krawatte: Kathrin Bendig war keine Gefahr mehr, 
die Partnerschaft in greifbare Nähe gerückt. Das Leben war gut. 

Zu seiner Überraschung betrat Fitz die Tanzbar, im Schlepp-
tau zwei Junior-Manager von Clausen & Wenningmeier, die er 
offenbar überredet hatte, mit ihm um die Häuser zu ziehen. Er 
entdeckte Gabor im Separee und steuerte schnurstracks auf  ihn 
zu.

»Na, das ist aber ein Zufall!«, rief  er und setze sich gleich ne-
ben Gabor. Die beiden anderen warteten auch nicht darauf, dass 
Gabor ihnen einen Platz anbot, sondern setzten sich gleich da-
zu. Gabor nahm an, dass sie schon früh lernten, dass man auch 
in neuen Situationen seinen Raum gleich besetzte. Das verschaff-
te einem einen strategischen Vorteil, denn um die Situation wie-
der zu ändern, war das Gegenüber zu einem Affront gezwun-
gen, wozu die meisten nicht bereit waren.

»Das hier«, sagte Fitz zu den beiden Youngstern, »ist Schoe-
ning-Land.«

Gabor blickte die beiden an und antwortete ruhig: »Sehen 
Sie sich ruhig um. Sie sind heute das erste und letzte Mal hier. 
Haben wir uns da verstanden?«

Gabor konnte in ihren Gesichtern sehen, dass sie bereits be-
reuten, sich einfach an den Tisch gesetzt zu haben. Verlegen 
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rutschten sie auf  den bequemen Polstern herum und nickten 
kurz.

»Wohhoooh, nur die Ruhe, Meister!«
Gabor wandte sich Fitz zu. »Ich bin privat hier, David. Okay?«
Der nickte. »Verstanden, Mann. Kein Problem. Wir nehmen 

ein, zwei Drinks, dann verschwinden wir wieder.« 
Noch während Fitz sprach, trat eine Frau an ihren Tisch, 

blond, mit fast schon reptilienhaften Augen, was ihr Gesicht so 
apart machte, dass man es unentwegt ansehen musste. 

»Sie wollen schon gehen?«, fragte sie.
Fitz war sofort hingerissen. »Nicht, bevor Sie mir nicht sa-

gen, wer Sie sind …«
»Meine Hausärztin«, antwortete Gabor trocken. Dann stand 

er auf  und bot ihr die Hand. »Darf  ich bitten?«
Er durfte – Fitz sah den beiden nach. Wer immer die Dame 

war, es war nicht die A., die er vermutet hatte. Pech! Aber das 
Glück sollte sich ihm noch zuwenden, denn es machte in Ga-
bors Jackett laut vernehmlich: PING! Er nickte den beiden an-
deren zu und befahl: »Holt mal ein paar Drinks!«

Sie gehorchten.

Auf  der Tanzfl äche lächelte sie ihn an und fuhr mit ihren Fin-
gern über seinen Nacken. »Deine Hausärztin?«

»Soweit ich mich erinnere, liebst du Hausbesuche, Dr. Con-
radi.«

Sie lachte. »Sag mal, was hast du mit dieser Kathrin Bendig 
gemacht?« 

»Wieso?«
»Sie schwärmt so von dir. Und dann schenkst du ihr auch 

noch ein iPad, damit sie im Internet surfen kann … Tststs, die 
Frau ist sechzig, Gabor! Du bist wirklich schamlos.«
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»Sie hatte Langeweile. Was macht ihr Bein?«
»Keine Komplikationen. Sie wird wieder ganz gesund.«
Gabor nickte zufrieden. »Kannst du mir einen Gefallen tun?«
»Noch einen?«
»Na ja, so gesehen ist es nicht nur einer. Nimm sie auf  deine 

Station. Einzelzimmer. Und morgen gibst du ihr ein Schmerz-
mittel, das sie grinsen lässt wie ein rosa Gummibärchen. Sagen 
wir so gegen zehn Uhr? Um elf  Uhr kommt mein Anwalt. Ich 
will, dass sie bei allerbester Laune ist, wenn sie eine Verzichts-
erklärung unterschreibt.«

»Dir ist schon klar, dass ich einen hippokratischen Eid ge-
schworen habe?«

»Du tust nichts Ungesetzliches. Im Übrigen: Ich brauche auch 
ein Schmerzmittel.« 

»Tja, das sollte ich mir dann wohl mal genauer ansehen. Du 
kriegst dein Schmerzmittel, und sollte ich morgen früh grin-
sen wie ein rosa Gummibärchen, bekommt deine Kathrin auch 
eins.«

Die beiden Junior-Manager standen an der Theke, Gabor und 
die Ärztin schwebten über die Tanzfl äche, und Fitz fi schte unauf-
fällig Gabors Handy, das jede Mitteilung mit einem freundlichen 
PING! meldete, aus dessen Jacketttasche. Fitz seufzte theatra-
lisch und dachte: Du solltest das echt einmal in den Einstellun-
gen ändern, Gabor, denn so schick Smartphones auch sind, man 
sollte immer bedenken, dass sie in fremde Hände geraten kön-
nen. Die Mitteilung war kurz: Er weiß nichts! So long, A. Darüber 
die Handynummer.

Fitz zückte sein eigenes Handy, tippte die Zahlen ab und rief  
mit unterdrückter Nummer an. Eine Frauenstimme meldete 
sich: »Clausen?«
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Fitz unterbrach die Leitung. 
Jetzt wusste er sicher, was er ohnehin schon vermutete hat-

te: A. war Annette Clausen.

7.

Am nächsten Morgen wurde Gabor vom Telefon geweckt. Ver-
schlafen reckte er sich und suchte tastend den Hörer. 

»Gabor, Sie müssen sofort in die Firma kommen!«
Seine Assistentin – sie klang so alarmiert, dass Gabor sofort 

wach war.
»Was ist los, Sonja?«
»Herr Clausen ist gerade hier gewesen. Ich glaube, ich habe 

ihn noch nie so wütend gesehen. Was haben Sie angestellt? Und 
kommen Sie mir jetzt nicht mit Nichts, ehrlich!, Gabor.«

Gabor überlegte fi eberhaft. Konnte Clausen etwas von ihm 
und Annette wissen? Sie hatte ihm doch gestern eine SMS ge-
schickt.

»Ist es wegen Reos, Gabor? Wegen der Akte, die Herr Fitz nicht 
fi nden konnte?«

»Was für eine Akte?«
»Herr Fitz meinte, Sie hätten ihm eine rausgelegt. Er war 

deswegen gestern in Ihrem Büro.«
»In meinem Büro? Was hat er da getan?«
»Ich weiß es nicht. Er war nicht sehr lange da.«
»Sonja, denken Sie nach. Was hat er gemacht?«
Sie zögerte, dann antwortete sie: »Möglicherweise hat er in 

Ihren Kalender gesehen. Es sah fast so aus.«
Gabor schluckte. Der Eintrag im Kalender. Fitz’ zufälliges Auf-

tauchen im Milonga. Sein Handy in der Jacketttasche. Die SMS.
Er weiß es.
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Gabor atmete tief  durch. »Sagen Sie, Sonja, mögen Sie mich 
eigentlich? Als Chef, meine ich?«

»Natürlich.«
»Dann hören Sie mir jetzt genau zu. Sie müssen an meinen 

Firmenrechner. Ich gebe Ihnen das Passwort …«
Nach dem Telefonat sprang er aus dem Bett, duschte und ra-

sierte sich, zog seinen besten Anzug, sein bestes Hemd und seine 
besten Schuhe an. Er setzte sich an die Esstheke seiner Küche, 
öffnete sein Laptop, wählte einen großen Provider und richtete 
dort ein anonymes E-Mail-Konto ein.

Das Telefon klingelte: Clausens Assistentin, die ihn einbe-
stellte. Sofort. 

Gabor versprach, sich zu beeilen, und blieb sitzen. Er hatte 
getan, was in seiner Macht stand, jetzt kam es auf  Sonja an. Er 
starrte auf  sein privates E-Mail-Konto und zählte die Sekunden. 

Sein Magen kitzelte unangenehm, er hasste es, wenn er von 
anderen abhängig war. Wenn er nicht selbst handeln konnte, 
sondern darauf  hoffen musste, dass andere ihn nicht im Stich 
ließen. Und er war oft im Stich gelassen worden. Gabor wusste, 
was Schmerz bedeutete, und er hatte herausgefunden, wie man 
diesen Schmerz am besten überwand: niemals mehr der sein, 
der hoffen musste. Hoffnung war Schmerz.

Dann endlich blinkte eine neue Mail auf: Sonja. Sie hatte es 
geschafft! Er packte seinen Rechner unter den Arm und eilte 
hinunter. Er fühlte Ruhe in sich aufsteigen, Selbstvertrauen. Sein 
Wissen, sein Können lag wie ein Schwert in seiner Hand. Er 
musste nicht mehr hoffen, er konnte kämpfen. 

Alles, was er jetzt noch brauchte, war ein wenig Zeit, und so 
nahm er die Straßenbahn. Er setzte sich an die Haltestelle, star-
tete den Rechner, versank in seine Arbeit, schien weder Straßen-
lärm noch Mitwartende wahrzunehmen, stieg mechanisch in 
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die Bahn, setzte sich auf  den Behindertenplatz, arbeitete, bis er 
mit dem Ergebnis zufrieden war. Mehr als das: Es war geradezu 
ein Meisterwerk geworden. 

Es war still bei Clausen & Wenningmeier, es hätte gar keines 
Anrufs seiner Assistentin bedurft, um zu wissen, dass etwas nicht 
stimmte. Zwar gingen alle ihrer Arbeit in den Glaskästen nach, 
aber sie taten es leiser als sonst, und als Gabor die Allee hinab-
ging, sahen sie erst neugierig auf, wandten sich aber schnell wie-
der ab, als er ihre Blicke erwiderte.

Er klopfte und wurde gleich vorgelassen. 
Als er Clausens Büro betrat, sah er ihn hinter seinem Schreib-

tisch sitzen. Clausen war nicht sonderlich groß, immer schlank, 
jetzt wirkte er jedoch schmal und eingefallen. Gestern noch hat-
te sein Charisma wie eine Supernova gestrahlt, jetzt war davon 
nichts als ein weißer Zwerg übrig geblieben. Ein alter Mann.

»Setzen Sie sich, Herr Schoening.«
Eine Weile saßen sie ruhig da, schauten einander an. Gabor 

wusste nicht, was er empfi nden sollte. Clausen war fünfund-
dreißig Jahre älter als seine Frau. Hatte er wirklich geglaubt, der 
Tausch würde so einfach vonstattengehen? Schönheit gegen 
Reichtum und Macht? Hatte er wirklich geglaubt, seine Liebe 
würde alle Unterschiede überwinden können?

Jetzt sagte Clausen: »Erzählen Sie mir von dem Unfall, Herr 
Schoening!«

Gabor ließ sich mit der Antwort Zeit, ordnete seine Gedan-
ken. Fitz wusste von dem Unfall und hatte Clausen davon in 
Kenntnis gesetzt. Natürlich anonym. Jeder liebte den Verrat, 
aber niemand den Verräter. Fitz würde sich niemals aus der De-
ckung wagen, denn Clausen gehörte nicht zu den Männern, die 
Verrat duldeten. Auch Fitz’ Karriere bei Clausen & Wenningmei-
er wäre damit beendet gewesen. 
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Was konnte Fitz ihm noch mitgeteilt haben? Er hatte sicher 
ein Foto von Gabors Auto gemacht, vielleicht auch den Mecha-
niker um einen Schadensbericht gebeten. Schließlich war der Ca-
yenne ein Firmenwagen. Den Unfallort und die Zeit könnte er 
bei der Polizei recherchiert haben – so etwas stand auf  deren 
Homepage unter Pressemeldungen. Auch das Geschlecht der 
Beteiligten. Namen? Nein, keine Chance. So gute Verbindungen 
hatte er nicht. Und selbst wenn: Niemand würde sie ihm schrift-
lich geben. 

Hatte Clausen seine Frau gefragt? Aber die hatte sich nicht 
mehr bei ihm gemeldet. Also nein. Es hätte auch nichts gebracht: 
Annette war aus einem Material gemacht, dass die NASA als 
Schutzschild für ihre Raketen gegen den Wiedereintritt in die 
Atmosphäre nutzte. Die würde niemals eine Schwäche zeigen.

»Das wissen Sie also …«
»Ja, das weiß ich.«
»Nun, wie so etwas schon mal passiert. Ich war unaufmerk-

sam, vielleicht auch müde. Der Wagen kam von der Fahrbahn 
ab.«

Clausen nickte. »Waren Sie allein unterwegs?«
»Nein«, antwortete Gabor.
Clausens Gesicht zuckte, als wäre er geohrfeigt worden. Dann 

jedoch straffte er sich und fragte: »Wer war bei Ihnen, Herr Scho-
ening?«

Gabor hielt seinem Blick mühelos stand. »Das geht Sie, bei 
allem Respekt, wirklich nichts an.«

Clausen schlug mit der fl achen Hand auf  den Tisch und schrie: 
»Und ob mich das was angeht, Herr Schoening!«

»Mein Privatleben geht Sie absolut nichts an, Herr Clausen! 
Und ich verbitte mir Fragen danach. Ich frage Sie ja auch nicht 
nach Ihrem Privatleben, richtig?«
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Das hatte aufrichtig empört geklungen, was Clausen für ei-
nen Moment aus dem Takt brachte. Dennoch ließ er nicht lo-
cker. »Ich nehme an, Sie waren mit einer Frau unterwegs, Herr 
Schoening?«

Gabor atmete tief  ein, dann antwortete er: »Ja.« 
Wieder Stille.
Gabor war jetzt ganz ruhig, wusste, dass er erst eine Vertei-

digungshaltung annehmen durfte, wenn die Anklage ausgespro-
chen worden war. Im Moment sah er Clausen zögern, denn 
sein Vorwurf  würde schwer wiegen, und wenn er sich als falsch 
herausstellte, hätte er sich vor einem Angestellten entblößt wie 
niemals zuvor in seinem Leben. Alles, was ihn über viele Jahre 
zum strahlenden Gentleman gemacht hatte, würde innerhalb 
von Sekunden in sich zusammenfallen, und zurückbleiben wür-
de ein eifersüchtiger alter Tor. Ausgerechnet ihn, den Herrn des 
schönen Scheins, hätte eine ganz profane menschliche Schwä-
che entzaubert. Wie musste es in ihm arbeiten, dass er dieses 
Risiko einging?

Clausens Blick blieb am Bildschirm seines Computers hän-
gen. Er hielt inne und sah irritiert hin: Eine Mail war aufgeblinkt, 
Betreff: Ferdinand Clausen/Vertraulich. Mit zwei Klicks hatte er 
den Anhang geöffnet.

Clausens Gesicht nahm die Farbe von Recyclingpapier an, er 
schluckte hart. Dann blickte er Gabor an und sagte mit brüchi-
ger Stimme: »Es hat sich erledigt.« Clausen stand auf  und reich-
te Gabor die Hand. »Bitte verzeihen Sie meinen Ton.«

Gabor nickte kurz verließ das Büro als Freund. Dabei hätte 
er durchaus einen neugierigen Blick auf  den Computerbildschirm 
werfen können, aber er wusste ja, was Clausen darauf  gesehen 
hatte. Es war ein Schnappschuss, den Gabor heimlich und in Sekt-
laune auf  einer Firmenfeier aufgenommen hatte, spät am Abend, 


