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Ich komme, wenn du rufst ...
aber ruf mich bald

Ich erinnere mich an ihre Worte, als hitte ich sie eben
erst gehort: »Wiirdest du nicht gern ein rundum
gliickliches Leben fithren? Nichts akzeptieren miis-
sen, was dir gegen den Strich geht? Willst du dein Le-
ben nicht selbst bestimmen, statt immer nur in Wag-
gon 23 hinterherzufahren ...2«

Ich antwortete nicht.

Ich stohnte nur, atmete heftig und gerduschvoll
durch die Nase aus, und ein hoffnungsvolles Lacheln
entblofte meinen abgebrochenen Zahn.

Aber ich sagte nichts. Denn wenn man sein Leben
jahrelang nur hinnimmit, statt es selbst zu gestalten, ge-
wohnt man sich leider mit der Zeit daran.

»Kennst du das alte Liede, fuhr sie fort, »in dem es
heil3t: Ich komme, wenn du rufst ...%

Wieder nickte ich stumm. Ich war so ergriffen, dass
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ich kein Wort tiber die Lippen brachte. Mir war der
Hals wie zugeschniirt.

»Also, ich hatte immer das Gefiihl, in diesem Lied
fehlt etwas, fuhr sie fort. »Eigentlich miisste es hei-
Ben:Ichkomme, wenn du rufst ... aber ruf mich bald.«

Schlieflich sah sie mich an und stellte genau die Fra-
gen, die ich mir seit Jahren von jemandem gewtiinscht
hatte: »Willst du dein Leben selbst bestimmen oder
nicht? Willst du Herr iiber jeden einzelnen Augenblick
sein oder nicht? Ja oder nein?«

»Jag, sagte ich, und es war das lauteste und krif-
tigste Ja, das mir in meinem vierzigjdhrigen Leben
iber die Lippen gekommen war. Ein Ja in krassestem
Gegensatz zu dem kategorischen Nein, das ich erst
wenige Stunden zuvor hatte hinnehmen miissen.

Und dieses Nein solltet ihr euch anhéren, bevor ich
von dem Ja erzidhle. Sonst ergibt das Ja tiberhaupt kei-
nen Sinn, und ihr versteht kein Wort.

Deshalb miisst ihr zuallererst erfahren, was in den
Stunden passiert ist, bevor ich die Frau kennenlernte,
die meinen Blick auf mein Leben und meine Welt ver-
andert hat.

Kommen wir also zu diesem Nein ...
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Sich selbst zu sagen »Ich liebe dich«
ist kein Genuss

Ein paar Stunden vorher hatte ich mich mit meiner
Freundin gestritten. Das war bei uns eigentlich nichts
Besonderes und auch nichts Dramatisches. In letzter
Zeit stritten wir uns andauernd.

Hitte jemand uns beobachtet, wire er wahrschein-
lich zu dem Schluss gekommen, wir stiinden kurz vor
der Trennung, aber diese Diskussionen gehorten ein-
fach zu unserem Alltag.

Es war halb acht Uhr morgens. Ich dachte, bald wird
eshell, eigentlich miissten wir jetzt noch zwei Stunden
weiterstreiten, und danach briuchten wir vielleicht
noch zwanzig Minuten Sex, um uns wieder zu versoh-
nen. Dass wir diese Zeit nicht hatten, 16ste ein merk-
wiirdiges Déja-vu-Gefiihl bei mir aus.

Paare und ihre Rituale. Paare und ihre Regeln.

Jedes Paar hat bestimmte Regeln, beim Streiten,
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beim Sex, wenn einer dem anderen verzeiht, sogar
wenn einer dem anderen Vorwiirfe macht.

An diesem Tag aber versagten unsere Regeln, es
folgte keine zweistiindige Diskussion, und auch die
zwanzig Minuten Sex blieben aus. Ich wusste es so-
fort, als ich sah, wie sie mich anschaute. Diesen Blick
kannte ich nicht an ihr, es war ein wortloser Blick.

Normalerweise sagte sie immer etwas, wenn sie
mich ansah. Das war eine ihrer vielen Stiarken, die
mich faszinierten. Vielleicht weil ich diese Stédrke nicht
besal}. Dass sie diesmal den Ton zu ihrem Blick abge-
stellt hatte, ging mir durch und durch.

Ich erwartete irgendeine Bemerkung wie »Es
klappt nicht zwischen uns« oder »Ich habe es satt, zu
streiten« oder »Warum gehen wir auf diese Weise mit-
einander um, wenn wir uns doch so lieben?«. Aber sie
sah mich nur an.

Und genau in diesem Moment, als sie mich derart
sonderbar und eindringlich fixierte, schoss mir ein
Satz durch den Kopf, den ich vor ein paar Monaten bei
einer Tanzshow gehort hatte.

Die Show war eine Hommage an Freddy Mercury
und andere jung verstorbene Kiinstler gewesen. Viel-
leicht war es auch um etwas anderes gegangen, ich
weil) es nicht mehr genau.

Tanzen ist nicht mein Ding, aber ich sehe mir un-
heimlich gerne an, wie menschliche Korper sich zu
einer mir neuen Musik bewegen, deren Rhythmus mit

16



einer bestimmten Choreographie harmoniert. Hin-
terher bin ich immer total aufgeputscht.

Manchmal, wie zum Beispiel bei dieser Show, fange
ich auch Sitze auf, die mich wie Pfeile mitten ins Herz
treffen.

Da deklamierte der Haupttinzer zwischen un-
glaublichen Bewegungen und vollig irrsinnigen Ver-
renkungen: »Ihr habt uns gesagt, wir sollten Liebe
machen statt Krieg, und wir haben auf euch gehort,
warum fiihrt die Liebe dann Krieg gegen uns?«

Beim Gedanken an diesen Satz lichelte ich. Sie sah
mich weiter unverwandt an, und plétzlich sagte sie es:

»Ich muss dich verlassen, Dani.«

Ich muss, ich muss ... Dieses Muss tat weh wie die
Holle.

Mir ging durch den Kopf, dass kaum ein Wort eine
so klare Bedeutung hat, und wer es verwendet, weil3
genau, dass er eindeutig Position bezieht.

»Das musst du?«, fragte ich.

»Ichmusses ...«

Erneut trat Stille ein.

Ich beschloss, hartnickig zu bleiben.

Und was eignete sich dafiir besser als unser ganz
spezielles »Ich liebe dich«? Jedes Paar hat seine eigene
Art der Liebeserkldarung. Unsere stammt aus dem ers-
ten Film, den wir uns gemeinsam angeschaut hatten.
Ich hatte den Film Jahre zuvor, in einer besonderen
Lebensphase, schon einmal gesehen, und weil er mich
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damals so stark geprigt hatte, beschloss ich, ihn noch
einmal zusammen mit ihr zu sehen.

Es war der groBartige Film Aufer Atem von Jean-Luc
Godard. Nie war Belmondo so sehr Belmondo wie in
diesem Film.

Unsere Sequenz spielte in einem Auto. Viele Sitze
wurden gewechselt, aber drei hatten wir uns gemerkt
und sagten sie einander, ohne Pausen dazwischen, ge-
nau wie im Film, wo sie uns so fasziniert hatten.

Das war unsere ganz spezielle Liebeserkldrung.
Wenn wir diese drei Sitze wihrend einer Diskussion
oder in einer angespannten Situation gebrauchten, ta-
ten sie stets ihre Wirkung,.

Ich sagte immer den ersten und den dritten Satz
und sie den zweiten. Oder manchmal umgekehrt, je
nachdem, wer das Bediirfnis hatte, den anderen wie-
der zur Vernunft zu bringen, ihn an unsere Liebe zu
erinnern.

Allerdings benutzten wir die drei Sitze nur sehr
selten.

Denn bei so einer magischen Formel ist der Trick,
dass man sie nur in verzweifelten Momenten anwen-
den darf, sonst wirkt sie nicht.

Ich sah meine Freundin unverwandt an, um ihr
klarzumachen, dass jetzt ein solcher Moment war.

»Ich kann nicht ohne dich lebeng, sagte ich und ver-
suchte dabei nach Moglichkeit, Jean-Paul Belmondos
Ticks zu imitieren.
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Auch sie schaute mich an und blieb stumm. Ich ver-
suchte es noch einmal:

»Ich kann nicht ohne dich leben!«

Wieder der wortlose Blick.

Ihre Augen sagten nein, dann schiittelte sie den
Kopf, und schliefilich kam das iiberzeugendste
Nein aus ihrem Mund, das ich je gehort habe. Es
war ein so kategorisches Nein, dass ich wusste: Es
ist aus.

Vielleicht wire es nicht mal notig gewesen. Thre
Weigerung, auf unser Spiel einzugehen, war schon
ein untriigliches Zeichen fiir das Ende gewesen.

Ich versuchte es mit Korperkontakt, dem letzten
Mittel, das mir blieb. Ich riickte naher an sie heran,
aber sie wies mich zuriick, noch bevor ich sie beriih-
ren konnte.

Mir war klar, dass es an die fiinfzehn gute Griinde
gab, warum sie mich verlassen wollte, auch wenn ei-
ner davon grofleres Gewicht hatte als alle anderen
zusammen.

Gerade wollte ich sie nach diesem Grund fragen, da
klingelte mein Arbeitshandy. Dieses Handy benutze
ich nur fiir dringende berufliche Fille.

Zuerst wollte ich nicht drangehen, weil ich haarge-
nau wusste, dies war der falsche Moment, mein Griff
zum Handy wire wahrscheinlich der beriihmte Trop-
fen, der das Fass zum Uberlaufen brichte. Ich weill
nicht, warum ich trotzdem dranging.
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Kaum hatte ich Hallo gesagt, stand sie auf und ver-
schwand im Schlafzimmer.

Im selben Augenblick fiel mir der wertvolle Rat ein,
den mir eines Tages einer meiner Lehrmeister ge-
geben hatte, ein grofBartiger Mann, den ich kennen-
lernte, kurz bevor man mir die Mandeln herausnahm.
Wir verbrachten nur wenige Tage zusammen im
Krankenhaus meiner Heimatstadt, aber diese Begeg-
nung hat damals mein Leben geprigt.

Schon lange hatte ich nicht mehr an ihn gedacht,
ich glaube, viel zu lange ... Ihr Nein rief ihn mir sofort
in Erinnerung.

Ich glaube, ich muss euch von ihm erzihlen; wenn
ihr namlich nicht wisst, was ich vor dreillig Jahren mit
ihm erlebt habe, konnt ihr nicht wirklich verstehen,
warum ich so bin, wie ich bin, und warum sie nicht
linger mit mir zusammen sein wollte.

Dank oder wegen Sefior Martin bin ich zu dem
Menschen geworden, der ich heute bin.

Doch bevor ich meinen Gedanken erlaube, in die
ferne Vergangenheit abzuschweifen, und wihrendich
mich wieder an die Gerdusche erinnere, die sie beim
Ausrdumen ihrer Sachen aus unserem Schlafzimmer
machte und die wie die musikalische Untermalung
der Ereignisse klangen, mussich euch das Godard’sche
Satztrio verraten, das unser personliches »Ich liebe
dich« war:

»Ich kann nicht ohne dich leben.«

20



»Das kannst du sehr gut.«

»Ja, aber ich will nicht.«

Zirtlich und leise fliisterte ich mir diese drei Sitze
Zu.

Aber sich selbst zu sagen »Ich liebe dich«ist kein Ge-
nuss.





