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Drei Sekunden.
Ein Zeitraum von drei Sekunden genügt für die Entste-

hung jeder Menge guter Dinge. Einen genialen Blitzge-
danken zum Beispiel. Das »Ja« nach dem Heiratsantrag. 
Liebe auf den ersten Blick. Das Ankreuzen der richtigen 
Lottozahlen. Das unabsichtliche Zerschlitzen des Was-
serbetts vom Traummann, während man verführerisch in 
Pose geworfen auf sein Heimkommen wartet. 

Von all diesen Dingen – und dabei gab es so viele gute 
zur Auswahl – passierte mir ausgerechnet das letzte. 

Ein paar Stunden zuvor hatte mir der Pirat das erste Mal 
seinen Schlüssel ausgehändigt. Damit ich ihn abends in 
Empfang nehmen konnte, wenn er von der Arbeit nach 
Hause kam. Vielleicht hatte er sich vor gestellt, dass ich 
ihn ganz romantisch mit einem Candlelight-Dinner er-
wartete. Oder sinnlich verrucht in einem roten Négligé. 
Womöglich auch hausfraulich kompetent mit einer Rü-
schenschürze um die Hüften und einem schmackhaften 
Braten im Rohr. Am wahrscheinlichsten war allerdings, 
dass er gar keinen Gedanken daran verschwendete, be-
ziehungsweise damit rechnete, mich in einem meiner 
üblichen Schlabberkleider vorzufi nden. Doch egal, ob und 
was er sich diesbezüglich über legen würde, ich hatte 
seine Erwartungen natürlich übertreffen wollen und 
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mir deswegen als Allererstes im Internet essbare Unter-
wäsche bestellt. Auf www.vergenusszwergerln. at kann 
man für vierundzwanzig Euro neunzig inklusive Porto 
BH und Höschen aus Zucker mit Schokoladeelementen 
bestellen. (Die Schokolade ist geschmacklich allerdings 
zu vergessen, so was krieg nicht mal ich runter.) Das Pro-
blem an Unterwäsche ist ja, dass sie zwar brav die pikan-
ten Stellen verhüllt, die ganz pikanten aber freilässt. Also 
Bauch, Bein, Po. Deshalb hatte ich mich zusätzlich unter 
ein Meer von Rosenblättern drapiert wie Mena Suvari 
in American Beauty. Nur leider hatte mir das auch noch 
nicht gereicht, denn was wäre, wenn ich nach vollzoge-
nem Akt in die Verlegenheit käme, aufstehen zu müssen? 
Nietenstiefel mussten also her, fast bis zum Bauchnabel, 
womit zumindest die Oberschenkeldellen kaschiert wä-
ren. 

Doch wer hatte ahnen können, dass diese Nieten scharf 
waren wie Krallen? Und vor allem, wer hatte ahnen kön-
nen, dass der Pirat ein Wasserbett hatte? Und ich im un-
günstigsten Moment niesen musste?

Es war eine Tortur gewesen, im Liegen die Rosenblät-
ter auf meinem Körper anzuordnen. Nach fünf Minuten 
 Herumschichterei tat mir schon der Nacken weh, meine 
Arme waren bleischwer und vor Anstrengung zitterte 
mein Bauch dermaßen arg, als hätte er mehr Angst vor 
dem bevorstehenden Großereignis als ich. 

Zweihundert frische Rosen hatte ich zerpfl ückt, um ge-
nügend Blütenblätter zu bekommen. Den ganzen Tag 
schon juckte mir die Nase von dem Geruch und als ich 
endlich sämtliche Blätter dort hatte, wo ich sie haben 
wollte, bahnte sich das Niesen an. Sanft, Teddy, sagte ich 
mir, sonst fällt die ganze Kreation in sich zusammen. 
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Das Interessante am Niesen ist ja, dass es nie so raus-
kommt, wie man es sich vornimmt. Denkt man, alle in 
Deckung, ich lass eine Bombe platzen, kommt oft nur ein 
kleines, verkrüppeltes Tsihui zum Vorschein. Versucht 
man jedoch, das Niesen mit Tricks, wie zum Beispiel Fin-
ger unter die Nase halten, zu unterdrücken – weil man in 
der vollgedrängten U-Bahn steht, auf Nasenhöhe mit ei-
ner Reihe rausgeputzter Büromenschen und trotz ver-
zweifelter Suche in Handtasche und Jacke kein Taschen-
tuch fi ndet –, dann bahnt sich die Natur mit einem Urschrei 
ihren Weg nach draußen. Haaawummhascha.

Ähnlich erging es mir jetzt. Haaawummhascha und vor 
allem ratsch. Und dann passierte alles ganz schnell. Im 
selben Moment, in dem ich kapierte, was das Ratsch zu 
bedeuten hatte, drang ein weiteres, vollkommen anderes 
Geräusch an mein Ohr. Das Aufschließen der Wohnungs-
tür. 

Nässe breitete sich unter mir aus. Nie gut. Ich musste 
schleunigst sehen, was ich angerichtet hatte, musste den 
Schaden beheben, noch bevor der Pirat im Schlafzimmer 
war. Hektisch strampelte ich mich in die Senkrechte. Und 
wieder. Ratsch. Ratsch ritsch ratsch. Verdammte Scheiße, 
die Nietenstiefel! An meinem Körper begann es zu knis-
tern. Meine Unterwäsche schmolz. 

»Teddy?«, hörte ich den Piraten rufen. 
»Hilfehilfehilfe«, fi epste ich vor mich hin, stöckelte pa-

nisch durch den Raum, fuchtelte mit den Armen, um das 
Gleichgewicht zu halten und schlitterte trotzdem mit Ka-
racho in einer Wasserpfütze aus. 

»Teddy, bist du im Schlafzimmer?«
»Nein!«, gelang es mir gerade noch zu brüllen, da sah 

ich auch schon, wie die Klinke runtergedrückt wurde. Ich 
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riss den Kleiderschrank auf und hechtete in letzter Se-
kunde zwischen hängende Hemden und Winterjacken.

»Teddy, wo – du meine Gü- Teddy? Was – wo bist du?«
Ich kniff die Augen zusammen und überdachte meine 

Möglichkeiten. 
Haha. Möglichkeiten!
»Ich bin hier«, meldete ich mich kläglich.
»Wo?«
»Hier.«
»Wo?«
»Du musst versprechen, nicht den Schrank aufzuma-

chen.«
Auf der Stelle war er an der Schranktür und versuchte 

sie zu öffnen. Ich umklammerte von innen das Scharnier 
und zog in meine Richtung. »Nicht aufmachen!«

»Teddy, um Gottes willen! Mach endlich den Schrank 
auf! Hat dir jemand was getan?«

War das eine Idee? Ein Wüstling, der in die Wohnung 
eingedrungen war, in wilder Lustmolcherei das Bett zer-
fetzt hatte und mich in den Schrank gesperrt, nachdem er 
mich zuvor in Nietenstiefel gesteckt und mit Rosenblät-
tern und zuckersüßem Glibber dekoriert hatte?

»Ich – ich kann dir alles erklären«, sagte ich kleinlaut aus 
dem Schrank heraus. »Kannst du mir nur bitte meine 
Hose und meinen Pulli aus dem Wohnzimmer bringen?«

Zwei Stunden später saß ich zu Hause auf meinem Sofa 
und starrte auf den Fernsehschirm, ohne das Geringste 
mitzubekommen. Links von mir lag Batman, den Kopf auf 
meinen Schoß gebettet und schnarchte wie ein Sägewerk. 
Zu langes Gaumenzäpfchen, hatte der Tierarzt gesagt und 
gemeint, das ließe sich zwar operativ regeln, aber Batman 
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selbst würde das lange Zäpfchen nicht beeinträchtigen. 
Also ersparte ich ihm die Operation und stöpselte mir fürs 
Schlafen eben die Ohren zu. Rechts von mir lag eine kilo-
schwere Bonbonniere, deren Inhalt ich mir mechanisch 
in den Mund schob. Konnte eine einzelne Frau an einem 
einzelnen Abend wirklich derart viel vermasseln?

Aus dem Schrank heraus hatte ich dem Piraten verspro-
chen, ihm ein neues Wasserbett zu kaufen. Von welchem 
Geld auch immer, denn für die zweihundert Rosen, die 
nötig gewesen waren, um die ganz pikanten Stellen mei-
nes Körpers unter ihren Blütenblättern zu verstecken, war 
ich schon wieder um fünfhundert tiefer ins Minus ge-
rutscht. Noch mal um hundertfünfzig tiefer wegen der 
Nietenstiefel. Der Pirat rief durch die Schranktür, es ginge 
ihm weniger um das Bett als vielmehr um eine vernünf-
tige Erklärung. Vernünftige Erklärung. Ich war eine ver-
liebte Frau! Er musste sich doch selbst einen Reim drauf 
machen können, oder? Schlussendlich war ich fl uchtar-
tig aus seiner Wohnung gestürmt, in der erstbesten Kla-
motte, die ich erwischt hatte, weil er sich weigerte, mir 
meine eigenen zu bringen. »Erst verrätst du mir, was das 
Ganze soll«, lautete seine Bedingung. 

Sonst noch was? 
Ich hatte mir weder die Mühe gemacht, im Hinausren-

nen meine Jeansjacke vom Garderobenhaken zu reißen, 
noch das Kleidungsstück, das ich mir hastig über den 
Kopf gezogen hatte, einer genaueren Musterung zu unter-
ziehen. Das Teil bedeckte Oberkörper und Unterkörper 
zugleich, das war alles, was ich wissen musste.

Ein fassungsloses »Teddy« aus dem Mund meines 
Traum mannes war das Letzte, was ich hörte, bevor ich 
die Wohnungstür hinter mir zuschmiss und mit wehen-
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dem Rock – oh ja, es war ein Kleid, das ich trug – die Trep-
pen hinunterspurtete, so schnell wie mein Schuhwerk es 
zuließ. Höllisch, diese Stiefel. Nicht mal die Knie konnte 
ich beugen darin, was zur Folge hatte, dass ich mit stock-
steifen Beinen, um Balance bemüht, die Straße entlang-
stöckelte, das vermaledeite überlange Kleid hochgerafft, 
um nur ja schnell aus der Sichtweite des Piraten zu kom-
men, der mir sicher ungläubig aus dem Fenster nach-
starrte und sich fragte, wie er sich jemals so eine Freundin 
hatte einfangen können.

Eines weiß ich jetzt jedenfalls. Wenn man als Frau so 
richtig Aufmerksamkeit erregen möchte, dann reicht es, 
wenn man Mitte September in Nietenstiefeln und golde-
nem Prinzessinnenkleid eine Hauptstraße entlangrennt, 
am besten noch wie ich eine Wasserpfützenspur hinter-
lassend. So viele hatten sich noch nie den Kopf nach mir 
verrenkt. Männer und Frauen!

Abwesend tätschelte ich Batmans Rücken. Musste ich mir 
Sorgen darüber machen, dass mein neuer Freund ein Pai-
lettenrüschenkleid in seiner Größe im Schrank hängen 
hatte? Oder dass mein Hund soeben fast alle seine Haare 
auf dem guten Stück verteilte? Oder doch eher darum, 
dass ich nicht fähig war, meine Angelegenheiten anzuge-
hen wie andere Frauen auch. Ordentlich, sauber, klug, 
normal. Wenn ich bloß selber wüsste, warum ich immer 
noch eins draufsetzen musste! Wenn ich bloß wüsste, 
warum zum Henker, Geier, Teufel, Kuckuck ich so fürch-
terlich anders war als alle anderen! Ich war so wütend auf 
mich selbst, dass ich es keine Sekunde länger auf dem 
Sofa aushielt – leider musste ich trotzdem sitzen bleiben, 
weil ich es nicht übers Herz brachte, Batman aufzuwe-
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cken. Verzweifelt schob ich mir zwei weitere Pralinen in 
den Mund. Was, wenn ich heute Abend alles zwischen 
dem Piraten und mir zerstört hatte? 

Und das, wo ich so lange auf ihn gewartet hatte. Vier 
Monate lang hatte ich mich nicht getraut, den Piraten an-
zusprechen, hatte nur Tag für Tag ein neues Buch in sei-
nem Laden gekauft und das Wechselgeld, das er mir ge-
geben hat, in einem Schuhkarton gesammelt. Doch seit 
drei Wochen waren wir ein Paar. Die drei glücklichsten 
Wochen meines Lebens. Nur konnte ich nicht verstehen, 
wieso die Sache zwischen uns gar so langsam vor sich 
gehen sollte. An mir lag es sicher nicht.

Als ich ihn vor knapp fünf Monaten das erste Mal sah, 
hab ich noch am selben Abend unsere Hochzeit geplant 
und meine neue Unterschrift geübt. Thaddäa Nemeth, 
Thaddäa Nemeth-Kis, Teddy Kis-Nemeth (ich überlege 
immer wieder, mir meinen Spitznamen als Vornamen ein-
tragen zu lassen, weiß aber nicht, ob als Änderungsgrund 
genügt, seelisches Leid aufgrund der Anrede »Thaddäa« 
anzuführen), Teddy Nemeth-Kis. Oder Siegfried (am liebs-
ten würde ich seinen Vornamen gleich mitändern lassen, 
egal in was) Kis. Siegried Kis-Nemeth. Sigi und Teddy Kis-
Nemeth. Wer ist denn alles eingeladen? Auf jeden Fall die 
Kis-Nemeths. Ach, die Kis-Nemeths! Ein wahres Traum-
paar, die beiden, nicht wahr? Kommen ihre drei Kinder auch 
mit? Für besagte drei Kinder hatte ich auch schon Namen 
ausgesucht, schöne Namen. 

Leider war ich meilenweit davon entfernt, schwanger zu 
sein. Weiter ging es fast gar nicht. Ich war nämlich die 
einzige Frau auf der Welt, die mit einem prüden Freund 
gesegnet war. Überall sonst konnten sich Frauen kaum 
erwehren gegen die Avancen ihrer Männer, nur bei mir 
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musste es wieder mal umgekehrt sein. Der Pirat war die 
Tussi. Und ich der geile Bock. Als ich beispielsweise meine 
Hand verführerisch auf seinen Oberschenkel legte, sagte 
er: »Oh, die ist ja ganz kalt, das spüre ich sogar durch die 
Hose durch.« Dann nahm er meine Hand mit einem total 
lieben Lächeln von seinem Schenkel und wärmte sie zwi-
schen seinen beiden Händen.

Und als ich mir lasziv lächelnd über die halbgeöffneten 
Lippen leckte (stundenlang hatte ich das vorm Spiegel 
geübt!), sagte er: »Ich hab auch oft ganz trockene Lippen, 
aber man sollte sie anders befeuchten«, und gab mir doch 
glatt seinen Labello. Vor einem Monat noch hätte ich mein 
ganzes Hab und Gut dafür gegeben, seinen Labello benut-
zen zu dürfen. Und die Vorstellung, dass unsere Lippen 
dieselbe Substanz berührten, war natürlich immer noch 
romantisch.

Doch dasselbe passierte ja auch beim Kuss. Und küssen 
immerhin, das taten wir. Der Ablauf war immer gleich. Der 
Pirat schwärmte mir begeistert von dem neuesten Buch 
vor, das er gerade gelesen hatte (in seinen Laden verirrten 
sich leider nicht viele Käufer, da blieb jede Menge Zeit fürs 
Lesen), sein Gesicht strahlte dabei, seine Augen leuchte-
ten und nach etwa zehn Minuten war ich nicht mehr fähig 
mich zurückzuhalten und küsste ihn. Und er küsste mich. 
Stundenlang. Aber die Hände und die Beine blieben sitt-
sam, wo sie waren, die Blusen und Hosen brav zuge-
knöpft, die Oberkörper manierlich auf Respektabstand. 
Es war zum Aus-der-Haut-Fahren. Würde es mir denn nie 
passieren?

Vor kurzem war ich dreiunddreißig geworden und im-
mer noch keine ganze Frau. Keine ganz junge Frau mehr, 
dafür immer noch ganze Jungfrau, hervorragend! Nie-
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manden sonst kannte ich, der mit dreiunddreißig noch 
Jungfrau war. Bis auf die sechsjährige Nichte des Piraten 
kannte ich vermutlich gar keine Jungfrau! Rührte mich 
der Pirat deswegen nicht an? Aber er wusste ja nichts von 
meiner bisherigen unfreiwilligen Keuschheit und riechen 
konnte er sie auch nicht. Ja, so lästig die Jungfräulichkeit 
mittlerweile auch war, zum Himmel stinken konnte sie 
wenigstens nicht. Fand er mich schlicht und einfach un-
erotisch? Und würde mir irgendwann sagen, dass er lieber 
auf die platonische Ebene wechseln würde, so dass wir 
sogar das Küssen ließen? Aber Freunde bleiben konnten 
wir ja trotzdem? Oh Gott!

Nein, Teddy, hör sofort auf mit dem Schwachsinn! Ich 
schüttelte vehement den Kopf, versuchte mich zu beruhi-
gen, mich auf das Positive zu konzentrieren. Immerhin 
hatte er mir schon ein paar Komplimente gemacht. Eine 
Woche zuvor, beim Besuch eines griechischen Restau-
rants, als ich verzweifelt versucht hatte, ein Stück Lamm-
fl eisch, das zwischen meinen Zähnen hängengeblieben 
war, klammheimlich herauszufi schen, und er mich dabei 
ertappte, da sagte er, dass ich schöne kleine Zähne hätte 
und dass er kleine Zähne mochte. (Ich nicht, ich wollte 
immer große quadratische haben, die hinter einem auf-
fälligen Schmollmund hervorblitzen, aber egal.) Und an 
dem Abend, an dem er meine kalte Hand gehalten und 
gewärmt hatte, da stellte er fest, dass die Halbmonde un-
ter meinen Nägeln wunderschön ausgeprägt waren. Ge-
nau so lautete sein Urteil. Wunderschön. »Das zeugt von 
einem gesunden Herzen, Teddy«, hatte er mir ernsthaft 
erklärt. Und mein gesundes Herz hatte lautstark gejubelt. 
Himmelschimmel, niemals im Leben würde ich es aushal-
ten, ihn zu verlieren. 


