Sonntag

Barry Fairbrother ware lieber zu Hause geblieben. Er hatte schon
das ganze Wochenende Kopfschmerzen und wollte auf keinen
Fall den Redaktionsschluss der Lokalzeitung verpassen.

Doch seine Frau war wihrend des Mittagessens etwas wortH
karg gewesen, woraus Barry schloss, dass er mit seiner Karte
zum Hochzeitstag das Vergehen nicht wettmachen konnte, sich
den ganzen Morgen im Arbeitszimmer verkrochen zu haben|
Und dabei auch noch iiber Krystal zu schreiben, die Mary nicht]
leiden konnte, was sie jedoch abstritt.

»Ich mochte dich heute Abend zum Essen ausfiihren, Maryx,
hatte er gelogen, um das Eis zu brechen. »Neunzehn Jahre,
Kinder! Neunzehn Jahre, und eure Mutter hat nie besser ausge-
sehen.«

Mary war besanftigt und hatte geldchelt, worauthin Barry im|
Golfclub angerufen hatte, weil der in der Ndhe lag und man im-
mer einen Tisch bekam. Er versuchte seiner Frau mit Kleinigkei
ten eine Freude zu machen, denn nach fast zwanzig gemeinsa-|
men Jahren war ihm bewusst, wie oft er sie in groflen Dingen
enttduscht hatte. Wenn auch nie mit Absicht. Sie hatten nun
mal sehr unterschiedliche Ansichten dartiber, was im Leben den
meisten Raum einnehmen sollte.

Ihre vier Kinder waren {iber das Alter hinaus, in dem sie Baby-|
sitter brauchten. Sie safien vor dem Fernseher, als Barry sich das
letzte Mal von ihnen verabschiedete, und nur Declan, der Jiingste,
drehte sich zu ihm um und hob kurz die Hand.

Barrys Kopfschmerzen pochten weiter hinter seinem Ohr, al
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ler den Wagen aus der Einfahrt zurticksetzte und durch den hiib]
schen kleinen Ort Pagford fuhr, in dem sie seit ihrer Hochzeit]
wohnten. Sie fuhren die steil abfallende Church Row entlang, an
der die teuersten Hduser in all ihrer viktorianischen Pracht und|
Herrlichkeit standen, um die Ecke bei der neugotischen Kirche,
in der Barry seine Zwillingstochter einst in einer Auffiihrung von|
Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat bewundert hatte,
und {iber den Marktplatz. Von hier aus hatte man einen guten
Blick auf die dunkle Ruine der Abtei hoch auf dem Hiigel, die das|
Ortsbild beherrschte und mit dem violetten Himmel verschmolz,

Waihrend er den Wagen durch die vertrauten Straflen lenkte,
war Barry in Gedanken nur mit den Fehlern beschiftigt, die ihm
sicherlich in der Eile unterlaufen waren. Er hatte den Artikel fiiy
die Yarvil and District Gazette schnell fertiggestellt und gemailt,
So eloquent und einnehmend er im personlichen Gesprach auch|
sein mochte, hatte er doch Schwierigkeiten, private Anliegen zu|
Papier zu bringen.

Der Golfclub lag nur vier Minuten vom Marktplatz entfernt,
gleich hinter den letzten alten Cottages am Ortsende. Barryj
parkte den Minivan vor dem Clubrestaurant, dem Birdie, und
wartete kurz neben dem Wagen, da Mary sich noch die Lippen|
nachzog. Die kiihle Abendluft tat ihm gut. Wahrend er den in der
Dammerung verschwimmenden Golfplatz betrachtete, iiberlegte
Barry, warum er seine Mitgliedschaft aufrechterhielt. Er war ein|
schlechter Golfspieler, sein Schwung war ungleichmafig und sein
Handicap hoch. So viel anderes nahm seine Zeit in Anspruch,|
Sein Kopf schmerzte starker denn je.

Mary knipste die Innenbeleuchtung aus und schloss die Bei-
fahrertiir. Barry driickte auf die Autoverriegelung am Schliissell
in seiner Hand. Die hohen Absatze seiner Frau klackten auf dem
Asphalt, die Zentralverriegelung piepte, und Barry fragte sich,
ob seine Ubelkeit nachlassen wiirde, wenn er etwas gegesser
hatte.

Dann schlug ein nie gekannter Schmerz wie eine Abrissbirne in
seinen Kopf ein. Er nahm kaum das Brennen an den Knien wahr,

1s sie auf den Asphalt schlugen. Fener und Blut iiberfluteten sei
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nen Schidel, der Schmerz war unertrdglich, doch er musste ihn
ertragen, weil die Bewusstlosigkeit nicht sofort einsetzte.

Mary schrie - und schrie immer weiter. Aus der Bar kamen Man-
ner gelaufen. Einer rannte wieder hinein, um nachzuschauen, obh
einer der pensionierten Arzte unter den Clubgisten anwesend
war. Ein verheiratetes Paar, Bekannte von Barry und Mary, horte
den Tumult vom Restaurant aus, lief} die Vorspeisen stehen und|
eilte herbei. Der Ehemann rief von seinem Handy den Notruf an|

Der Krankenwagen musste aus der Nachbarstadt Yarvil kom-
men, und es dauerte flinfundzwanzig Minuten, bis er eintraf. Als
endlich das Blaulicht tiber dem Parkplatz pulsierte, lag Barry reg-
los in einer Pfiitze aus Erbrochenem und reagierte nicht mehr
Mary hockte neben ihm, ihre Strumpfhose an den Knien zerris
sen, umklammerte schluchzend seine Hand und fliisterte seinen
Namen.

11

11

31244800-ROWLING-PLOETZLICHER-INH---28-OCT-13-14:03:48



Montag

»Mach dich auf was gefasst«, sagte Miles Mollison. Er stand in der
Kiiche eines der stattlichen Hauser an der Church Row.

Mit dem Anruf hatte er bis halb sieben gewartet. Die Nacht
war schlimm gewesen, mit langem Wachsein, unterbrochen von|
kurzen, unruhigen Schlafphasen. Um vier Uhr hatte er bemerkt,
dass seine Frau auch nicht schlief, und sie hatten sich eine Weile|
leise in der Dunkelheit unterhalten. Als sie {iber das Erlebte spra-
chen und dabei versuchten, vage Angst- und Schockgefiihle zu|
zerstreuen, hatte Miles bei dem Gedanken, seinem Vater dig
Nachricht zu iiberbringen, eine leichte Erregung verspiirt, die in
kleinen Wellen durch seinen Korper lief. Er hatte bis sieben Uhr
warten wollen, aber die Furcht, jemand konnte ihm zuvorkom-
men, hatte ihn frither ans Telefon getrieben.

»Was ist denn passiert?« Howards drohnende Stimme klang
leicht blechern. Miles hatte ihn auf laut gestellt, damit Saman-|
tha mithoren konnte. In ihrem hellrosa Morgenmantel wirktel
Samanthas Haut mahagonibraun, und sie hatte das frithe Aufwa-{
chen genutzt und noch mehr Selbstbrduner aufgetragen. In der
Kiiche vermischte sich der Geruch nach Instantkaffee mit dem|
des kiinstlichen Kokosols.

»Fairbrother ist tot. Gestern Abend vorm Golfclub zusammen-
gebrochen. Sam und ich waren zum Essen im Birdie.«

»Fairbrother ist tot?«, briillte Howard.

Die Betonung deutete darauf hin, dass er irgendeine Verdnde-
rung von Barry Fairbrothers Zustand erwartet hatte, aber mit des-
sen Tod hatte selhst er nicht gerechnet
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»Ist auf dem Parkplatz zusammengebrochen«, wiederholte
Miles.

»Grofier Gott«, sagte Howard. »Der war doch erst Anfang vier
zig, oder? Grofier Gott.«

Howard schnaufte wie ein Pferd. Morgens war er immer kurz-
atmig. »Und was war es? Das Herz?«

»Irgendwas im Gehirn, vermutet man. Wir sind mit Mary ing
Krankenhaus gefahren und ...«

Aber Howard war abgelenkt. Miles und Samantha hérten ihn
in den Raum rufen: »Barry Fairbrother! Tot! Miles ist dran!«

Miles und Samantha tranken ihren Kaffee und warteten dar-
auf, dass Howard ihnen wieder seine Aufmerksamkeit schenkte.
Samanthas Morgenmantel stand offen und gab den Blick frei auf
ihre grofien Briiste, hochgeschoben durch die auf dem Kiichen-
tisch ruhenden Unterarme. Dadurch wirkten sie voller und glat
ter als im natiirlichen Zustand. Die ledrige Haut ihres Ausschnitts
legte sich in kleine Falten, die nicht mehr verschwanden. In ihrer
Uugend war sie oft im Sonnenstudio gewesen.

»Was?«, fragte Howard, wieder in der Leitung. »Was hast du
liber das Krankenhaus gesagt?«

»Sam und ich sind im Krankenwagen mitgefahren.« Miles be
tonte jedes Wort. »Zusammen mit Mary und der Leiche.«

Samantha bemerkte, dass Miles’ zweite Version das hervor
hob, was man als den dramatischen Aspekt der Geschichte be-
zeichnen konnte. Sie konnte es ihm nicht verdenken. Ihre Be
lohnung dafiir, all das Schreckliche durchgemacht zu haben, war
das Recht, anderen davon zu erzahlen. Sie glaubte nicht, dass sie|
es je vergessen wiirde: die heulende Mary, Barrys immer noch
halb offene Augen iiber der maulkorbartigen Sauerstoffmaske,
wie Miles und sie versucht hatten, die Miene des Sanitdters zu
deuten, die Enge des riittelnden Krankenwagens, die dunklen
Fenster, die panische Angst.

»GrofRer Gott«, sagte Howard zum dritten Mal, ohne auf Shir
leys leise Fragen aus dem Hintergrund zu achten, alle Aufmerk-
samkeit auf Miles gerichtet. »Einfach tot umgefallen auf dem
[Parkplatz2«
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»Jep«, sagte Miles. »Mir war gleich klar, dass da nichts mehr zy
machen war.«

Das war seine erste Liige, und er wandte dabei den Blick von|
seiner Frau ab. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie e
seinen schiitzenden Arm um Marys zitternde Schultern legte;
Das wird schon wieder ... das wird schon wieder ...

Aber schlieRlich, dachte Samantha, um Miles Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen, woher sollte man wissen, was eigentlich los|
war, wenn sie jemandem eine Sauerstoffmaske iiberzogen und|
ihm Spritzen setzten? Es hatte ausgesehen, als wiirden sie Barry|
retten, und niemand hétte sagen konnen, ob es half, bis die junge
Arztin im Krankenhaus auf Mary zugekommen war. Noch immer
hatte Samantha Marys nacktes, versteinertes Gesicht vor Augen
und den Ausdruck der bebrillten Frau im weifien Kittel: gefasst,
jedoch ein bisschen erschopft ... So etwas kannte man aus Fern-
sehserien, aber wenn es dann tatsdchlich passierte ...

»Uberhaupt nicht«, sagte Miles gerade. »Gavin hat Donnerstag
noch mit ihm Squash gespielt.«

»Und da ging es ihm gut?«

»Ja, durchaus. Hat Gavin vernichtend geschlagen.«

»Grofler Gott. Da kann man mal sehen, was? Da kann man mal
sehen. Bleib dran, Mum will dich noch sprechen.«

Ein Knacken und Klappern, dann kam Shirleys leise Stimme
aus dem Horer. »Was fiir ein furchtbarer Schlag, Miles«, sagte sie,
»Geht es dir gut?«

Samantha nahm einen zu groflen Schluck Kaffee, der ihy
prompt aus den Mundwinkeln rann und vom Kinn tropfte. Sie
wischte Gesicht und Brust mit dem Armel ab. Miles hatte die Ton-
lage eingeschaltet, die er oft einsetzte, wenn er mit seiner Mut
ter sprach: tiefer als sonst, eine »Lass mich mal machen, mich|
kann nichts erschiittern«-Stimme, ausdrucksstark und sachlich|
Manchmal, vor allem im betrunkenen Zustand, ahmte Saman-
tha Unterhaltungen zwischen Miles und Shirley nach. »Keine|
Bange, Mummy. Miles hier. Dein kleiner Soldat.« »Liebling, du|
bist wunderbar: so groft und tapfer und klug.« In letzter Zeit hatte

S ha das hin und wied ] |
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lauf Miles sauer und gereizt reagiert hatte, obwohl er dariiber hin{
weglachte. Letztes Mal hatte es deswegen auf dem Heimweg im|
IAuto Streit gegeben.

»Seid ihr mit Mary den ganzen Weg bis ins Krankenhaus gefah-
ren?«, kam Shirleys Stimme aus dem Lautsprecher.

Nein, dachte Samantha. Unterwegs wurde uns langweilig, und|
wir haben sie gebeten, uns aussteigen zu lassen.

»Das Mindeste, was wir tun konnten. Ich wiinschte, wir hatten|
mehr machen konnen.«

Samantha stand auf und ging zum Toaster.

»Mary war bestimmt sehr dankbar, sagte Shirley. Samantha
knallte die Brotdose zu und rammte vier Toastscheiben in die
Schlitze. Miles’ Stimme nahm einen natiirlicheren Ton an.

»Na ja, nachdem die Arztin es ihr gesagt hatte - besttigt hatte,
dass er tot war -, verlangte Mary nach Colin und Tessa Wall. Sam
hat sie angerufen, wir haben gewartet, bis sie kamen, und sind|
dann gegangen.«

»Mary hat wirklich Gliick gehabt, dass ihr da wart«, sagte Shir
ley. »Dad will dich noch mal sprechen, Miles. Ich geb dich weiter|
Bis spdter dann.«

»Bis spdter dann, formte Samantha mitden Lippen, an den Was-
serkessel gewandt, und wackelte mit dem Kopf. Thre verzerrte
Spiegelung wirkte verquollen nach der schlaflosen Nacht, ihre
kastanienbraunen Augen waren gerotet. In ihrer Hast mitzube-
kommen, wie Howard die Nachricht aufnahm, hatte sich Saman-
tha versehentlich Braunungscreme in die unteren Augenlider
geschmiert.

»Komm doch heute Abend mit Sam zu uns«, dréhnte Howard|
»Nein, warte mal, Mum hat mich gerade daran erinnert, dass wir
ja Bridge mit den Bulgens spielen. Dann kommt morgen. Zum|
IAbendessen. Gegen sieben.«

»Mal sehen.« Miles blickte zu Samantha hiniiber. »Ich mussg
Sam erst fragen, was sie vorhat.«

Sie lieft sich nicht anmerken, ob sie hingehen wollte oder
nicht. Beide hatten das Gefiihl, an einem Tiefpunkt angelangt zu|
sein, als Miles auflegte
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»Sie konnen es nicht fassenc, sagte er, als hitte Sam nicht alleg|
mitgehdrt.

Schweigend afen sie den Toast und tranken eine frisch auf-
gegossene Tasse Kaffee. Beim Kauen verschwand etwas von|
Samanthas Gereiztheit. Ihr fiel ein, wie sie mitten in der Nacht
mit einem Ruck im dunklen Schlafzimmer aufgewacht und er-
leichtert gewesen war, Miles an ihrer Seite zu spiiren, grof und
korpulent, nach Vetiverdl und altem Schweif$ riechend. Dann|
hatte sie sich vorgestellt, Kunden in ihrem Geschaft zu erzdhlen,
dass ein Mann vor ihren Augen tot zusammengebrochen war,
und von der Fahrt zum Krankenhaus zu berichten. Sie hatte sich|
Moglichkeiten iiberlegt, die verschiedenen Aspekte der Fahrt
zu beschreiben, und dann als kronenden Abschluss die Szene|
mit der Arztin. Das jugendliche Alter dieser beherrschten Fray
hatte das Ganze noch schlimmer gemacht. Solche Nachrichten|
zu iiberbringen sollte man doch Alteren {iberlassen. Und dann
hatte sich ihre Laune noch etwas mehr gehoben, als ihr ein-
fiel, dass sie am ndchsten Tag einen Termin mit dem Vertreter
von Champétre hatte. Am Telefon hatte er regelrecht mit ihr ge
flirtet.

»Ich sollte mich wohl allm&hlich auf die Socken machen.«
Miles trank den Kaffee aus, den Blick auf das Fenster und den
heller werdenden Himmel gerichtet. Er seufzte tief und tédtschelte
die Schulter seiner Frau, als er auf dem Weg zum Geschirrspiiler|
mit dem leeren Teller und der Tasse an ihr vorbeikam.

»Lieber Gott, damit eroffnen sich vollig neue Perspektiven,
oder?« Er schiittelte seinen kurz geschorenen, ergrauenden Kopf]
und verlief die Kiiche.

Samantha fand Miles manchmal ldcherlich und, in zunehmen-
dem Mafe, langweilig. Doch hin und wieder genoss sie seing
Aufgeblasenheit so, wie sie zu formellen Anldssen gerne einen|
Hut trug. Schliefilich war es an diesem Morgen passend, sich|
feierlich und ein bisschen wiirdig zu geben. Sie a3 ihren Toast]
auf, rdumte die Friihstiickssachen weg und polierte im Geiste die|
Geschichte auf, die sie ihrer Verkduferin erzdhlen wiirde.

16

16

31244800-ROWLING-PLOETZLICHER-INH---28-OCT-13-14:03:49



		2013-10-28T14:30:27+0100
	Rosemarie Dornheim




