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1 Feuer im Spiegelsaal

Auf einer Hochzeit mit allen Schikanen, zwischen Or-
ganza und Sahnetorten, Puffärmeln und Prunkreden, 
bekam Frederik Berg gar nicht mit, dass ein cremefarbe-
ner Brautstrauß auf ihn zuschoss – mit Rosenblüten, Fe-
dern und nicht wenigen Dornen. Das Bouquet hatte die 
Hand der Braut verlassen, flog mit überraschender Ge-
schwindigkeit durch die johlende Menge und nahm Kurs 
auf Freds Gelfrisur. Ein Einschlag stand unmittelbar be-
vor.

Aber Fred hatte jetzt wirklich keine Zeit, sich auf dieses 
Fest zu konzentrieren. Er war vollauf damit beschäftigt, 
mit der Silbergabel seine To-do-Liste in den Kuchen zu 
kratzen: Vier Präsentationen galt es im Office vorzuberei-
ten, die Buzz Sessions, das Weekly Meeting, auf dem es 
diesmal ziemlich krachen würde, und natürlich das Chi-
cago-Briefing mit Dr. O. Alles malte Fred stichpunktartig 
in die Glasur. Unvorsichtigerweise hatte er Leni verspro-
chen, während der Feier auf seine drei Smartphones zu 
verzichten. Aber wenn schon keine Handys, dann wenigs-
tens Tortenguss: Vom Buffet hatte er unverschämt große 
Kuchenstücke geholt, gravierte seine Notizen in den Guss 
und dokumentierte sie mit der kleinen Tischkamera. Ir-
gendwie beruhigte es ihn, seinen aktuellen Workload nie-
derzuschreiben – auch wenn es bloß Kratzer in der Kuver-
türe waren.
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Denn auch auf Susannahs Hochzeit konnte Fred nur an 
eines denken: seinen Job.

»Ich bin eben Bankmanager aus Leidenschaft«, hatte 
er noch vorhin zu Leni gesagt. »Und so eine Leidenschaft 
macht nicht Pause, nur weil irgendeine Cousine heira-
tet.«

Das festive Nichtstun machte ihn fertig. Seit dem schlecht 
performten Gottesdienst am Morgen ertrug er tuffige 
Kleider, weinerliches Trauzeugengefasel und Blumenkin-
der in Lillifee-Outfits.

Dabei konnte er es sich zeitlich nicht leisten, hier untätig 
rumzusitzen: Bei MyMoney, der Bank für Young Potenti-
als, musste er ständig neue Strategien für die Kernziel-
gruppe zwischen 18 und 35 entwerfen, die Überweisun-
gen gern mobil und on the go am Handy erledigte und 
Banknews am ehesten auf Facebook oder Twitter las. Dass 
es jetzt wöchentlich wechselnde Gimmicks auf der Inter-
netseite gab, superstylische Filialen und mehr als 1000 
Kreditkartenmotive, das war unter anderem Freds Ver-
dienst, der mit seinen 34 Jahren selbst am oberen Ende der 
Target Group lag. Es fiel ja niemandem auf, dass er auch 
auf der Hochzeit heimlich ackerte. »Getting things done« 
war Freds Credo, und dafür schätzte man ihn bei dem 
amerikanischstämmigen Bankhaus …

Das anschwellende Johlen der Festgesellschaft igno-
rierend, spähte er durch eines der Sprossenfenster. Sein 
teerschwarzer Dienst-Mercedes wartete unter einer win-
ter kah len Linde und verwies die Autos der anderen Hoch-
zeitsgäste auf die Plätze. Seit Fred die Limousine besaß, 
wusste er, dass ein Nappaleder-bespanntes Cockpit 
glücklich machen konnte. Er wischte sich eine Träne aus 
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dem Auge: Er liebte seinen Job. So sehr, dass er sich mor-
gens für ihn schönmachte.

Fred betrachtete sich kurz im Silber der Kuchenschaufel. 
Seine Optik war geradezu ein Traum aus der Tagesgeld-
Werbung: Er verfügte über einen festen, kreditwürdigen 
Blick, ein chefmäßiges Kinn und eine kollegenüberra-
gende Größe von 1,94 bis 1,97, je nach Tageszeit. Zudem 
war er gefährlich dunkelhaarig, mit einem Schopf, der 
farblich zum Mercedes passte, und hatte so kapitale 
Hände, dass er sie ohne Scham auf den Tisch donnern 
konnte. Dazu trug er stets klinisch saubere Budapester an 
den Füßen und gönnte sich beim Rasieren keine Nachläs-
sigkeiten. Er war auch nicht so ein schwitziger Typ wie 
mancher Kollege, dessen Nervosität vor großen Summen 
man an den Tropfen im Gesicht abzählen konnte; bei Fred 
trocknete jede Unsicherheit einfach weg.

Zufrieden lächelte er die Kuchenschaufel an.

»Fred«, brüllte seine Freundin.
Fred sah auf. Blumen, vor seinem Gesicht. Das florale 

Geschoss hatte ihn fast erreicht, wie eine Bombe mit sei-
nem Namen darauf, und es war ziemlich stachlig. Und mit 
ihm schoss das gesammelte Interesse der Hochzeitsge-
sellschaft heran.

Aber in Zeiten immer volatilerer Finanzmärkte war 
Fred es gewohnt, blitzschnell auf veränderte Situationen 
zu reagieren. Ein breitbeiniger Satz zurück, die Arme in 
vorbildliche Baggerposition – und seine Handgelenke tra-
fen den heranschießenden Brautstrauß satt in der Mitte. 
Der Stuhl krachte samt Husse und Schleifchen zu Boden, 
und Fred warf sich, während das Blumending davondon-
nerte, sportiv auf den Bauch. Dort blieb er vorsichtshalber 
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erst mal liegen. Die Geräuschkulisse der Hochzeitsfeier 
war mit einem Schlag auf null gedimmt. Wenn man es ge-
nau nahm, hatte Fred einen Brautstrauß wie einen Volley-
ball davongebaggert. Das roch nach Ärger.

Etwas rieselte auf seinen Hinterkopf, und er sah zur De-
cke. Über ihm stand ein lila Blumenkind und bestreute 
ihn  lächelnd mit Veilchen, bevor es von seiner Mutter 
durch die schweigende Hochzeitsgesellschaft davonge-
zerrt wurde.

Fred rappelte sich vollends hoch und klopfte die Veilchen 
von seinem Jackett. Dabei sah er sich unauffällig um: Am 
anderen Ende des Saals gab es einen kleinen Aufruhr. Die 
Braut schickte ihm einen vergorenen Blick und führte mit 
dem Zeigefinger eine schnelle Bewegung über ihrer 
Kehle aus. Lenis Gesichtsfarbe hatte sich derweil dem 
Cremeweiß der Tafeldekoration angepasst.

»Wie darf ich das interpretieren«, f lüsterte sie und 
suchte an ihrem kippligen Sektglas Halt.

»Ach, das war nur ein Reflex!«, sagte Fred schwach, 
während er die letzten Blüten vom Anzug pflückte und 
zuckte mit seinen sperrigen Schultern.

»Ist doch nichts passiert, Leni.«
»Feeeeeuer!«, schrie irgendein Panikmacher vom an-

deren Ende des Spiegelsaals, dort, wo der Brautstrauß ge-
landet war. »Wir haben hier ein Feuer!«

Über einem Kerzenständer stiegen rußige Flammen 
auf, aus dem Augenwinkel sah Fred glimmende Rosen 
und einen zunehmenden Tumult.

»Wie darf ich dann diesen Reflex interpretieren!«, fuhr 
Leni, die Löschversuche ignorierend, fort.

»Wollen wir das nicht unter vier Augen …?«
»Nein, nein!«
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Ihre Stimme hatte sich schrill in die Höhe geschraubt.
»Das können gern alle mithören.«
Sie machte eine grimmig-großzügige Geste, bei 

der tüchtig Sekt über Bord ging, und jemand rief: »Lau-
ter!«

Frederik holte tief Luft und sah Richtung Decke, 
als hinge dort der Teleprompter mit der richtigen Ant-
wort.

»Wir hatten das doch besprochen«, sagte er schließ-
lich, »dass im Moment alles, was ich nicht zielorientiert 
für meine Karriere einsetzen kann, ganz unten steht auf 
unserer Prioritäten-Liste.«

Dass er noch »Es ist ja kein Nice-to-have-Job wie dei-
ner« nachschob, war wirklich nicht böse gemeint. Aber 
Leni guckte zerknittert unter ihrem ingwerfarbenen Bob 
hervor.

»Nice to have?«
In ihrem schillernden grauen Stiftkleid stand sie vom 

Tisch auf.
»Mein Liebling«, entgegnete er, »du arbeitest halbtags. 

Du handelst keine großen Summen – von der Ausflugs-
kasse mal abgesehen. Und deine Kunden sind Kinder.«

»Ich bin Lehrerin am Gymnasium! Und könntest du 
deinen Manager-Slang wenigstens bei Familienfeiern un-
ter Kontrolle bringen?«

Fred grummelte. Er mochte keine privaten Konflikte, 
sie waren kraftzehrend und unnötig. Und er brauchte all 
seine rhetorische Energie bei MyMoney: für die Debatten 
über Serviceprofile und Anlegertypen, für die Meetings 
mit seinem größer werdenden Team, für neue Strategien 
im Marketing. Tagsüber sprach er manchmal so viel, dass 
er seine Stimme nachts noch im Ohr surren hörte, wie ein 
Widerhall des Arbeitstages. Nein, er brauchte privat 
keine Streitereien. Aber jetzt kam es ihm wieder mal vor, 
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als müsste er seinen ganzen Berufsstand verteidigen, des-
halb gab er zurück:

»Du hast dafür – by the way – einen anderen ganz schön 
derben Slang. Einen Pädagogen-Slang.«

Auch das war so ein Satz, den Fred grundsätzlich am 
liebsten zurückgespult und mit heiterer Musik überspielt 
hätte. Aber es war ja für eine gute Sache, also setzte er 
noch nach.

»Dass du diese geschlechterdemokratische Klasse zum 
Beispiel spannend findest. Also sorry, Leni: Ein Crash an 
der Börse ist spannend, ein Allzeithoch, vielleicht ein 
Stunt bei Ein Colt für alle Fälle. Aber doch nicht die Einfüh-
rung eines Modells in der Unterstufe!«

Eines hirnrissigen Modells, dachte er bei sich, aber das 
wagte er nicht zu sagen. Er wollte hier keinen Ärger.

»Es mag für dich nicht spannend sein«, rief Leni, und 
ihre exakt geschnittene Frisur geriet durcheinander, 
»aber immerhin tue ich tausendmal mehr für die Gesell-
schaft als du mit deinem scheiß Bankmanagement!«

Da reichte es ihm und er schnappte zurück:
»Das Bankmanagement ist eine wundervolle Sache, die 

du niemals verstehen wirst!«
Kaum hatte er das gesagt, brannte wieder dieser miese 

Schmerz los, und Fred krümmte sich über das Festporzel-
lan.

»Was …?«
»Nichts.«
»Schon wieder dein Bauch? Immer, wenn du nicht 

mehr über etwas reden willst, tut dir plötzlich der Bauch 
weh.«

»Alles bestens.«
Es war bestimmt wieder der Blinddarm. Vor ein paar 

Jahren hatten sie eine Reizung bei ihm festgestellt – und in 
letzter Zeit tat es wieder ganz genauso weh. Wobei Fred 
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sich an den Begriff »Reizung« klammerte: Es war eine 
Blinddarmreizung, keine Entzündung. Er krümmte sich 
wieder.

»Geh doch endlich mal zum Arzt, Fred.«
Aber beim Arzt ging man nicht nur das Risiko einer 

furchtbaren Entdeckung ein – es dauerte auch. Statt seine 
Zeit an Praxisvormittage zu vergeuden, steckte Fred sie 
lieber in die Arbeit, und diese Einstellung wurde immer 
wieder belohnt: mit nicht weniger als drei Beförderungen 
in wenigen Jahren, Boni, riesigem Schreibtisch und sogar 
– vielleicht der schönste Tag seines Lebens – seinem 
Dienst-Mercedes

Und jetzt hatte im Office das Rennen um einen »Senior 
Manager«-Posten begonnen. Fred wollte nicht sein Leben 
lang nur Associate bleiben! In der chromblitzenden Kan-
tine raunte man es einander zu: rund 100 000 Euro Annual 
Salary. Beim Gedanken daran blieb Freds Herz jedes Mal 
für einen Moment stehen. So wie vor langer Zeit, als Leni 
und er sich verliebt und einander auf riesigen Handys an-
gerufen hatten.

Jetzt verschwand sie grußlos Richtung Notausgang. Fred 
stand ebenfalls auf und machte ein paar dynamische 
Schritte zu dem verkohlenden Brautstrauß hinüber. Nicht 
weniger als vier Männer schlugen mit ihren Jacketts auf 
die letzten glimmenden Stellen am Tisch ein und guckten, 
so Freds Eindruck, als retteten sie die Welt. Mit gebüh-
rendem Sicherheitsabstand drosselte er sein Tempo und 
strich sich die Schurwolle des Sakkos glatt. In einem 
2000-Euro-Anzug blieben einem solche Heroenstücke 
freilich verwehrt. Er formte zwei Finger zu einem 
»Exzellent«-Zeichen.
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»P-hä«, machte ein brokatverziertes Mütterchen, das die 
Unglücksszene mit weiten Augen verfolgt hatte.

»Das finden Sie wohl noch gut, dass Sie uns hier lichter-
loh abfackeln!«

»Ich wollte den Herren nur meine …«
»Brandstifter!«, krächzte sie.
Manchmal war es besser, zu gehen. Fred machte eine 

kleine Volte, nicht ohne den selbsternannten Feuerwehr-
männern noch einen gereckten Daumen hinzustrecken, 
und steuerte Richtung Toilette.

Aus dem Augenwinkel bekam er noch mit, wie sein 
 Onkel jemanden auf die mit Tüll geschmückte Bühne 
schob und ihm hektische Zeichen machte. So weit man das 
von hier aus erkennen konnte, steckte der junge Mann 
in  einem hautengen Glitzeranzug und hatte reichlich 
Schminke im Gesicht. Er begann ein paar waghalsige Ver-
renkungen, und das kollektive Schweigen löste sich in Ge-
murmel auf. Fred schnaubte durch die Nase. Wo kriegten 
sie nur immer solche Idioten her. Andererseits: Wenn sein 
Leben ein bisschen anders verlaufen wäre, dann würde er 
jetzt da oben stehen, mit dem Kopf zwischen den Knien.

Er verabschiedete sich für eine Dreiviertelstunde aufs 
Herrenklo: Hinter dem Spülkasten der dritten Herren-
toilette von rechts hatte er für alle Fälle sein Notebook 
deponiert.

Als er zurückkam, war Lenis Platz noch immer leer.
Fred ließ den Kopf in die Hände fallen und seufzte ab-

grundtief. Er brauchte jetzt auch einfach noch einen Mo-
ment für …

»Hey, Brötchen!«, rief eine Fischverkäuferstimme, und 
Fred bekam einen fröhlichen Schlag auf den Rücken, »Al-
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les gut bei dir?« Micha. Freds alter Klassenkamerad war 
anscheinend noch immer so dauer-gut-drauf wie damals 
am Gymnasium.

»Schau mal, ich bin jetzt auch bei deiner Bank!«, rief 
er, als ginge es um ein Fitnessstudio, und hielt Fred eine 
MyMoney-Kreditkarte im Pop-Art-Design unter die 
Nase.

Das passte. Micha sah schließlich genauso aus wie die Ty-
pen in den MyMoney-Werbespots: Er trug lustig ver-
wahrloste Locken, ein Offen-für-alles-Gesicht und ei-
nen Retroanzug wie aus dem Siebziger-Jahre-Fotoalbum. 
Dabei war er nicht gerade der Young Potential, der Fred 
und seinen Kollegen vorschwebte. Besonders viel verdie-
nen konnte er nicht: Jeden Spätsommer nahm er sich mo-
natelang von seinem Altenpflegerjob frei, um zum Kite-
surfen nach Andalusien zu fahren. Man musste sich das 
mal vorstellen: Er ging monatelang einfach nicht arbei-
ten!

»Deine Bank hat mich auf Facebook angeschrieben«, 
berichtete Micha und verstrubbelte sich die Haare, um ja 
nicht angepasst auszusehen.

»Und eure Filialen sind so cool! Ich dachte erst, das sind 
Coffeeshops oder Apple-Stores oder so was.«

Mit seiner Kreditkarte nahm er etwas Sahne von Freds 
Teller und schob sie sich in den Mund. Schon klar, dachte 
Fred. Nur nicht zu viel Respekt vor dem Mammon.

Glücklicherweise sah Fred kaum noch alte Schulfreunde 
wie Micha. Sie waren mittlerweile eher Satellitenfreunde 
und umkreisten ihn im Abstand von ein oder zwei Bun-
desländern. Als vage Verbindung gab es Facebook und 
Silvestergrüße, ab und zu kam aus ihrer Richtung noch 
eine Einladung zur Taufe oder zur Hochzeit. Aber Fred 
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reagierte nur selten: Solche Ganztagsveranstaltungen 
fraßen einfach zu große Löcher in sein Zeitbudget. Was 
dachten sich diese Leute? Wenn er Zeilen wie »Taufe in St. 
Laurentius: 11 Uhr!« auf den Karten las, warf er sie sofort 
in den Müll.

Micha war der lebende Beweis, dass das die einzig rich-
tige Politik war.

»Und du?«, fragte Fred. »Jonglierst fleißig mit deinen Filz-
bällen?«

Aber Micha winkte ab.
»Nee. Ich mach jetzt Slacklining – zwischen Bäumen, 

auf’m Seil.«
Der alte Mitschüler begann einen selbstverliebten Ser-

mon über sein Leben, und Fred schüttelte den Kopf. Ge-
nauso gut konnte man in einen Gullydeckel hineinhor-
chen, das war ähnlich erhellend. Also schaltete er sich  in 
Gedanken einfach weg. Wie immer gelang ihm das am 
besten mit Gegenthemen:

Spielkreditkarten für den Kaufladen waren vielleicht gar 
keine schlechte Idee, um Kinder schon von klein auf mit 
MyMoney anzufüttern … Fred dachte auch über seine 
Zähne nach, die er zurzeit gar nicht mehr locker kriegte, 
sie knirschten jetzt sogar tagsüber. Er musste zeitnah 
noch mal zur Kiefermassage, aber das kostete ja gleich ei-
nen halben Arbeitstag …

»Aber du kommst zum Klassentreffen, oder?«, fragte 
Micha und schlug Fred noch mal freudig-brutal auf den 
Rücken. »Alle freuen sich auf dich.«

»Ihr habt mich ›Fred das Brot‹ genannt.«
Micha wieherte vor Freude.
»Aber du hast immer nur gelernt, Brötchen, und wenn 

du nicht gelernt hast, warst du schlecht drauf. Weißt du 


