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1 Feuer im Spiegelsaal

Auf einer Hochzeit mit allen Schikanen, zwischen Or-
ganza und Sahnetorten, Puffirmeln und Prunkreden,
bekam Frederik Berg gar nicht mit, dass ein cremefarbe-
ner Brautstrauf? auf ihn zuschoss — mit Rosenbliiten, Fe-
dern und nicht wenigen Dornen. Das Bouquet hatte die
Hand der Braut verlassen, flog mit iiberraschender Ge-
schwindigkeit durch die johlende Menge und nahm Kurs
auf Freds Gelfrisur. Ein Einschlag stand unmittelbar be-
VOr.

Aber Fred hatte jetzt wirklichkeine Zeit, sich auf dieses
Fest zu konzentrieren. Er war vollauf damit beschiftigt,
mit der Silbergabel seine To-do-Liste in den Kuchen zu
kratzen: Vier Prasentationen galt esim Office vorzuberei-
ten, die Buzz Sessions, das Weekly Meeting, auf dem es
diesmal ziemlich krachen wiirde, und natiirlich das Chi-
cago-Briefing mit Dr. O. Alles malte Fred stichpunktartig
in die Glasur. Unvorsichtigerweise hatte er Leni verspro-
chen, wihrend der Feier auf seine drei Smartphones zu
verzichten. Aber wenn schonkeine Handys, dann wenigs-
tens Tortenguss: Vom Buffet hatte er unverschamt grof3e
Kuchenstiicke geholt, gravierte seine Notizenin den Guss
und dokumentierte sie mit der kleinen Tischkamera. Ir-
gendwie beruhigte esihn, seinen aktuellen Workload nie-
derzuschreiben—auch wenn es blof Kratzerin der Kuver-
tlire waren.
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Denn auch auf Susannahs Hochzeit konnte Fred nur an
eines denken: seinen Job.

»Ich bin eben Bankmanager aus Leidenschaftx, hatte
er noch vorhin zu Leni gesagt. »Und so eine Leidenschaft
macht nicht Pause, nur weil irgendeine Cousine heira-
tet.«

Das festive Nichtstun machte ihn fertig. Seit dem schlecht
performten Gottesdienst am Morgen ertrug er tuffige
Kleider, weinerliches Trauzeugengefasel und Blumenkin-
derin Lillifee-Outfits.

Dabei konnte er es sich zeitlich nicht leisten, hier untitig
rumzusitzen: Bei MyMoney, der Bank fiir Young Potenti-
als, musste er stindig neue Strategien fiir die Kernziel-
gruppe zwischen 18 und 35 entwerfen, die Uberweisun-
gen gern mobil und on the go am Handy erledigte und
Banknews am ehesten auf Facebook oder Twitterlas. Dass
es jetzt wochentlich wechselnde Gimmicks auf der Inter-
netseite gab, superstylische Filialen und mehr als 1000
Kreditkartenmotive, das war unter anderem Freds Ver-
dienst, der mit seinen 34 Jahren selbst am oberen Ende der
Target Group lag. Es fiel ja niemandem auf, dass er auch
auf der Hochzeit heimlich ackerte. »Getting things done«
war Freds Credo, und dafiir schitzte man ihn bei dem
amerikanischstimmigen Bankhaus ...

Das anschwellende Johlen der Festgesellschaft igno-
rierend, spihte er durch eines der Sprossenfenster. Sein
teerschwarzer Dienst-Mercedes wartete unter einer win-
terkahlen Linde und verwies die Autos deranderen Hoch-
zeitsgiste auf die Pldtze. Seit Fred die Limousine besaf3,
wusste er, dass ein Nappaleder-bespanntes Cockpit
gliicklich machen konnte. Er wischte sich eine Tréane aus
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dem Auge: Er liebte seinen Job. So sehr, dass er sich mor-
gens fiirihn schonmachte.

Fred betrachtete sich kurz im Silber der Kuchenschaufel.
Seine Optik war geradezu ein Traum aus der Tagesgeld-
Werbung: Er verfiigte tiber einen festen, kreditwiirdigen
Blick, ein chefmifiges Kinn und eine kollegeniiberra-
gende Grofde von 1,94 bis 1,97, je nach Tageszeit. Zudem
war er geféihrlich dunkelhaarig, mit einem Schopf, der
farblich zum Mercedes passte, und hatte so kapitale
Hinde, dass er sie ohne Scham auf den Tisch donnern
konnte. Dazu trug er stets klinisch saubere Budapester an
den Fiiflen und gonnte sich beim Rasieren keine Nachlas-
sigkeiten. Er war auch nicht so ein schwitziger Typ wie
mancher Kollege, dessen Nervositit vor groﬁen Summen
man an den Tropfen im Gesicht abzihlen konnte; bei Fred
trocknete jede Unsicherheit einfach weg.

Zufrieden lichelte er die Kuchenschaufel an.

»Fred, briillte seine Freundin.

Fred sah auf. Blumen, vor seinem Gesicht. Das florale
Geschoss hatte ihn fast erreicht, wie eine Bombe mit sei-
nem Namen darauf, und es war ziemlich stachlig. Und mit
ihm schoss das gesammelte Interesse der Hochzeitsge-
sellschaft heran.

Aber in Zeiten immer volatilerer Finanzmirkte war
Fred es gewohnt, blitzschnell auf veranderte Situationen
zu reagieren. Ein breitbeiniger Satz zuriick, die Arme in
vorbildliche Baggerposition —und seine Handgelenke tra-
fen den heranschieflenden Brautstraufd satt in der Mitte.
Der Stuhl krachte samt Husse und Schleifchen zu Boden,
und Fred warf sich, wihrend das Blumending davondon-
nerte, sportivauf den Bauch. Dort blieb er vorsichtshalber
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erst mal liegen. Die Geriduschkulisse der Hochzeitsfeier
war mit einem Schlag aufnull gedimmt. Wenn man es ge-
naunahm, hatte Fred einen Brautstrauf3 wie einen Volley-
ball davongebaggert. Das roch nach Arger.

Etwas rieselte auf seinen Hinterkopf, und er sah zur De-
cke. Uber ihm stand ein lila Blumenkind und bestreute
ihn lichelnd mit Veilchen, bevor es von seiner Mutter
durch die schweigende Hochzeitsgesellschaft davonge-
zerrt wurde.

Fred rappelte sich vollends hoch und klopfte die Veilchen
von seinem Jackett. Dabei sah er sich unauffallig um: Am
anderen Ende des Saals gab es einen kleinen Aufruhr. Die
Braut schickte ihm einen vergorenen Blick und fiithrte mit
dem Zeigefinger eine schnelle Bewegung iiber ihrer
Kehle aus. Lenis Gesichtsfarbe hatte sich derweil dem
Cremeweif} der Tafeldekoration angepasst.

»Wie darf ich das interpretieren, fliisterte sie und
suchte an ihrem kippligen Sektglas Halt.

»Ach, das war nur ein Reflex!«, sagte Fred schwach,
wiahrend er die letzten Bliiten vom Anzug pfliickte und
zuckte mit seinen sperrigen Schultern.

»Ist doch nichts passiert, Leni.«

»Feeeeeuerl«, schrie irgendein Panikmacher vom an-
deren Ende des Spiegelsaals, dort, wo der Brautstrauf? ge-
landet war. »Wir haben hier ein Feuer!«

Uber einem Kerzenstinder stiegen ruﬁige Flammen
auf, aus dem Augenwinkel sah Fred glimmende Rosen
und einen zunehmenden Tumult.

»Wie darfich dann diesen Reflex interpretieren!«, fuhr
Leni, die Léschversuche ignorierend, fort.

»Wollen wir das nicht unter vier Augen ...%«

»Nein, nein'«
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Ihre Stimme hatte sich schrill in die Hohe geschraubt.

»Das konnen gern alle mithéren.«

Sie machte eine grimmig—groﬁzﬁgige Geste, bei
der tiichtig Sekt iiber Bord ging, und jemand rief: »Lau-
ter!«

Frederik holte tief Luft und sah Richtung Decke,
als hinge dort der Teleprompter mit der richtigen Ant-
wort.

»Wir hatten das doch besprochenc, sagte er schlief2-
lich, »dass im Moment alles, was ich nicht zielorientiert
fiir meine Karriere einsetzen kann, ganz unten steht auf
unserer Prioritdten-Liste.«

Dass er noch »Es ist ja kein Nice-to-have-Job wie dei-
ner« nachschob, war wirklich nicht bése gemeint. Aber
Leni guckte zerknittert unter ihrem ingwerfarbenen Bob
hervor.

»Nice to have?«

In ihrem schillernden grauen Stiftkleid stand sie vom
Tisch auf.

»Mein Liebling«, entgegnete er, »du arbeitest halbtags.
Du handelst keine grof&en Summen — von der Ausflugs—
kasse mal abgesehen. Und deine Kunden sind Kinder.«

»Ich bin Lehrerin am Gymnasium! Und kénntest du
deinen Manager-Slang wenigstens bei Familienfeiern un-
ter Kontrolle bringen?«

Fred grummelte. Er mochte keine privaten Konflikte,
sie waren kraftzehrend und unnétig. Und er brauchte all
seine rhetorische Energie bei MyMoney: fiir die Debatten
iiber Serviceprofile und Anlegertypen, fiir die Meetings
mit seinem grofder werdenden Team, fiir neue Strategien
im Marketing. Tagsiiber sprach er manchmal so viel, dass
er seine Stimme nachts noch im Ohr surren horte, wie ein
Widerhall des Arbeitstages. Nein, er brauchte privat
keine Streitereien. Aber jetzt kam es ihm wieder mal vor,

15



als miisste er seinen ganzen Berufsstand verteidigen, des-
halb gab er zuriick:

»Du hast dafiir—by the way —einen anderen ganz schon
derben Slang. Einen Pddagogen-Slang.«

Auch das war so ein Satz, den Fred grundsitzlich am
liebsten zuriickgespult und mit heiterer Musik iiberspielt
hitte. Aber es war ja fiir eine gute Sache, also setzte er
noch nach.

»Dass du diese geschlechterdemokratische Klasse zum
Beispiel spannend findest. Also sorry, Leni: Ein Crash an
der Borse ist spannend, ein Allzeithoch, vielleicht ein
Stunt bei Ein Colt fiir alle Fiille. Aber doch nicht die Einfiih-
rung eines Modells in der Unterstufe!«

Eines hirnrissigen Modells, dachte er bei sich, aber das
wagte er nicht zu sagen. Er wollte hier keinen Arger.

»Es mag fiir dich nicht spannend sein, rief Leni, und
ihre exakt geschnittene Frisur geriet durcheinander,
»aber immerhin tue ich tausendmal mehr fiir die Gesell-
schaft als du mit deinem scheifs Bankmanagement!«

Dareichte es ihm und er schnappte zuriick:

»Das Bankmanagement ist eine wundervolle Sache, die
du niemals verstehen wirst!«

Kaum hatte er das gesagt, brannte wieder dieser miese
Schmerzlos, und Fred kriimmte sich iiber das Festporzel-
lan.

»Was ... %

»Nichts.«

»Schon wieder dein Bauch? Immer, wenn du nicht
mehr iiber etwas reden willst, tut dir pl6tzlich der Bauch
weh.«

»Alles bestens.«

Es war bestimmt wieder der Blinddarm. Vor ein paar
Jahren hatten sie eine Reizung beiihm festgestellt—und in
letzter Zeit tat es wieder ganz genauso weh. Wobei Fred
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sich an den Begriff »Reizung« klammerte: Es war eine
Blinddarmreizung, keine Entziindung. Er kriimmte sich
wieder.

»Geh doch endlich mal zum Arzt, Fred.«

Aber beim Arzt ging man nicht nur das Risiko einer
furchtbaren Entdeckung ein—es dauerte auch. Statt seine
Zeit an Praxisvormittage zu vergeuden, steckte Fred sie
lieber in die Arbeit, und diese Einstellung wurde immer
wieder belohnt: mit nicht weniger als drei Beférderungen
in wenigen Jahren, Boni, riesigem Schreibtisch und sogar
— vielleicht der schonste Tag seines Lebens — seinem
Dienst-Mercedes

Und jetzt hatte im Office das Rennen um einen »Senior
Manager«-Posten begonnen. Fred wollte nicht sein Leben
lang nur Associate bleiben! In der chromblitzenden Kan-
tine raunte man es einander zu: rund 100 ooo Euro Annual
Salary. Beim Gedanken daran blieb Freds Herz jedes Mal
fiir einen Moment stehen. So wie vor langer Zeit, als Leni
und er sich verliebt und einander auf riesigen Handys an-
gerufen hatten.

Jetzt verschwand sie grufflos Richtung Notausgang. Fred
stand ebenfalls auf und machte ein paar dynamische
Schritte zu dem verkohlenden Brautstrauf3 hiniiber. Nicht
weniger als vier Manner schlugen mit ihren Jacketts auf
dieletzten glimmenden Stellen am Tisch ein und guckten,
so Freds Eindruck, als retteten sie die Welt. Mit gebiih-
rendem Sicherheitsabstand drosselte er sein Tempo und
strich sich die Schurwolle des Sakkos glatt. In einem
2000-Euro-Anzug blieben einem solche Heroenstiicke
freilich verwehrt. Er formte zwei Finger zu einem
»Exzellent«-Zeichen.
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»P-hi«, machte ein brokatverziertes Miitterchen, das die
Ungliicksszene mit weiten Augen Verfolgt hatte.

»Das finden Sie wohl noch gut, dass Sie uns hier lichter-
loh abfackeln!«

»Ich wollte den Herren nur meine ...«

»Brandstifter!«, kriachzte sie.

Manchmal war es besser, zu gehen. Fred machte eine
kleine Volte, nicht ohne den selbsternannten Feuerwehr-
ménnern noch einen gereckten Daumen hinzustrecken,
und steuerte Richtung Toilette.

Aus dem Augenwinkel bekam er noch mit, wie sein
Onkel jemanden auf die mit Tiill geschmiickte Biihne
schobundihm hektische Zeichen machte. So weit man das
von hier aus erkennen konnte, steckte der junge Mann
in einem hautengen Glitzeranzug und hatte reichlich
Schminke im Gesicht. Er begann ein paar waghalsige Ver-
renkungen, und das kollektive Schweigenl6ste sichin Ge-
murmel auf. Fred schnaubte durch die Nase. Wo kriegten
sie nur immer solche Idioten her. Andererseits: Wenn sein
Leben ein bisschen anders verlaufen wire, dann wiirde er
jetzt da oben stehen, mit dem Kopf zwischen den Knien.

Er verabschiedete sich fiir eine Dreiviertelstunde aufs
Herrenklo: Hinter dem Spiilkasten der dritten Herren-
toilette von rechts hatte er fiir alle Fille sein Notebook
deponiert.

Als er zuriickkam, war Lenis Platz noch immer leer.

Fred lief3 den Kopfin die Hinde fallen und seufzte ab-
grundtief. Er brauchte jetzt auch einfach noch einen Mo-
ment fiir ...

»Hey, Brotchen!«, rief eine Fischverkiuferstimme, und
Fred bekam einen frohlichen Schlag auf den Riicken, »Al-
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les gut bei dir?« Micha. Freds alter Klassenkamerad war
anscheinend noch immer so dauer-gut-drauf wie damals
am Gymnasium.

»Schau mal, ich bin jetzt auch bei deiner Bank!, rief
er, als ginge es um ein Fitnessstudio, und hielt Fred eine
MyMoney-Kreditkarte im Pop-Art-Design unter die
Nase.

Das passte. Micha sah schliefilich genauso aus wie die Ty-
pen in den MyMoney-Werbespots: Er trug lustig ver-
wahrloste Locken, ein Offen-fiir-alles-Gesicht und ei-
nen Retroanzug wie aus dem Siebziger-Jahre-Fotoalbum.
Dabei war er nicht gerade der Young Potential, der Fred
und seinen Kollegen vorschwebte. Besonders viel verdie-
nen konnte er nicht: Jeden Spatsommer nahm er sich mo-
natelang von seinem Altenpflegerjob frei, um zum Kite-
surfen nach Andalusien zu fahren. Man musste sich das
mal vorstellen: Er ging monatelang einfach nicht arbei-
ten!

»Deine Bank hat mich auf Facebook angeschrieben,
berichtete Micha und verstrubbelte sich die Haare, um ja
nicht angepasst auszusehen.

»Und eure Filialen sind so cool! Ich dachte erst, das sind
Coffeeshops oder Apple-Stores oder so was.«

Mit seiner Kreditkarte nahm er etwas Sahne von Freds
Teller und schob sie sich in den Mund. Schon klar, dachte
Fred. Nur nicht zu viel Respekt vor dem Mammon.

Gliicklicherweise sah Fred kaum noch alte Schulfreunde
wie Micha. Sie waren mittlerweile eher Satellitenfreunde
und umkreisten ihn im Abstand von ein oder zwei Bun-
deslandern. Als vage Verbindung gab es Facebook und
Silvestergrﬁfée, ab und zu kam aus ihrer Richtung noch
eine Einladung zur Taufe oder zur Hochzeit. Aber Fred
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reagierte nur selten: Solche Ganztagsveranstaltungen
frafien einfach zu grofle Lécher in sein Zeitbudget. Was
dachten sich diese Leute? Wenn er Zeilen wie »Taufe in St.
Laurentius: 11 Uhr!« auf den Karten las, warf er sie sofort
in den Miill.

Micha war der lebende Beweis, dass das die einzig rich-
tige Politik war.

»Und du?«, fragte Fred. »Jonglierst flei8ig mit deinen Filz-
billen?«

Aber Micha winkte ab.

»Nee. Ich mach jetzt Slacklining — zwischen Baumen,
auf’m Seil.«

Der alte Mitschiiler begann einen selbstverliebten Ser-
mon iiber sein Leben, und Fred schiittelte den Kopf. Ge-
nauso gut konnte man in einen Gullydeckel hineinhor-
chen, das war dhnlich erhellend. Also schaltete er sich in
Gedanken einfach weg. Wie immer gelang ihm das am
besten mit Gegenthemen:

Spielkreditkarten fiir den Kaufladen waren vielleicht gar
keine schlechte Idee, um Kinder schon von klein auf mit
MyMoney anzufiittern ... Fred dachte auch iiber seine
Zishne nach, die er zurzeit gar nicht mehr locker kriegte,
sie knirschten jetzt sogar tagsiiber. Er musste zeitnah
noch mal zur Kiefermassage, aber das kostete ja gleich ei-
nen halben Arbeitstag ...

»Aber du kommst zum Klassentreffen, oder?«, fragte
Micha und schlug Fred noch mal freudig-brutal auf den
Riicken. »Alle freuen sich auf dich.«

»Ihr habt mich>Fred das Brot< genannt.«

Micha wieherte vor Freude.

»Aber du hast immer nur gelernt, Brétchen, und wenn
du nicht gelernt hast, warst du schlecht drauf. Weif3t du
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