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Das Gute an Anders’ Scheidung war - abgesehen natiirlich
von dem Ende der Reibereien und dem plétzlichen Rausch
von Freiheit ohne Schuldgefiihle -, dass er jetzt nicht mehr
zur Vorweihnachtsparty der Ashbys gehen musste. Deren
Party, so wie alle Partys, zu denen er im Lauf seiner Ehe
eingeladen worden war, gehorte zur Doméne seiner Frau,
und er war erleichtert, dass er sich da nicht mehr blicken
lassen musste, um dann doch nur eine Enttduschung fiir
ihre Freunde zu sein. Die Vorweihnachtsparty der Ashbys
war fiir Anders zu einer Art Symbol dieser Verpflichtung
geworden, eine Erinnerung daran, was aus ihm am Ende
seiner Ehe geworden war, denn bei der Party im Jahr
davor hatte er sich, nach drei rasch hinuntergestiirzten
Whiskeys und einem Wortwechsel mit Helene iiber ihre
erwachsenen Kinder, zu den ibrigen Gésten umgedreht
und lauthals verkiindet, dass sie seit fiinf Monaten nicht
miteinander geschlafen hétten und dass dies, obwohl er
liber sechzig sei, nicht an seinem Penis liege.

Das wirklich Erstaunliche aber war, dass trotz allem -
nachdem es offensichtlich seine Entscheidung gewesen
war, die Ehe zu beenden, und er seine Frau, die perfekte
Frau in den Augen ihrer Freunde, verlassen hatte und jetzt
in einem Siedlungshaus wohnte, als Rentner und ziemlich
allein, nachdem er die Ashbys o6ffentlich briiskiert hatte



und sich gut vorstellen konnte, wie Helene ihnen beim
Brunch all seine schmutzigsten Geheimnisse offenbarte -,
dass trotz alledem, als wiirde es zur Jahreszeit gehoren,
eine Karte von den Ashbys eintraf, mit der er auch dies-
mal zu ihrer Party eingeladen wurde.

Sie gaben jedes Jahr in der Woche nach Thanksgiving
eine Party, um den anderen voraus zu sein und die Saison,
so hatte er es immer verstanden, fiir sich zu reklamieren.
Es war die einzige Einladung, die er bekommen hatte,
und er nahm sie mit ins Haus, stellte sie auf seinen klei-
nen Friihstiickstisch, aB mit Blick auf die Karte, auf die
vertraute Handschrift und die Nikolaus-Briefmarke und
versuchte zu ergriinden, ob die Einladung ein Friedens-
angebot war oder ob die Ashbys einfach vergessen hatten,
ihn von der Liste zu streichen. Geschieden wurde man,
das hatte er gleich zu Anfang gelernt, weniger von dem
Ehepartner als von all den Dingen, die man sich als Paar
aufgebaut hatte - das Zuhause, die elterliche Autoritét,
das gute Ansehen, die Freunde. Er stellte sich Helene in
ihrer eleganten Partykleidung vor, wie sie in der Kiiche
der Ashbys von sich erzihlte: eine mutige Frau, allein,
einen Chenilleschal um den Hals, in der wiirdevollen Pose
der Uberlebenden nach einem Jahr der Ungerechtigkeiten,
eine Frau, die in ihrem Berufsleben Erwachsenen das Le-
sen beigebracht hatte und die jetzt die Vorweihnachtszeit
allein meistern musste.

Es war eine steife Einladung auf Hochglanzpapier - ein
Foto der Ashbys vor ihrem Baum. Wieder naht die Zeit,
lautete der Text, als hdtte man, wenn man diese Einladung
bekam, zwanzig Jahre lang eine bekommen, was nach
Anders’ Rechnung ungefihr stimmte - zwanzig Jahre, in
denen man diese Soireen erdulden musste, und trotzdem,
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obwohl er der ganzen Meute eine lange Nase gezeigt und
Helene mitten in einem hitzigen néchtlichen Streit ver-
kiindet hatte, der Gestank von Mitchell Ashbys Zigarren
wecke in ihm jedes Mal den Wunsch, er wére ohne Ge-
sicht zur Welt gekommen, trotz alledem war er eingeladen
worden. Er stellte die Karte auf den Kaminsims, von dem
ihn die Ashbys in ihren Grobstrickpullovern anstrahlten,
und machte es sich auf der Couch bequem.

An diesem Tag war auch ein anderer Brief gekommen,
das Ergebnis des letzten Treffens mit den Anwilten, zu
dem Helene mit einem ganzen Exekutionskommando von
Juristen aufgekreuzt war und ihn ohne jede Vorwarnung
gefragt hatte, ob sie das Haus behalten kénne, worauf er
in einem Moment des Stolzes, den er jetzt bedauerte, er-
widert hatte, natiirlich koénne sie es behalten - obwohl die
Hailfte seines Vermogens darin steckte und es auBerdem
mit einer zweiten Hypothek belastet war. Genauer gesagt
hatte er, wie sein Anwalt klarstellte, impliziert, dass sie es
behalten konne, nachdem sie vor den anwesenden Ver-
tretern des Gesetzes impliziert hatte, er habe seine Verant-
wortung keineswegs immer ernst genug genommen. Um
es noch genauer zu sagen, hatte er die Handflichen auf
den Tisch gelegt, sich zu Helene und der Bande von An-
waélten mit randlosen Brillen vorgebeugt und gesagt: »Das
Haus? Alles, was du willst, ist das verdammte Haus?«

Er hatte geplant - und das war sein Problem -, mit
dem Erlés des Hauses seinen vorzeitigen Ruhestand zu
finanzieren. Er konnte sich entweder das Haus oder den
Ruhestand leisten, aber nicht beides. Somit war er in die
unbehagliche Situation geraten, vor Helene etwas zuge-
ben zu miissen, was inzwischen ihr groter Vorwurf war,
niamlich dass er sich selbst iiber alle anderen gestellt und
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sie und die Kinder ihrem Schicksal iiberlassen habe. Was
aber so nicht stimmte. Was, wenn man das Studium sei-
ner erwachsenen Séhne, das bis zum Anschlag belastete
Haus und die Tatsache beriicksichtigte, dass Helene auf
einer vollig tiberdimensionierten neuen Kiiche bestanden
hatte, nachdem die Kinder aus dem Haus waren, wofiir
er bezahlt hatte, wofiir er sich die Seele aus dem Leib
geschuftet hatte, um das ihnen - seiner Familie, seinen
Nachkommen, den Menschen, die seine allerhdchste Ver-
antwortung waren - zu ermdglichen, schlicht und ein-
fach nicht die Wahrheit war. Er hatte alles getan, was man
von ihm verlangt hatte, und er hatte es fiir seine Familie
getan. Was in aller Welt konnte Helene jetzt noch wollen?

Das Haus also. Und inzwischen stapelten sich die Brie-
fe, omindse Dinger mit gelben Nachsendeaufklebern auf
dem Adressfenster und einer Sprache, der es an Deutlich-
keit nicht mangelte: Er hatte bis Ende des Jahres Zeit,
dann wiirde die Bank ein Gerichtsverfahren einleiten.
Eine Situation, die mit einem einzigen Anruf bei Hele-
ne geklart werden konnte, eine Chance, reinen Tisch zu
machen und zuzugeben, dass er etwas vorgetduscht hat-
te — das Richtige zu tun, endlich -, wenn er nur einen
Moment finden kénnte, in dem sie nicht so fragil war
und er die Enttduschung, die er fiir sie darstellte, ertragen
konnte, und wenn es nicht den Anschein hitte, als wiirde
eine einzige schlechte Nachricht sie fiir immer von ihm
forttreiben.

Und das bedeutete, zumindest was die Vorweihnachts-
party bei den Ashbys betraf, dass er besser ein Hemd zur
Reinigung bringen sollte.

12



Da es seine erste Party als Single war, {iberraschte es ihn,
wie ldssig er sein konnte, wie selbstbewusst, als er allein
den breiten, knirschenden, mit Windlichtern gesdumten
Pfad der Ashbys entlangschritt und einigen Bekannten zu-
nickte, als er dann seinen Mantel auszog und an die Gar-
derobe hingte und sich dem Raum voller rosiger Gesich-
ter zuwandte, in dem sich das Gemurmel aus vertrauten
Stimmen tiber einen Song von Harry Connick Jr. erhob,
als er durch das Wohnzimmer ging, an dem Kaminsims
mit den aufgestellten Karten vorbei, und sein Blick auf die
hiibschen Fotos fiel: ein Golden Retriever, ein Brautpaar,
ein Zehnjdhriger in Socceruniform.

Bevor er es bis zur Bar schaffte, hatte Lydia Hickman
ihn entdeckt und gab ihm aufgeregt Zeichen, zu ihr zu
kommen. Wéhrend der Scheidung war Lydia ein wichtiges
Mitglied der Hilfstruppe seiner Frau gewesen, eine, die den
Kaffee holte und selbst zwei Scheidungen durchgestanden
hatte und die, so hatte Anders immer vermutet, starke An-
sichten beziiglich der Inkompatibilitit zwischen Mannern
und Frauen vertrat. Lydia stand mit vier anderen Gésten
zusammen, von denen Anders einige kannte, aber nicht
mehr wusste, woher.

»Wie geht es dir?«, fragte Lydia mit runden Augen.

Anders lieB seinen Blick iiber die Gesichter in der
Runde wandern. Er war der Erste aus seinem Freundes-
kreis, der in Ruhestand gegangen war, und spiirte, dass
er getestet wurde. In Wahrheit hatte er alles so gemacht
wie geplant - die iiberfliissigen Mdbel verkauft, ein Sied-
lungshaus und einen anstindigen Fernseher gekauft, die
Zimmer frisch gestrichen und sein Rasenstiick fiirs Friith-
jahr vorbereitet. In Wahrheit genoss er die Zeit allein,
seine drei Becher Kaffee beim Friihstiicksfernsehen, das
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ausgiebige Duschen, die langen hellen Stunden des Tages,
die er mit Spaziergingen, der Bearbeitung von Post und
Gartenpflege fiillte. »Ich bin dabei, mich ehrenamtlich zu
engagierens, sagte er.

»GroBartig«, sagte Lydia. Sie und die anderen warteten,
aber in einem Anfall von Verlegenheit konnte er nicht
weitersprechen.

»Bei welcher Organisation?«, fragte jemand.

»Krankheit«, sagte er. »Krebs.«

Lydia nickte ernst, und sie verfielen in ein merkwiirdi-
ges Schweigen. Das Wort war wie geschaffen dafiir, ein
Gespréach zu beenden.

»Und was machen Sie beruflich?«, fragte ein Mann. Er
trug ein Hemd mit doppelten Manschetten und eine Kra-
watte mit einem dicken Windsorknoten. Anders spiirte,
dass der Mann einen Aufhénger fiir das {ibliche Cocktail-
geplauder suchte, ein gegenseitiges Beschniiffeln, von dem
Anders sich mit Beginn seines Ruhestands losgesagt hatte.

»Er ist im Ruhestands, sagte Lydia.

»Oh¢, sagte der Mann. »Gliickspilz.«

»Er war bei Springer Financialg, sagte sie.

»Oh¢, sagte der Mann. »Und da sind Sie ausgestiegen?
Ich meine, Sie sind doch noch jung, oder?«

Lydia wartete neugierig auf Anders’ Antwort.

»Bin ich jung?«, fragte Anders.

»Jaq, sagte der Mann. »Ich meine, ein bisschen friih, hab
ich recht?«

Das war das Thema, das er auf Anweisung seines al-
testen Sohnes unbedingt zu vermeiden hatte und zu dem
er sich, wie sein Sohn ihn in den Wochen nach der Schei-
dung in einer Art Krisenintervention instindig gebeten
hatte, niemals 6ffentlich duBern durfte. »Auch wenn al-
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les, was du sagst, die Wahrheit ist«, hatte Tommy erklart,
»darfst du nicht ausrasten. Das macht es fiir die Leute nur
peinlich. Die denken dann, du bist ...«

»Verriickt? Meinst du das?«

»Ein Arschloch.«

Aber diese Tiraden sprudelten einfach aus ihm heraus,
so wie zuvor die Liige von der ehrenamtlichen Tatigkeit,
und zunichst schien es auch angemessen. Sie hatten ihn
schlieBlich nach seinem Ruhestand, seinem Beruf, seinen
Entscheidungen gefragt, oder? Sie wollten wissen, warum
er dem Leben, das ihrem so dhnlich war, den Riicken ge-
kehrt hatte. Und so kam es heraus, mit dem rot anlaufen-
den Gesicht, der anschwellenden Stimme, der zunehmend
extremen Ausdrucksweise.

»Die Typen ganz oben sind Verbrecher¢, sagte er zu Ly-
dia und ihren neugierigen Freunden. »Sie handeln nicht
im Interesse des Kunden, sondern in ihrem eigenen. Aber
ich sage Ihnen, Paul, sie miissen so handeln. Das ist heute
das Geschift - rette dich selbst, liberliste den anderen,
denk nicht an die Konsequenzen. Das ist das Unterneh-
mensethos, und wenn einen das nicht krank macht, soll-
te man sich den Kopf untersuchen lassen. Denn es sind
nicht nur die Banken, es ist alles, Paul, ein System von
monstroser Gier - und wofiir? Mehr Spielzeug? GroBere
Hiuser? Reisen in die Karibik, Herrgott?«

Eigentlich war er nicht so, hatte Helene auf der Party
im Jahr zuvor nach einem dhnlichen Ausbruch gesagt; er
war mehr wie ein Kind, das einen Wutanfall hatte. Kénn-
te er sich selbst zuhoren, wiirde er nicht folgen kdnnen.
Erst sah er das Problem bei den Banken, dann bei den
Juristen, dann in ihrer Stadt, dann bei jedem einzelnen
Einwohner. Nichts und niemand wurde verschont. Es war

15



alles verbrannte Erde. »Ich verstehe einfach nicht, woher
das kommt, sagte sie. »Es ist alles so extrem.«

»Ich habe nicht vor, meine Gefiihle zu verstecken.«

»Anders, du versteckst deine Gefiihle so gut wie ein
Kleinkind.«

»Du wiirdest es also besser finden, ich wire wie Mit-
chell, wiirde mir ein riesiges Boot kaufen und mich mit
ihm iiber Lenzpumpen unterhalten?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum du
so ungliicklich bist. Ich meine, sieh dich doch an - was
willst du denn noch?«

Das war natiirlich genau der Punkt - sobald er sich be-
ruhigt hatte und wieder klar denken konnte, wusste er im
Grunde keine Antwort. Die Frage war vielmehr: Was woll-
te sie noch? Sie hatten zwei S6hne, beide mit beeindru-
ckenden Collegeabschliissen, und Enkel, die Reitunterricht
bekamen. Im Jahr zuvor war sein Bonus héher gewesen
als das Einkommen, das er in den ersten zehn Jahren sei-
ner Berufstatigkeit erhalten hatte. Sollten sie wie die Ehe-
paare werden, die dauernd in der Weltgeschichte herum-
reisten und Weihnachtskarten mit Fotos von sich selbst
auf Kamelen verschickten, oder, was noch schlimmer war,
eine Eigentumswohnung in Charleston kauften und sie
mit Kunstwerken fiillten? Es muss schrecklich sein, hatte
sie gesagt, als sie im Bett lagen, wenn man alles richtig
macht, das Spiel genau nach den Regeln spielt und immer
noch so ungliicklich ist. Vielleicht sollte er professionelle
Hilfe suchen, um herauszufinden, was der Grund war.
Vielleicht war seine Wut darauf zuriickzufiihren, dass er
verwirrt war.

»Verwirrt? Was soll das denn heiBen - verwirrt? Ver-
wirrt weshalb?«
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