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L fa&lf /ae/‘fe&‘e/‘ 76-(-//

2.084 Tage. Das sind 50.016 Stunden. 3.000.960 Minuten und
180.057.600 Sekunden. Die letzte Zahl kann ich noch nicht mal aus-
sprechen. »Hundertachtzigmillionensiebenundfiinfzigtausendsechs-
hundert«, murmele ich und kritzel weiter auf meinen Notizblock.

»Mathe?«, fragt mein Vater. »Sollt ihr die Staatsschulden aus-
rechnen?« Er lacht leise, vertieft sich dann wieder in sein Buch.

Es ist ein wunderschoner Sonntag, ein perfekter Tag. Fast jeden-
falls. Wir sind spét aufgestanden, Papa hat Brotchen geholt und Eier
gekocht, genau fiinf Minuten, so wie ich sie am liebsten mag. Die
Brotchen waren noch warm und das Nutella schmolz darauf leicht.
Perfekt. Fast.

1.095 Tage wohnen wir jetzt hier. Es ist eine schone Wohnung, ein
wenig gammlig zwar — mit alten Holzb6den und Stuckdecken, die man
nie ganz von Spinnweben befreien kann -, aber das ist ja gerade das
Schone an der Wohnung. 2.084 Tage leben wir nun ohne Mama. 989
Tage dort und 1.095 hier. »989 Tage - das macht 23.736 Stundenc,
sage ich leise.

»Brauchst du Hilfe?« Papa sieht wieder von seinem Buch auf.

»Ne, ne«, weise ich ihn ab. Seit genau 1.090 Tagen kenne ich Kim.
Klingt ganz schon lange. Zuerst konnten wir uns nicht besonders
leiden. Ich konnte sowieso niemanden leiden. Das stimmt nicht



so ganz, denke ich nun und kaue an meinem Stift. Ich hatte Angst.
Angst vor dieser neuen Stadt, vor der neuen Schule mit den fremden
Schiilern. Es war wirklich nicht besonders witzig, mitten im Schuljahr
in eine neue Klasse zu kommen. Kim war von Anfang an nett zu mir,
aber ich brauchte funf Tage, um das zu begreifen. Seitdem sind wir
befreundet.

Am Anfang war das nur so eine Schulfreundschaft, wir waren
ja auch erst zwolf, aber jetzt ist Kim 15 und ich fast auch, und wir
wissen, was wichtig ist im Leben. Kim ist meine allerbeste Freundin,
meine Seelenverwandte. Fast wie eine Schwester — aber eigentlich
noch besser. Eine Schwester kann man sich nicht aussuchen, die beste
Freundin schon. Ich grinse.

»Das miissen ja lustige Hausaufgaben sein, sagt Papa und verzieht
das Gesicht.

»Ach, hab nur ein wenig nachgedacht. Hab auch gar nicht mehr
viel zu tun.«

Er zieht die linke Augenbraue hoch. Wenn er das macht, sieht er
aus wie Mr. Spock aus den alten Raumschiff Enterprise-Filmen, die wir
frither immer zusammen geguckt haben.

»Woriiber denkst du nach?« Jetzt grinst er, als ob er meine Ge-
danken lesen konnte. Zum Gliick kann er das nicht.

Manchmal sprechen wir {iber Mama. Aber nicht oft. Es macht ihn
genauso traurig wie mich. Glaub ich. Auf jeden Fall schaut er dann
lieber auf den Teller oder auf den Boden oder aus dem Fenster. Uber-
allhin, nur nicht zu mir.

»Ich wette, du denkst an die Klassenparty.« Er schaut mich
triumphierend an und ich werde rot. »Wusste ich’s doch!« Papa nickt
zufrieden.

Gut, dass er nicht weif3, dass ich deswegen rot geworden bin, weil
ich die Party vollig vergessen habe. Mist. Und dabei ist das schon iiber-
néchste Woche. Doppelmist.

»Ichmussmaltelefonieren, nuschel ich, greife nach meiner Tasche,
ziehe sie an mich und verdriicke mich in mein Zimmer.

Draufen wird es inzwischen ddmmrig. Ich schmeife mich auf mein
Bett, wurschtel das Handy aus der Tasche, die neben mir auf dem
bunten Uberwurf gelandet ist. Mit dem rechten Daumen driicke ich



die Kurzwahl von Kims Handy, mit der linken Hand taste ich zwischen
den vielen Kissen nach der Fernbedienung meiner Anlage. Mein Bett
steht im Erker des Zimmers. Wenn ich auf dem Riicken liege, kann
ich den Himmel iiber dem Kastanienbaum vor unserem Haus sehen.
Endlich finde ich die Fernbedienung und driicke auf »Play«.

Machmachmach, denke ich und meine gleichzeitig Kim und die
Anlage. Der Altbau, in dem wir wohnen, ist hellh6rig und Papa muss
nicht unbedingt wissen, was ich mit meiner besten Freundin berede.

Ich liebe Papa. Sehr. Schliefllich habe ich ja auch nur noch ihn,
irgendwie. Und Oma Inge natiirlich. Oma Inge ist gar nicht meine
richtige Oma, aber trotzdem irgendwie mit uns verwandt. Die Grof3-
tante von Papa oder so. Jedenfalls wohnt sie auch hier. Und Herr Maier
und Herr Schmidt. Die wohnen ganz oben und haben die Dachterrasse.
Sie sind ein Paar. Frither fand ich das komisch, aber jetzt ist das ganz
normal fiir mich. Na ja, fast.

Wir wohnen unten im Erdgeschoss, und deshalb haben wir auch
einen Garten. Und wir haben die grofite Wohnung. Fiinf Zimmer. Die
brauchen wir gar nicht alle, aber das Haus gehort Papas Familie, wes-
halb wir nicht viel Miete zahlen miissen. Weil das Haus Papas Familie
gehort, gehort es auch irgendwie Oma Inge. Die wohnt iiber uns. Und
im Anbau wohnt Frau Hagen-Schwerter, direkt unter der Dachterrasse
von Majer-Schmidt. Klingt verwirrend, ist es aber nicht, wenn man
sich das einmal gemerkt hat.

Am Anfang, also vor 1.095 Tagen, fand ich das Haus schrecklich.
Jetzt mag ich es. Manchmal.

Die Anlage springt an, und Judith Holofernes schmettert Alles auf
Anfang: »Du wirst zahnlos geboren ...«

Ich LIEBE die Helden. Meine Lieblingsband. Und die von Kim. Ich
kann alle Lieder mitsingen, manche sogar riickwarts.

»Nunmeldedichendlich«, murmele ich in mein Handy, aber nur
Kims Mailbox springt an. »Bitte hinterlassen Sie ...«

Arghhhhhhhhh. Wo ist sie blof3? Ich dreh mich auf den Bauch,
stemme mich hoch und gehe zu meinem Schreibtisch. Das diftfuse
Licht des Monitors leuchtet in der Dammerung. Ich bewege die Maus
und schon bin ich online. Kim ist aber auch nicht bei Facebook.

Sie ist mit ihrer Mutter unterwegs, fillt mir ein. Dreifachmist.



»Nessie, essen!«, ruft Papa und ich seufze.

Ich habe gar keinen Hunger, doch dann stehe ich auf und gehe in
den Flur. Es duftet nach Gewiirzen, scharf und siif§ zugleich. Gebratene
Nudeln - eins meiner Lieblingsgerichte. Papa gibt sich viel Mithe und
das schon lidnger als seit 2.084 Tagen. Aber seitdem besonders.

*

Verflucht. Irgendwie habe ich den Wecker tiberhért. Oder wieder aus-
gestellt. Als Papa die Tiir zu meinem Zimmer mit voller Wucht auf-
stoflt, ist es schon zwanzig nach sieben.

»Hast du verpennt?«

Doppelt verflucht.

Ich renne ins Bad und starre mich im Spiegel an. Mir fehlt eine
halbe Stunde Zeit. 30 Minuten. 1.800 Sekunden. Aber auch das wiirde
mich nicht retten. Auf meiner Wange prangt ein dicker Pickel. Igitt!
Wo kommt der denn her? Gestern war der noch nicht da. Und auch
die Stirn fiihlt sich seltsam uneben an. Wachsen da etwa noch mehr?
Auflerdem ist heute definitiv ein fataler Bad-Hair-Day. So kann ich
unmdéglich zur Schule gehen. UN-MOG-LICH.

Ich dreh mich um, aber Papa steht im Flur, die Arme vor der Brust
gefaltet, und schiittelt den Kopf.

»Ich ... ich bin krank ...«, versuche ich es.

»Nessie. Los! Mach hinnel«

Es ist kein schlechter Traum, ich sehe nur so aus wie der leibhaftig
gewordene Albtraum. Wenn Lukas mich so sieht, ist es vorbei mit mir.
Mit mir und ihm. Falls da tiberhaupt was lduft. Nicht mit so einem
Pickel. Nieundnimmernicht.

Papa schmeifit die Tiir zu. »Du hast sieben Minuten und 25
Sekundenc, ruft er.

Ich putze mir die Zahne unter der Dusche, fluche, weil das Wasser
so lang braucht, bis es endlich warm ist, rubbel mich schnell trocken
und schliipfe in meine Klamotten. Ich hasse es, dass Papa mich abends
zwingt, meine Klamotten fiir den nachsten Tag zurechtzulegen - weif3
ich denn, wie ich mich am nichsten Tag fithle und was ich dem-
entsprechend anziehen will? Aber heute ist es mal ganz klar von Vor-
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teil. Ein buntes Tuch winde ich mir um den Kopf und spachtel etwa
ein halbes Kilo Make-up in mein Gesicht. Das wird doch wohl die
Unebenheiten tiberdecken?

»Abwaschen.«

Papa steht wie ein Wachposten vor der Badezimmertiir. Oh n6660,
denke ich, aber seine Miene lasst keinen Widerspruch zu.

»Du bist schon eine Minute und 14 Sekunden {iber die Zeit!«, er-
mahnt er mich.

Dreifachmist. Ich wasche mir die Pampe vom Gesicht, tupfe ein
wenig Concealer auf den Morderpickel, schminke die Augen nach,
stopfe eine letzte Haarstrdhne unter das Tuch und stelle mich dem
Tag und meinem Vater.

»Hier ist dein Friihstiick und das Pausenbrot.« Er zwinkert mir zu,
reicht mir meine Jacke und meinen Rucksack und schiebt mich aus
der Tiir.

Frisch ist es, die Autos sind mit Tau bedeckt. Ich schwinge mich auf
mein Fahrrad, das Papa schon bereitgestellt hat, radele die Diostrafle
hinunter und biege dann ab. Schnell stopfe ich die Stopsel meines MP3-
Players in die Ohren, lasse Judith singen und fahre los. Ich brauche
sieben Minuten und 40 Sekunden, bis ich Kim treffe, wenn die Ampel
griin ist, sonst sind es acht Minuten und neun Sekunden. Sie wird doch
warten? Klar, Kim wartet immer.

»Du bist spét!«, ruft meine beste Freundin mir zu.

Wir sausen nacheinander den Fahrradweg entlang bis zum
Kliedbruch. Kim schaut sich nicht um. Und weil es spit ist, konnen
wir auch nicht gemiitlich nebeneinander radeln und quatschen. Ich
hole pustend Luft.

Dies ist ganz sicher nicht der perfekte Anfang einer perfekten Woche.
Es kann alles nur schlimmer werden. Aber an ihrem Ende gibt es zu-
mindest ein Highlight - Papa und ich werden tibers Wochenende weg-
fahren. Wir haben einen alten VW-Bus, mit dem man prima campen
kann.

Frither fand ich Campen doof. Auch als es Mama noch gab und sie
mit uns gefahren ist. Vielleicht gerade deshalb. Aber nun ist es etwas,
was ich mit Papa teile, und zwar nur mit ihm. Weil wir ein Team sind -
ein Duo.
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Inzwischen haben wir die Schule erreicht. Wie immer herrscht
totales Chaos in der kleinen Strafe, weil die Mamis und Papis mit ihren
dicken Bonzenautos die lieben Kinderlein bis vor das Tor bringen
miissen. Ich ziehe die Nase kraus.

»Ach komm, Nessie, sagt Kim und lacht. »Irgendwie bist du doch
nur neidisch.«

»Neidisch? Ich? Nie im Leben!«

Sie schaut mich an und zuckt mit den Schultern. Hétte sie nicht
Obhren, wiirde ihr Grinsen einmal um den Kopf gehen.

»Ich bin nicht neidisch, Manno!«

»Ich weifl.« Sie mustert mich, zieht dann die Augenbrauen zu-
sammen. »Was hast du denn da?«

Fiir einen Moment, fiir etwa die halbe Fahrt, also fiir elf Minuten -
das sind 660 Sekunden -, hatte ich den Megapickel vergessen. Meine
Hand schief3t zur Wange, ich merke, dass ich tomatenrot werde.

»Gruslig, oder?«, hauche ich.

Kim verzieht das Gesicht. »Sieht scheifle aus. Warum hast du kein
Make-up benutzt?«

Mit quietschenden Reifen hilt ein Jeep neben uns, die Tiir 6ffnet
sich und Lukas springt aus dem Wagen. Ich méchte sofort und augen-
blicklich im Erdboden versinken. Jetzt! Aber das klappt natiirlich
nicht. Ich lasse meine Hand an der Wange und beuge mich tiber mein
Fahrrad.

»Was geht, Lukas?«, ruft Kim ihm zu.

»Und selbst?«, fragt er und gihnt ausgiebig, ohne sich die Hand vor
den Mund zu halten.

Lukas ist cooooool. Und siif3. Und tiberhaupt.

»Hast du was?«, fragt er mich, dreht sich dann aber um, weil ihm
Sven volle Kanne auf die Schulter haut.

»Was geht, Mann?«, brillt Sven.

»Gleich geht erst mal der Vokabeltest«, sagt Kim und verdreht die
Augen. »Wir sollten uns sputen.«

»Boah ey, die Miiller nervt mit ihren wochentlichen Vokabeltests«,
mault Lukas.

»Du hast nicht gelerntc, feixe ich und gehe links von ihm, sodass er
die verunstaltete Wange nicht sehen kann.
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»Natiirlich nicht, Fraulein Neunmalklug. Es war Wochenende.«
Lukas streckt sich und géhnt wieder.

Er hat »Fraulein Neunmalklug« zu mir gesagt. Oh, Mann. Ob das
was bedeutet? Er beachtet mich zumindest. Ich werfe Kim einen Blick
zu, aber sie hat unterdessen das Heft aus ihrem Rucksack geholt und
studiert die Vokabeln.

»Na, nicht getibt?«, fragt Milla, die sich uns anschlief3t. Sie hakt sich
bei mir unter.

Kim verdreht die Augen. »Nein. Wir waren das Wochenende iiber
weg und ich hatte das Buch vergessen. Wenn das wieder eine Fiinf gibt,
dreht meine Mutter durch.«

»Jetzt lernen hilft aber auch nicht mehr, sage ich. »Aber ich hitte
eine Idee ...«

»Irgendwas mit Zahlen?« Lukas feixt.

Ich muss schlucken und werde wieder tomatenrot. »Nein, nichts
mit Zahlen.«

»Was denn dann, Nessie? Ich mach alles, was ein wenig nach
Rettung aussieht.« Kim hakt sich an meinem freien Arm unter.

Ich erkldre den anderen meinen Plan.

Sven lacht laut los. »Die wird uns umbringen.«

Lukas zuckt mit den Schultern. »Ne, die wird eher im Eck hiipfen.
Der Plan ist gut.« Er nickt mir zu. »Haitte ich gar nicht von dir er-
wartet.«

»Kannste mal sehen«, antworte ich keck.

»Jetzt miissen wir das nur allen anderen verklickern, bevor die olle
Miiller kommt.« Milla zieht mich mit sich die Treppe hoch.

Lukas geht in die Klasse und informiert alle, die schon da sind,
wiahrend Kim, Milla und ich an der Tiir warten und die Mitschiiler
abfangen.

13
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»Wie war es in der Schule?«, fragt uns Maria. Maria ist etwa 1,70 Meter
grof3, hat griine Augen und die unglaublichsten Locken der Welt. Sie
sehen aus wie die Kastanien vom Baum vor meinem Fenster, die ich
im Herbst so gern sammele und poliere. Kein wirkliches Rot und auch
kein Braun, aber so leuchtend irgendwie.

Maria ist Kims Mutter und die beste Béckerin, die es gibt. Die beiden
wohnen an der Liebfrauenkirche in einer Altbauwohnung. » Alt« triftt
es ganz gut — irgendwie ist alles schibig. Aber Maria hat es geschafft,
dass man sich trotzdem wohlfiihlt.

»Ging klar!«, ruft Kim und schleudert ihren Rucksack in die Ecke,
die Stiefel und ihre Jacke fliegen hinterher.

»Jacke authdngen!«, ermahnt sie Maria, doch Kim hort gar nicht hin
und stiirmt in ihr Zimmer.

»Wann ist das Essen fertig?«, fragt sie. »Was gibt es?«

»Egal was es ist, es riecht lecker, sage ich, hinge meine Jacke auf
und gehe zu Maria in die Kiiche. »Hallo!«

»Hallo, meine Siifle!« Maria driickt mich kurz, dreht sich dann
wieder dem Herd zu und rithrt in den Topfen. »Es gibt nichts Be-
sonderes, nur eine Gemiisesuppe und Nudeln mit Sahnesofle.« Sie
schaut iiber ihre Schulter, zieht die Stirn kraus. »Alles in Ordnung
mit Kim?«
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»Na klar, alles gut. Kann ich dir helfen?«, frage ich.

»Nein, geh ruhig zu ihr.« Maria schnauft.

»Warum bist du immer so stoffelig zu ihr?« Ich lasse mich neben
Kim auf das Bett fallen.

»Bin ich doch gar nicht. Sie nervt nur manchmal.«

»Tut sie nicht, sie ist nur interessiert.« Ich grinse.

»Ja, stimmt, an allem. Hauptsédchlich an meinem Leben, und das
geht sie nun mal nichts an.«

»Sei nicht so gemein.« Ich stupse sie in die Seite. »Sie ist deine
Mutter und meint es nur gut.«

»Nur gut.« Kim stohnt auf.

»Na, besser so als anders«, sage ich leise.

»OH!« Kim dreht sich zu mir um und nimmt mich in die Arme.
»Estutmirleid, estutmirleid!«

Ich kneife die Augen zusammen. Scheifle. Natiirlich weif8 sie
von Mama, aber nicht wirklich. Wie immer, wenn das Thema auf-
taucht (was nicht oft passiert, weil ich es nicht zulasse), habe ich
ein supermegaschlimmes schlechtes Gewissen. Kim ist doch meine
allerallerallerbeste Freundin. Und doch bin ich nicht ehrlich zu ihr.
Jedenfalls nicht wirklich.

Ich ziehe die Nase hoch und wische mir tiber die Augen. »Ist schon
gut«, murmele ich.

»Nein, ist es nicht. Ich bin manchmal so ge-dan-ken-los! Absolut.
Und das ist Kacke. Miitter, die nerven, sind immer noch besser als gar
keine Miitter. Schon klar.« Sie setzt sich auf und schaut mich an. Thre
Augen funkeln, aber diesmal nicht lustig. Kleine Perlen hingen an
ihren Wimpern. Mist!

»Na ja. Viter nerven schliefllich auch. Ich weif3 ja, wie du es meinst.«
Ich verziehe das Gesicht, suche verzweifelt nach einem anderen Thema.

»Bernd nervt nicht, das nehme ich dir nicht ab.«

»Doch, klaro. Der ist die absolute Atzbacke, Alter. Der findet Make-
up, Schmuck und Kleidung voll unwichtig! Und tiberhaupt. Facebook -
das ist quasi die Vorholle.«

Kim klimpert die winzigen Perlen weg, sie scheinen sich einfach
aufzuldsen. »Die Vorholle ...«

»Ja.« Ich schaue ernst, dann kicher ich.
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»Dabei ist dein Vater irgendwie voll der Coole.« Jetzt schaut sie
neidisch.

»Irgendwie trifft es«, sage ich und kuschel mich in die vielen Kissen
auf Kims Bett. »Meistens ist er schon in Ordnung. Aber ...«

»Ja, ohne Make-up geht eben manchmal gar nicht. Ich glaube schon,
dass meine Mama das besser versteht als Bernd.« Sie sieht mich an und
sofort fahrt meine Hand wieder an meine Wange. Doch der Pickel ist
kaum noch zu fithlen. Ob das an dem Cleanser liegt, den Kim mir ge-
geben hat, oder an dem Make-up, das ich in der Pause aufgelegt habe,
weif3 ich nicht.

»Hat er ihn gesehen?«, frage ich.

»Den Pickel? Weif3 nicht. Ne, glaub ich nicht.«

Miihelos ist Kim meinem Gedankensprung gefolgt.

»Und wenn doch?«, frage ich zweifelnd.

»Lukas hat selbst genug eigene Pickel, und er war mehr mit seinen
nicht vorhandenen Hausaufgaben beschiftigt«, meint Kim. »Dass der
sich nicht mal zusammenreif3t, immerhin dreht er ja schon eine Ehren-
runde.«

»Hausaufgaben interessieren ihn halt nicht.« Ich beifle mir auf die
Lippen.

»Schon blod«, meint Kim und legt eine CD ein. Du ertont.

»Sie sagt, sie wiirde gern ans Meer

Mal wieder weg von hier

ist egal wohin, einfach weit weit wegx, singt Cro.

»Denn, Baby, glaub mir, das Beste bist du, singen Kim und ich
laut mit.

Wir stehen beide auf und tanzen durch Kims Zimmer. Der Dielen-
boden scheint zu schaukeln und knarzt.

»Maidels!«, ruft Maria. »Essen!«

Der Esstisch steht bei ihnen in der Wohnkiiche. Dort gibt es auch
ein Sofa und einen alten kleinen Fernseher. Aufler der Kiiche hat die
Wohnung nur zwei weitere Rdume - einen fiir Kim und einen fiir
Maria, ein Wohnzimmer gibt es nicht. Im langen Flur stehen Regale
voller Biicher.

Erst fand ich das alles merkwiirdig, aber inzwischen gefillt es mir
sehr gut. Auch das zusammengewiirfelte bunte Geschirr wirkt hip.
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Auflerdem duftet es immer so lecker hier. Maria backt das Brot selbst
und auch die besten Kuchen und Pldtzchen. Bernd kann - finde ich
zumindest — besser kochen als sie, aber das wiirde ich nienimmernicht
sagen.

Maria reicht mir einen Teller mit dampfender Suppe.

Montags hat Papa seinen Biirotag. Da bin ich fast immer nach der
Schule bei Kim und Maria. Das passt wunderbar, denn Maria hat an
diesem Tag frei. Eigentlich ist sie Maskenbildnerin beim Theater, aber
da miisste sie ja immer abends arbeiten und Kim wire alleine. Deshalb
hat sie jetzt eine Stelle in einem Friseursalon.

Maria wendet sich Kim zu. »Wie war der Vokabeltest?«, fragt sie
und verzieht das Gesicht. »Tut mir leid, dass du am Wochenende nicht
lernen konntest.«

»Kein Ding.« Kim grinst breit. »Nessie hatte eine coole Idee. Es gab
noch andere, die auch nicht gelernt hatten, und keiner hatte Bock auf
den bloden Test.«

»Was?« Maria sieht mich fragend an.

»Na jas, sage ich, »wir haben einfach alle denselben Namen auf das
Blatt geschrieben — 30-mal Guido.« Ich kichere.

Maria lacht schallend los. »Das wird ihr aber nicht gefallen.«

»Alle haben mitgemacht. Die Miiller geht uns echt auf den Nerv
mit ihrer Briillerei.« Kim verdreht die Augen. »Wobei es im Prinzip ja
nicht so schwer ist, Vokabeln zu lernen - wenn man seine Unterlagen
dafiir hat, jedenfalls.«

»Du hittest sie ja einpacken konnen«, murmelt Maria und senkt
den Kopf.

Wie elektrische Spannung liegt plotzlich Streit zwischen ihnen im
Raum. Ich ziehe die Schultern hoch, ich kann das nicht gut haben.

»Wie war es denn bei deiner Tante?«, frage ich Kim und konnte
mich auf der Stelle dafiir ohrfeigen — weif? ich doch, dass sie Wochen-
endtrips zur Verwandtschaft dtzend findet. Mist!

»Ganz okay.«

Maria schaut Kim an. »Ganz okayx, ftt sie ihre Tochter nach. »Ach
komm, du hast das doch ordentlich genossen. So oft sind wir ja auch
nicht da.«

»Zum Gliick.«
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Fieberhaft suche ich nach einem anderen Thema, aber mein Kopf
ist plotzlich ganz leer. Doppelmist.

»Gehst du eigentlich zur Klassenparty?«, ist das Einzige, was mir
jetzt einfallt.

»Wann ist die noch mal?«

»Na, in zehn Tagen und dem Rest von heute. Also, ich schaue auf
die Uhr, »in circa 2.410 Stunden.«

Maria schiittelt den Kopf. »Wie du das immer machst.«

»Was? Das sind 144.600 Minuten — in etwa naturlich, weil die Zeit
ja ablduft.« Ich runzele die Stirn. »Ich weif3 gar nicht, ob ich Lust habe,
dorthin zu gehen.«

»Héngt wohl davon ab, wer kommtx, frotzelt Kim.

Ich werfe ihr einen Blick zu, nicht sicher, ob ich kichern oder
schmollen soll. Kim ist im Moment gerade nicht verliebt. Jedenfalls
nicht wirklich. Sie fand Sven mal toll, aber jetzt, wo er hinter ihr her
ist, halt sie ihn fiir langweilig. Ist schon manchmal komisch mit den
Gefiihlen. Ich bin mir ganz sicher, dass meine fiir Lukas sich nicht
andern werden.

Es wird schon dunkel, als ich nach Hause radele. Der Wind pfeift,
und ich bereue, keine Miitze mitgenommen zu haben, aber fiir Miitzen
ist es eigentlich noch viel zu frith. Vor zwei Wochen war noch richtig
Sommer, doch auf einmal ist der Herbst da.

»Das wird noch mal schon«, hat Papa gesagt, und meistens kann
man sich auf das verlassen, was er sagt. Doch das Wetter hat er nun
doch nicht unter Kontrolle, denke ich und grinse.

Unsere Wohnung ist dunkel und kalt. Mist. Ich mache Licht. Es
riecht seltsam, nach Staub und irgendwie einsam. Fiir einen Moment
tiberlege ich, ob ich lieber zu Oma Inge gehen sollte, doch dann fallt
mir ein, dass sie ja gar nicht da ist. Sie besucht ihren Bruder in der
Eifel.

Seufzend gehe ich ins Badezimmer, da ist die Gasetagenheizung.
Ich 6ffne den Schrank. Anfang September ist es noch zu friith, um
die Heizung anzustellen, aber mir ist nun mal kalt. Nachdem ich
den Knopf dreimal gedriickt habe, springt sie endlich hustend und
scheppernd an. Es wird dauern, bis es warm ist, also lasse ich die Jacke
an. Ich knipse das Licht im Wohnzimmer, in der Kiiche und in meinem
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Zimmer an, drehe die Musik auf. Bei Kim haben wir Cro und Casper
gehort, hier lasse ich die »Helden« erténen.

»Bist du nicht miide nach so vielen Stunden?

Du wankst und taumelst, deine Fiif3e zerschunden.

Drehst dich im Kreis, bis der Tag verschwimmt,

und hoffst am Ende, dass die Nacht dich noch nimmt.«

Ich lasse Judith Bist du nicht miide richtig laut singen. So bin ich
wenigstens nicht alleine, nicht wirklich. Die Heizung gluckert und
stohnt. Papa hat einen Zettel auf den Glas-Kiichentisch gelegt. Ich
finde den alten Tisch bei Kim schoner. Glas ist kalt und glatt und ohne
Schrunden und Kratzer. Frither hatten wir auch einen Tisch aus Holz
wie sie, aber die Kratzer waren zu tief - zu bedeutend. Papa mag diesen
glatten Tisch, den man so einfach sauber wischen kann. Ich nicht. Ich
hinge an alten Spuren, auch wenn ich sie nicht besonders mag. Das
klingt paradox, aber mein Leben ist ja auch irgendwie so schrag.

Ich nehme den Zettel und falte ihn zusammen. Erst einmal in der
Mitte, dann noch einmal, dann zweimal schrig. Jetzt habe ich ein
Dreieck. Wenn ich jetzt die Enden umknicke, habe ich einen kleinen
Flieger. Ich werfe den Flieger hoch in die Luft. Aber sie ist kalt und
tragt nicht. Noch nicht mal einen kleinen Zettelflieger mit schweren
Worten. Ich hebe ihn auf und falte ihn auseinander. Acht Dreiecke
liegen in der Mitte. Acht an den Enden. Und dazwischen gibt es 16
Trapeze. Eine wunderschone geometrische Form.

Aber auf der anderen Seite stehen Buchstaben. Ich drehe das kleine
Notizblatt um und lese die Nachricht. Papas Schrift ist rund, mit vielen
Bogen, ganz anders als meine, die sich auf das Wesentliche beschréankt.

Meine SiifSe, das wird heute spdit werden. Geh schon ins Bett, Kuss
Papa

Grmpf.

Er macht es sich einfach und mir schwer. Er weif8 doch, dass ich
nicht alleine einschlafen kann. Oder wenigstens nicht gut. Ich schnaufe.
Dann nehme ich den Kuli und schreibe darunter: Mit Katze oder Hund
wire es nicht so einsam. Deine Nessie

Eine Katze oder einen Hund wiinsche ich mir schon immer. Frither
hatten wir Kurt — das war ein Kater. Aber ihn mussten wir beim Umzug
zuriicklassen, denn er lebte mehr drauflen als drinnen.
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»Der wird immer wieder zuriickwollen in sein Revier, sagte Papa
damals.

Es sind etwa 571 Kilometer zwischen Berlin und Krefeld. Das um-
zurechnen ist einfach - 571.000 Meter und 57.100.000 Zentimeter. Da
muss man immer nur Nullen anhingen. Langweilig.

Ich beriihre den alten, gusseisernen Heizkérper. Er ist noch nicht
mal lauwarm. Aber die dicke Jacke stért mich. Ich hinge sie an die
Garderobe, wobei ich kurz {iberlege, ob ich nicht auch einfach alles in
die Ecke feuern soll, so wie Kim das immer macht.

Aber ich bin nicht Kim und Bernd ist nicht Maria. Unsere Kampfe
unterscheiden sich.

Ich stelle den Wasserkocher an und nehme einen Teebeutel aus dem
Schrank. Mir ist kalt. Ich konnte baden oder duschen, dann wiirde mir
erst einmal wirmer. Aber ich mag nicht.

Ich mag eh nicht baden, obwohl wir so eine schicke Badewanne
haben. Aber gebadet habe ich frither immer mit THR. Mama. »Mama«
mag ich weder sagen noch denken. Lieber SIE. Die Frau, die mich ge-
boren hat. Papas Frau. Meine ... Mutter.

Mich schiittelt es. Warum sind gerade jetzt weder Papa noch Oma
Inge da? Gab es das schon einmal vorher? Ich glaube nicht. Aber ich
war es, ich habe in den letzten Monaten darauf gepocht, dass ich schon
grof3 bin, fast erwachsen.

Mein Handy summt. Eine SMS von Kim.

Alles klar mit dir?

Ja, schreibe ich zuriick. »Nein!!«, briillt es in mir, doch ich werde
mir keine Schwiche zulassen.

Der Wasserkocher summt, ich giefie mir einen Becher Tee auf. Die
gusseisernen Heizkorper sind noch nicht mal lauwarm. Ich husche
ins Bad, wasche mein Gesicht ab, den Pickel ignoriere ich - dann ist
er sicher morgen nicht mehr da -, putze mir die Zdhne und springe
in mein Bett.

Den heifSen Teebecher umfasse ich mit beiden Handen, lasse mir
vom Dampf mein Gesicht anwarmen.

»Mach immer das Licht aus, verlangt Papa.

Aber heute nicht, heute lasse ich es brennen. Wenn ich schon alleine
bin, soll es wenigstens nicht dunkel sein.

21



Ich nippe an dem Tee, verbrenne mir fast die Zunge, stelle den
Becher auf die Fensterbank, die am Kopfende meines Bettes ist. Noch
mal schaue ich auf mein Handy.

»Alles klar mit dir?«, hatte Kim gefragt.

Warum kann ich nicht ehrlich zu ihr sein? Sie ist meine beste
Freundin. Die allerallerbeste Freundin. Aber trotzdem kann ich ihr
nicht alles sagen.

»Nein, hdtte ich antworten miissen, aber dann hitte sie »Warum?«
gefragt. Und dann?

Ich habe Angst, wenn ich alleine bin? Das kann man doch nicht
schreiben, nicht zugeben, noch nicht einmal denken. Nicht, wenn man
fast 15 ist.
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