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Kapitel 1

Ein zweibeiniger 
Cellokoffer

Ich weiß nicht, woran meine Eltern gedacht haben, als sie vor 
siebzehn Jahren einen Namen für ihren Sohn suchten. Vielleicht 
haben sie auch einfach nur blind in ein Vornamenbuch getippt, 
aber ihre Wahl hätte nicht treffender sein können. Veit. So heiße 
ich, und das bin ich auch. Ein Fighter, schon von der ersten 
Sekunde an.

»Dä Jung soh us wie en affjetrocken Kning.« Wie ein ab-
gezogenes Kaninchen. Der Spruch hängt mir schon mein Leben 
lang nach. Ich weiß, dass meine Oma es nicht böse meint, aber 
es nervt tierisch, wenn sie das auf jeder Familienfeier vom Stapel 
lässt. Kaum zwei Kilo schwer und viel zu früh kam ich auf die 
Welt. Das kauft mir keiner ab, der mich heute sieht. Gut, mit eins 
fünfundsiebzig bin ich noch immer kein Riese, aber dafür echt 
eine Kante. Wie Wayne Rooney, der Stürmer von Manchester 
United. Der ist cool und geht immer dahin, wo es wehtut. 
Kompromisslos, aber ehrlich, genau wie ich. Nicht dass ich selber 
Fußball spiele. Für mich hat es nie in eine Mannschaft gereicht. 
Klar, ein bisschen kicken auf dem Bolzplatz mit den Jungs, aber 
im Verein? Bloß nicht. Ich gucke mir die Spiele lieber an. SC 
Germania Köln 09, das ist mein Verein. Der hält sich zwar nur 
mit Mühe in der zweiten Liga, aber das ist egal. Viel wichtiger 
ist sowieso, was in der dritten Halbzeit stattfindet. Dann gibt es 
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ordentlich Beulerei. Meine Jungs vom Injury Time Cologne und 
ich sind die Macht im Sektor. Keine andere Hooligangruppe zieht 
so viele gegnerische Fahnen und Banner wie wir. Konrad sagt 
zwar immer, dass ich derjenige bin, dem der ITC die meisten 
Trophäen zu verdanken hat, aber das spielt keine Rolle. Klar 
macht es mich stolz, wenn unser Anführer mich besonders lobt, 
aber es ist mir auch ein bisschen peinlich. Es ist doch egal, wer 
die Fahne zieht. Wir alle sind Brüder, einer für alle, alle für einen, 
und am Ende zählt doch nur das Ansehen des ITC.

Dass es auch so bleibt, dafür haben wir vorhin wieder gesorgt. 
Die Zecken vom VfL Braunschweig dachten echt, sie könnten uns 
den Hintern versohlen, aber denen haben wir es gezeigt. Rund 
ums Stadion hatten die Bullen alles im Griff, da ging nichts. Sogar 
mit Pferden waren sie da, aber auf dem Weg zum Bahnhof haben 
wir die Braunschweiger zuerst auseinandergezogen und sie uns 
dann in der Altstadt gekrallt. Die dachten wohl, sie könnten sich 
hinter den Jungs vom blau-weißen Trachtenverein verstecken und 
eine dicke Lippe riskieren. Zu unserer Freude hat es dann aber 
ordentlich geknallt. Wie die Hasen sind sie gerannt, es hat ihnen 
jedoch nichts genützt, schließlich hatten wir sie eingekesselt.

Konrad ist echt ein super Stratege. Wie ein General hatte er 
die Aktion geplant und per Handy dirigiert. Kaum einer ist uns 
entkommen. Wir haben ordentlich gelbe Scheine verteilt, und als 
die Bullen endlich geschnallt hatten, was läuft, waren wir auch 
schon wieder weg. Drei Kutten und vier Fahnen haben wir ge-
erntet, alles in allem eine super Aktion, wenn da nicht dieser Typ 
gewesen wäre.

Keine Ahnung, wo der so plötzlich herkam, der sah aus, als 
hätte er sich verlaufen, und ehe ich es richtig mitbekommen 
hatte, lag er schon am Boden. Sah übel aus, blutete aus den Ohren 
und bekam nichts mehr mit.

»Kollateralschaden« nennt Konrad es, wenn ein Unbeteiligter 
mit hineingezogen wird, und zuckt mit den Achseln. Passiert 
halt, lässt sich nicht ganz vermeiden. Aber mich wurmt das. 
Es pisst mich sogar richtig an. Der Junge sah harmlos aus. Zu-
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erst guckte er sich nur erstaunt um, dann sah ich, wie die Angst 
nach ihm griff. Ich habe das schon tausend Mal gesehen. Es ist 
auch beeindruckend, wenn da plötzlich eine rot-weiße Wand 
von allen Seiten auf dich zurennt, »ITC – jetzt tut’s weh!« aus zig 
Kehlen durch die Gassen hallt, das Getrampel unserer Stiefel wie 
Donnergrollen über dich hereinbricht und du nicht weißt, wo du 
hinsollst. Dann brauchst du schon ein paar mächtig haarige Eier, 
um dagegenzuhalten.

Aber der Junge wusste gar nicht, wie ihm geschah. Der hob die 
Arme wie ein Pfaffe, der die Gemeinde segnen will, und bekam 
gleich eins auf die Zwölf. Ich wollte mich zu ihm durchschlagen 
und gucken, ob ich ihm helfen kann. Konrad musste dieselbe 
Idee gehabt haben, denn er war vor mir da und bückte sich zu 
ihm hinunter. Als aber jemand »Die Bullen kommen!« rief, sind 
wir nur noch gerannt.

Bestimmt eine halbe Stunde lang bin ich kreuz und quer durch 
die Innenstadt gewetzt, bis ich sie abgeschüttelt hatte. Auch als ich 
endlich in der S-Bahn saß und meinen Schädel gegen das kalte 
Glas legte, trommelte mein Herz noch wie wild. Ich fühlte mich 
großartig und musste grinsen, aber das lag nicht nur an dem 
Adrenalin, sondern auch an dem schwarzen Ungetüm, das hinter 
mir in den Waggon stieg. Es sah aus wie ein überdimensionierter 
Gitarrenkasten auf zwei sonnengebräunten Beinen, die in einem 
Paar ausgefranster Jeans steckten, und quetschte sich an den 
Sitzreihen vorbei. Dabei rempelte das Ungeheuer gegen ein paar 
Schienbeine, keuchte Entschuldigungen, blieb an einer Halte-
stange hängen und krachte der Länge nach in den Mittelgang. 
Darauf landete bäuchlings ein Mädchen von vielleicht sechzehn 
oder siebzehn Jahren.

»Bleib ruhig sitzen und glotz noch ein bisschen. Ich schaff 
das schon!« Die Augen, mit denen es mich unter einem Vor-
hang dunkelbrauner Haare anfunkelte, erinnerten mich an zwei 
glänzende Schokodrops.

Ertappt sah ich mich um. Offenbar war ich der Einzige, der 
den Blick nicht von ihr hatte losreißen können. Die paar Nacht-
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schwärmer, die das Abteil besetzten, hatten sich bereits wieder 
müde der Dunkelheit zugewandt, die an den Fenstern vorbeiglitt.

Ich spürte, wie mir die Röte bis unter mein Basecap kroch. 
Hastig sprang ich auf die Füße und zog das Mädchen an den 
Handgelenken hoch. Zumindest versuchte ich es. Ich weiß auch 
nicht, wie das passieren konnte, was nun geschah, womöglich 
machte die Bahn einen Ruck, jedenfalls verlor ich bei der ganzen 
Aktion das Gleichgewicht und landete neben ihr auf dem Kasten.

»Machst du das immer so?«, zischte sie und schaute 
demonstrativ auf meine linke Hand. Die ruhte wie selbstver-
ständlich auf einer ihrer Brüste. Scheiße, wie peinlich! Schnell 
zog ich die Hand weg und klemmte sie mir unter die Achsel.

»Tut mir leid, äh, echt jetzt, das war keine Absicht.«
Ich wagte kaum, sie anzusehen. Stattdessen bereitete ich mich 

auf eine Ohrfeige vor und kniff die Augen zusammen, aber der 
brennende Schmerz auf meiner Backe blieb aus.

Stattdessen murmelte sie etwas, was wie »Vollspacko« klang, 
und rappelte sich auf. Irgendwie schaffte auch ich es wieder auf 
den Sitz und tat cool. Dabei bemühte ich mich, das Gefühl ihrer 
Brust loszuwerden, das sich wie ein Stempel in meine Handfläche 
gedrückt hatte. Leicht war das nicht, besonders deshalb, weil sie 
mir genau gegenübersaß und mich unentwegt anstarrte. Dann 
fing sie auch noch an zu kichern. »So schlimm?«

Widerwillig wandte ich mich ihr zu. »Was?«
Sie deutete auf meine Hand und grinste. »War es so schlimm?«
Ich folgte ihrem Blick und bemerkte, dass ich die ganze Zeit 

meine Hände geknetet hatte. Hastig wollte ich sie in die Taschen 
meines Hoodies schieben, doch sie beugte sich vor und hielt 
mich am Ellbogen fest.

»Zeig mal.«
Ich habe kräftige Hände. Schwielig von der Arbeit in der 

Tischlerei und egal, wie sehr ich sie schrubbe, immer hängt mir 
irgendwo etwas Dreck unter den Nägeln. Meistens Harz oder 
Holzöl, mit dem ich meine fertigen Stücke poliere. Ich bin ein 
guter Tischler, sagt mein Meister, und obwohl ich meine Lehre 
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noch nicht abgeschlossen habe, bin ich jetzt schon besser als die 
Gesellen. Sie nehmen sich einfach nicht genug Zeit, das Holz zu 
spüren. Es spricht mit einem, wenn man nur genau hinhört. Es 
sagt, wie man den Beitel ansetzen muss, wenn man seine Seele frei-
legen will. Die anderen meinen, ich spinne, Holz hätte keine Seele. 
Aber was wissen die schon? Ich jedenfalls spüre sie ganz genau.

Bisher hatte ich mir nie Gedanken über meine Hände ge-
macht, aber hier, unter den Blicken des Mädchens, schämte ich 
mich ein wenig. Widerwillig hielt ich sie ihr hin.

»Nein, andersrum.« Sie drehte meine Handflächen nach unten. 
»Du hast dir wehgetan. Tut mir leid, ist das gerade eben passiert?« 
Sie deutete auf die aufgeplatzten Knöchel meiner Rechten.

»Ist nicht so schlimm.« Ich befreite mich aus ihrem Griff und 
beeilte mich, meine Hände in die Hoodietaschen zu stopfen. Sie 
sollte keine Fäuste ansehen, die vor nicht einmal einer Stunde die 
Reihen der Braunschweiger gelichtet hatten.

»Ich bin übrigens Lara.« Sie hielt mir wie zur Begrüßung die 
Hand hin, doch als ich nicht zugriff, machte sie eine Geste, die 
»Was soll’s?« sagte.

»Veit«, murmelte ich und deutete mit einem Kopfnicken auf 
den schwarzen Koffer, dem wir unsere Bekanntschaft zu ver-
danken hatten. »Was ist das eigentlich?«

»Das?« Sie strich zärtlich über das Leder, das an den Kanten 
teilweise schon durchgescheuert war. Das Furnier schimmerte 
durch. »Das ist George.« Sie kicherte, als sie meinen verständnis-
losen Blick sah. »George ist mein Cello. Und du? Bist wohl Fuß-
ballfan, was, Veit?« Neugierig musterte sie meinen Hoodie mit 
dem Vereinswappen des SC Germania. »Heimspiel?«

Ich räusperte mich und zupfte am Schirm meines Caps. »Kann 
man so sagen«, antwortete ich ausweichend und versuchte, das 
Gespräch in unverfänglichere Bahnen zu lenken. »Spielst du in 
einer Band oder so was?«

»Oder so was. Genau. Ich spiele im Orchester der Musik-
schule Köln. Schon mal was von uns gehört? Wir geben regel-
mäßig Konzerte.«
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Ich schüttelte wortlos den Kopf.
»Macht nichts«, sagte sie schulterzuckend. »Heute haben wir 

im Palladium gespielt.«
»Und, macht das Spaß?« Ich stellte mir eine Horde alter Leute 

vor, die wie Pinguine gekleidet stocksteif dasaßen und mit ernsten 
Gesichtern schwerer Orchestermusik mit viel Tamtam lauschten.

Sie schaute mich verblüfft an. »Ja klar! Die Leute sind richtig 
mitgegangen. Doof nur, dass ich George jetzt mit der Bahn nach 
Hause bringen muss. Eigentlich sollte mein Bruder Laurien mich 
abholen, aber so, wie es aussieht, hat er es mal wieder verpeilt. 
Normalerweise fahre ich mit meinem Roller, aber der ist kaputt. 
Vergaserschaden.«

Ich schnaufte belustigt. »Sagt die Cellistin.«
Ihr Blick bohrte sich in meinen. »Sagt die Cellistin. Es liegt 

an der Hauptdüse. Der Ersatzteilhändler hat mir die falsche ge-
schickt. Ich habe extra gesagt, ich bräuchte eine Sechs-Milli-
meter-Düse, aber er hat eine mit vier Millimetern geschickt. Da 
hole ich mir doch einen Kolbenklemmer. Nun kann ich das Ding 
erst nächste Woche wieder zusammenschrauben.«

Jetzt war ich baff. »Du reparierst das selbst?«
Ein Grinsen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Hättest du 

mir wohl nicht zugetraut, oder?«
»Nein, ehrlich gesagt nicht.«
Etwas Herausforderndes blitzte in ihren Augen auf. »Und 

warum? Weil ich Musikerin bin? Oder ein Mädchen?«
Ich zwang mich, ihrem Blick standzuhalten. »Nein, nicht des-

wegen. Weil ich dachte, du hättest mit deiner Musik so viel zu 
tun, dass dir dafür keine Zeit bleibt. Man muss doch sicher Tag 
und Nacht üben, um in einem Orchester spielen zu dürfen. Wann 
soll man dann noch Zeit haben, einen Vergaser zu reparieren?«

Sie öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, überlegte es 
sich anscheinend jedoch anders und lächelte entschuldigend. 
»Scheint, dass ich dich falsch eingeschätzt habe. Tut mir leid.«

»Kein Ding. Vielleicht gibt es ja auch ein paar Dinge, die du 
mir nicht zutrauen würdest.«
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Ihre Augenbrauen schnellten nach oben. »Was zum Beispiel?«
Ich tat, als müsste ich überlegen. »Ähm, nein. Das verrate ich 

dir nicht.«
Während wir redeten, fuhr ich nicht nur an meiner Station 

vorbei, sondern auch noch an drei weiteren, bis sie schließlich 
auf die Leuchtanzeige der Bahn schaute.

»Die nächste muss ich aussteigen«, erklärte sie seufzend, und 
ich spürte einen leichten Stich.

Sie umklammerte George wie einen schlafenden Liebhaber 
und stemmte ihn in die Höhe. Als die Bahn langsamer wurde, 
schwankte sie ein wenig, fiel diesmal aber nicht hin. Stattdessen 
sah ich ihr hinterher, wie sie sich in Richtung der Türen bewegte. 
Verzweifelt suchte ich in meinem Schädel nach einem Weg, sie 
dazu zu bringen, sich noch mal zu mir umzudrehen. Nur noch 
ein Lächeln, hätte ich ihr am liebsten hinterhergerufen, denn 
jeden Augenblick würde sie aus meinem Leben verschwinden. 
Es gab einen weiteren Ruck, die Räder quietschten und die Bahn 
kam zum Stehen. Zischend öffneten sich die Türen, da stellte sie 
plötzlich den Cellokasten ab und rannte zu mir.

»Schnell, dein Arm!«
Ehe ich es recht kapierte, hatte sie meinen Ärmel hoch-

geschoben und mir mit einem Labello eine Zahlenreihe auf den 
Unterarm gemalt.

»Damit ich herausfinden kann, was dir nicht zuzutrauen ist«, 
rief sie über die Schulter, bevor sie George wieder anhob und sich 
aus der Bahn schob.

Muss wohl ein Labello mit Kirsche oder so gewesen sein, 
jedenfalls duftete ihre Handynummer fruchtig und schimmerte 
rosa auf meiner Haut. Durchs Fenster sah ich, wie sie in die 
Nacht hinausstolperte, und hatte plötzlich eine Idee. Ich schaffte 
es gerade noch raus, bevor sich die Türen hinter mir schlossen 
und die Bahn abfuhr.

Nein, ich habe sie nicht gefragt, ob ich sie begleiten dürfte. Wie 
hätte das denn ausgesehen? Ein Kerl wie ich, der ein hübsches 
Mädchen, das er eben erst in der S-Bahn kennengelernt hat, 
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um diese Uhrzeit nach Hause bringen will. Solche Geschichten 
stehen jeden Tag in der Zeitung, zusammen mit einem Phantom-
bild unter der Überschrift »Verdächtiger gesucht«.

Mit meinem Angebot hätte ich ihr sicher Angst gemacht. Das 
war das Letzte, was ich im Sinn hatte. Aber ich bin ihr hinter-
hergegangen und habe so lange aufgepasst, bis sie sicher in ihrer 
Haustür verschwunden war. Dann schrieb ich ihr eine SMS, in 
der ich ihr eine gute Nacht wünschte, und fuhr nach Hause.
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Kapitel 2

In einer Tupperdose

Ich bin nicht wirklich der Aufreißertyp. Eigentlich bin ich, was 
Mädchen betrifft, gar kein Typ. Nicht, dass ich nicht an Mädchen 
interessiert wäre, das schon, aber mit einer Freundin hat es  bisher 
nicht geklappt. 

Wenn ich mal eine nett fand, war sie entweder schon mit einem 
anderen zusammen oder sie hat mich nur als guten Kumpel ge-
sehen. Für Mädchen scheine ich als Mann nicht besonders 
interessant zu sein, aber bei Lara hatte ich das Gefühl, dass es 
anders war. Warum sonst hätte sie mir ihre  Handynummer geben 
sollen?

Die folgenden zwei Nächte grübelte ich darüber nach, ob ich 
es wagen sollte, sie anzurufen, bis ich es schließlich nicht mehr 
aushielt. Alleine in meinem Zimmer probierte ich ein paar 
der Sprüche aus, die bei meinen Brüdern vom ITC immer gut 
funktioniert hatten, aber keiner davon hörte sich aus meinem 
Mund richtig an. Das war ich einfach nicht. Ich überlegte, ob 
ich vielleicht nur eine SMS schreiben sollte, dachte dann aber, 
dass es kein gutes Zeichen sei, wenn ich gleich zu Beginn zu feige 
zum Reden wäre. Also wählte ich ihre Nummer, lauschte mit 
pochendem Herzen, wie sich die Verbindung aufbaute, und er-
schrak beinahe, als sie abhob.

»Ja?«
Ich würgte den Kloß herunter, der sich in meinem Hals quer-

gestellt hatte. »Ähm, ja. Hallo Lara. Hier ist Veit. Der Typ von 
neulich, aus der S-Bahn«, setzte ich hinzu.
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»Ja klar, weiß ich doch«, antwortete sie. »Du hast mir am 
selben Abend eine Gute-Nacht-SMS geschrieben. Deine Handy-
nummer steht in meinem Speicher.«

»Echt?« Natürlich, die SMS. Die hatte ich fast vergessen.
»Ja, echt!« Sie lachte kurz auf. »Das war total süß von dir.«
»Echt?« Ich klatschte mir gegen die Stirn. Echt? Echt? Ich 

klang ja wie ein demenzkranker Papagei. Sie musste mich für 
völlig meschugge halten. »Warum ich anrufe«, versuchte ich, 
das Gespräch wieder auf die Spur zu bringen. »Ich fand, das 
war die beste S-Bahn-Fahrt, die ich je hatte. Also mit dir und 
George und überhaupt.« Verdammt, was faselte ich denn da? 
Der Schweiß lief mir in Strömen den Rücken hinunter. »Und 
da habe ich mir  gedacht, vielleicht könnten wir das noch mal 
machen?«

»Du meinst, miteinander S-Bahn fahren?«
»Ja. Ich meine, nein. Gern auch was anderes diesmal.« Ich 

räusperte mich und holte tief Luft. Jetzt war eh alles egal. »Ich 
dachte, ich lade dich zu einem Eis ein. Falls du Eis magst. Wir 
könnten auch was anderes essen, ähm …«

»Eis essen klingt super«, unterbrach sie mich.
»Echt jetzt?« Ich biss die Zähne zusammen.
»Echt.« Ich hörte an ihrer Stimme, dass sie schmunzelte.

*

Wir trafen uns noch am selben Tag um fünf Uhr bei Zampoli 
neben dem alten Kino. Wir setzten uns an einen Zweiertisch, 
etwas abseits im Schatten eines Sonnenschirms, und bestellten 
zwei Amarenabecher. Während ich mich gleich auf meinen 
stürzte, stocherte sie in ihrem nur mit dem Löffel herum. Dabei 
schwappte etwas Sahne über den Rand und lief außen am Glas 
herunter. Sie schien es nicht zu bemerken.

»Hast du deinen Roller inzwischen repariert?«
Sie schaute, als hätte ich sie aus einem tiefen Gedanken ge-

rissen. »Wie?«
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»Dein Roller. Der Vergaser«, half ich ihr auf die Sprünge. 
»Hast du ihn inzwischen repariert?«

»Oh. Nein. Hab ich nicht.« Sie fuhr mit dem Finger die Sahne-
spur nach und betrachtete nachdenklich ihre Fingerkuppe.

Ich rutschte nervös auf meinem Stuhl hin und her. In der Bahn 
war sie viel gesprächiger gewesen, heute wirkte sie hingegen, als 
hätte sie ihre Zunge verschluckt. Ich zermarterte mir das Hirn, 
was ich ihr erzählen könnte, aber mein Leben war nicht gerade 
mit Sensationen gepflastert.

»Magst du eigentlich Kaninchen?« Etwas Besseres fiel mir 
nicht ein.

»Meinst du, zum Essen?« Endlich schaute sie zumindest halb-
wegs interessiert auf.

»Quatsch, nicht zum Essen.« Ich schob mir einen Löffel Eis-
creme in den Mund und beeilte mich zu schlucken. »Zum An-
schauen.«

»Ich habe noch nicht drüber nachgedacht.« Sie leckte ihren 
Finger ab. »Wieso?«

»Weil ich Kaninchen züchte.«
Sie gluckste. »Du züchtest Kaninchen?«
»Du reparierst Motorroller? Ja klar, warum nicht? Marburger 

Fehn, um genau zu sein. Das ist eine kleine, hellblaue Kanin-
chenrasse.«

»Es gibt blaue Kaninchen?« Jetzt schien sie mehr als nur halb-
wegs interessiert.

»Das nennt man nur so. Eigentlich ist es mehr ein Hellgrau mit 
bräunlichem Schleier, aber in der Züchtersprache heißt es hell-
blau. Ursprünglich wurden sie für den Pelzhandel gezüchtet, um 
ein billiges Imitat des sibirischen Eichhörnchens zu bekommen.«

»Bah, wie fies!«, entfuhr es ihr.
»Ja, finde ich auch«, stimmte ich ihr zu. »Mir würde es nie 

und nimmer einfallen, meinen Fehn das Fell über die Ohren zu 
ziehen. Sie sind mein Ein und Alles. Ich habe einen ganz jungen 
Wurf aus fünf Tieren, dazu drei Häsinnen, einen kastrierten und 
einen nicht kastrierten Rammler.«
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»Noch mal, bah, wie fies!«
Ich überlegte kurz, wie sie ihre Bemerkung meinte, dann fiel 

bei mir der Groschen. »Glaub mir, es ist besser so. Sonst hätten 
die Mädels keine ruhige Minute mehr.«

»Kann ich mir vorstellen.« Sie zwinkerte mir zu, worauf ich 
ganz verlegen wurde. »Wie kommst du darauf, ausgerechnet 
Kaninchen zu züchten?«

Ich suchte nach den richtigen Worten. »Schwer zu sagen«, 
antwortete ich schließlich. »Vermutlich, weil sie so klein und 
weich sind. Im Gegensatz zu mir. Was ist mit dir? Weshalb Cello?«

»Als ich klein war, dachten meine Eltern, ich wäre ein biss-
chen sonderbar.« Sie lächelte schüchtern und machte mit ihrem 
Finger eine kreisende Bewegung an ihrer Schläfe. »Weil ich 
nicht mit den anderen Kindern spielen wollte und stattdessen 
im Kindergarten alles auseinanderfummelte, was mir in die 
Hände kam. Ich baute die LEGO-Gebilde der anderen Kinder ab, 
drehte Seifenspender auf und einmal löste ich mit einer Kinder-
schere die Schrauben an der Klinke der Klotür.« Sie grinste bei 
der Erinnerung. »Ich weiß noch, dass es mächtig Ärger gegeben 
hatte, weil eine der Erzieherinnen fast eine Stunde in der Toilette 
eingesperrt war, nachdem sie beim Versuch, die Tür zu öffnen, 
plötzlich die Klinke in der Hand hielt. Ich wusste gar nicht, 
was los war. Alle waren sauer auf mich, und da bin einfach ab-
gehauen.«

Ich fiel in ihr Lachen mit ein und stellte mir vor, wie die kleine 
Lara, eine Bastelschere in der einen, einen Satz Schrauben in der 
anderen Hand, staunend den Tumult beobachtete, den sie, ohne 
es zu ahnen, verursacht hatte.

»Warum hast du das gemacht?«
»Ich wollte einfach wissen, wie die Dinge funktionieren, 

warum sie so sind, wie sie sind«, erklärte sie schulterzuckend. 
»Das will ich auch heute noch. Jedenfalls dachten meine Eltern, 
dass es für mich unbedingt an der Zeit wäre, zu lernen, mit 
anderen zurechtzukommen. In einem Ratgeber hatten sie von 
musikalischer Früherziehung gelesen. In einem Kinderorchester 
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zu spielen, meinen Platz als Teil eines Ganzen einzunehmen und 
Regeln einzuhalten, das war der pädagogische Hintergedanke.«

»Aber du hast ihnen einen Strich durch die Rechnung ge-
macht«, setzte ich die Geschichte fort.

Sie leckte genüsslich die Schlagsahne von ihrem Löffel. »Kann 
man so sagen. Ich wurde nämlich so gut, dass ich schon bald 
bei den älteren Kindern mitmachen durfte. Von wegen, Kontakt 
mit Gleichaltrigen. All diese Kindergartenkiddies waren mir 
irgendwie zu, na ja, kindergartenmäßig. Als ich mir dann ein 
Instrument aussuchen durfte, stürzte ich mich gleich auf das 
Cello.«

»Warum ausgerechnet das?« Bei der Erinnerung, wie sie 
George durch die Bahn geschleppt hatte, konnte ich mir kein 
Instrument vorstellen, das weniger zu ihr passte.

»Hast du dir das Cello mal angehört?« Sie schaute mich ver-
wundert an, worauf ich mir ziemlich dumm vorkam. Nein, ich 
wusste echt nicht, wie ein Cello klang. 

Beschämt schüttelte ich den Kopf.
»Dann müssen wir das unbedingt demnächst mal nachholen.« 

Sie nickte entschlossen. »Wenn du es einmal gehört hast, wirst 
du mich verstehen. Cello klingt wie …«, ihr Blick ging suchend 
in die Ferne. »Es klingt wie der Gesang uralter Bäume. Verstehst 
du mich?«

Ich nickte. »Als ob das Holz dir seine Geheimnisse zuflüstert.«
Ihre Augen leuchteten. »Ja, genau so«, hauchte sie, griff über 

den Tisch und fasste meine Hand. Wie von selbst verschränkten 
sich unsere Finger. »Du bist ein besonderer Kerl, Veit. Weißt du 
das?« Ihr Blick versank in meinem.

»Ich bin nur ich«, widersprach ich und schaute weg.
»Das ist es ja«, antwortete sie. »Neulich in der S-Bahn, seien 

wir mal ehrlich, da hätte ich normalerweise Angst vor dir haben 
müssen. Ein fremder Typ, groß und breit, der mir auch noch 
versehentlich an die Oberweite fasst. Da hätten eigentlich alle 
Alarmsirenen bei mir angehen müssen, und die funktionieren 
normalerweise sehr zuverlässig. Ich wunderte mich, warum es 
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bei dir anders war, und wollte es herausfinden. Jetzt weiß ich es. 
Du hast ein aufrichtiges Herz.« 

*

Unser nächstes Date hatten wir schon einen Tag darauf. Wir 
gingen an den Rheinauen spazieren, setzten uns auf eine Bank 
und redeten. Je besser ich sie kennenlernte, umso klarer wurde 
mir, dass sie etwas bedrückte. Was es war, wollte sie nicht sagen, 
auch wenn es manchmal danach aussah, als wäre sie kurz davor. 
Abends saßen wir gemütlich am Rheinufer, als ihr Handy 
klingelte. Der Anruf dauerte nur kurz, und nachdem sie aufgelegt 
hatte, war sie weiß wie Sägemehl und verabschiedete sich hastig 
von mir. Ich wollte sie begleiten, doch sie achtete nicht weiter 
auf mich und rannte davon. Mir blieb nichts anderes übrig, als 
ihr verdutzt und ein bisschen besorgt hinterherzuschauen. Mir 
wurde schlagartig bewusst, dass es etwas Schlimmes sein musste, 
was an ihr nagte.

Den ganzen nächsten Vormittag schlich ich wie ein Wolf um 
mein Handy herum und wartete auf ihren Anruf. Es machte mich 
total nervös und um ein Haar hätte ich die Gehrung für eine 
Leiste falsch gesägt. Mein Meister machte darüber eine spöttische 
Bemerkung. Ich wusste ja, dass er es nicht ernst meinte, aber 
Mick grinste hinter seinem Rücken schadenfroh. Ich zeigte ihm 
heimlich den Stinkefinger. Der Idiot war doch nur froh, dass aus-
nahmsweise mal jemand anderes als er Mist baute.

Trotzdem schaltete ich mein Handy aus, um mich besser auf 
meine Arbeit konzentrieren zu können. Erst in der Mittagspause 
schaute ich wieder drauf und endlich erschien Laras Name im 
Nachrichteneingang. Ich schob den Rest meines Wurstbrots in 
den Mund und öffnete die SMS.

»Na, Post von deiner Süßen?«, witzelte Mick und tunkte ein 
Stück Brot in seine Suppe. Als ob der nicht genau wusste, dass 
ich keine Freundin hatte. Die Gesellen vom Nebentisch feixten, 
und ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg.
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