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VORWORT

Man muss sich einfach klarmachen, dass jede 
Vorstellung von einem Gesetz eine hemmende 
Wirkung besitzt. Es gestattet nur eine Sicht der 
Dinge, nur einen möglichen Weg, nur eine kor-
rekte und erlaubte Verhaltensweise. Wenn man 
ein Gesetz als Erfindung begreift, dann betrach-
tet man für einen Moment nicht jene, die sich 
vermeintlich falsch benehmen, sondern den Er-
finder, den Menschen, der dieses ausgesprochen 
hat.

 Heinz von Foerster, Wahrheit ist  
 die Erfindung eines Lügners

M ein Name ist in Deutschland Synonym geworden 
dafür, wie man etwas richtig tut. Dafür verantwort

lich ist ein Familienmitglied: Adolph Freiherr Knigge. 
Der hat Ende des 18. Jahrhunderts vom Umgang mit 
Menschen geschrieben und gilt bis heute den meisten 
als Erfinder von Verhaltensegeln. Als Verfasser eines 
Regelkataloges und strenger Benimmpapst. Als der, der 
weiß, was immer und überall geboten und verboten 
ist. Als der, der uns die eine Sicht der Dinge, den einen 
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möglichen Weg, die einzigen korrekten und erlaubten 
Verhaltensweisen im Umgang mit Menschen offenbart.

Das ist aber Quatsch.
Die Welt ist zu bunt, als dass sie sich zwischen zwei 

Gesetzbuchdeckel sperren ließe. Als Abziehbild der 
Wirklichkeit taugt es nicht, das Miteinander. Erfunden 
von Erfindern, die sich ihrer eigenen Erfindungen nicht 
bewusst sind, aber uns vorgaukeln, um den Umgang sei 
es so und nicht anders bestellt. Da wird erfunden, was 
das Zeug hält, und Wahrheit beansprucht.

Das ärgert mich maßlos. Weil es dem Umgang mit 
Menschen nicht dient, sondern ihn hemmt. Der Um
gang miteinander soll aber nicht mühsam sein, sondern 
Freude machen.

Deshalb, liebe Erfinder eindimensionaler Gesetze, 
seid ihr in mein Visier geraten. Weil Menschen sich 
entspannen und nicht verspannen möchten.
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PROLOG

NICHTS ÜBERLEBT  
DAS NACHDENKEN

Alles Denken ist unmoralisch. Sein eigentliches 
Wesen ist Zerstörung. Wenn Sie über etwas nach-
denken, töten Sie es.

 Oscar Wilde, Eine Frau ohne Bedeutung

Worte wie Gewehrkugeln, aus der Feder jenes Man
nes, der so viele Bonmots wie Krawatten hinterließ. 

Oscar Wilde: Dandy aller Dandys, Sklave aller Spiegel.
»Nichts überlebt das Nachdenken darüber«, heißt es 

weiter. Auch die Höflichkeit nicht. Gerade sie nicht. Was 
wurde alles über sie gedacht, geredet und geschrieben. 
Auch ich habe meinen Teil dazu beigetragen. Doch mit 
welchem Ergebnis? Wir haben die Höflichkeit mürbe ge
macht, weich gekocht, zerlegt bis zur Unkenntlichkeit. 
So lange, bis wir uns nicht einmal mehr darauf einigen 
konnten, ob wir vom gleichen Thema sprechen.

Wir haben sie für ineffizient erklärt.
Zur Anstandsdame gemacht.
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Ihren frühen Tod beweint.
Ihr Heuchelei vorgeworfen.
Und uns ihrer sicher gefühlt.
Wir haben so lange an ihr herumgezerrt, bis sie da lag, 

wo sie nun liegt: auf der Intensivstation. Die vormals so 
vitale Höflichkeit, da röchelt sie nun vor sich hin, und 
wir können nur Gesundheit wünschen.

Darf man das eigentlich?
Deshalb, ihr Unhöflichen – Schluss mit dem Nach

denken über die Höflichkeit. Sie schwebt in Lebens
gefahr. Keinen Gedanken mehr darüber, wo sie geblie
ben ist, warum wir sie brauchen oder gerade nicht, wer 
sie vertrieben hat und dass früher, als sie da war, alles 
besser war. Die Höflichkeit braucht Ruhe.

Wir hingegen müssen noch wach bleiben. Wir müs
sen uns ansehen, was wir sträflich vernachlässigt ha
ben: die Unhöflichkeit. Dieses ungehobelte Biest, das 
auf derselben Tanzfläche Pogo tanzt, auf der wir uns zu 
Tode langweilen. Was wir über dieses Rumpelstilzchen 
wissen? Bis dato nur, dass sich die meisten ständig an
gerempelt fühlen.

Doch wozu eine Anleitung? Unhöflich sein kann doch 
schließlich jeder, wie es scheint. Das stimmt, und doch 
stimmt es nicht. Ich spreche nicht von den Ungeschick
lichkeiten. Ich spreche von Strategien und Taktik, von 
Schlachtplänen und Winkelzügen, von der Theorie und 
Mechanik des Unhöflichseins. So wie Adolph Freiherr 
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Knigge in Über den Umgang mit Menschen: »Kein voll
ständiges System, aber Bruchstücke, vielleicht nicht zu ver
werfende Materialien, Stoff zum weiterm Nachdenken.« 

Mein Buch überlässt die Unhöflichkeit nicht länger 
dem Zufall. Es befreit sie aus dem Unbewussten und 
zerrt sie ans Licht. In Form gebracht, geordnet, zu Ende 
gedacht, zu Fall gebracht. Durch Nachdenken selbst zer
stört. »Wenn Sie über etwas nachdenken, töten Sie es. 
Nichts überlebt das Nachdenken darüber.«

Sollte Wilde recht haben, dann ist dem Unhöflichsein 
nichts verhasster als die eigene Anleitung. Außerdem ist 
alles Ehrenhafte nützlich. 

Au Backe. Merkt ihr was? Ich denke schon wieder 
über die Höflichkeit nach. Das sollte ich nicht, sonst 
stirbt sie ausgerechnet in meinen, in Knigges Armen.

Deshalb, Unhöfliche:  

Schluss damit. Jetzt mache ich euch 
zu Meistern im Unhöflichsein. Jetzt 
rappelts im Karton. Kommt mit. 
Dreh den Bass auf, DJ. Wir schwin-
gen den Hintern auf die Tanzfläche.

Kill your idols.
Nimm dies, Rumpelstilzchen!





BELÄCHELN
Warum es sich lohnt,  

der Höflichkeit  
die Zähne zu zeigen

»Aber ich möchte nicht unter Verrückte kom-
men«, meinte Alice. »Oh, das kannst du wohl 
kaum verhindern«, sagte die Grinsekatze: 
»Wir sind hier nämlich alle verrückt. Ich bin 
verrückt. Du bist verrückt.« – »Woher willst du 
wissen, dass ich verrückt bin?«, erkundigte sich 
Alice. »Wenn du es nicht wärest«, stellte die 
Grinsekatze fest, »dann wärest du nicht hier.«
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So wie die Grinsekatze aus Lewis Carrolls Kinderbuch 
Alice im Wunderland ist das Belächeln der Höflichkeit 

Meister der Logik und des Kalküls. Es bringt Bewertun
gen ins Spiel. Denn Höflichkeit kostet Zeit.

»Bedenke, daß die Zeit Geld ist; wer täglich zehn Schil
linge durch seine Arbeit erwerben könnte und den halben 
Tag spazieren geht, oder auf seinem Zimmer faulenzt, der 
darf, auch wenn er nur sechs für sein Vergnügen ausgibt, 
nicht dies allein berechnen, er hat nebendem noch fünf 
Schillinge ausgegeben oder vielmehr weggeworfen.«

Diesen Rat schrieb Benjamin Franklin, der Urvater 
des Belächelns der Höflichkeit und Zeitgenosse meines 
berühmten Ahnen Adolph Freiherr Knigge, jungen 
Kaufleuten hinter die Ohren, als die Uhr sich anschickte, 
landauf, landab den lästerlichen Müßiggang des früh
industriellen Humankapitals zu beenden. Sein goldenes 
Wort ist Maxime protestantischkapitalistischen Arbeits
ethos, und wer will heute noch dessen Weltgeltung be
streiten. Wohl nur, wer nicht mehr klaren Verstandes 
oder noch nicht restlos befriedigenden Bankvermögens 
ist. Doch würden Franklin und seine Glaubensbrüder 
niemanden abschreiben. Sich regen bringt Segen. Wer 
nichts hat, kann etwas werden. Blicke er nur stets auf die 
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Uhr statt auf die Menschen. Und glaube fest an alles, was 
sich messen und zählen lässt.

Gemäß einer McKinseyStudie der Boston Consul
ting Group verschlingen soziale Verkehrsformen der 
Belegschaft allein in den fünf größten DAXKonzernen 
Arbeitszeit im Wert von mehr als 9,8 Milliarden Euro 
pro Jahr. Das ist zwar frei erfunden, klingt aber dreist 
kriminell. Wer im Job also Ziele hat, kaschiere angesichts 
solcher Zahlen die kalte Wut auf die allmorgendlich 
gleichen »Na, wie gehts?«Gesichter der Kollegen mit 
bleierner Verachtung. Klar haben diese Gefühlsdussel 
Zeit zu quatschen. Stehlen sie sie doch der Gemeinschaft 
der Produktivkräfte! Doch das wird nicht ohne Folge 
bleiben. Die Teamleitung sieht das ebenso ungern, wie 
es Benjamin Franklin täte. Das Belächeln kann rechnen 
wie ein IntelQuad coreProzessor. Und investiert Energie 
in den täglichen  OfficeInfight mit maximalem Leverage 
Effekt, statt sie für barocken Flitterputz und immer glei
che Tingel tangelRituale zu verpulvern.

»Tolles Wetter, nicht wahr?«
»Mann – wenn du wüsstest, wie mir dein Wetter zum 

Hals raushängt. Hier haste ’nen Zehner, kannste der 
Parkuhr vom Wetter erzählen.«

Für meine jüngeren Leser: Parkuhren waren bis zum 
Ende der Eisenzeit allerorts installierte Automaten, 
denen man nach Einwurf eines Messingscheibchens 
mit Motivprägung mitteilen konnte, wie man sich fühlt, 
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was man gegessen oder welche Berühmtheit man von 
Weitem gesehen hat. So wie Facebook in etwa. 

Das Belächeln kennt seine Pappenheimer. Wieso 
sollte es in der Mittagspause sitzen bleiben, bis die 
Tischnachbarin fertig ist? Weiß es doch aus täglicher, 
tayloristischer Beobachtung: »Bis die JojoMüller ihre 
AtkinsDiät aus der Tupperdose gemümmelt hat, hab 
ich schon wieder drei Abschlüsse gemacht.« Natur
gemäß fühlt das Belächeln sich dort zu Hause, wo es 
sachlich und reibungslos zugeht. Wo verschlankt wird 
und verzichtet. Wo Leistung zählt. Wo man eintritt, statt 
zu klopfen. Und steile Hierarchien flach aussehen lässt.

Doch auch privat entbindet das Belächeln der Höf
lichkeit von allerlei lästiger Pflicht. Reicht doch schon 
ein mentaler Ausfallschritt, und schon ist man raus aus 
dem elenden Menschenmief. Wie das geht? Mit der 
Nadel einer kleinen Frage lässt sich jede Blase der An
teilnahme sofort zum Platzen bringen. Aufgepasst: Der 
jungen Mutter im Kaufhaus die Tür aufhalten. »Bin ich 
der Page?« Den Touristen aus Asien den Weg zum Taxi
stand erklären. »Haben die kein Smartphone?« Mit der 
Bäckersfrau plaudern. »Bezahle ich für warme Semmeln 
oder warme Worte?« Und selbst am Valentinstag – Sankt 
Umsatzplus, wie wir sagen –, diesem Tag, den der gemei
ne amerikanische Blumenhändler der Verkaufsförderung 
gewidmet hat, funktioniert das tadellos nach dem Motto: 
»Do you want breakfast in bed? Sleep in the kitchen.«
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Das Belächeln der Höflichkeit ist der große Entzau
berer unterm Zirkuszelt. Und wir sollten ihm dankbar 
sein. Denn Höflichkeit ist nicht nur teuer und burlesk. 
Sondern auch gefährlich. Zersetzend wirkt dieses ölige, 
sedative Fluidum. Weil Höflichkeit Reibung mindert. 
Und so die Kraft lähmt, die die Welt im Innersten zu
sammenhält. Den Wettbewerb. So wie die Friktion 
 zähen Gesteins über eisernem Kern das Erdmagnetfeld 
entzündet, bringt erst der Kampf die Menschen so rich
tig auf Betriebstemperatur. Kampfgeist verleiht maus
großen Bürgern an der Hotelrezeption die Stimmgewalt 
dreier Tenöre. Und lässt an Fleischtheken übersehene 
Damen mit vom Kaufwunsch zerfurchtem Gesicht auf
platzen wie Bratwürste.

»Wer kämpft, kann verlieren. Wer nicht kämpft, hat 
schon verloren.« Mit Brechts Motivational auf den Lip
pen schiebt das Belächeln die Höflichkeit weg. Denn 
nur die Harten kommen in den Garten. Der Diamant 
entsteht unter Druck. Ringelpiez mit Anfassen? Wir 
sind kein Karnevalsverein. Der Weg zum Olymp der 
Unhöflichkeit ist mit den Schädeldecken der Weicheier 
gepflastert. Ignoriert ihre Bedürfnisse. Folgt euren. Kon
sequent. Ohne Aufschub. Eilt. Reibt. Quetscht. Schiebt, 
drückt, drängelt, tönt und tobt. Ihr habt das Go von ganz 
oben. Ihr seid die Pursuit of Happiness, das Survival of 
the Fittest, die Exekutivgewalt des Weltgeistes. Es ist euer 
gottverdammter Job.
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TAUBSTUMM

E in letzter Blick auf den Einkaufszettel. Jep. Alles da. 
Dann ab zur Kasse. Nummer zwei sieht relativ leer 

aus. Ich lege meine Waren aufs Band. 
Die Kassiererin begrüßt den Kunden vor mir, einen 

großen Mann mit Vollbart: »Guten Tag.« 
Der Vollbärtige antwortet nicht. 
Die Kassiererin scannt seine Einkäufe ein und sagt: 

»Das macht 17 Euro 67, bitte.« 
Der stumme Mann gibt ihr einen 20EuroSchein. 
Die Kassiererin sagt: »Danke.« 
Der merkwürdige Mann nimmt das Wechselgeld 

 stillschweigend entgegen. 
Die Kassiererin sagt, sehr freundlich: »Auf Wieder

sehen und einen schönen Tag.« 
Der unfreundliche Mann bleibt seiner Linie treu. Er 

sagt nichts und geht.
Die Kassiererin lächelt mir freundlich ins Gesicht: 

»Guten Tag.« Dann sagt sie, ganz unaufgeregt: »Wahr
scheinlich hat er mich nicht gehört.«
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Deshalb, Grinsekatzen:  

Verkäuferinnen mögen für ein 
freundliches Lächeln bezahlt 
 werden. Ihr aber seid Kunden  
und seht dafür keinen Cent.
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DER FEINE HERR  
 GEGEBENENFALLS

D ie Älteren unter den weltgewandten Umwelt engeln 
haben sich mit den Bedürfnissen ihrer unteren 

Lenden wirbel arrangiert und reservieren Sitzplätze im 
ICE. So auch ich, als ich vor wenigen Wochen von Frank
furt nach Berlin reiste, um gemeinsam mit einer lieben 
Freundin ein kurz zuvor in die ewigen Jagdgründe ge
schlichenes Reptil zu verabschieden, das uns noch zu 
gemeinsamer Studienzeit ein Hausbewohner schenkte. 
Zum Dank dafür, dass ich ihm eine meiner Hosen vom 
Balkon geworfen hatte. Denn er hatte sich ausgesperrt. 
Nackt. Egal. Das ist lange her. 

Jedenfalls ahnte ich nicht, dass der wohl gescheitelte 
Herr im Maßanzug, der gerade mit routinierten Bewe
gungen seinen AluRollkoffer über den Teppichboden 
des Abteils lenkte, sich nur Augenblicke später seiner 
edlen Verpackung entledigen sollte, wenn auch nur im 
übertragenen Sinne. Um sich klein und nackt zu zei
gen. Und das kam so: Im Abteil war nur noch ein Platz 
frei. Der Dressman studierte das rot leuchtende Display 
mit der Sitznummer und dem Hinweis »ggf. freigeben«, 
quittierte das gewonnene Wissen mit einem »Pfff« und 
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ließ sich nieder. Als ihn ein junger Mann mit großen 
Kopfhörern und ausgelatschten Sneakers ansprach: 
»Entschuldigung, ich glaube, Sie haben sich versehent
lich auf meinen Platz gesetzt.«

Die Antwort des Älteren fiel unzweideutig aus: »Ers
tens nicht versehentlich. Zweitens wieso dein Platz? Ich 
kann hier keinen Namen lesen.« 

Der junge Mann zeigt ihm ein freundliches Lächeln in
klusive Fahrkarte mit Reservierung und Sitznummer. Da
bei outete er sich als wohl informierter Vielfahrer: »Ach, 
kein Thema. Wissen Sie, wenn beim Wagenwechsel die 
Datenübertragung aus dem Zugserver schiefgeht, können 
die Reservierungen nicht über den Sitzen angezeigt wer
den. So steht dann in manchen oder auch allen Wagen 
an den reservierten Plätzen ›ggf. freigeben‹. Als Hinweis 
an andere Reisende, dass dieser Sitzplatz reserviert ist.«

Die Antwort des Älteren ließ durchblicken, wie 
viel bei ihm angekommen war: »Ach, der feine Herr 
Gegebenen falls.«

»Wenn Sie so wollen«, entgegnete der Junge. 
Der Alte lächelte milde. »Süß. Hör mal, Junge, dieser 

Platz – mein Platz. Noch Fragen?« 
Die Reaktion des Jungen verblüffte mich. Mit den 

Worten »Wissen Sie, ich hab mir so ein tolles Buch ge
kauft, da freue ich mich schon drauf. Warum sollte ich 
mir den Tag verderben?« ging er weiter und setzte sich 
im Flur auf seinen Koffer. 
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Der Alte grinste. Und er sah mich an: »Lusche. Der 
kommt nicht wieder.«

Von Heinrich Böll ist mir der Satz in Erinnerung, er 
schaue einen Menschen danach an, ob er ihn verstecken 
würde. Ich bin das von Glück und Wohlstand verwöhnte 
Kind des Friedens und der Liebe. Ich kenne Bölls Zei
ten nicht. Aber als ich an die Ursache meiner Reise und 
meine eigenen alten Zeiten dachte, fiel mir ein, dass ich 
einen Menschen vielleicht danach anschaue, ob ich ihm 
meine Hose leihen würde. Der Herr aus dem ICE müss
te wohl eine Weile im Hof frieren, bis ich ihn erlösen 
würde.

Deshalb, ihr Lachnummern:  

Yolo. Ihr habt ein Recht auf das 
 Materielle. Greift zu, greift ab.  
Man lebt nur einmal.
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PARADE & RIPOSTE

D ie Linie 12 ratterte schläfrig durch einen Münchner 
Spätsommerabend. Ich träumte vor mich hin. Durch 

meine geschlossenen Lider fiel das warme Rot der 
Abendsonne, auf dem Behindertensitz schräg gegenüber 
saß ein alter Mann. Stille, außer uns saß niemand im 
Wagen. Am Kurfürstenplatz klapperten die Türen zum 
Zischen der Pneumatik, ich klappte die Augen auf. Ein 
junger Herr mit Gipsfuß stieg ein, auf eine Krücke ge
stützt. Und hinkte schnurstracks auf meinen Mitfahrer 
zu, der unter dem großen blauen Aufkleber mit dem 
weißen RollstuhlSymbol auf seinen Gehstock gestützt 
die letzten Sonnenstrahlen genoss. 

Der Gipsfuß schien auf dem Kriegspfad zu sein. 
Schon aus einiger Entfernung rief er dem Sitzenden zu: 
»He! Das ist der Behindertensitz!«

Die Antwort fiel entsprechend aus: »Na blind bist du 
ja schon mal nicht.«

Ich stellte fest, dass damit der Verhandlungsspielraum 
der beiden schon in der Kennenlernrunde ausgeschöpft 
war, freute mich auf eine spannende Konversation und 
wurde nicht enttäuscht.

»Zeig mir deinen Ausweis!«, verschärfte Gipsfuß
indianer die Gangart. 
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Doch auch der Alte war nicht auf den Mund gefallen: 
»Biste der Behindertenbeauftragte von der SBahn?« 

Und damit standen die Zeichen schon nach dem 
zweiten Wortwechsel auf Angriff oder Flucht.

»Auch noch frech werden, was? Na dir werd ich’s  zeigen!«
Mit diesen Worten stellte sich der Junge auf seinen 

Gipsfuß, hielt die Krücke wie einen Säbel und ging auf 
den Alten los. Der sprang mit einem Satz von seinem 
Sitz auf und hielt mit seinem Gehstock dagegen. Mit ge
kreuzten Klingen standen sich die beiden gegenüber wie 
Darth Vader und Luke Skywalker. Zeit zu gehen, Knigge, 
dachte ich. 

Doch weitere Blessuren mussten ja auch nicht sein, 
weshalb ich mich einschaltete: »Entschuldigen Sie, dass 
ich Ihre Unterhaltung belauscht habe. Nehmen Sie doch 
meinen Platz, hier haben Sie noch ein wenig mehr Sonne.«

Und ich hatte Glück. Der Gipsfuß streckte die Waffen 
und hinkte – gebrechlich wie zuvor – auf meinen Platz 
zu.

Deshalb, ihr Kasper:  

Und sind sie nicht willig,  
so brauchet Gewalt.
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MENSCH, ADAM

E s wird brenzlig, wenn die Zahl der Entscheidungs
möglichkeiten sinkt. Binäre Logik führt zu binären 

Schlussfolgerungen. Null oder Eins. Die Null? Ich bin 
die Nummer eins, verdammt! Nicht aus Egoismus. Ich 
habe ein Recht darauf. Ich bin berechtigt berechtigt. 
Steht sogar auf meinem Berechtigungsschein. Recht
haber haben schon immer genervt. So wie kleine Kinder, 
die alles gemein finden. Warum pochen wir so gerne auf 
unser Recht, ohne Rücksicht auf Verluste? 

Eine Antwort hat Adam Smith gegeben. Er hat Eigen
nutz als positive Triebfeder beschrieben. »Wenn jeder an 
sich denkt, ist an alle gedacht.« Sein Nutzerbegriff, seine 
Idee von Sinn und Unsinn hat eingeschlagen wie eine 
Bombe. Doch nicht der Vergolder macht den Götzen. 
Sondern der Anbeter. Es sind die Jünger der Markt logik, 
die das wundervolle Gefühl genießen, sich gehen zu las
sen wie ein unvernünftiges Kind. Nicht nur »Ich will« zu 
schreien. Sondern sich auch zu holen, was sie wollen. 
Ist doch wunderbar. Wenn nur jeder seine Bedürfnisse 
möglichst radikal befriedigt, kommt Smiths »unsicht
bare Hand« – so nannte er das von ihm gesehene Ord
nungsprinzip – und organisiert die Einzelinteressen zum 
Gemeinwohl. 
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Wie? Na durch den Markt, du Dummerle. So wie es 
die einzige moralische Pflicht des Unternehmens ist, 
Geld zu verdienen, ist nach Smith die einzige mora
lische Pflicht des Menschen, seinen eigenen Interes
sen zu folgen. Und diese auf dem Markt zur Geltung 
zu bringen. Ja. Ich weiß, Smith hat nicht von bloßem 
Eigennutz gesprochen, sondern vom wohlverstandenen 
Eigen interesse. Wohlverstanden hat das Eigeninteresse 
eine Anstandsdame an die Seite gestellt bekommen. Auf 
dass es sich nicht in blanken Egoismus verwandle. Ist 
aber nicht lange gut gegangen mit den beiden. Die An
standsdame verstarb bereits in jungen Jahren, und das 
Eigeninteresse musste bereits in jungen Jahren alleine in 
der Welt und auf den Märkten klarkommen.

Deshalb, Witzkekse:  

Selbstliebe ist kein Laster. Sie 
 gehört zu eurer Menschennatur.  
Folgt ihr nur! Nicht eurem 
 Gewissen. Macht euch frei.  
(Für den Wettbewerb.)
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