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A, 13.01.
Cosmo kennt alle meine Vorlieben

An manchen Tagen spiele ich mit dem Gedanken, Cosmo aus dem
Fenster zu schubsen. Wir wohnen im vierten Stock, es wire also
eine ziemlich endgiiltige Sache. Ich will ja nicht, dass er den Sturz
mit grauenvollen Beckenfrakturen tiberlebt und anschlieffend im
Rollstuhl sitzen muss. Oder dass er auf den Kopf fillt und nur noch
mit den Augen rollen und lallen kann. Ich will ihm tberhaupt
nichts Schlechtes. Es ist blof so, dass ich manchmal einfach nicht
mehr kann.

Zum Beispiel heute. Der Tag ist noch jung, und trotzdem bin ich
schon am Ende meiner Krifte. Ich sitze im Bus auf dem Weg zur
Uni, lehne den Kopf gegen die siffige, beschlagene Fensterscheibe
und iiberlege, ob sich dadurch seuchenerregende Keime in meinen
Haaren verfangen konnten. Im Grunde ist es mir egal. In den knapp
sechzig Minuten, die ich heute frith mit Cosmo verbracht habe, bin
ich weitgehend gleichgiiltig gegen potenzielle Bedrohungen meiner
Gesundheit oder sogar meines Lebens geworden.

Er hat natiirlich einen Wecker, aber er benutzt ihn nicht oder
tiberhort ihn oder ist der Meinung, dass er das Recht hat, allmor-
gendlich von mir persénlich wachgesduselt zu werden. Was ich
leider auch tue. Ganz vorsichtig und behutsam. Ich weif3 ja, dass
er wihrend dieses Ubergangs vom Schlaf- zum Wachzustand be-
sonders empfindlich ist. Haha, als wenn er das zu irgendwelchen
anderen Zeiten nicht wire ...!

Jedenfalls bin ich auch heute wieder auf Zehenspitzen in sein
Zimmer geschlichen, habe seine Schreibtischlampe eingeschaltet
und sie vorsorglich gegen die Wand gerichtet, damit sie ihn nicht
blendet. Dann habe ich versucht, ihn zu wecken - durch sanfte
Lockrufe wie: »Cosmo ... Du musst aufstehen ... Es ist schon sie-
ben ...« Das musste ich so fiinf- bis sechsmal wiederholen, ehe eine



Reaktion erfolgte. Und die bestand darin, dass er bellend hustete,
sich zur Wand drehte und laut und vernehmlich sagte: »Lass mich
in Ruhe. Und mach das Licht aus, wenn du rausgehst.«

Wie immer fing ich unverziiglich an zu diskutieren, obwohl ich
genau weif3, wie verkehrt das ist. »Es ist aber schon sieben! Genauer
gesagt: vier nach sieben! Wenn du jetzt nicht aufstehst, kommst du zu
spat zur Schulel« Als ob das mein Problem wiére. Wieder dauerte es
eine ganze Weile, ehe er reagierte. Er wandte sich in meine Richtung,
starrte mich an und sagte: »Da geh ich sowieso nicht mehr hin.«

In der Theorie ist das alles ganz leicht. Ich hitte jetzt sagen miis-
sen: »Gut, das ist deine Entscheidung. Aber es wire doch schade,
wenn du deinen Traum vom Kunststudium an den Nagel hingen
miisstest.« Tatsdchlich sagte ich: »Was?! Wieso nicht? Was soll das
heiflen?«, und zwar auf die panischste, uncoolste und nervigste
Weise, auf die man diese paar Worter nur sagen kann. Cosmo lief3
mich ein paar Sekunden lang wie einen Trottel dastehen, dann
meinte er: »Ist doch véllig sinnlos. Ich schaft das sowieso nicht.
Und ich hab auch keinen Bock. Blof3 weil du dir in den Kopf gesetzt
hast, dass ich Abitur machen soll!«

Obwohl ich das alles schon kenne, tut es immer wieder weh.
Ich denke sogar jedes Mal dariiber nach, ob er vielleicht recht hat.
Ist es wirklich mein personlicher Ehrgeiz, dass Cosmo sein Abitur
nachmachen soll? War er mir mit seinem erweiterten Hauptschul-
abschluss nicht gut genug? Bin ich generell der Meinung, dass Leute
ohne Abitur keine Daseinsberechtigung haben? Und tberschitze
ich seine geistigen Kapazititen mafllos, nur um ihn an meine
Waunschvorstellungen anzupassen? (Jeden dieser Vorwiirfe hat er
mir schon mal gemacht; ich hab sie mir notiert.) Ja, dariiber denke
ich nach. Hab ich auch heute Morgen getan. Das lauft automatisch
ab, ich kann es nicht verhindern.

Auf die Idee, dass Cosmo sein Abitur nachmachen sollte, bin ich
nur aus einem Grund gekommen: Ich wollte, dass er sein Talent
entfalten kann. Cosmo malt und zeichnet namlich wie ein Wunder-



kind. Seit sieben Jahren verdient er mit seinen Bildern Geld (weil
ich sie fir ihn verkaufe), manchmal sogar gar nicht wenig. Also
hab ich mich informiert, was es fiir Kunstakademien in Berlin gibt,
und dabei wurde mir klar, dass er ohne Abitur keine Chance hat.
Ich bin mir aber sicher, dass er es im kiinstlerischen Bereich zu was
bringen kann, und es ist ja irgendwie auch das Einzige, was ihm
einigermaflen Freude macht.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits drei Ausbildungen
abgebrochen und hielt sich perspektivlos mit stindig wechseln-
den Jobs iber Wasser, weil er immer sofort alles hinschmeif3t,
wenn es nicht mehr exakt seinen Vorstellungen entspricht. Also
zum Beispiel wenn ein Vorgesetzter nur »Morjen« sagt statt »Ich
wiinsche Thnen einen zauberhaften guten Morgen, Herr Gentz«.
Aber er ist klug genug, um das Abitur zu schaffen. Definitiv. Und
er zieht die Schule jetzt schon seit iiber fiinf Monaten durch - ich
glaube, es gefillt ihm, das Erwachsenwerden auf sicherer Distanz
zu halten.

Mit eigenem Ehrgeiz oder sogar mit Uberheblichkeit hat das
nichts zu tun. Mir personlich wire es egal, was fiir einen Schul-
abschluss Cosmo hat, wenn er nur gliicklich — und gesund - wire.
Leider muss ich feststellen, dass ich dazu keinen sinnvollen Beitrag
geleistet habe. Mein Verhalten heute Morgen war komplett falsch,
von A bis Z. Statt ihm Grenzen zu setzen, hab ich mich von ihm in
sein Chaos reinziehen lassen. Statt ihn die Verantwortung fiir sich
selbst tragen zu lassen, habe ich ihm alles abgenommen - beim We-
cken angefangen, das ja nun wirklich nicht meine Aufgabe ist. Ich
weif, was ich richtigerweise tun und sagen misste. Ich hab sogar
eine Liste mit empfohlenen Verhaltensweisen in der Nachttisch-
schublade, und die lese ich fast jeden Abend vor dem Einschlafen
durch. Aber ich schaffe es nicht.

Dazu tragen auch solche Erlebnisse bei wie das beim Friih-
stiick. Ich hatte schon gegen sechs den Tisch gedeckt; das mache
ich morgens immer, weil ich frith auf bin und weil ich hoffe, dass

)



eine angenehme Atmosphére Cosmo dazu bringt, irgendein Mi-
nimum an Nahrung zu sich zu nehmen. Nachdem er seinen Kiibel
voller Vorwiirfe tiber mir ausgegossen hatte und ich mal wieder zu
bescheuert gewesen war, um die passenden Antworten zu geben,
schlich ich mich in die Kiiche und machte mir einen Kaffee. Der
Appetit war mir vergangen. Ich blétterte mit leerem Gehirn durch
ein Lehrbuch.

Nach zwanzig Minuten kam Cosmo rein - frisch geduscht,
mit noch feuchten Haaren und vollkommen ausgeglichen. » Ach,
schon, sagte er und zeigte auf das winzige Blumenstrduf3chen, das
ich auf den Tisch gestellt hatte. »Hast du Schrippen geholt?« Ich
sprang auf, kippte den Inhalt der Béckertiite in einen Brotkorb und
stellte diesen vor Cosmo hin. Er strahlte mich an. »Bei dir ist echt
immer alles perfekt, Alter.«

Ich sah zu, wie er ein Brotchen aufschnitt, beide Halften mit
Frischkése bestrich, mir die grofiere auf den Teller legte und in
die andere hineinbiss. »Du solltest was essen«, sagte er dann. Was?
Das ist ja wohl mein Text! Aber er war wirklich besorgt, ich konnte
mit leerem Magen zur Uni fahren. Tja, auch das ist Cosmo. Und
der Grund, warum ich immer wieder Hoffnung schopfe, es von
Neuem versuche, ihm eine Chance gebe, ihn retten will, ihm alles
verzeihe. Wenn er so ist wie heute beim Friihstiick, dann ist Cosmo
der allerbeste Freund, den man haben kann. Aber genau dieses Auf
und Ab, dieses abrupte Schwanken zwischen Heif8 und Kalt, das ist
es, was mich so stresst.

Um kurz vor acht ging er aus dem Haus, ohne die zweite Zigaret-
te ganz zu Ende geraucht zu haben. Ich machte mich auf den Weg
zur Bushaltestelle, und kurz darauf zischte er auf seinem Fahrrad an
mir vorbei. Wie immer ohne Licht, komplett schwarz gekleidet, in
einem Tempo, das die Concorde nicht mal bergab erreichen wiirde,
haarscharf an den seitlich geparkten Autos vorbei, wo doch jeder
weif, dass da stindig unachtsam die Tiiren aufgerissen werden,
und die rote Ampel an der Kreuzung Cauerstrafle/Otto-Suhr-Allee



grof3ziigig ignorierend. Mir wurde eiskalt vor Entsetzen. Obwohl
ich weif3, dass er immer so fahrt.

Verdammt, ich bin zwei Haltestellen zu weit gefahren. Das passiert
mir standig. Mein Rekord war mal eine Fahrt bis zum Behring-
Krankenhaus - das sind genau zehn Haltestellen zu viel. Heute
liege ich also eher unter dem Durchschnitt; ich muss blof3 ein paar
Minuten langer laufen bis zum Institut. Zum Peter-Szondi-Institut
fiir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien
Universitdt Berlin, um genau zu sein, da studiere ich ndmlich, und
ich hoffe, dass ich vor meinem Bachelor-Abschluss rauskriege,
warum die Adjektive in dieser Bandwurmbezeichnung alle grofi-
geschrieben werden.

Also, ich kann nicht sagen, dass das Studium mich total begeis-
tert. Ich hatte mir das ein bisschen spannender vorgestellt, wenn
ich ehrlich sein soll. Aber es ist sowieso mehr ein Kompromiss als
eine Uberzeugungstat. Urspriinglich hatte ich mal vorgehabt, auf
ein Priesterseminar zu gehen. Klare Regeln, innere Hingabe, an-
spruchsvolle intellektuelle Ziele, die Beschiftigung mit spirituellen
Dingen. Alles hinter mir lassen, was mich runterzieht. Ein Auf-
bruch zu einem lichtdurchfluteten Horizont, so hatte ich mir das
gedacht.

Aber ich hatte Cosmo schon lange vorher versprochen, dass
wir spater mal zusammenziehen. Damals waren wir siebzehn und
hatten denselben Sachbearbeiter beim Jugendamt, der uns diesen
furchtbaren Ferienjob in einem Callcenter vermittelte. Und ich
wusste, dass ich mein Versprechen nicht brechen konnte. Als ich
Cosmo namlich von meinem geistlichen Zukunftstraum erzahlte,
wurde er immer stiller und guckte mich mit grofien Augen an. Das
war mir irgendwie unheimlich. Ein paar Stunden spater saf$ ich
zitternd in einem neongefluteten Krankenhausflur und ratselte



die ganze Nacht, ob er den Konsum einer Flasche Durgol Schnell-
Entkalker tiberleben wiirde.

Natiirlich war das Erpressung. Aber im Grunde war es auch
folgerichtig. Meine Idee mit dem Priesterseminar war ja was ganz
Ahnliches - ein Versuch, mich zu verdriicken. Mit Cosmo persén-
lich hatte es zwar nichts zu tun, aber mit dem Leben ganz allge-
mein. Und Cosmo hat darauf geantwortet, und zwar auf eine Art,
die fiir ihn keineswegs ungewohnlich war. Ich glaube, das war sein
neunter Selbstmordversuch oder so. (Allerdings der erste, an dem
ich schuld war.) Damit war die Entscheidung gefallen: Wahrend er
sich allméhlich von seiner Schnell-Entkalkung erholte, googelte ich
mich durch Berlins Bildungsangebot und landete schlief3lich beim
Seminar fiir Katholische Theologie, und weil das nur ein Zusatz-
modul ist, wihlte ich die Literaturwissenschaft dazu - fertig. Mit
der Entscheidung muss ich jetzt leben.

*

Der Tag liegt hinter mir, ich schleppe mich die Treppe hoch in den
vierten Stock, und als ich die Wohnungstiir aufschliefle, hore ich
Stimmen. Oha - Cosmo hat Besuch? Neugierig schneie ich ins
Wohnzimmer.

Da sitzt er mit einem seiner Mitschiiler (nehme ich an), so einem
Blonden mit langen Haaren, ziemlich unordentlich zum Pferde-
schwanz zusammengebunden, und einer Flasche Bier in der Hand.
Cosmo lachelt mir zu. »Hi! Na, wie war die Uni?« Er scheint eine
gute Phase zu haben.

»Ganz okay, sage ich.

»Das ist iibrigens Thilo, wir schreiben zusammen ein Referat fiir
Bio.« Und zu dem Pferdeschwanz sagt er: »Von Johannes hab ich
dir ja schon erzéhlt.«

Ich frage mich natiirlich unweigerlich, was. Thilo nickt mir
gleichmiitig zu.



Ich gehe riiber in die Kiiche, weil ich tierischen Hunger habe.
Wenn ich den ganzen Tag in der Uni bin, verzichte ich auf das
Mittagessen. Es geht einfach viel zu sehr ins Geld, sich immer was
zu kaufen, selbst wenn es nur ein belegtes Brotchen ist. Stattdessen
mache ich uns abends irgendeine Mahlzeit. Manchmal hab ich auch
Gliick, und Cosmo Ubernimmt diesen Job. Wenn ich noch mehr
Gliick habe, isst er sogar etwas davon.

Wihrend ich den Kiihlschrank umgrabe, kommt er rein und sagt
frohlich: »He, ich hab Pizza bestellt, muss jeden Augenblick hier
sein. Fiir dich gibt’s Quattro Formaggi.« Er strahlt mich an, weil er
meine Lieblingspizza kennt. Cosmo kennt alle meine Vorlieben,
die meisten besser als ich selbst, und wenn er irgend kann, sorgt er
dafir, dass ich in ihren Genuss komme. Ich wiinschte, ich konnte
mich dariiber freuen. Stattdessen denke ich voller Entsetzen an das
Geld, das die drei Pizzas kosten werden, und dass ich den ganzen
Tag gehungert habe, um genau dieses Geld zu sparen.

Cosmos Strahlen wird zu einem unsicheren, wackeligen Lacheln.
»Du magst doch am liebsten Quattro Formaggi, oder?«

Nein, bitte nicht umkippen, Cosmo! »Ja, klar, das ist meine Lieb-
lingspizza«, sage ich schnell.

Sein Lacheln wird wieder fester.

»Es ist nur - ich dachte gerade ans Geld, fiige ich sehr vorsichtig
hinzu. Ich kann nur hoffen, dass das nicht schon zu viel war.

Scheifle. Es war zu viel.

»Ach so, du meinst also, du bist zu geizig, um mal eine Pizza
zu bestellen? Ja?«, fragt Cosmo mit vollig veranderter Stimmlage.
»Ist es das, was du sagen willst? Dass du mir noch nicht mal eine
verfickte Scheif3pizza gonnst?« Er schief3t weifiglithende Blitze der
Waut auf mich ab. »Okay, ich ruf da an und bestell sie wieder ab.«
Cosmo schnappt sich sein Handy, das noch neben der Speisekarte
auf dem Kiichentisch liegt.

Ich reif8e es ihm aus der Hand. »Hor auf!« Er versucht, es sich
zurilickzuholen, aber ich weiche ihm aus. »Cosmo, jetzt hor doch
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auf. Ich meine blof3, ich hétte ja auch was kochen konnen. Das wir
einfach ... billiger gewesen. Aber jetzt hast du eben schon bestellt,
also ist das in Ordnung.«

So leicht ldsst er sich nicht beruhigen. »O nein, ist es nicht! Ich
kenn dich! Dir geht’s nur um die ScheifSkohle! Am liebsten wiirdest
du dir immer nur so Armeleutefraf3 reinziehen, was? Tiitensuppen
und Scheiblettenkise! Und dazu Wasser aus der Leitung! Aber ge-
nau abgemessen, nicht mehr als einen Liter pro Tag!«

Was soll ich da noch sagen? Ich besinne mich auf meine
Borderline-Ratgeber-Strategien. Grenzen setzen. »Hor mal, ich
verstehe, dass du dich aufregst ...«, fange ich halbherzig an, aber
Cosmo ldsst mich nicht ausreden.

»Du verstehst gar nichts! Uberhaupt nichts! Du hast noch nie
irgendwas verstanden! Du bist einfach blof3 ein knickriger Spief3er,
und du gehst mir tierisch auf den Sack! Ach, leck mich doch!« Er
kriegt das Handy nun doch zu fassen und schleudert es auf den
Boden, wo es in mehrere Teile zerspringt. Erst zwei Monate alt,
130 Euro. Darauthin verldsst er die Kiiche und knallt die Tiir hinter
sich zu. Ich glaube, irgendwann kriegen wir von unserem Vermieter
die Kiindigung. Mit Sicherheit haben sich alle Nachbarn schon mal
iiber uns beschwert.

Im gleichen Augenblick klingelt der Pizzabote. Cosmo ldsst sich
nicht blicken, keine Ahnung, wohin er verschwunden ist. Also lasse
ich den Typen rein und bezahle das Essen. 24 Euro plus 1 Euro
Trinkgeld. In der Kiiche lagere ich die Pizzas aus ihren Pappkartons
auf Teller um, lege Besteck daneben, stelle Glaser hin und gehe ins
Wohnzimmer, um Thilo zu holen. Ich rufe auch nach Cosmo, aber
erwartungsgemaf gibt er keine Antwort. Deshalb sitze ich nun mit
einem Unbekannten in meiner eigenen Kiiche, esse Pizza, die ich
nicht bestellt habe, und weif? nicht, wo ich hinschauen soll.

Ich hab iiberhaupt keinen Hunger mehr. Nach drei, vier Minuten
lustlosen Kauens sage ich: »Entschuldige, ich geh mal gucken, wo
Cosmo bleibt.« Eigentlich weif} ich, wo er ist und was er macht. Ich
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rappele an der verschlossenen Badezimmertiir. »Cosmo, komm bit-
te raus. Die Pizza wird kalt.« Keine Reaktion. Ich bleibe hartnickig,
klopfe, riittele an der Klinke, rede auf ihn ein, und irgendwann
oOftnet er die Tiir.

Es riecht nach Zigarettenrauch. Cosmo raucht normalerweise
nicht auf dem Klo. Ich meine sogar, den Geruch nach verbranntem
Fleisch wahrzunehmen, aber vielleicht bilde ich mir das auch ein.
»Tut mir echt leid, dass du dich so gedrgert hasts, ist im Moment
der einzige auswendig gelernte Spruch, der mir einfillt. Er steht
einfach vor mir, sagt kein Wort und guckt mich auch nicht richtig
an. So was kann man doch nicht blof3 verbal regeln! Ich nehme ihn
also in den Arm, und obwohl er stocksteif stehen bleibt, weifd ich,
dass es ihm guttut. »Komm doch jetzt bitte essen«, sage ich leise.

»Du kannst meine Pizza haben, antwortet er schnippisch, »ich
hab keinen Hunger.« Er 16st sich von mir und verschwindet in sei-
nem Zimmer.

Thilos Teller ist bereits leer. Ich biete ihm auch Cosmos Pizza
an, und schliefilich isst er sogar die iibrig gebliebenen drei Viertel
von meiner. Ist doch ein tolles Gefiihl, wenn man einen anderen
Menschen fiir 25 Euro gliicklich machen kann! Dafiir lohnt es sich
unbedingt, zwolf Stunden auf Nahrung zu verzichten und jedes
Magenknurren heroisch zu ignorieren!

Kaum sind die letzten Kriimel verputzt, verschwindet Thilo, denn
es ist ja offensichtlich, dass Cosmo sich heute nicht mehr blicken
lasst. Mir ist das megapeinlich, aber ich bin mittlerweile schon an
solche Situationen gewo6hnt. Ich mache auch keine Versuche mehr,
Cosmo mit Notliigen zu decken wie »Thm ist plotzlich schlecht ge-
worden«. Zumal sein Gebriill vorhin nicht zu iiberhéren war.

Nachdem Cosmos gesittigter Klassenkamerad die Wohnung
verlassen hat, riume ich die Kiiche auf und puzzle das Handy zu-
sammen. Wundersamerweise gibt es noch Tone von sich. Dann
gehe ich in mein Zimmer, lege mich aufs Bett und hore Musik, was
Beruhigendes zum Chillen, Rufus Wainwright und Dredg. Auf-
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regung hab ich ja genug. Ich liege auf dem Riicken, verschrinke
die Arme hinter dem Kopf und denke an meine Liste jener Leute,
die mich davor gewarnt haben, mit Cosmo zusammenzuziehen.

> »Du mit einem Borderliner? Schief dir doch lieber gleich in
den Kopf, das geht schneller und tut weniger weh!« (Mein
ehemaliger Therapeut)

> »Ich will mich ja nicht einmischen, aber haltst du das fiir
eine gute Idee? Cosmo kommt mir so ein bisschen ... dh ...
labil vor.« (Mein Bruder Noah)

> »Das geht auf keinen Fall gut. Ruf an, wenn du Hilfe
brauchst.« (Seine Frau Frida)

> »Tja, macht, was ihr wollt, und viel Spaf8 auch.« (Cosmos
Exfreundin Trisha)

> »Ich find das echt toll, Johannes, aber hast du dir mal tiber-
legt, wie du das aushalten willst?« (Unser gemeinsamer
Kumpel Paule)

Genau genommen gab es niemanden, der die Idee gut gefunden
hitte. Mit Ausnahme von Cosmo selbst. Aber ich war zu diesem
Zeitpunkt in einer wirklich guten Phase, in der ich mir alles Mog-
liche zutraute. Ich hatte den ganzen Scheify mit meinem Vater ge-
rade so weit Uberwunden, dass die Krankenkasse mir keine The-
rapiestunden mehr bezahlen wollte, was ich naiverweise als Erfolg
wertete. Und ich hatte ein spitzenmafliges Abitur in der Tasche,
mit einem Notendurchschnitt von 1,3. Also, was hétte mir schon
passieren konnen? Und warum sollte ich nicht ein bisschen von
meiner frisch erworbenen Selbstsicherheit, Stabilitat und Kraft an
meinen Seelenbruder Cosmo weitergeben, dem es mittlerweile er-
heblich schlechter ging als mir?

Er hatte mich zwei Jahre lang gestiitzt, hatte all meine Gedan-
ken und Empfindungen intuitiv erfasst, hatte schlechte Einfliisse
energisch von mir ferngehalten, hatte mich ermutigt, meinen Weg
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immer weiter zu gehen — und das alles, obwohl er selbst stindig
am Rande des Abgrunds tanzte. Ich finde auch jetzt noch, dass es
meine Pflicht war und ist, ihm wenigstens ein bisschen von alldem
zuriickzugeben.

Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, wie sehr mir das an
die Substanz gehen wiirde. Ich konnte mir unter dem Borderline-
Syndrom nicht viel vorstellen, ich kannte Cosmo hauptsichlich als
charmanten, einfiihlsamen, liebevollen und witzigen Menschen
mit ein paar Himatomen auf der Seele, also was sollte daran so
schwierig sein?

Tja. Inzwischen weifd ich es.

Trotzdem. Selbst in den schlimmsten Momenten, wenn er mich
beschimpft und niedermacht oder - noch schlimmer - sich etwas
anzutun droht oder dies tatsdchlich tut, selbst dann will ich nicht
aufgeben. Allerdings spiire ich, dass ich immer mehr an meine
Grenzen komme. Wahrscheinlich fahr ich schon auf Reserve. Jeder
verniinftige Laptop wiirde an dieser Stelle Alarmsignale ausstoflen
und mit umfassendem Datenverlust drohen, sofern nicht unver-
ziiglich auf externe Stromversorgung umgestellt wird. Ich miisste
schleunigst mal irgendwo ans Netz gehen — wenn ich blof wiisste
wo.

Ich werde unruhig, weil es nun schon so lange still ist in der
Wohnung. Was macht Cosmo? Baumelt er an einem Strick von
der Decke oder lernt er eifrig Englischvokabeln? Alles ist denkbar.
Ich klopfe vorsichtig an seine Tiir. Er gibt keine Antwort, also gehe
ich rein.

Vollig vertieft steht er vor der Staffelei, die ich ihm zu Weih-
nachten geschenkt habe, und arbeitet an einem neuen Bild. Es ist
mir irgendwann gelungen, ihm die marktwirtschaftlichen Vorziige
von Farben zu vermitteln, denn frither hat er nur mit Bleistift oder
Tusche gezeichnet. Nach wie vor ist er der Meinung, alles Bunte sei
tberfliissiger Schnickschnack, aber er ist meiner Argumentation
trotzdem gefolgt, und tatsichlich verkaufen sich seine Olgemilde
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noch besser als die Zeichnungen, auch wenn er eigentlich nur die
ditstersten Tone verwendet. Im Moment tragt er mit einem feinen
Pinsel dunkles Granatrot auf die Leinwand auf.

Ich bleibe stehen und beobachte ihn. Wenn er malt, ist er so
entspannt wie sonst nie, nicht mal im Schlaf. Dann hat man die
Gelegenheit, ihn so zu sehen, wie er wirklich ist, und das ist echt
ein erfreulicher Anblick. So klapperdiirr und totenbleich er auch
sein mag, sein feines, exotisches, androgynes Gesicht hat schon eine
unbestreitbare Anziehungskraft — sogar auf mich, und ich stehe nun
wirklich nicht auf Jungs. Keine Spur mehr von Zorn, Gequaltheit,
Traurigkeit oder Angst.

»Ich glaub, das wird richtig geil«, sage ich schlieilich, als hatte
mein Interesse seinem Kunstwerk gegolten.

Cosmo tritt einen Schritt von der Staffelei zuriick und wirft einen
priifenden Blick darauf, dann mischt er ein sattes Jadegriin an. »Soll
tiir dich seing, sagt er.

Ich bin beschdmt - das hab ich doch gar nicht verdient. »Hey, sorry
wegen vorhing, sage ich. »Ich hab nicht dran gedacht, dass das Thema
Essen fiir dich, na ja, du weifSt schon. War wirklich bléd von mir.«

Die letzte von acht Pflegefamilien, in denen Cosmo im Lauf sei-
nes traurigen Lebens vermurkst wurde, hat ihn beinahe verhungern
lassen, sozusagen um Geld an ihm zu verdienen. Seither hat Cosmo
ein mehr als gestortes Verhéltnis zum Essen. Ich bin ziemlich sicher,
dass er nach dem halben Brotchen zum Frithstiick nichts mehr zu
sich genommen hat, und leider ist das fiir ihn vollig normal. Ich
hitte das bedenken miissen. Stattdessen habe ich mit meiner sau-
dummen Bemerkung iiber die zu teure Pizza genau in die offene
Wunde gezielt. Kein Wunder, dass er da ausgerastet ist! Er muss ja
denken, dass ich ihm das Sattwerden auch nicht génne.

»Schon okay - du hast ja recht«, sagt Cosmo. »Und auflerdem
hitte ich die Pizza sowieso nicht aufgegessen.«

Nanu? Ein Anfall von Einsicht? Jetzt schwelgen wir also beide in
Selbstbezichtigungen. Gleichzeitig werden wir uns dieser Albern-
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heit bewusst und fangen an zu lachen. »Okay, dann warst du schuld,
und ich hatte recht, sage ich, »ich will dir ja nicht widersprechen.«
Cosmo lachelt und wendet sich wieder dem Bild zu.

mi, 1401,
Es hilft, sich Cosmo einfach als Kind vorzustellen

Ich habe einen Termin bei Fridas Vater. Er ist Rechtsanwalt und hat
eine schicke Kanzlei in Alt-Tegel. Nein, ich muss keinen Prozess
fithren - ich will ihm blof3 Cosmos Bilder verticken. Inzwischen
habe ich darin eine solche Routine, dass ich es getrost als meinen
zweiten Nebenjob bezeichnen konnte.

Ich schleppe nicht nur Cosmos Mappe mit seinen gesammelten
Werken mit mir rum, die naturgemaf8 immer dicker und schwerer
wird, sondern auflerdem auch drei fertig gerahmte und mit edlen
Passepartouts versehene Highlights, um die Interessenten anzu-
fixen.

Fridas Vater schaut sich die Mappe in Ruhe durch. Ich merke,
dass er besonders lange bei den Muschelbildern hingen bleibt. Das
ist eine ganze Serie: Bleistiftzeichnungen von Muscheln und Schne-
ckenhéusern in allen moglichen Variationen. Davon hab ich min-
destens fiinfzehn im Angebot. »Ich fahr ja am Wochenende gern
nach Kiihlungsborn in mein Ferienhaus, sagt er, »und irgendwie
erinnern mich die Bilder daran.«

Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurtick. »Das heifst, wenn Sie
die hier in Ihrer Kanzlei aufthdngen, konnen Sie jederzeit einen ge-
danklichen Minitrip an die Ostsee machen, sage ich.

Ich verlasse sein Biiro mit dem Auftrag, ndchste Woche zehn
Muschelbilder in Naturholzrahmen und mit elfenbeinfarbenen
Passepartouts abzuliefern. 1.200 Euro. Wenn ich die Kosten fiir das
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Einrahmen abziehe, bleiben uns 950. Das heif$t, Cosmo kann sich
endlich ein verniinftiges Federbett kaufen, statt unter zwei Wollde-
cken zu schlafen, und einen neuen Kleiderschrank braucht er auch
dringend. Das Teil, in dem er zurzeit seine Klamotten aufbewahrt,
haben wir fiir 30 Euro in einer Gebrauchtmobelborse erstanden.
Es wird in erster Linie von Hanuta- Aufklebern zusammengehalten,
der Schliissel fehlt, die Tiiren klappen stindig auf, und von beiden
Schubladen sind die Griffe abgebrochen.

Wahrscheinlich bleibt dann immer noch etwas Geld iibrig; das
legen wir weg oder lassen es in die Gemeinschaftskasse flieflen, aus
der wir unseren Lebensunterhalt bestreiten. Ich werde bestimmt
wieder mit Cosmo diskutieren miissen. Entweder will er das Geld
mit mir teilen (was ich auf keinen Fall annehmen werde), oder
ich muss ihn verzweifelt davon abhalten, es in einem wahnhaften
Rausch der Verantwortungslosigkeit fiir irgendwelchen unnétigen
Scheif$ rauszuhauen.

Nach dem letzten grofieren Bilderverkauf hat Cosmo sich bei
Amazon ein Familienplanschbecken bestellt, in dem er mit mir und
unseren Freunden relaxen und Champagner schliirfen wollte. Den
Champagner hatte er auch schon gekauft. Dann fiel ihm ein, dass
wir nicht mal einen Balkon haben, geschweige denn einen Garten.
Das Planschbecken steht seither unausgepackt im Flur.

Obwohl ich die Schwierigkeiten schon wieder riechen und schme-
cken kann, bin ich erst mal stolz auf mich. Auf der Rickfahrt von
Tegel grinse ich triumphierend in mich rein. Das macht mir so richtig
Spaf3, besonders wenn ich mit Geschiftsleuten zu tun habe, die immer
direkt mehrere Bilder kaufen, weil sie in ihren {ippigen Biiros, Praxen
oder Kanzleien eben einen Haufen Winde haben. Ich hab auch schon
viele Bilder an Privatleute verscherbelt, aber die nehmen meistens
nur ein, zwei Stiick, und dann versuchen sie auch noch zu handeln.

Am Bahnhof Bismarckstrafle steige ich aus der U2, von hier aus
sind es nur ein paar Minuten Fulweg bis nach Hause. Bei einem
der Obststinde auf der Wilmersdorfer Strale kaufe ich ein paar
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Kiwis. Vielleicht wiirde Cosmo die essen — wenn ich sie abschile
und in kleine Stiickchen schneide. Da er selbst nicht die geringsten
Ambitionen hat, sich gesund zu erndhren - um genau zu sein, hat
er keinerlei Ambitionen, sich tiberhaupt zu erndhren —, ibernehme
ich diese Aufgabe fiir ihn. Nicht immer erfolgreich, aber ich lasse
mir eine Menge einfallen.

Es hilft, sich Cosmo einfach als Kind vorzustellen. Solange das
Essen bunt, hiibsch anzusehen, abwechslungsreich und miihelos zu
verzehren ist, stehen die Chancen ziemlich gut. Es miissen vielleicht
nicht gerade Fischstébchen oder Wurstscheiben mit Gesichtern sein,
aber ansonsten komme ich mir oft so vor, als miisste ich einen Drei-
jahrigen bekostigen. Das Wichtigste ist immer: Mengen anbieten,
die ungeféhr in einen Eierbecher reinpassen. Sobald eine Mahlzeit
auch nur anndhernd so aussieht, als konne sie einen Erwachsenen
satt machen, gerdt Cosmo in Panik und ergreift vor ihr die Flucht.

Er ist noch nicht von der Schule zuriick, als ich zu Hause an-
komme. Ich bin ziemlich aus der Puste, nachdem ich die vier Etagen
hochgeklettert bin, bepackt mit seiner Zeichenmappe, den drei ge-
rahmten Bildern und der Tiite Obst. Wahrend ich in der Kiiche
an den Kiwis rumschile und sie erst in mundgerechte Scheibchen,
dann in Wiirfelchen schneide, iiberlege ich, ob ich ihm einen Zettel
mit der Erfolgsmeldung hinlegen oder sie ihm lieber heute Abend
personlich tiberbringen soll. Ich entscheide mich fiir das Letztere -
zum einen, weil ich sehen will, wie er sich freut, zum anderen aus
Sicherheitsgriinden, denn es kann sein, dass er bei der Aussicht
auf knapp 1.000 Euro sofort loszieht und sie schon mal vorsorglich
unter die Leute bringt.

Den Teller mit den Kiwistiickchen stelle ich abgedeckt in den
Kiihlschrank, und an dessen Tiir klebe ich ein Post-it mit der Auf-
schrift: Aufmachen! Aufessen! Sonst Priigel! Johannes, dann packe
ich mir das restliche Obst ein und fahre los zur Uni.

Bei meiner Riickkehr - wieder ist es langst dunkel - erwar-
tet mich eine von Cosmos Uberraschungen. Vom Flur aus zieht
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sich eine Linie aus brennenden Teelichten bis in die Kiiche wie
eine néchtliche Landebahn, und dort hat er den Tisch gedeckt
mit allem Prunk, den er unserem schébigen Bafog-Empfinger-
Haushalt entlocken konnte. In Ermangelung einer Tischdecke hat
er einen Bettbezug {iber die gammelige Resopalplatte gebreitet,
um die Teller hat er im Park geklaute Efeuranken gewunden,
und eine Handvoll Rocher-Kugeln in Goldfolie, lassig zwischen
Gldsern und Schiisseln verstreut, gibt dem Ganzen einen Hauch
von Noblesse. Unsere Kiiche ist eine Mischung aus Basilika und
Russenpuft.

Auflerdem hat Cosmo gekocht, genauer gesagt: Er ist noch dabei.
In einer Schiissel auf dem Tisch dampft bereits der Reis, und er rithrt
in einem Hithnercurry auf dem Herd herum. »Du kommst gerade
richtig«, sagt er zur BegriifSung. »Setz dich hin - wir konnen sofort
essen.« Dabei strahlt er so sehr, dass die Teelichte gegen ihn ver-
blassen.

Ich bin ziemlich tiberwiltigt. »Hast du — woher weifdt du ...?%,
stottere ich herum.

»Frida hat mich angerufen, sagt er, »ich weifd alles. Du bist ge-
nial. Du bist ein Held, ein Lebensretter, eine Lichtgestalt. Ein Hei-
liger.« Cosmo schiittet die Currysauce aus dem Kochtopf in eine
Schiissel und setzt sich zu mir an den Tisch, springt aber sofort
wieder hoch. »Ich hab Wein gekauft!«

Leise lassen wir die Glaser aneinanderklingen. » Auf den genials-
ten Kunsthindler Berlins«, sagt Cosmo.

»Auf den talentiertesten Maler Berlins«, widerspreche ich. »Es
sind deine Bilder, Cosmo. Ich bequatsche die Leute blof3, dass sie
sie kaufen. Ohne dich und dein Talent wire ich nur ein mickriger,
halb verhungerter Student.«

Aber Cosmo kann sich in jede Art von Emotion hineinsteigern,
egal ob es die schwirzeste Depression oder die tiberschdumendste
Freude ist, und dann ist er nicht zu bremsen. Die ganze Mahlzeit
hindurch singt er mir sein Loblied, bis ich vor peinlicher Beriihrt-
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heit kaum noch was essen kann. Dabei ist es natiirlich auch un-
heimlich schmeichelhaft und rithrend.

Ich weif ja, wie schwer es ihm fillt, hier mit mir am Tisch zu
sitzen und zu essen, aber er schldgt sich tapfer und zwingt sich
eine schier unvorstellbare Menge an Nahrung rein (ungefihr zehn
Gramm netto), weil er weif3, dass er mir damit eine Freude macht.
Und er wartet sogar, bis ich fertig gegessen habe, ehe er sich die
unvermeidliche Zigarette ansteckt.

Die ganze Zeit ist er locker, schlagfertig und heiter. Er wirkt
gliicklich. Ich hab ihn schon lange nicht mehr so erlebt. Immer
wieder muss ich Cosmo moglichst wortgetreu berichten, wie ich
Fridas Vater zum Kauf von zehn Bildern iiberredet habe. Und ich
will wissen, was Frida am Telefon erzahlt hat.

»Also, ihr Vater soll wohl gesagt haben, du konntest quatschen
wie ein Buchg, berichtet Cosmo. »Und ob du nicht lieber Jura studie-
ren wolltest, er kdnnte so jemanden wie dich jederzeit gebrauchen.«

Ich muss lachen. Eine Karriere als Rechtsanwalt? Warum eigent-
lich nicht? Aber dann spiire ich, wie Traurigkeit in mir aufsteigt,
wie immer, wenn ich tiber so was wie meinen Lebensweg nachden-
ke. Und Traurigkeit ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann.
Cosmo kriegt das immer augenblicklich mit, und dann reif3t es ihn
mit runter.

»Ich hab mir schon Gedanken gemacht, was wir mit dem Geld
anstellen«, wechsle ich schnell das Thema.

»Ja, das war mir klar«, spottet Cosmo. »Wahrscheinlich in einen
Bausparvertrag einzahlen oder so was.« Aus irgendwelchen Griin-
den halt er mich fiir einen sicherheitsfanatischen, unflexiblen,
risikoscheuen Spiefler. Oder zumindest zieht er mich damit auf.
Vielleicht hat das was mit unserer Rollenverteilung zu tun, denn
Cosmo ist in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil davon, was meine,
sagen wir mal: Verniinftigkeit natiirlich umso stérker hervorhebt.

»Ich dachte eigentlich mehr an einen Einstieg ins Drogenge-
schift«, sage ich, und Cosmos Augen fangen sofort an zu leuchten.
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Das wiirde ihm gefallen. Illegal, gefahrlich bis todlich, am Rande
des Abgrunds - aber aufregend.

Er hat mir mal erklért, was sein vorrangiges Problem ist: dass er
sich nicht spiiren kann. Ich hab das zuerst nicht richtig verstanden.
Er sagt, er hat kein Gefiihl fiir sich selbst, im wortlichen wie im
iibertragenen Sinne. Er merkt erst ganz spét, wenn er friert, er stof3t
sich oft an Mdobelkanten, weil er die Abmessungen seines eigenen
Korpers nicht einschdtzen kann. Und wenn er nicht aufpasst, fillt
er in ein riesengrofles inneres Loch von Einsamkeit, Langeweile,
Nichts. Davor hat er solche Angst, dass er stindig bemiiht ist, sich
unter Spannung zu halten.

Leider sind die meisten dieser Versuche ungesund, verboten oder
gefahrlich. Dass er tdglich zwei Schachteln Zigaretten raucht, wie
ein Spast auf dem Fahrrad durch Berlin loopt, jede Durchschnitts-
emotion bis an die Grenzen der Psychose tiberdehnt und ab und zu
brennende Zigaretten auf seinem Korper ausdriickt, sind nur die gén-
gigsten seiner Strategien. Die anderen sind auch nicht erfreulicher.

Meine tatsdchlichen Pldne fiir unseren neu erworbenen Reich-
tum sind inhaltlich nicht allzu weit von einem Bausparvertrag ent-
fernt, und es kostet mich einige Geduld, sie Cosmo nahezubringen.
Aber mit der bewahrten Kombination aus Schmeichelei, sanftem
Druck und Ironie kann ich ihn zumindest vorlaufig zu der Einsicht
bringen, dass eine warmende Bettdecke und ein verschliefSbarer
Kleiderschrank ohne Einsturzgefahr ihm moglicherweise gewisse
Vorteile bringen. Gliicklicherweise habe ich das geschaflt, ehe es
klingelt und Paule und Marlene reinplatzen.

Das machen sie 6fter, und es gefallt mir. Es ist vielleicht das Ein-
zige am Studentenleben, was meinen Erwartungen entspricht: dass
man so eine Art Haus der offenen Tiir fiir Freunde und Bekannte
wird, weil man ja mutmafllich jederzeit verfiigbar ist. Heute haben
sie besonders viel Gliick: Das Essen ist noch warm, sodass sie sich
ohne weitere Verzogerungen an den Tisch setzen und reinhauen
konnen.
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