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Die kultivierten Menschen der Welt, die, die ihr wahres
Gesicht hinter Kultur, Kunst, Politik ... und sogar hinter den
Gesetzen verbergen, sind diejenigen, vor denen man sich in
Acht nehmen muss. Sie sind perfekt getarnt.

Aber sie sind am brutalsten. Am gefihrlichsten.

Michael Connelly, Der letzte Coyote



PROLOG
Im Grab

EIN EINZIGER STUMMER Schrei.

Ein Wehklagen.

Innerlich schrie sie vor Verzweiflung, briillte ihre Waut, ihren
Schmerz, ihre Einsamkeit heraus ... alles, was ihr im Lauf der
Monate immer mehr von ihrer Menschlichkeit geraubt hatte.

Sie flehte auch.

Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen ... Lasst mich hier
raus, ich flehe euch an ...

Innerlich schrie und flehte und heulte sie. Aber nur innerlich:
In Wirklichkeit drang kein Laut aus ihrer Kehle. Eines Morgens
war sie praktisch scumm erwacht. Szumm ... Wo sie doch immer
so gern gesprochen hatte, die Worter ihr doch regelrecht zugeflo-
gen waren, die Worter und das Lachen ...

In der Dunkelheit setzte sie sich anders hin, um ihre ange-
spannten Muskeln zu entlasten. Sie saf§ auf dem Boden aus ge-
stampfter Erde und lehnte an einer Steinmauer. Manchmal legte
sie sich auch flach hin. Oder sie kroch in eine Ecke zu ihrer schi-
bigen Matratze. Die meiste Zeit schlief sie, mit angezogenen Bei-
nen. Wenn sie aufstand, streckte sie sich oder ging ein bisschen —
vier Schritte auf und ab, nicht mehr, denn ihr Kerker maf$ zwei
auf zwei Meter. Es war angenchm warm; deshalb, aber auch we-
gen der Gerdusche — Brummen, Zischen, Rasseln — wusste sie
lingst, dass hinter der Tiir ein Heizungsraum liegen musste. Sie
trug keinerlei Kleidung, war nackt wie ein Neugeborenes. Seit
Monaten, seit Jahren vielleicht. Thre Notdurft verrichtete sie in
einen Eimer, und zweimal tiglich erhielt sie eine Mahlzeit —
aufler wenn er verreiste. Da konnte es vorkommen, dass sie meh-
rere Tage ohne Essen und Trinken auskommen musste, und
Hunger und Durst und Todesangst setzten ihr dann zu. Die Tiir



hatte im unteren Bereich eine Essklappe und in der Mitte einen
Spion, durch den er sie beobachtete. Selbst wenn diese beiden
C)ffnungen geschlossen waren, fielen durch schmale Spalte zwei
diinne Lichtstreifen ins Innere, die die Dunkelheit ihres Verlieses
etwas weniger undurchdringlich machten. Thre Augen hatten
sich lingst an dieses Halbdunkel gewohnt, sie erkannten Einzel-
heiten auf dem Boden und an den Winden, die aufler ihr nie-
mand hitte sehen kénnen.

Anfangs hatte sie ihr Gefingnis erkundet, gespannt auf jedes
Gerdusch gelauert. Sie hatte nach einer Méglichkeit zur Flucht
gesucht, nach der kleinsten Schwachstelle in seinem System, der
kleinsten Nachlissigkeit. Irgendwann hatte sie damit aufgehort.
Es gab keine Schwachstelle, es gab keine Hoffnung. Sie wusste
nicht mehr, wie viele Wochen, wie viele Monate seit ihrer Ent-
fihrung vergangen waren. Seit ihrem Leben davor. Ungefihr
einmal pro Woche befahl er ihr, den Arm durch die Essklappe zu
strecken, und gab ihr eine Spritze. Es tat weh, weil er ungeschickt
und das Mittel dickfliissig war. Gleich darauf verlor sie das Be-
wusstsein, und wenn sie zu sich kam, saf$ sie oben im Esszimmer,
in dem schweren Sessel mit der hohen Lehne, die Beine und den
Oberkérper an den Sitz gefesselt. Gewaschen, parfiimiert und an-
gezogen ... Sogar ihr Haar duftete nach Shampoo, selbst ihre nor-
malerweise belegte Zunge und ihr Atem, der sonst bestimmt
ekelerregend stank, roch angenehm frisch nach Zahnpasta und
Menthol. Fin helles Feuer knisterte im Kamin, auf dem Tisch
brannten Kerzen und spiegelten sich in dem dunklen Holz wie
Sterne in einem nichtlichen See, und ein kostlicher Duft stieg
von den Tellern auf. Immer erklang aus der Stereoanlage klassi-
sche Musik. Sobald sie diese Musik horte, sobald sie das Funkeln
der Flammen sah, die saubere Kleidung auf ihrer Haut spiirte,
begann sie zu speicheln wie ein Pawlowscher Hund. Zumal er sie
immer 24 Stunden lang fasten lief3, bevor er sie betdubte und aus
ihrem Kerker holte.

Die Schmerzen in ihrem Unterleib verrieten ihr indessen, dass
er sich wihrend ihres Schlafs an ihr vergangen hatte. Anfangs
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hatte dieser Gedanke sie entsetzt, und ihre ersten richtigen Mahl-
zeiten hatte sie in den Eimer erbrochen, als sie im Keller er-
wachte. Mittlerweile konnte ihr das nichts mehr anhaben.
Manchmal sagte er nichts, dann wieder hielt er endlose Mono-
loge, aber sie horte ihm nur selten zu: Thr Gehirn war es nicht
mehr gewohnt, einem Gesprich zu folgen. Wie Leitmotive kehr-
ten aber die Worter Musik, Symphonie, Orchester in seinen Reden
wieder — und ebenso ein Name: Mahler.

Wie lange schon war sie eingesperrt? In ihrem Grab gab es weder
Tag noch Nacht. Denn das war es: ein Grab. Aus dem sie nicht
mehr lebend herauskommen wiirde, das wusste sie in ihrem In-
nersten. Seit langem hatte sie jede Hoffnung aufgegeben. Sie er-
innerte sich an ihr wunderbares, einfaches Leben in Freiheit. An
das letzte Mal, als sie gelacht, Freunde eingeladen, ihre Eltern ge-
sehen hatte, an den Geruch sommerlicher Grillpartys, die Gar-
tenbdume im Abendlicht und die Augen ihres Sohnes bei Son-
nenuntergang. Gesichter, Lachen, Spiele ... Sie sah sich mit Min-
nern im Bett, besonders mit einem ... Dieses Leben, das ihr so
banal vorgekommen und das doch in jedem Augenblick ein
Wunder gewesen war. Warum hatte sie es nicht mehr genossen?
Aber ihre Reue kam zu spit. Selbst die Momente von Kummer
und Leid waren nichts im Vergleich zu dieser Holle. Zu diesem
lebendigen Begrabensein, jenseits der Welt. Sie ahnte, dass nur
ein paar Meter Stein, Beton und Erde sie vom wirklichen Leben
trennten, aber gleichzeitig hitten sie Hunderte von Tiiren, kilo-
meterlange Ginge und Eisengitter nicht radikaler davon aus-
schliefSen konnen.

Dabei hatte es einen Tag gegeben, an dem das Leben und die
Welt ganz nah, zum Greifen nah gewesen waren. Aus einem un-
bekannten Grund hatte er sie Hals tiber Kopf an einen anderen
Ort bringen miissen. In aller Eile hatte er sie angezogen, ihr mit
Plastikschellen die Hinde hinter dem Riicken gefesselt und ihr
einen Jutebeutel iiber den Kopf gestiilpt. Anschlieflend hatte er
sie eine Treppe hinaufgefiihrt, und dann, plétzlich, hatte sie im



Freien gestanden. fm Freien ... Der Schock hitte sie beinahe um
den Verstand gebracht.

Als sie die warme Sonne auf ihren nackten Armen und Schul-
tern spiirte, durch den Stoff hindurch das Licht schimmern sah,
den Geruch von Erde und noch feuchten Feldern, von blithen-
den Hecken einatmete und das Gezwitscher von Végeln bei Ta-
gesanbruch, wire sie beinahe ohnmichtig geworden. So heftig
hatte sie geweint, dass sie Rotz und Wasser geheult und damit
die Stofftasche véllig durchtrinke hatte.

Dann hatte er sie auf einen Metallboden gelegt, und sie hatte
durch die Jute Abgase und Benzin gerochen. Obwohl sie keinen
Ton hitte herausbringen konnen, hatte er sie vorsichtshalber mit
Watte geknebelt und ihren Mund mit Heftpflaster zugeklebt.
Auch Handgelenke und Knéchel hatte er ihr zusammengebun-
den, damit sie nicht mit den Fiiflen gegen das Fahrzeuggehduse
treten konnte. Sie hatte den vibrierenden Motor gespiirt, und
der Lieferwagen war iiber holprigen Untergrund gerumpelt, ehe
er in eine Straf8e einbog. Als er plotzlich Gas gab und sie horte,
wie sie von zahlreichen Fahrzeugen tiberholt wurden, wusste sie,
dass sie auf einer Autobahn waren.

Das Schlimmste war die Mautstelle gewesen. Ringsherum
hatte sie Stimmen, Musik und Motorgeriusche gehért, ganz
nah ... gleich hinter der Fahrzeugwand. Dutzende von Men-
schen. Frauen, Minner, Kinder ... Nur wenige Zentimeter neben
ihr! Sie horte sie! ... Eine Lawine von Gefiihlen {iberschwemmte
sie. Die Leute lachten, plauderten, kamen und gingen, lebendig
und frei. Sie ahnten nichts von ihrer Gegenwart, ganz in ihrer
Nihe, von ihrem langsamen Sterben, ihrem Sklavendasein ...
Wieder begann sie zu weinen. Vor Wut und Verzweiflung. So
heftig hatte sie den Kopf geschiittelt, dass er gegen die Wand
schlug, und aus ihrer Nase war das Blut auf den verdreckten Bo-
den getropft.

Und dann hatte sie ihren Peiniger »danke« sagen héren, und
der Lieferwagen war wieder losgefahren. Sie hitte schreien wol-
len. Am Tag ihres Umzugs war das Wetter schon, sie war sich so
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gut wie sicher, dass die Pflanzen blithten. Frihling ... Wie viele
Jahreszeiten wiirde sie noch erleben, ehe er ihrer tiberdriissig war,
che sie wahnsinnig wurde, ehe er sie endlich umbrachte ... Sie
war sich plétzlich sicher, dass ihre Freunde, ihre Verwandten und
die Polizei sie bereits fiir tot hielten. Ein einziges Wesen auf der
Welt wusste, dass sie noch lebte — und das war ein dimonisches
Wesen, eine Schlange, ein Incubus. Das Tageslicht wiirde sie nie
mehr wiedersehen.
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1
Puppen

Es war da, im schattigen Garten,

Der Schatten des kaltbliitig lauernden Morders,
Schatten auf Schatten auf dem Gras, weniger griin als
Rot vom abendlichen Blut.

In den Biumen forderte die Syrinx einer Nachtigall
Marsyas und Apollon heraus.

Im Hintergrund malte eine Laube aus Nestern

Und Mistelkugeln

Eine lindliche Szenerie ...

OLIVER WINSHAW HORTE auf zu schreiben und zwinkerte.
Irgendetwas am Rand seines Gesichtsfeldes hatte seine Aufmerk-
samkeit erregt — genauer gesagt: abgelenkt. Am Fenster. Ein Blitz
drauflen. Wie das Blitzlicht eines Fotoapparats.

Das Gewitter brach {iber Marsac herein.

Wie jeden Abend safl er auch heute an seinem Schreibtisch.
Sein Arbeitszimmer lag im ersten Stock des Hauses, das seine
Frau und er vor dreif§ig Jahren im Stidwesten Frankreichs ge-
kauft hatten: ein mit Eiche getifelter Raum, dessen Winde fast
vollstindig mit Biichern bedeckt waren. Hauptsichlich briti-
sche und amerikanische Dichtung des 19. und 20. Jahrhun-
derts: Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan
Thomas, Larkin, E. E. Cummings, Pound ...

Er wusste, dass er seinen Gottern niemals wiirde das Wasser
reichen kénnen, aber das machte ihm nichts aus.

Niemals hatte er seine Gedichte irgendjemandem zu lesen gege-
ben. Der Herbst seines Lebens lag mittlerweile hinter ihm, und
der Winter hatte begonnen. Bald wiirde er im Garten ein grofles
Feuer machen und die 150 schwarz eingeschlagenen Hefte hinein-
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werfen. Insgesamt mehr als 20 ooo Gedichte. 57 Jahre lang jeden
Tag eines. Vielleicht das am besten gehiitete Geheimnis seines Le-
bens. Selbst seiner zweiten Frau hatte er sie nicht gezeigt.

Nach all diesen Jahren fragte er sich noch immer, woraus er
seine Inspiration geschopft hatte. Wenn er auf sein Leben zu-
riickblickte, sah er nur eine lange Folge von Tagen, die immer
mit einem Gedicht ausklangen, das er am Abend in der Stille sei-
nes Arbeitszimmers niederschrieb. Alle waren datiert. Er konnte
das heraussuchen, das er am Geburtstag seines Sohnes geschrie-
ben hatte, das vom Todestag seiner ersten Frau, das von dem Tag,
an dem er von England nach Frankreich gezogen war ... Er ging
nie zu Bett, bevor das Gedicht fertig war — manchmal erst um
1 oder 2 Uhr morgens, selbst als er noch berufstitig war. Er hatte
nie viel Schlaf gebraucht, und er hatte keinen kérperlich anstren-
genden Beruf: Englischprofessor an der Universitit Marsac.

Oliver Winshaw wurde bald neunzig.

Er war ein umginglicher und eleganter alter Herr, den alle
kannten. Als er sich in diesem malerischen Universititsstidtchen
niedergelassen hatte, wurde ihm gleich der Spitzname »der Eng-
linder« verliechen. Das war vor der Zeit, als seine Landsleute wie
ein Heuschreckenschwarm in diese Gegend einfielen, um alles
zu restaurieren, was alte Gemiuer besafy, so dass dieser Spitz-
name etwas verwissert wurde. Heute war er nur noch einer unter
Hunderten von Englindern in diesem Departement. Aber die
Wirtschaftskrise veranlasste einen seiner Landsleute nach dem
anderen dazu, in Regionen weiterzuziehen, die finanziell gesehen
attraktiver waren: Kroatien, Andalusien, und Oliver fragte sich,
ob er es wohl noch erleben wiirde, wieder der einzige Englinder
von Marsac zu sein.

Durch den Seerosenteich

gleitet der Schatten ohne Gesicht,

Die lange, schmale und diistre Gestalt,
eine scharfe Klinge im Wasser.
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Wieder hielt er inne.

Musik ... Durch das Prasseln des Regens und die zwischen den
Rindern des Himmels pendelnden Echos des Donners glaubte
er Musik zu héren. Sie konnte nicht von Christine stammen,
denn sie schlief lingst. Ja, sie kam von drauflen, und es war klas-
sische Musik ...

Oliver verzog missbilligend das Gesicht. Die Lautstirke musste
voll aufgedreht sein, damit er sie bei Gewitter und geschlosse-
nem Fenster bis in sein Arbeitszimmer héren konnte. Vergeblich
versuchte er sich auf sein Gedicht zu konzentrieren — diese ver-
dammte Musik!

Verirgert blickte er erneut zum Fenster. Das zuckende Licht
der Blitze fiel durch die Jalousien ins Innere. Durch die Lamellen
sah er die Wasserschniire des Regens. Das Gewitter schien seinen
ganzen Grimm an der kleinen Stadt auszulassen, spann sie in
einen fliissigen Kokon ein und schnitt sie vom Rest der Welt ab.

Er schob seinen Stuhl zuriick und stand auf.

Er ging zum Fenster und spreizte die Lamellen der Jalousie,
um auf die Strafle zu schauen. Aus der Ablaufrinne in der Mitte
schwappte das Wasser auf die Pflastersteine. Der nichtliche
Himmel {iber den Dichern war durchzuckt von aufflackernden
Lichtfiden.

Alle Fenster im Haus gegeniiber waren erleuchtet. Wurde dort
etwa ein Fest gefeiert? In dem Reihenhaus mit seitlichem Garten,
der durch eine hohe Mauer von der Strafle getrennt und vor Bli-
cken geschiitzt war, wohnte eine alleinstehende Frau. Sie war
Lehrerin in der Khdgne von Marsac, der Klasse, in der Abiturien-
ten auf die Aufnahmepriifung bei einer der geisteswissenschaft-
lichen Elitehochschulen des Landes vorbereitet wurden — und es
war die angesehenste Khdgne in der gesamten Region. Eine
schone Frau Mitte dreiflig, im besten Alter. Schlank, briinett,
eine elegante Erscheinung. Sie hitte Oliver gefallen, wenn er
vierzig Jahre jiinger gewesen wire. Es kam vor, dass er sie heim-
lich beobachtete, wenn sie sich im Sommer in ihrem Liegestuhl
sonnte, vor allen Blicken sicher bis auf seinen, denn der Garten
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lag direkt unter dem Fenster seines Arbeitszimmers, jenseits des
Gisschens und der Mauer. Irgendetwas stimmte nicht. Die vier
Stockwerke des Hauses waren erleuchtet. Die Eingangstiir, die
direkt auf die Strafle ging, stand weit offen, und der Widerschein
einer kleinen Laterne glinzte auf der regennassen Schwelle.

Aber hinter den Fenstern war niemand zu sehen.

Die seitlichen Fenstertiiren vom Wohnzimmer in den Garten
waren sperrangelweit geoffnet; sie schlugen im Wind wie die
Schwingtiiren eines Wildwest-Saloons, und der schrig fallende
Regen musste auch im Haus auf den Boden spritzen. Oliver sah,
wie die Tropfen auf den Terrassenplatten hiipften und die Gras-
halme des Rasens niederdriickten.

Bestimmt kam die Musik von dort ... Er spiirte, wie sein Puls
raste. Sein Blick glitt langsam zum Schwimmbecken. Elf auf sieben
Meter. Sandfarbene Fliesen ringsherum. Ein Sprungbrett. Er emp-
fand eine diistere Erregung, wie sie einen tiberkommt, wenn die
tigliche Routine durch etwas Ungewdhnliches unterbrochen wird —
und in Olivers Alter bestand das Leben nur noch aus Routine. Sein
Blick erkundete den Garten rund um das Becken. Im Hintergrund
begann der Wald von Marsac, ein 2700 Hektar grofles Areal mit
Wanderwegen. Auf dieser Seite gab es keine Mauer, nicht einmal
einen Zaun, nur eine undurchdringliche griine Wand. Das Pool-
haus, ein kleiner massiver Bau, der jiinger war als der Rest, stand am
anderen Ende des Schwimmbeckens auf der rechten Seite.

Jetzt musterte er das Becken. Im peitschenden Regen kriuselte
sich die Oberfliche. Oliver kniff die Augen zusammen. Zuerst
fragte er sich, was er da sah. Dann erkannte er, dass mehrere Pup-
pen im Wasser schaukelten. Ja, genau das sah er ... Obwohl er
wusste, dass es nur Puppen waren, durchrieselte ihn ein unerklir-
licher Schauder. Sie trieben nebenecinander, und ihre blassen
Kleider schwebten an der Oberfliche des Beckens, die von den
Regenpfeilen wie durchsiebt wurde. Oliver und seine Frau waren
einmal von dieser Nachbarin zum Kaffee eingeladen worden.
Die franzosische Ehefrau von Winshaw, eine ehemalige Psycho-
login, hatte eine Erklirung fiir diese Fiille von Puppen im Haus
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einer alleinstehenden Frau tiber dreiflig. Auf dem Heimweg hatte
sie ihrem Mann gesagt, ihre Nachbarin sei wahrscheinlich eine
»Kindfrau«, und Oliver hatte sie gefragt, was sie damit meine.
Daraufthin hatte sie Worte benutzt wie »Unreife«, »Flucht vor
Verantwortungs, »interessiert sich nur fiir ihr personliches Ver-
gniigen« und »hat ein psychisches Trauma erlitten«, und Oliver
war kleinlaut geworden, denn ihm waren von jeher Dichter lie-
ber gewesen als Psychologen. Aber, verdammt noch mal, was
machten diese Puppen im Swimmingpool?

Ich sollte die Gendarmerie verstindigen, dachte er. Aber was soll
ich ihnen sagen? Dass Puppen in einem Schwimmbecken treiben?
Da iiberfiel ihn ein anderer Gedanke. Das war doch nicht nor-
mal ... Das ganze Haus hell erleuchtet, niemand zu sehen und
diese Puppen ... Wo war eigentlich die Hausherrin? Oliver
Winshaw drehte den Riegel und offnete das Fenster. Sofort
schwappte eine Wasserwand ins Zimmer herein. Der Regen
peitschte ihm ins Gesicht, er blinzelte, wihrend er den Blick auf das
seltsame Treibgut aus reglos starrenden Plastikgesichtern heftete.

Jetzt horte er auch die Musik ganz deutlich. Er hatte sie schon
gehort, auch wenn es nicht sein Lieblingskomponist Mozart war.

Was zum Teufel sollte dieser Zirkus?

Ein Blitz durchschnitt die Nacht, gefolgt von dem ohrenbe-
tiubenden Krachen eines Donnerschlags. Der Lirm lief§ die
Scheiben erzittern. Wie ein jih aufleuchtender Scheinwerfer ent-
hiillte der Blitz eine menschliche Gestalt. Am Beckenrand sit-
zend, die Hosenbeine ins Wasser eingetaucht, hatte Winshaw sie
zunichst nicht bemerkt, da der Schatten des groffen Baumes in
der Mitte des Gartens sie verschluckte. Ein junger Mann ... Ex
beugte sich iiber die im Wasser treibenden Puppen und schien
sie zu betrachten. Obwohl Oliver etwa fiinfzehn Meter weit weg
war, erahnte er seinen verlorenen, verstorten Blick und den auf-
gerissenen Mund.

Oliver Winshaws Brust war nur noch ein Resonanzkérper, in
dem sein Herz himmerte wie ein rasender Schlagzeuger. Was war
hier los? Er stiirzte zum Telefon und riss den Horer herunter.
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2
Raymond

ANELKA IST EINE Null, sagte Pujol.

Vincent Espérandieu sah seinen Kollegen an und fragte sich, ob
dessen Urteil auf die schwache Leistung des Stiirmers oder auf
seine Herkunft und die Tatsache zuriickzufiihren war, dass er aus
einer Hochhaussiedlung in der Pariser Banlieue stammte. Pujol
mochte keine Hochhaussiedlungen, noch weniger ihre Bewohner.

Trotzdem musste Espérandieu dieses eine Mal zugeben, dass
Pujol recht hatte: Anelka war eine Niete. Null. Fertig. Wie tibri-
gens auch der ganze Rest der Mannschaft. Eine einzige Qual,
dieses erste Spiel. Nur Martin schien es egal zu sein. Espérandieu
sah ihn an und lichelte: Bestimmt kannte sein Chef nicht einmal
den Namen des Trainers, den ganz Frankreich seit Monaten aus-
buhte und aufs iibelste beschimpfte.

»Domenech ist eine verdammte Flasche«, sagte Pujol in die-
sem Moment, als hitte er Vincents Gedanken gelesen. »2006
sind wir nur deshalb ins Finale eingezogen, weil Zidane und die
anderen in der Mannschaft die Fiihrung tibernommen hatten.«

Da niemand diese Tatsache bestritt, schlingelte sich der Poli-
zist durch die Menge, um noch ein paar Bier zu holen. Die Bar
war rammelvoll. 11. Juni 2010. Tag der Eréffnungsfeier und der
ersten Spiele der FuSballweltmeisterschaft in Stidafrika. Darun-
ter auch dasjenige, das gerade iiber den Bildschirm flimmerte:
Uruguay — Frankreich, o:0 zur Halbzeit. Wieder beobachtete
Vincent seinen Chef. Er starrte noch immer auf den Bildschirm.
Mit leerem Blick. In Wirklichkeit sah sich Commandant Martin
Servaz das Spiel gar nicht an, er tat nur so — und sein Stellvertre-
ter wusste das.

Aber Servaz sah sich nicht nur das Spiel nicht an, er fragte sich
auch, was er eigentlich hier verloren hatte.
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Er hatte seinem Ermittlungsteam eine Freude machen wollen,
indem er mitging. Schon seit Wochen drehten sich simtliche
Gespriche auf den Fluren der Kriminalpolizeiinspektion um die
WM. Um die Form der Spieler, desastrése Freundschaftsspiele,
unter anderem eine demiitigende Niederlage gegen China, die
vom Trainer aufgestellten Spieler, das viel zu teure Hotel. Servaz
fragte sich schlieflich, ob ein Dritter Weltkrieg sie stirker be-
schiftigt hitte. Vermutlich nicht. Er hoffte, dass die Gauner es
genauso hielten und die Zahl der Verbrechen von selbst zurtick-
ging, ohne dass irgendjemand intervenieren musste.

Er griff nach dem frischen Glas Bier, das Pujol vor ihn hinge-
stellt hatte, und fiihrte es an die Lippen. Die zweite Halbzeit
hatte begonnen. Die Minnchen in Blau bewegten sich genauso
plan- und ziellos wie zuvor; sie liefen von einem Ende des Spiel-
felds zum anderen, ohne dass Servaz in diesen Spielziigen die ge-
ringste Logik erkennen konnte. Fiir die Stiirmer war er kein Ex-
perte, aber sie machten auf ihn einen besonders ungeschickten
Eindruck. Irgendwo hatte er gelesen, der Franzésische Fuf$ball-
bund miisse fiir die Anreise und die Unterbringung der Mann-
schaft tiber eine Million Dollar berappen, und er hitte gern ge-
wusst, woher dieses Geld kam und ob auch er seinen Obolus
wiirde beitragen miissen. Aber diese Frage schien seine Nach-
barn, denen sonst so viel daran lag, dass der Staat mit ihren
Steuergeldern verantwortlich umging, weniger zu beschiftigen
als die chronische Erfolglosigkeit der Mannschaft. Servaz ver-
suchte sich doch auf das Spiel zu konzentrieren. Aus dem Fern-
seher ertdnte ununterbrochen ein unangenchmes Brummen, wie
von einem riesigen Miickenschwarm. Er hatte sich sagen lassen,
das seien die Tausenden von Vuvuzelas der im Stadion versam-
melten siidafrikanischen Fans. Wie konnten sie nur einen sol-
chen Krach machen und vor allem aushalten? Selbst hier war die-
ses Gedrohne noch vollkommen unertriglich, obwohl es von
Mikrophonen und Filtern geddmpft wurde.

Plotzlich flackerten in der Bar die Lichter, und unter lauten Un-
mutsschreien der Zuschauer verzerrte sich das Bild auf dem Bild-
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schirm und verschwand, um sogleich wieder zu erscheinen. Das
Gewitter ... Es kreiste {iber Toulouse wie ein Schwarm Raben. Ein
verstohlenes Licheln zeigte sich auf Servaz’ Gesichyt, als er sich vor-
stellte, dass alle Zuschauer vor ihren Bildschirmen jetzt im Dun-
keln sifSen und das Spiel nicht weiterverfolgen konnten.

Ohne es zu wollen, wanderten seine zerstreuten Gedanken in
eine vertraute, aber gefihrliche Zone. Seit mittlerweile 18 Monaten
hatte Julian Hirtmann kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben ...
Anderthalb Jahre, aber kein Tag war vergangen, an dem der Poli-
zist nicht an ihn gedacht hitte. Der Schweizer war im Winter
2008/2009 aus dem Institut Wargnier entflohen, nur wenige Tage
nachdem ihn Servaz in seiner Zelle besucht hatte. Bei dieser Be-
gegnung hatte er verbliifft zur Kenntnis genommen, dass der ehe-
malige Genfer Staatsanwalt und er eine gemeinsame Passion hat-
ten: die Musik von Gustav Mahler. Und dann war der eine ausge-
brochen, und der andere von einer Lawine verschiittet worden.

Achtzehn Monate, dachte er. 540 Tage und ebenso viele Nichte,
in denen er unzihlige Male denselben Alptraum gehabt hatte. Die
Lawine ... Er war in einem Sarg aus Schnee und Eis begraben, die
Atemluft wurde bedrohlich knapp und Arme und Beine durch die
Kilte taub und starr, als ihn endlich eine Sonde beriihrte und je-
mand ungestiim den Schnee tiber ihm entfernte. Grelles Licht, das
ihn blendete, frische Luft, die er mit offenem Mund tief einat-
mete, und ein Gesicht, eingerahmt in der C)ffnung. Das Gesicht
von Hirtmann ... Der Schweizer lachte laut auf und sagte: »Adieu,
Martin« — und schiittete das Loch wieder zu ...

Es gab einige Variationen, aber der Traum endete immer mehr
oder weniger genauso.

In Wirklichkeit hatte er die Lawine iiberlebt. Aber in seinen
Alptraumen starb er. Und in gewisser Weise war in jener Nacht
tatsichlich ein Teil von ihm gestorben.

Was machte Hirtmann jetzt gerade? Wo war er? Servaz sah
noch einmal erschauernd diese unvorstellbar majestitische
Schneelandschaft vor sich ... die schwindelerregend hohen Gip-
fel hoch iiber einem abgelegenen Tal ... das Gebiude mit den
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michtigen Mauern ... klirrende Riegel in menschenleeren Gin-
gen ... Und dann die Tiir, hinter der die vertraute Musik erklang:
Gustav Mahler, Servaz’ Lieblingskomponist — aber auch der von
Julian Hirtmann.

»Hochste Zeitk, sagte Pujol neben ihm.

Servaz warf einen zerstreuten Blick auf den Bildschirm. Ein
Spieler verlie§ das Feld, ein anderer 16ste ihn ab. Servaz glaubte
zu verstehen, dass es sich um besagten Anelka handelte. Er sah in
die linke obere Ecke des Bildschirms: 71. Minute — und noch im-
mer 0:0. Daher wahrscheinlich die Anspannung in der Bar. Ein
korpulenter Kerl neben ihm, der um die 130 Kilo wiegen mochte
und unter seinem roten Bart schweifinass war, klopfte ihm auf
die Schulter, als wiren sie alte Freunde, und blies ihm seine Al-
koholfahne ins Gesicht:

»Wenn ich Trainer wire, wiirde ich ihnen in den Hintern tre-
ten, damit sich diese Wichser mal ein bisschen bewegen. Nicht
mal bei einer WM wollen sie laufen.«

Servaz fragte sich, ob sich sein Nachbar selbst wohl viel be-
wegte — wenn er sich nicht gerade hierherschleppte oder im
Supermarkt an der Ecke Sixpacks kaufte.

Er fragte sich, weshalb er keine Sportsendungen mochte. Etwa
weil seine Ex-Frau, Alexandra, im Unterschied zu ihm kein Spiel
ihrer Lieblingsmannschaft versiumte? Sie waren sieben Jahre
lang zusammen gewesen, obwohl Servaz vom ersten Tag an {iber-
zeugt gewesen war, dass ihre Bezichung nicht lange Bestand ha-
ben wiirde. Trotzdem hatten sie geheiratet und sieben Jahre
durchgehalten. Er wusste noch immer nicht, wieso sie so lange
gebraucht hatten, um das Offensichtliche zuzugeben: Sie passten
so schlecht zusammen wie ein Taliban und ein Flittchen. Was
war davon heute noch iibrig? Aufler einer achtzehnjihrigen
Tochter, auf die er allerdings sehr stolz war. Oh ja, und wie. Auch
wenn er sich immer noch nicht an ihren Look, ihre Piercings
und ihre Frisuren gewohnt hatte, schlug sie 7m nach, nicht ihrer
Mutter. Sie war eine Leseratte wie er, und wie einst er besuchte
auch sie die renommierteste Khdgne in der Region. Marsac. Hier
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versammelten sich die besten Schiiler aus einem Umbkreis von
hundert Kilometern — manche kamen sogar aus Montpellier
oder Bordeaux.

Wenn er genauer dariiber nachdachte, musste er zugeben, dass
ihn mit seinen 41 Jahren nur zwei Dinge im Leben wirklich inte-
ressierten: sein Beruf und seine Tochter. Und Biicher ... Aber mit
den Biichern war es etwas anderes, denn sie interessierten ihn
nicht nur, sie waren sein Leben.

Geniigte das? Was fiir ein Leben fiihrten die anderen? Er be-
trachtete den Boden seines Bierglases, wo nur noch Schaumspu-
ren iibrig waren, und er sagte sich, dass er fur heute genug gebe-
chert hatte. Er spiirte plotzlich das dringende Bediirfnis, Wasser
zu lassen, und schlingelte sich durch die Menge zur Toilette. Sie
war so verdreckt, dass es ihn ekelte. Ein glatzkopfiger Mann
wandte ihm den Riicken zu, und Servaz hérte, wie sein Strahl
gegen das Email des Pissoirs traf.

»Was fiir ein Haufen Nullen«, sagte der Mann, als sich Servaz
neben ihm den Hosenschlitz aufknépfte. »Eine Schande, was die
da auffithren.«

Er zog seinen Hosenschlitz zu und ging hinaus, ohne sich die
Hinde zu waschen. Servaz seifte die seinen ein, spiilte sie lange
und trocknete sie unter dem Geblise. Bevor er die Klinke an-
fasste, die der Mann gerade beriihrt hatte, zog er sich den Armel
iiber die Hand und verlief§ das WC.

Ein kurzer Blick auf den Bildschirm verriet ihm, dass sich in
seiner Abwesenheit nichts getan hatte, obwohl sich das Spiel sei-
nem Ende zuneigte. Die Zuschauer waren nur noch ein vor Frust
brodelnder Vulkan. Wenn das so weiterginge, tiberlegte Servaz,
wiirde es noch Krawalle geben.

Die Leute um ihn herum briillten Worte wie »Los!«, »Jetzt gib
schon den Ball ab, Mann, gib ihn ab!«, »Nach rechts, nach reeeee-
echtsl« — ein Anzeichen dafiir, dass sich endlich etwas tat, als er
in seiner Tasche ein vertrautes Vibrieren spiirte. Er zog sein
Handy heraus. Kein Smartphone, sondern ein gutes altes Nokia-
Standardgerit. Das Display leuchtete, ein Anzeichen, dass sich
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auch hier etwas tat. Der Anruf war bereits auf seine Mailbox um-
geleitet worden.

Servaz rief die Servicenummer an.

Erstarrte.

Die Stimme im Telefon ... Es dauerte eine halbe Sekunde, ehe
er sie erkannte. Eine halbe Sekunde, die wie eine Ewigkeit war.
Raum und Zeit, die sich zusammenzogen, als ob die zwanzig
Jahre, seit er sie zum letzten Mal gehort hatte, mit zwei Herz-
schligen zu tiberbriicken wiren. Nach all dieser Zeit wurde ihm
noch immer ganz mulmig, als er sie horte.

Alles begann sich um ihn zu drehen. Die Rufe, die Anfeue-
rungen, das Dréhnen der Vuvuzelas verhallten, verloren sich
im Nebel. Die Gegenwart schrumpfte zusammen. Die Stimme
sagte:

»Martin? Ich bin’s, Marianne ... Ruf mich bitte an. Es ist sehr
wichtig. Bitte, bitte ruf mich an, sobald du diese Nachricht ab-
gehél‘t hast ...«

Eine Stimme aus der Vergangenheit — und eine Stimme voller
Angst.

Samira Cheung warf die Lederjacke aufs Bett und betrachtete
den Fettwanst, der rauchend an den Kopfkissen lehnte.

»Verzieh dich, ich muss zur Arbeit.«

Der Mann, der in ihrem Bett safy, war gut dreif$ig Jahre lter
als sie; er hatte eine ordentliche Wampe und weife Haare auf der
Brust, aber das war Samira egal. Er besorgte es ihr gut — und das
war alles, was fiir sie zihlte. Sie selbst war auch keine Schénheit.
Seit dem Gymnasium wusste sie, dass die meisten Minner sie
hisslich fanden — oder, genauer gesagt, ihr Gesicht fiir hisslich
hielten, wihrend sie von ihrem Korper beinahe unwiderstehlich
angezogen wurden. In den seltsam zwiespiltigen Empfindungen,
die sie Minnern einfl6f3te, neigte sich die Waagschale bald zur
einen, bald zur anderen Seite. Samira Cheung glich das aus, in-
dem sie mit moglichst vielen Minnern ins Bett ging; sie wusste
schon linger, dass die bombigsten Typen nicht unbedingt die
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besten Liebhaber waren, aber genau nach denen suchte sie —
nicht nach dem Mirchenprinzen.

Das grofle Bett knarrte, als ihr dickbduchiger Liebhaber die
Laken zuriickschlug, die Fiiffe auf den Boden stellte und sich
nach seinen Kleidungsstiicken reckte, die ordentlich auf einem
Stuhl in der Nihe eines Standspiegels lagen, in dem sich ein Teil
des Dachbodens spiegelte. Spinnweben, Staub, an einem Balken
ein Barockliister, in dem nur jede zweite Glithbirne brannte,
Bastteppiche, eine spanische Kommode und ein Schrank aus
einem Trodelladen nahmen den Rest des Zimmers ein. Samira
streifte sich eine Hose und ein T-Shirt {iber und verschwand
durch eine Klappe im Fuf$boden.

»Schnaps oder Kaffee?«, rief sie von unten.

Sie schliipfte in die rot gestrichene kleine Kiiche hinein, die
durch ihre Enge an eine Schiffskombiise erinnerte, und schaltete
die Portionskaffeemaschine an. Abgesechen von der nackten
Glithbirne tiber ihr war das grofSe Haus in Dunkelheit gehiillt.
Und zwar aus gutem Grund. Samira hatte diese Ruine, zwanzig
Kilometer von Toulouse entfernt, im Vorjahr gekauft. Sie reno-
vierte sie nach und nach (sie wihlte ihre gelegentlichen Liebha-
ber aus verschiedenen Berufsgruppen, darunter waren Elekeriker,
Installateure, Maurer, Maler, Dachdecker ...) und nutzte gegen-
wirtig nur ein Fiinftel der Wohnfliche.

Alle Zimmer im Erdgeschoss standen leer und waren mit
Kunststoffplanen verhingt, an den Winden standen Geriiste,
Farbeimer mit eingetrockneten Schlieren und Werkzeuge — im
Obergeschoss sah es genauso aus, und so hatte sie bis auf weiteres
ihr Schlafzimmer auf dem Dachboden eingerichtet.

Auf die rote Wand hatte sie mit Hilfe einer Schablone in gro-
en Silberlettern gepinselt: »Baustelle, Betreten verboten«. Auf
ihrem T-Shirt prangte die Devise: »I LOVE ME. Thre kleinen
Briiste schimmerten hindurch. Der Mann stieg mit schweren
Schritten die Sprossen der Leiter hinunter, die steil wie auf
einem Schiff war. Sie hielt ihm einen dampfenden Espresso hin
und biss in einen angeschnittenen, braun angelaufenen Apfel,
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den sie von der Arbeitsplatte nahm. Dann verschwand sie im
Bad. Funf Minuten spiter ging sie in den »begehbaren Kleider-
schrank«. All ihre Klamotten hingen voriibergehend unter
durchsichtigen diinnen Schutzhiillen an langen metallischen
Kleiderstindern; ihre Dessous und T-Shirts waren in Schubla-
denschrinken aus Plastik verstaut, und ihre Dutzenden von
Stiefelpaaren standen nebeneinander an der Wand.

Sie schliipfte in eine Jeans mit Lochern an den Knien, Stiefe-
letten mit flachen Absitzen, ein frisches T-Shirt und einen mit
Nigeln beschlagenen Giirtel. Dann kam das Holster mit ihrer
Dienstwafte. Und ein Armeeparka als Regenschutz.

»Du bist noch da?«, sagte sie, als sie in die Kiiche zuriickkam. Der
beleibte Mann in den Fiinfzigern wischte sich die Marmelade von
den Lippen. Er zog Samira an sich und kiisste sie, wihrend er ihr
seine fleischigen Hande auf den Hintern legte. Sie lief§ es einen Mo-
ment geschehen, ehe sie sich aus seiner Umklammerung befreite.

»Wann kiimmerst du dich um meine Dusche?«

»Dieses Wochenende geht’s nicht. Meine Frau kommt von
ihrer Schwester zuriick.«

»Finde einen Tag. Noch diese Woche.«

»Mein Terminkalender ist voll«, protestierte er.

»Keine Dusche, kein Ficke«, drohte sie.

Der Mann runzelte die Stirn.

»Vielleicht Mittwochnachmittag. Mal sehen.«

»Die Schliissel liegen da, wo sie immer sind.«

Sie wollte gerade noch etwas hinzufiigen, als irgendwo eine
Mischung aus E-Gitarren-Riffs und Horrorfilmschreien ertonte.
Die ersten Takte eines Stiicks von Agoraphobic Nosebleed, einer
amerikanischen Grindcore-Band. Als sie ihr Handy schlieSlich
fand, war das laute Gebriill bereits verstummt. Sie betrachtete
die angezeigte Nummer: Vincent. Sie wollte ihn gerade zuriick-
rufen, als das Handy vibrierte. Eine SMS:

Ruf mich an.
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Das tat sie umgehend.

»Was ist los?«

»Wo bist du?«, fragte er, ohne zu antworten.

»Zu Hause, ich wollte gerade aufbrechen. Ich hab heute Abend
Bereitschaftsdienst.« An einem solchen Abend hatten sich natiir-
lich alle Minner in der Mordkommission nach Moglichkeit
krankgemeldet. »Und du, schaust du nicht das Spiel an?«

»Wir haben einen Anruf bekommen ...«

Ein Notfall. Bestimmt der diensthabende Staatsanwalt. Pech
tur die Fuf3ballfans. Auch im Justizpalast liefen sicher die Fern-
seher heifs. Sie selbst hatte fiir den Abend nur mit Miihe einen
Liebhaber auftreiben kénnen — ganz offensichtlich hatte heute
der Fufiball dem Sex den Rang abgelaufen.

»Der Staatsanwalt hat angerufen?«, fragte sie. »Worum geht's?«

»Nein, nicht der Staatsanwalt.«

»Ach nein?«

In Espérandieus Stimme lag eine ungewohnte Anspannung.

»Ich erklir’s dir. Du brauchst nicht ins Prisidium zu fahren. Steig
ins Auto und komm direkt zu uns. Hast du was zu schreiben?«

Ohne ihren Gast, der neben ihr allmahlich ungeduldig wurde,
weiter zu beachten, zog sie eine Kiichenschublade auf und fischte
einen Kugelschreiber und ein Post-it heraus.

»Warte ... Ja, bin so weit.«

»Ich geb dir die Adresse durch, und du stof3t dort zu uns.«

»Ich hore.«

Sie zog eine Braue hoch, als sie die Adresse notierte.

»Marsac? Das ist ja echt jwd. ... Wer hat euch angerufen,
Vincent?«

»Ich werd’s dir erklaren. Wir sind schon unterwegs. Komm so
schnell wie moglich.«

Hinter dem Fenster leuchtete ein Blitz auf.

»Wir? Wer ist wiri«

»Martin und ich.«

»Alles klar. Ich beeil mich.«

Sie legte auf. Irgendetwas stimmte nicht.
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3
Marsac

DER REGEN TROMMELTE ohne Unterlass auf das Auto-
dach. Er tanzte in den Lichtkegeln der Scheinwerfer, ergoss sich
auf die Windschutzscheibe und die Strafe, jagte die Wildtiere in
ihre Baue und schnitt die wenigen Fahrzeuge voneinander ab.
Wie ein Heer im Eroberungsfeldzug war er von Westen aufgezo-
gen. Erst hatte die Vorhut ihn mit heftigen Windst6fen und
grellen Blitzen angekiindigt, dann war er tiber Wilder und Stra-
Ben hergefallen. Kein einfacher Regen. Eine Sintflut. Kaum
konnten sie den Waldweg und die Schlige erkennen. Hin und
wieder durchzuckten Blitze den Himmel, aber meistens sahen sie
in der Finsternis nichts als die von Funken flirrende Lichtblase,
in der sie sich fortbewegten. Man hitte meinen kénnen, die von
Menschen bewohnten Gebiete wiren von einer gigantischen
Flutkatastrophe heimgesucht worden und sie wiren auf dem
Grund des Ozeans unterwegs. Servaz heftete die Augen auf die
Strafle. Das Hin und Her der Scheibenwischer war wie ein Echo
seines pochenden Herzens, das in seiner Brust viel zu schnell
schlug. Sie hatten die Autobahn schon vor einiger Zeit verlassen
und fuhren jetzt durch die in schwarze Nacht gehiillte Hiigel-
landschaft. Fiir einen dreiffigjahrigen Stiadter wie Espérandieu
war das ungefihr so, als wiirde er an Bord eines Mini-U-Boots
einen Tauchgang in einen Tiefseegraben unternehmen. Wenigstens
hatte nicht auch noch sein Chef die Musik ausgewihlt. Vincent
hatte ein Album von Queens of the Stone Age in den CD-Spieler
gelegt, und dieses eine Mal hatte Martin nicht protestiert.

Er war viel zu sehr in seine Gedanken vertieft.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde lief§ Espérandieu die Straf3e
aus den Augen. Er sah, wie sich das Licht der Scheinwerfer und
das Pendeln der Scheibenwischer in den schwarzen Pupillen sei-
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nes Chefs spiegelte. Servaz spihte genauso konzentriert auf die
Strafle wie vorher auf den Bildschirm: ohne ihn zu sehen. Vincent
musste wieder an den Anruf denken. Seither war Martin wie ver-
wandelt. Vincent glaubte zu verstehen, dass in Marsac irgendet-
was geschehen und dass die Anruferin eine alte Freundin war.
Mehr hatte Servaz nicht herausgelassen. Er hatte Pujol gesagt, er
solle sich ruhig weiter das Fuf$ballspiel ansehen, und Espérandieu
darum gebeten, mitzukommen.

Im Auto hatte er ihn aufgefordert, Samira anzurufen.
Espérandieu hatte keine Ahnung, was los war.

Als der Renault Scénic in die tunnelartige Platanenallee, die in
die Stadt fiihrte, einbog, lieff der Regen etwas nach, und sie
schlingelten sich durch die schmalen Gassen im Zentrum und
rumpelten tiber das Kopfsteinpflaster.

»Links«, sagte Servaz, als sie einen Platz mit einer Kirche er-
reichten.

Espérandieu staunte tiber die vielen Kneipen, Cafés und Res-
taurants. Marsac war eine Universititsstadt mit 18 503 Einwoh-
nern. Und fast genauso vielen Studenten. Man konnte hier Geis-
teswissenschaften, Naturwissenschaften und Rechts- und Wirt-
schaftswissenschaften studieren, auflerdem gab es noch die re-
nommierte Khdgne. In einem einprigsamen Schlagwort hief§ die
Stadt in den Zeitungen »das Cambridge Stidwestfrankreichs«.
Rein polizeilich sorgte ein solcher Ansturm von Studenten ver-
mutlich regelmiflig fir Probleme wie etwa Trunkenheit oder
Drogeneinfluss am Steuer, Cannabis- und Amphetaminhandel
und so manche mehr oder weniger politisch motivierte Sachbe-
schidigung. Nichts jedenfalls, wofiir die Mordkommission zu-
standig wire.

»Sieht nach Stromausfall aus.«

Tatsichlich waren die Straflen stockdunkel, und selbst die
Fenster der Pubs und Bars waren nicht erleuchtet. Hinter den
Scheiben sah man Lichtkegel von Taschenlampen hin und her
huschen. Das Gewitter, dachte Vincent.

»Fahr um den Platz herum und in die zweite Strafe rechts.«
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