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Fiir meinen Vater, der mir meinen ersten Hund

geschenkt hat.
Fiir meine Mutter, die mir erlaubt hat, ihn zu behalten.

Und fiir Alexis und Corkie, Greg und Rambo,
Mikey und Shakespeare und Freddie, die den
eindeutigen Beweis dafiir liefern, dass ein Leben ohne
Kinder und Hunde gar kein richtiges Leben ist.



Hinweis der Autorin

Bei jeder Liebesgeschichte gibt es drei Seiten: ihre, seine und
die des Hundes. Hier wird »ihre« Seite der Geschichte erzihlt,
und obwohl sie so wahr ist wie ein Hundejaulen, wurden die
Namen einiger Riiden, Hiindinnen, Wurfgeschwister, Rudel-
fithrer und Rudelmitglieder geindert, um sowohl die Un-
schuldigen als auch die Bésewichte zu schiitzen.



Meine Hunde wissen mehr iiber mich als ich selbst.

Abigail Thomas: A Three Dog Life



»Sie miissen meinen, was Sie sagen, und sagen, was Sie mei-
nen. Beides ist gleich wichtig.«

Jennifer Bridwell: The Everything Dog Obedience Book

Wir brauchten keinen Hund. Wir hatten schon einen: eine
ausgesprochen nette, grofle, liebenswerte, knuddelige, zottige
Promenadenmischung namens Shakespeare. Und eine Katze:
eine schéne, getigerte Katze namens Isis. Wir waren eine Fa-
milie: ich, der Hund, die Katze und Mikey, mein jiingstes
Kind und das einzige, das noch bei mir lebte. Seine Geschwis-
ter waren erwachsen und ausgezogen. Sein Vater war nur aus-
gezogen.

Umzugstag. Seit der Scheidung vor ein paar Jahren waren
wir ziemlich oft umgezogen — zu oft. Von Las Vegas nach Mas-
sachusetts, von dort aus weiter nach Kalifornien und wieder
zuriick nach Massachusetts. Und jetzt ging es von der Nord-
kiiste von Massachusetts an die Siidkiiste. Nur vierundvierzig
Meilen entfernt — eine ganze Welt.

»Du hast versprochen, wir ziehen nicht mehr um«, hatte
Mikey gesagt, als ich ihm von dem neuen Job erzihlte, den
man mir angeboten hatte. Ein echter Traumjob, wirklich, als
Ideenmanager fiir einen Verlag, der im Jahr ungefihr zweihun-
dert Biicher auf den Markt brachte, Ratgeber, mit deren Hilfe
die Leser lernten, wie man eine Hochzeit plant, wie man ein
Baby stillt und wie man einen Hund erzieht. Aber das war
nicht der Grund, warum ich den Job so gern haben wollte. Es
ging ganz klar um das Gehalt.

»Wir hitten dann mehr Geld, mein Schatz.« An einem kiih-
len Abend im Mai hatten wir auf dem kleinen Balkon unserer
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Wohnung in Salem gesessen und den Leuten zugesehen, die
mit ihren Hunden spazieren gingen oder auf dem kurvigen
Gehweg iiber den aufgeplatzten Asphalt joggten. Unsere Woh-
nung lag im mittleren Stockwerk eines leicht abgewohnten,
dreistockigen viktorianischen Hauses in einer Gegend mit lau-
ter leicht abgewohnten, dreistockigen viktorianischen Hiu-
sern. »Genug Geld fiir ein eigenes Haus.«

»Aber es gefillt mir richtig gut hier.« Mein elfjihriger Sohn
starrte auf die Dicher der Stadt, auf das Gewirr von Drihten,
Kabeln und Antennen, das sich scharf vor dem Abendhimmel
abzeichnete.

»Du wirst auf eine bessere Schule gehen kénnen, sagte ich.
»Eine sichere Schule.«

Mikey sah mich an. »Aber meine Freunde sind hier.«

»Wir ziehen ja nicht wieder quer durchs ganze Land.« Ich
legte ihm einen Arm um die Schulter, aber er zog sich zuriick.
»Hochstens eine oder zwei Stunden von hier. Du kannst deine
Freunde jederzeit besuchen.«

»Ach.«

»Versprochen. Wann immer du willst, fahre ich dich héchst-
personlich hierher.«

»Ich gehe nicht mit.« Mikey verschrinkte die Arme vor der
Brust und hob sein blasses Kinn.

Ich seufzte.

»Wir reden noch mal driiber, wenn du von deinem Vater
zuriickkommst.« Mikey sollte nichste Woche nach Kaliforni-
en fliegen, um wie jedes Jahr die Sommerferien mit seinem
Vater zu verbringen.

»Aber dann ist es zu spitl« Seine tiefblauen Augen fiillten
sich mit Trinen. »Oder?«

»Ich tue das, was fiir uns das Beste ist, mein Schatz.«

»Fiir dich vielleicht.« Er wischte sich mit dem Handriicken
die Trinen weg.

»Fiir uns beide.«

Mikey stand auf und sah mich mit vorpubertirer Gering-
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schitzung an. »Ich hasse dich, sagte er ruhig und ging mit
schweren Schritten in sein Zimmer.
»Ich weif«, erwiderte ich.

Wihrend Mikey sich in seinem Zimmer hinter den Compu-
terspielen verschanzte, blieb ich auf dem Balkon sitzen und
sah der aufsteigenden Dunkelheit zu. Wenn ich den Job an-
nahm, wiirde das bedeuten, dass ich nach Jahren der finanziel-
len Kimpfe endlich genug Geld zusammenkratzen kénnte,
um uns ein Haus in einem anstindigen Schulbezirk zu kaufen.
Niemals hitte ich gedacht, dass ich das allein schaffen wiirde.
Und ich war immer noch nicht sicher, ob ich es machen sollte,
selbst wenn ich konnte. Die blofle Tatsache, dass ich genug
verdiente, um einen Kredit aufnehmen zu kénnen, hief ja
nicht, dass ich ihn auch dreiflig Jahre lang ganz allein abbezah-
len kénnte. Aber ich war es meinem Sohn schuldig, es wenigs-
tens zu versuchen.

Noch nie in meinem Leben hatte ich mich so allein gefiihlt.

Den Sommer verbrachte ich damit, ein Haus zu suchen. Das
erste Haus, in das ich mich verliebte, war ein umgebautes Bau-
ernhaus aus dem 19. Jahrhundert, aber ich wurde von einem
jungen Paar iiberboten, das gerade sein erstes Kind erwartete.
Das zweite Angebot machte ich fiir ein Bauernhaus aus den
Fiinfzigerjahren, das an einem See lag. Es war teurer, aber ich
hatte das Gefiihl, selbst Mikey wiirde sich mit dem Gedanken
anfreunden konnen, direkt an einem See zu wohnen. Entspre-
chend begeistert war ich, als mein Angebot Mitte Juni akzep-
tiert wurde.

Es war ein Nachlassverkauf, das Haus stand leer, und mit
ein bisschen Gliick wiirden wir Mitte August einziehen kén-
nen, gerade rechtzeitig zum Schulbeginn.

Aber die Wochen vergingen, ohne dass die Verkiufer einen
Notartermin festsetzten. Und irgendwann gaben sie endlich
zu, dass nur vier der fiinf Geschwister, die die Erbengemein-
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schaft bildeten, einverstanden waren; einer weigerte sich zu
unterschreiben.

Allmihlich lief mir die Zeit davon. Zu meinem neuen Ar-
beitsplatz musste ich zwei Stunden fahren. Und wieder zwei
Stunden zuriick. Bald wiirde Mikey zuriickkommen — was
dann? In meiner Verzweiflung bat ich den Makler, mir jedes
Haus an jedem See an der gesamten Siidkiiste zu zeigen. Es
gab nur eins in meiner Preisklasse, ein sehr kleines, sehr teures,
sehr altes und sehr renovierungsbediirftiges Haus mit fast kei-
nem Stauraum.

Ich kaufte es trotzdem.

Und jetzt gehérte es uns. Im Grunde genommen war es
nur ein umgebautes Sommerhiuschen, und wenn man es
recht besah, war es eine hissliche Bruchbude, aber es lag an
einem wunderschonen See, und das machte mich blind fiir
alle seine Nachteile. An diesem herrlichen, frischen, sonnigen
Herbsttag, wihrend die dunkelrot gefirbten Blitter fielen, die
Wellen sanft plitscherten und die Kiefern sauber dufteten,
versuchte ich, meine Angste beiseitezuschieben und gliicklich
zu sein. Ich fragte mich, wie lange es dauern wiirde, bis Mikey
hier gliicklich sein wiirde. Drei Monate, sechs Monate, ein
Jahr? Je eher wir umzogen, desto eher wiirden wir uns zu Hau-
se fithlen.

»Zeit zum Auspackenc, sagte ich zu Mikey, als wir auf der vor-
deren Terrasse standen und zusahen, wie der Umzugswagen
wegfuhr.

»Jetzt doch nicht, sagte Mikey. »Erst miissen wir den Wel-
pen holen.«

»Welchen Welpen?« Ich dachte iiber die Hunderte von Um-
zugskartons nach, die unsere vierundachtzig Quadratmeter
Wohnfliche verstopften und dringend ausgepackt werden
mussten. Schone Aussichten.

»Na, unseren Welpen.«

»Wir haben doch keinen Welpen!« Ich fragte mich, wie ich
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hundert Paar Schuhe in meinen spindgrofen Schrank kriegen
sollte. Von meinen Kleidern ganz zu schweigen.

»Aber jetzt kriegen wir einen.«

»Ich weif§ gar nicht, wovon du redest, mein Schatz.« Ich
wollte keinen Welpen, und Mikey wusste das. Ich dachte dar-
tiber nach, wie viel wohl eine Spiilmaschine kosten wiirde.
Keine berufstitige Mutter sollte ihre Abende ohne Spiilma-
schine verbringen miissen.

»Wenn wir ein eigenes Haus haben, hast du gesagt.« Mikey
sprach jetzt sehr eindringlich. »Weif$t du das nicht mehr?«

Inzwischen war er zwélf und bestand nur noch aus Armen,
Beinen und Standpunkten. Aber unter seinem Draufginger-
tum versteckte sich immer noch der traurige kleine Junge, der
seinen Vater vermisste — und der mit jeder noch so beiliufigen
Bemerkung iiber unsere kaputte Familie an meinem schlech-
ten Muttergewissen zupfte.

»Ich wollte nicht umziehen, aber jetzt bin ich hier.« Mikey
drehte sich zu mir und legte mir die Hinde auf die Schultern.
»Als ich bei Papa war, ist mir die Sache mit dem Welpen wie-
der eingefallen.«

»Was fiir ein Welpe?« Nicht zu fassen, der Kerl war schon
fast so grofd wie ich. Er musste in diesem Sommer an die zehn
Zentimeter gewachsen sein.

»Wir haben jetzt ein eigenes Haus, Mama, wie du es gern
wolltest«, sagte er langsam und feierlich, als miisste er einer
Dreijahrigen das innerste Wesen des Universums erkliren.
»Das heif3t, jetzt ist es Zeit, den Welpen zu holen.«

O Geortt.

Tief in meinem Muttergedichtnis erinnerte ich mich vage
an eine dieser Standardantworten, die wir unseren Kindern ge-
ben, wenn sie sich etwas sehr wiinschen und wir es ihnen nicht
geben kénnen oder wollen. Kuchen zum Friihstiick, ein Be-
such in Disney World ... dass Papa fiir immer zuriickkommt.

Und friiher oder spiter wiinscht sich jedes Kind einen Wel-
pen. Aber Welpen machten viel Arbeit, und auflerdem waren
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sie politisch inkorrekt. Warum holt man sich einen Welpen ins
Haus, wenn es da drauflen Millionen verlassener Hunde gibr,
die ein Zuhause brauchen? Das hatte ich Mikey immer wieder
gesagt, und als ihn das nicht iiberzeugt hatte, hatte ich hinzu-
gefiigt: »Man kann in einer Etagenwohnung keinen Welpen
halten. Vielleicht irgendwann, wenn wir unser eigenes Haus
haben.« Im Verlauf von zwanzig Jahren und zwei Ehen hatte
ich ein halbes Dutzend Hiuser geliebt und verloren: durch
Umziige quer durch die Vereinigten Staaten, finanzielle Katas-
trophen und Scheidungen. Irgendwann hatte ich mich damit
abgefunden, eine Wohnung zu mieten, und den Gedanken an
ein eigenes Haus weit von mir geschoben. Kein Wunder, dass
ich ein sicheres Gefiihl dabei gehabt hatte, Mikey einen Wel-
pen zu versprechen, wenn wir irgendwann ein eigenes Haus
hitten. Die Chancen dafiir standen schliellich etwa eins zu
einer Million.

Wir lebten von der Hand in den Mund, und ich hatte nicht
im Traum daran gedacht, dass wir wirklich eines Tages wieder
in einem eigenen Haus leben wiirden. Aber jetzt war dieser
unvorstellbare Tag tatsichlich gekommen — das Cottage am
See gehorte uns. Wenn wir dieses Haus verloren, wiirde es kei-
nen Ehemann geben, dem ich die Schuld daran geben konnte.
Es wiire ganz allein mein Problem.

»Du hast es versprochenc, insistierte Mikey.

»Aber Schitzchen, wir haben doch Shakespeare.« Der so
Angesprochene kam schwanzwedelnd auf uns zugesprungen:
Shakespeare, der perfekte Hund, den ich adoptiert und mitge-
bracht hatte, um den Schmerz zu lindern, an diesem ersten
grauenhaften Weihnachtsfest, das Mikey und ich allein ver-
bracht hatten.

Mikey nahm die Hinde von meinen Schultern und iiber-
lief mich dem treuen Shakespeare. »Shakespeare ist toll, aber
er ist kein Welpe, Mama. Als wir ihn gekriegt haben, war er
schon erwachsen.«

»Auflerdem haben wir eine Katze.« Ich suchte den Hof nach
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unserem furchtlosen Tiger Isis ab. »Hast du sie iibrigens gese-
hen? Sie muss hier irgendwo sein.« Jedes Mal, wenn wir umzo-
gen, machte ich mir Sorgen, dass sie sich zu bald zu weit vom
Haus entfernen und nicht wieder zuriickfinden wiirde. Ein-
mal, vor ein paar Jahren, hatte ein weggelaufener Rottweiler
sie in den nahen Wald gejagt, und die verschreckte Katze war
zwei Wochen lang nicht nach Hause gekommen.

»Da oben auf dem Baum.« Mikey lief} Shakespeare los und
deutete auf einen hohen Ahorn auf der anderen Seite des Ho-
fes. Isis kauerte auf einem niedrigen Ast und lauerte auf ein
Eichhérnchen, das fast so grofd war wie sie.

»Welpen kénnen nicht auf Biume klettern«, sagte ich, um
einen Witz zu machen. »Im Grunde sind sie zu gar nichts niit-
z€.«

»Nicht besonders witzig, Mama.«

»Ich weifl.« Ich hielt inne und versuchte es in einer anderen
Richtung. »Schau, wir sind gerade erst hier angekommen.
Vielleicht, wenn wir uns ein bisschen eingelebt haben ...«

»Aber du hast es versprochen!«

Du hast es versprochen. Mit diesem Satz zwingt man jede
alleinerziechende Mutter in die Knie.

»Aber ...« versuchte ich es noch einmal, obwohl ich wusste,
dass ich auf verlorenem Posten stand. Zum wievielten Mal in
meinem Leben als Supermutter?

»Genau wie du versprochen hast, dass wir nicht mehr umzie-
hen.« Mikey schob die Hinde in die Hosentaschen und be-
gann, nach einem losen Brett auf der Veranda zu treten. Ich
nahm mir vor, es spiter festzunageln.

»Wir haben jetzt ein eigenes Haus, sagte er mit leiser Stim-
me. »Also kénnen wir jetzt auch den Welpen holen.«

»Mal sehen«, sagte ich. Und sobald ich es ausgesprochen
hatte, bereute ich es auch schon, denn in unserer Familien-
sprache war »Mal sehen« der Mutter-Ausdruck fiir »Auf kei-
nen Fall«.

Mikey sah mich mit diesem Ausdruck leichten Widerwil-

16



lens an, von dem ich aus Erfahrung wusste, dass er sich sehr
bald zu echter pubertirer Verachtung auswachsen wiirde. »Du
hast es also nie ehrlich gemeint. Du wolltest es gar nicht.«

Seufzend wandte ich meinen Blick zu dem wolkenlosen
blauen Himmel. Mikey hatte seine Freunde, seine Schule und
seine Fuflballmannschaft verlassen, sein ganzes Leben. Er
musste in einer neuen Stadt in eine neue Schule gehen, einsam
und ohne Freunde wie alle »Neuen«. Mein Vater war bei der
Army gewesen, ich wusste genau, wie sich das anfiihlte.

Und ich dachte an den Pudelwelpen, den mein Vater mir
mitgebracht hatte, als ich nicht viel jiinger gewesen war als
Mikey jetzt. Dieser kleine Hund — wir hatten ihn »Rogue« ge-
tauft — war mein einziger echter Freund gewesen, wihrend ich
ein Dutzend neue Schulen kennenlernte. Mein Gott, wie hatte
ich diesen Hund geliebt!

Mikey war nicht gliicklich iiber diesen Umzug, im Gegen-
satz zu mir. Ich hatte ein eigenes Haus, einen neuen Freund
und einen tollen neuen Job. Und ich wollte, dass Mikey tiber
diesen Umzug genauso gliicklich war wie ich.

Ich seufzte wieder. Wir brauchten keinen Welpen. Aber ein
Versprechen ist ein Versprechen, das lernt man frither oder
spiter von seinen Kindern. Und wie ich sehr bald lernen sollte,
hat man den Kampf verloren, bevor er iiberhaupt angefangen
hat, wenn man nicht meint, was man sagt, und wenn man
nicht sagt, was man meint.

Im 6rtlichen Tierheim fingen wir an. Ich hatte immer Gliick
und gutes Karma gehabt, was das Adoptieren von Tieren an-
ging: Sowohl Shakespeare als auch Isis waren adoptiert, und
wenn ich damals besser aufgepasst hitte, wiren mir ihre Adop-
tionsgeschichten vielleicht eine Lehre gewesen.

Isis war als Erste zu uns gekommen. Vor der Scheidung, als
Mikey noch klein gewesen war und wir alle zusammen in
Kalifornien gelebt hatten, hatte mein Ex eines Tages einen
Riesenstreit um die drei groffen Unzufriedenheitsfaktoren an-
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gefangen, die unsere Familie angeblich stindig auseinanderzu-
reiflen drohten: mein Job, meine Kinder, meine Einstellung zu
so ziemlich allem. Am nichsten Tag bekam ich als Entschuldi-
gung ein erstaunliches Blumenarrangement aus Rosen und
Strelitzien in einer groffen Kugelvase. Und zwischen den Stin-
geln in diesem Goldfischglas schwamm — allen Ernstes! — ein
lebendiger, frohlicher Goldfisch. Es war eine hiibsche Karte
dabei — und Fischfutter.

Mikey fand den Goldfisch toll und gab ihm sofort den Na-
men Freddie. Aus Griinden, die er allein kennt, liebt Mikey
den Namen Freddie und erklirt, seit er drei Jahre alt ist, immer
wieder, wie gern er selbst Freddie geheifSen hitte. Freddie der
Fisch war unser einziges Haustier und bekam sehr viel Liebe,
Aufmerksamkeit und Futter von Mikey. Wahrscheinlich zu
viel Futter. Nach ein paar Monaten sank er, wie es Goldfische
unweigerlich tun, in sein nasses Grab.

»Der Fisch ist tot, lang lebe der Fisch!«, dachte ich, wihrend
ich meinen schluchzenden Sohn trostete, dem fast das Herz
gebrochen war, als er sein orangefarbenes Haustier mit dem
Bauch nach oben in der ehemaligen Blumenvase schwimmen
sah. Wir begruben Freddie I. in einem Schuhkarton im Hof,
und ich sorgte dafiir, dass Freddie II. bei uns Einzug hielt ...
und dann Freddie III. und Freddie IV. Als ich die Zoohand-
lung betrat, um Freddie V. zu kaufen, hatte ich von Fischen
mehr als genug.

In dem Laden war eine Frau vom Tierschutzverein, die
Kitzchen abzugeben hatte. Ich hatte keine Ahnung von Kat-
zen, weil ich in einem Hundehaushalt aufgewachsen war, als
Tochter eines Bauernsohns, der der Ansicht war, Katzen taug-
ten nur zum Miusefangen in der Scheune. Auflerdem war ich
in hochstem Mafe allergisch auf Katzenhaare, und schon des-
halb hatte ich mich bis dahin von dieser Spezies ferngehalten.

Zwei Kitzchen waren noch iibrig, getigerte Schwestern mit
riesigen griinen Augen. Die kleinere von ihnen betrachtete
mich mit dem kiihlen Blick einer altigyptischen Kénigin.
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»Sind sie nicht unglaublich?« Die Frau vom Tierschutzver-
ein nahm mir den Plastikbeutel mit Freddie V. aus der Hand
und driickte mir das arrogante Kitzchen in den Arm.

Das Kitzchen schnurrte.

»Ich weifs iiberhaupt nichts iiber Katzen.« Ich streichelte die
kleine Prinzessin, die mit jeder Bewegung lauter schnurrte.

»Da gibt es nicht viel zu wissen. Katzen sind Selbstversor-
ger.«

»Aber sie ist noch so klein!« Das Kitzchen kletterte an mei-
ner Brust hoch und rieb mit seinem weichen Kopf an meiner
Wange.

»Sie ist sechs Monate alt, hat alle Impfungen und ist von
ihrer Mutter gut erzogen worden.« Die Frau lichelte. »Und sie
mag Sie.«

»Ich bin allergisch auf Katzen, sagte ich und fuhr mit der
Nase durch das Katzenfell.

»]a, das sehe ich«, lachte die Frau.

»Nein, ehrlich!« Ich lachte auch.

»Leute, die allergisch auf Katzen sind, reagieren oft auf den
Speichel, den die Katze beim Putzen im Fell hinterlisstc, er-
klirte sie mir. »Es gibt aber ein Spray, mit dem man die Katze
abwischen kann und das die Allergene neutralisiert.«

»Ja, davon habe ich schon gehért. Ein Typ bei mir auf der
Arbeit schwort darauf.« Mein Freund Brett redete stindig da-
von, dass ich fiir Mikey eine Katze ins Haus holen sollte, und
er war wirklich ganz begeistert von diesem Spray.

»Und selbst wenn Sie allergisch sind — mit einer Kitzin ist es
nicht so schlimm. Weibliche Katzen sondern nicht so viel All-
ergen ab.« Die Katzenfrau schlenderte weiter und iiberlief es
der furchtlosen Katze, den Rest zu erledigen.

Das Kitzchen rollte sich auf meinem Arm zusammen und
doste ein wenig. Ich wartete darauf, dass ich zu niesen anfan-
gen wiirde, aber nichts geschah. »Also«, sagte ich mit einem
Licheln zu der Frau, »anscheinend bin ich nur auf die Katzen
anderer Leute allergisch.«
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Fiinfzig Dollar und eine Grundausstattung spiter saf8 ich
im Auto, eine miauende Katze in einer Box und einen ah-
nungslosen Fisch in einem Plastikbeutel neben mir. Bis ich zu
Hause angekommen war, hatte ich das konigliche Kitzchen
Isis getauft, nach der dgyptischen Géttin. Fiir den vierjihrigen
Mikey war es Liebe auf den ersten Blick, obwohl sie nur ein
paar Stunden spiter mit einem blitzschnellen Tatzenschlag
Freddie V. aus der chemaligen Blumenvase holte und ver-
schluckte: ein boses Omen fiir kiinftige Opfer. Seit diesem ers-
ten Tag war sie das erklirte Lieblingstier.

Shakespeare war genauso unwiderstehlich gewesen. Zu die-
sem Zeitpunkt hatten wir in Las Vegas gewohnt, wohin wir
gezogen waren, als Mikey fiinf gewesen war. Wir wollten noch
mal von vorn anfangen, aber sechs Monate spiter lebten mein
Mann und ich in getrennten Wohnungen. Ganz klarer Hin-
weis an dieser Stelle: Ziehen Sie niemals nach Las Vegas, um
TIhre Ehe zu retten! In Nevada gab es keinen Buchverlag, also
ging ich wieder zur Zeitung. Vegas war eine Durchgangsstati-
on mit Tausenden von Leuten, die jeden Monat her- und wie-
der wegzogen, je nachdem, wie es mit ihrem Spielergliick
stand, und deshalb stellten verlassene Tiere ein grofies Problem
dar. Auf einen kurzen Nenner gebracht: Es gab zu viele Tiere
und zu wenige Menschen, die ein Tier suchten.

Die Zeitung, fiir die ich arbeitete, unterstiitzte einmal im
Jahr einen Tag, an dem neue Besitzer fiir Tiere gesucht wur-
den. Es war ein Samstag Anfang Dezember, weil man hoffte,
es wiirde ein paar Leute geben, die ein Tier als Weihnachtsge-
schenk suchten. Ich musste dorthin, um die Sache zu unter-
stiitzen. Mikey war an diesem Wochenende bei seinem Vater,
und ich ging mit meiner Mutter zum Einkaufen.

»Wir miissen noch kurz im Park vorbei, sagte ich ihr. »Nur
einen Moment, weif3t du, uns sehen lassen.«

»Ah ja.« Meine Mutter wusste, dass ich eine leichte Beute
fiir solche Veranstaltungen war. Ich kaufte Gliihbirnen bei
Behinderten, Zeitschriften bei benachteiligten Jugendlichen,
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Eintrittskarten fiir Square-Dance-Veranstaltungen von der
ortlichen Polizei.

Als wir in den Park kamen und meine Mutter das Bellen hor-
te, hob sie eine Augenbraue und sah fiir einen Moment aus wie
Elizabeth Taylor. Und als sie das Schild mit der Aufschrift »Ad-
optieren Sie heute einen Hund« sah, spitzte sie ihre perfekt ge-
schminkten Lippen, schiittelte ihre gut geschnittene schneewei-
3e Haarpracht und kicherte. »Du brauchst aber keinen Hund.«

»Mami, ich bin nicht hier, um einen Hund zu adoptieren,
ich bin nur hier, um die Veranstaltung zu unterstiitzen.«

»Ah ja, «

Wir sahen uns ein wenig um. Freiwillige gingen mit Hun-
den jeder Rasse, Form und GrofSe spazieren, um das Geschift
anzukurbeln. Ich versuchte, méglichst wenig hinzusehen.

»Komm, wir schauen mal, ob wir irgendwie helfen kon-
nen.« Ich zeigte auf das Zelt auf der anderen Seite.

Wir hatten den Park schon zur Hilfte durchquert, als eine
schrecklich magere, zottige Promenadenmischung uns ent-
deckt hatte. Irgendwo da drin steckte wohl ein Briard oder ein
Portugiesischer Wasserhund. Der arme Kerl kam auf uns zuge-
trabt, mit einem Gang, der auf bessere Zeiten schlieffen lief3.
Eine leicht verzweifelte Freiwillige lief hinter ihm her, die Lei-
ne in der Hand.

Der schibige Hund sah mich mit dunkelbraunen Augen an,
die hinter seinen verfilzten Stirnlocken fast verschwanden. Er
neigte den Kopf und schob seine Nase unter meine Hand, auf
der Suche nach ein bisschen Zirtlichkeit.

»Ja, du armer Kerl!« Ich hockte mich hin und umarmte ihn.
»Warum ist er denn so diinn?«

»Sie hitten ihn mal sehen miissen, als wir ihn gefunden ha-
ben. Da war er wirklich fast verhungert und lag in einem
Schuppen ganz hinten in einem Haus, das zur Zwangsverstei-
gerung anstand.«

»O nein!« Ich umarmte ihn noch einmal. »Wer macht denn
SO Was?«
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»Warum haben Sie ihn nicht angeleint?« Meine Mutter sah
die Frau vom Tierschutzverein wiitend an. Aber die Frau ach-
tete gar nicht auf die offensichtliche Hundehasserin, sondern
wandte sich an mich, die offensichtliche Hundefreundin. »Er
ist so brav, ich fand es einfach gemein, ihn an der Leine rum-
zufiihren.«

»Ja, er ist ein ganz braver Kerl.« Ich kraulte ihn hinter den
langen Schlenkerohren. »So ein braver Hund. Mami, findest
du nicht auch?«

»Ah ... ja.«

»Wie heifdt er denn?«

»Wir nennen ihn Blackie, aber ehrlich gesagt, haben wir kei-
ne Ahnung. Er ist ja als Streuner zu uns gekommen.«

»Ein Streuner«, wiederholte meine Mutter. »Weif§ Gott, wo
er schon rumgelaufen ist.«

»Er hat so eine ganz besondere Wiirde an sich«, sagte ich.
»Wenn er meiner wire, wiirde ich ihm einen ganz groffartigen
Namen geben ... Shakespeare oder so.«

»Aber du brauchst keinen Hund.« Die kultivierte Stimme
meiner Mutter nahm eine gewisse Festigkeit an.

Ich richtete mich auf. »Nein, natiirlich nicht. Wir sind nur
hier, um ein bisschen mitzuhelfen.«

Die Freiwillige seufzte. »Heute ist sein letzter Tag. Er ist jetzt
seit drei Monaten bei uns, wenn ihn heute keiner nimmt,
miissen wir ihn einschlifern lassen.«

»O Gott!« Ich sah meine Mutter an.

»Fang gar nicht erst an, dariiber nachzudenken.«

»Sie wiirden ihn umsonst bekommen, fuhr die Freiwilllige
fort. »Wir wiirden auf die Gebiihr verzichten.«

Meine Mutter seufzte. »Du brauchst keinen Hund!«

»Aber bald ist Weihnachten, Mami.« Inzwischen hatten
mein Ex und ich uns éfter getrennt und wieder versshnt, als
ich zihlen konnte. Wobei die Versshnungen gern an Weih-
nachten stattfanden. »Und Mikey und ich sind ganz allein.«

»Ihr habt eine Katze.«

22



»Du weifdt, wie es mir an Weihnachten geht.«

»Du gibst klein bei. Jedes Mal.« Meine Mutter mochte mei-
nen Ex nicht und wollte nicht, dass ich diesmal wieder klein
beigab.

»Aber diesmal nicht, Mami.« Ich strich dem Hund iiber den
Kopf. »Kannst du dich noch an den Film Wa// Street erinnern,
wo Michael Douglas zu Charlie Sheen sagt: "Wofiir brauchst
du einen Freund? Schaff dir einen Hund an.«

Meine Mutter nickte.

»Also. Wofiir brauchst du einen Mann?« Ich wartete einen
Moment.

»Schaff dir einen Hund an.« Meine Mutter nahm der Frei-
willigen die Leine aus der Hand. »Wir nehmen ihn.«

Ich bestand darauf, die Gebiihr zu bezahlen, schliefllich war
es eine Wohltitigkeitsveranstaltung meiner Firma, und wir
setzten den entziickten Hund auf den Riicksitz und fuhren
mit ihm nach Hause. Er legte sich sofort hin, ganz ruhig, aber
aufmerksam und mit abenteuerlustigem Blick.

»Er hat gute Manieren, sagte meine Mutter, die offenbar
Vergleiche mit meinem Ex anstellte. »Und er wird ein guter
Begleiter beim Laufen sein.« Meine Mutter machte sich immer
Sorgen, wenn ich morgens durch die baumlosen Parks der
Stadt joggte.

»Genaug, lichelte ich und dachte daran, wie begeistert Mi-
key sein wiirde. Und wie viel Spaf es mir machen wiirde, wenn
er meinem Ex erzihlte, dass ich ihm einen Hund mitgebracht
hatte.

Isis und Shakespeare waren wihrend der nichsten paar Jahre
mit all ihrem Auf und Ab wunderbare Gefihrten gewesen. Die
allwissende Isis lag uns auf dem Schof3, wenn wir traurig wa-
ren, und der treue Shakespeare bewachte bei Tag unsere Tiir
und bei Nacht unsere Betten. Sie waren Trost und Freude fiir
Mikey und mich, in guten wie in schlechten Zeiten.

Aber inzwischen war Isis neun und Shakespeare sieben Jahre
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alt, soweit wir wussten. Also hatte Mikey vielleicht recht — es
war Zeit fiir ein neues Familienmitglied, vor allem jetzt, da wir
doch das Haus hatten. Also fuhren wir hoffnungsfroh zum
Tierheim.

Aber dort gab es keine Welpen. Die verantwortungsbewuss-
ten Biirger von Massachusetts waren offenbar politisch so kor-
rekt, dass sie ithre Haustiere brav kastrieren lieflen und auf diese
Weise die Zahl der tiberzihligen Welpen drastisch reduzierten.
Es gab jede Menge iltere Hunde und Massen von ilteren Kat-
zen, aber keine Welpen.

»Ab und zu bekommen wir Welpeng, sagte Shelley, die an
diesem Tag Dienst hatte, zu Mikey. »Aber warum willst du
darauf warten, wenn es doch so viele nette Hunde hier gibt.
Groflartige Hunde, die ein gutes Zuhause brauchen und
furchtbar gern bei dir wohnen wiirden.« Sie sah Mikey bedeu-
tungsvoll an.

»Wir kriegen einen Welpen. Heute noch.« Mikey hielt Shel-
leys Blick stand, drehte sich auf dem Absatz um und ging.

Ich seufzte. »Tut mir leid«, sagte ich zu Shelley. Und lief
hinaus, meinem dickképfigen Sohn hinterher.

Ich war mein Leben lang dickképfigen Minnern nachge-
laufen, da kam es auf einen mehr oder weniger nicht mehr an.



2

»Die schlimmsten Probleme bei der Hundehaltung entstehen,
weil die Auswahl gedankenlos oder in Eile vorgenommen wur-
de.«

Roger A. Caras: Harper’s Illustrated Handbook of Dogs

Eine halbe Stunde spiter waren wir wieder zu Hause, und Mi-
key safy am Laptop und suchte im Internet nach Welpen in
unserer Nihe.

»Und, wie sieht’s aus?« Ich setzte mich neben ihn auf die
Couch, eine Tiite mit Tortilla-Chips in der Hand. Etwas ande-
res zu essen hatten wir nicht im Haus, der neue Kiihlschrank
sollte erst am Montag geliefert werden. Und ich hatte noch
nichts eingekauft.

»Nichts hier in der Gegend.« Mikey warf mir einen ankla-
genden Blick zu und schob dann seine Faust in die Chipstiite.
»Echt blod, diese Siidkiiste«, sagte er mit vollem Mund. »Ha-
ben meine Freunde zu Hause in Salem auch gesagt. Offenbar
haben sie recht.«

Zu Hause.

»Du sollst nicht mit vollem Mund sprechen.« Ich hielt die
Tiite weit weg von ihm, und er streckte sich danach aus. »Und
auflerdem ist das hier jetzt unser Zuhause, unser ganz eigenes
Zuhause, wie wir es immer haben wollten. Kannst du dich er-
innern?«

»Wie du es immer haben wolltest«, entgegnete Mikey. Wir
rangelten ein bisschen um die Chipstiite, bis sie auf einmal
kopfiiber stand und wir beide mit Chips vollgeregnet wurden.
Wir rafften eilig ein bisschen Munition zusammen und bewar-
fen uns damit.
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»Die Siidkiiste ist voll blod!« Mikey warf eine Handvoll.

»Die Siidkiiste ist voll gut!«, schrie ich lachend und feuerte
zuriick. Shakespeare kam angetrabt und bediente sich an den
Resten.

Mikey setzte sich wieder an den Computer. Ich umarmte
Shakespeare.

»Du kannst dich umsehen, so viel du willst, wir haben schon
den besten Hund in ganz Neuengland. So einen findest du
kein zweites Mal.«

»Da gibt es einen Puppy Palace in Bowlington.«

»Bowlington? Da fihrt man doch Stunden!«

»Nein, stimmt gar nicht.« Mikey hackte auf die Tastatur ein.
»Achtundvierzig Meilen. Und es liegt gleich bei der Ausfahrt.«
Er strahlte mich triumphierend an. »Die haben bis fiinf Uhr
offen. Wenn wir jetzt sofort losfahren, schaffen wir das locker.«
Mikey sprang auf und rannte in die Kiiche. Wie der Blitz war
er wieder da, meine Handtasche in der einen Hand und die
Schliissel in der anderen. Die Handtasche iiberreichte er mir
mit grofler Geste und klapperte dann mit den Schliisseln. »Los
jetzt, Mama, auf geht’s!«

Mein Mutterherz lachte bei seinem Anblick. So viel Begeiste-
rung fiir etwas Neues! Er hatte in letzter Zeit viel Neues verkraf-
ten miissen: neues Haus, neue Gegend, neue Schule. Und da
hatte sich seine Begeisterung durchaus in Grenzen gehalten.
Wie sollte ich ihm diesen einen kleinen Wunsch abschlagen?

Er rannte aus dem Zimmer und aus dem Haus, Shakespeare
ihm dicht auf den Fersen. Die Tiir fiel hinter Mikey ins Schloss
und stoppte den Hund. Er saf§ da, wedelte mit dem Schwanz
und fiepte, weil er raus wollte.

»Tut mir leid, Shakespeare.« Ich titschelte ihm den Kopf
und deutete auf sein Hundebett. Shakespeare sah mich mit
Trauerblick an und schlurfte dann hiniiber, um die Stunden
bis zu unserer Heimkehr zu verschlafen.

Mikey saf§ schon im Auto.

»Das ist doch keine Art, sich einen Hund anzuschaffen!«,
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beklagte ich mich, als ich den Wagen startete und auf den aus-
gefahrenen Feldweg fuhr, der zu unserem Haus fithrte. »Wir
haben keine Ahnung, was fiir ein Laden das in Bowlington ist.
Es konnte ja auch eine von diesen schrecklichen Welpenfabri-
ken sein, tiber die sich die Tierschiitzer immer aufregen.«

»Was fiir Tierschiitzer?«

»Tierschiitzer eben«, erwiderte ich. »Leute, die sich dafiir
einsetzen, dass die Menschen Tiere gut behandeln.« Wir hol-
perten fast eine halbe Meile schweigend iiber den Feldweg, bis
wir die Auffahrt auf die Route 14 erreichten.

»Wir sind auch Tiere«, sagte Mikey schlieflich.

»Stimmt.« Ich warf ihm einen schnellen Blick zu. »Aber wir
sind nicht immer nett zu den anderen Tieren in unserem
Dschungel. Wie zum Beispiel mit diesen Welpenfabriken. Da
zlichten sie Hunde massenweise, unter schrecklichen Bedin-
gungen, blof um schnelles Geld zu machen.« Ich fuhr auf die
Landstrafle und Richtung Schnellstrafle. Wir kamen durch
das kleine Dorfzentrum, vorbei am Dorfanger mit seinem vik-
torianischen Musikpavillon und dem Rathaus mit der weiffen
Holzvertifelung, an der Polizeiwache und der »Historischen
Gesellschaft«. Die groflen alten Biume leuchteten in Gold,
Rot und Gelb. Neuengland in Bestform. Nach zwanzig Jahren
in der Plastikwelt gab mir der ewige Rhythmus der Jahreszei-
ten hier im Yankeeland endlich wieder ein tiefes Gefiihl von
Sicherheit. Ja, hier waren wir sicher.

»Tun sie den Welpen weh?«

»Manchmal. Aber normalerweise behandeln sie sie nur
schlecht, sodass sie krank und iiberziichtet sind und alle még-
lichen Probleme haben, wenn sie grofer werden.« Wie unsere
Kinder, dachte ich bei mir.

Mikey sah mich an. »Was fiir Probleme?«

»Manche Hunde sind viel zu schiichtern oder zu dngstlich.
Und manche werden bésartig.« Wie unsere Ehemdnner, dachte
ich. Wir bogen auf die Route 3 ein und waren endlich auf dem
Weg nach Bowlington.
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»Kann man sie nicht erziehen?«

Lieber Gott, das will ich doch schwer hoffen, dachte ich.
»Manche Hunde kann man nicht erziehen, sagte ich laut.

»Ich wette, Papa Colonel konnte, sagte Mikey mit dem un-
erschiitterlichen Glauben eines Jungen an seinen Grof3vater.
Allerdings dachten wir alle so iiber meinen Vater. Der Colo-
nel — das war der Mann, den man rief, wenn man jemanden
brauchte, der Kriegsgefangene rettete oder mit Geiselnehmern
verhandelte oder jugendliche Straftiter zusammenstauchte.
Oder Hunde erzog. Er hatte Weimaraner und Deutsch Kurz-
haar und Dinische Doggen gehabt — es gab einfach keinen

Hund, mit dem er nicht zurechtkam.

Als ich acht Jahre alt gewesen war, hatten sie ihn fiir ein Jahr
nach Korea geschickt. Meine Mutter und ich waren zu Hause
in Fort Sill geblieben, zusammen mit Papas neuestem Hund,
einem lebhaften jungen, kriftigen Ungarischen Vorstehhund
namens Red. Red benahm sich absolut vorbildlich — bis zu
dem Moment, als der Colonel in das Flugzeug stieg, das ihn
nach Asien bringen sollte. Von diesem Augenblick an war der
Hund aufler Rand und Band, sprang Brieftriger an, ging auf
minnliche Besucher los und bellte jeden Menschen an, den er
sah. Meine Mutter, die iiberhaupt kein Hundemensch war,
fiirchtete sich vor ihm. Ich hingegen liebte ihn, war aber viel
zu klein, um ein Vieh von annihernd vierzig Kilo zu bindigen.
An dem Tag, als er unseren Pfarrer Pater George in eine Ecke
des Esszimmers getrieben hatte, brachte meine Mutter ihn in
einen Zwinger, wo er bleiben sollte, bis Papa zuriickkam.

Nach sechs Monaten kam der Colonel von Korea zuriick,
und nachdem er meine Mutter und mich herzlich begriifdt
hatte, ging er als Allererstes Red abholen. Wir fuhren mit sei-
nem neuen Buick meilenweit an Gestriipp und Riesenspinnen
vorbei, er am Lenker, meine Mutter auf dem Beifahrersitz und
ich hinten auf der Riickbank. Wie sich das nun mal gehorte im
Jahr 1965.

28



Zwanzig Minuten spiter fuhren wir auf das schibige Gelin-
de mit der frohlichen Aufschrift »Hundepension« und kletter-
ten alle aus dem Wagen. Papa marschierte zum Eingang, Mami
und ich schlurften hinterher.

»Ich will Red abholen, den Ungarischen Vorstehhundc, sag-
te er zu dem schlaksigen Typen mit dem Militirhaarschnitt
und dem niselnden Oklahoma-Akzent. Auf der Brusttasche
seines Hemdes stand der Name Bob. Bob war der Eigentiimer.

»Das Vieh ist verriickt«, niselte Bob.

»Was ich dir gesagt hab, fliisterte meine Mutter Papa zu.

»Unsinn.«

»Den sollte man einschlifern!« Der Kerl sah meinen Vater
an, bemerkte die perfekt gebiigelte Uniform und die funkeln-
den silbernen Eichenblitter auf den Schultern. »Sir.«

»Unsinn«, wiederholte mein Vater. »Jetzt wollen wir mal se-
hen.«

Wir folgten Bob und Papa durch den Zwinger, ein lautes,
stinkendes Gewirr von eingeziunten Pferchen mit lauten,
stinkenden Hunden. Wir kamen an Deutschen Schiferhun-
den und Golden Retrievern vorbei, an Irischen Settern,
schwarzen Labradoren und Weimaranern und Bluthunden, an
Beagles und Bassets und Dackeln. Lauter lebhafte, laute,
schwanzwedelnde Hunde, die hofften, wir kimen wegen ih-
nen. Aber wir kamen nicht wegen ihnen. Wir gingen weiter,
an Dutzenden und Aberdutzenden von Kifigen vorbei. Und
endlich, am Ende des Zwingers, in einem grofleren Pferch,
warf sich ein rasender Blitz aus knurrender, schnappender Ag-
gression immer wieder gegen den Maschendrahtzaun. Red.

»Wow!« Ich wandte mich zu meiner Mutter. »Was ist denn
mit dem passiert?«

»Ich habe dir doch gesagt, der Hund ist vollkommen durch-
gedrehte, sagte meine Mutter zu meinem Vater. Er horte gar
nicht hin. Meine Mutter hielt mich fest, als Papa sich dem
Hund niherte.

»Warten Sie, ich hole einen Stocke, sagte Bob.
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»Ist nicht nétig.« Mein Vater hatte die Hand schon am Tiir-
griff.

»Ich wiirde da an Ihrer Stelle nicht reingehen!« Bob schrie es
fast, weil er sich nur so mit seiner Stimme gegen Reds wildes
Bellen durchsetzen konnte.

Der Colonel 6ffnete die Tiir.

Red sprang.

»Platz, Red, Platz!«, kommandierte der Colonel mit der
Stimme, von der ich nur allzu gut wusste, dass sie kleine Mid-
chen und erwachsene Minner gleichermaflen zum Weinen
bringen konnte.

Nur Bob war iiberrascht, als Red mitten im Sprung inne-
hielt und sich mit einem kurzen Fiepen auf den Betonboden
fallen lief3.

»Komm!« Papa streckte die Hand aus, und Red kroch zu
ithm, mit wild wedelndem Schwanz. Dad titschelte Red den
Kopf und kraulte ihn hinter den Ohren. »Guter Hund.«

Der Colonel verlief§ den Pferch, Red dicht an seiner Seite.
»Wir finden schon rausc, sagte er zu Bob.

»Yes, Sir«, murmelte Bob.

Papa finde es gut, dass Mikey einen Welpen bekam. Immer-
hin hatte er meine Tochter Alexis dabei unterstiitzt, dass sie zu
ihrem zehnten Geburtstag einen niedlichen kleinen Welsh
Corgi aus dem Tierheim adoptieren durfte. Und als mein
Sohn Greg gerade elf geworden war, kam er mit dem Colonel
und einem Mischlingshund nach Hause. Rottweiler und Di-
nische Dogge. Mein Vater war der festen Uberzeugung, dass
Hunde gut fiir Kinder waren — und umgekehrt.

»Du hast rechte, sagte ich zu Mikey. »Papa Colonel kann
jeden Hund erziehen.« Wenn er blofS hier in Massachusetts
wire und nicht Tausende von Meilen weit weg in Las Vegas —
dann kinnte er uns helfen, diesen neuwen Welpen zu erziehen,
dachte ich. »Aber wir sind allein hier«, sagte ich zu Mikey.
»Wir werden den Welpen schon selbst erzichen miissen.«
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»Ist doch ein Klacks, sagte Mikey.
Ein Klacks. Genau.

Der Puppy Palace befand sich am Stadtrand von Bowlington
in einem grofen, alten viktorianischen Haus. Das Haus sah
sauber und frohlich aus, eher wie ein gut gefiihrter Kindergar-
ten als wie die Welpenfabrik aus meinen diisteren Visionen.

»Wir kommen wegen eines Welpen, sagte Mikey zu der
weif$haarigen Hundeziichterin mit dem freundlichen Gesicht,
die an der Rezeption safS.

»Ist das so?«, erwiderte sie, die Stimme voll mit irischem
Licheln. »Dann seid ihr hier am richtigen Ort, junger Mann.«
Sie zeigte nach links. »Schaut euch die Kleinen ruhig mal an.«

Mikey rannte den Flur hinunter, dem unwiderstehlichen
Geriusch frohlicher Welpen entgegen.

»Vielen Danke, sagte ich zu der Dame und folgte meinem
Sohn.

Ich fand ihn in einem grofien, hellen Raum, der friiher ein-
mal eine Sonnenveranda gewesen war. Kleine Laufstille mit
anbetungswiirdigen Welpen zogen sich an den Winden ent-
lang. Winzige, flauschige, kliffende kleine Kéter, unaussprech-
lich nett — eine durchgestylte Kakophonie von acht Wochen
alten Yorkshire-Terriern, Shih Tzus und Lhasa Apsos. Zwerg-
pudel und Chihuahuas und Pekinesen. Hunde, die auch noch
im Erwachsenenalter perfekt in eine Tasche von Kate Spade
passten. Wenn Paris Hilton Hunde ziichten wiirde, sihen sie
vermutlich so aus.

Mikey rannte aufgeregt und gliicklich von einem Welpen
zum anderen. »Schau dir den mal an, Mami! Schau dir den
mal an!«

Sie waren alle mehr als niedlich, aber ich wusste sofort, dass
diese hiibschen Flauschbillchen mit ihren Schleifchen im Fell
viel zu weiblich fiir meinen Jungen waren. Jetzt, mit seinen
zwolf Jahren, verliebte er sich Hals iiber Kopf in sie, ganz klar;
aber in zwei Jahren wiirde er vor lauter testosterongetriebener
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Peinlichkeit eher tot umfallen, als dass er sich mit einem sol-
chen Midchenhund in der Offentlichkeit sehen liefe. Und
natiirlich wiirde er den Hund nicht in einer Handtasche mit
sich herumtragen. Wenn wir mit einem dieser Trend-Hiind-
chen nach Hause gingen, wiirde es letztlich darauf hinauslau-
fen, dass das schicke Tierchen mein Tierchen sein wiirde, nicht
Mikeys. Und ich hatte schon einen wunderbaren Hund:
Shakespeare.

»Entziickende, sagte ich méglichst neutral. Ich ging von
Laufstall zu Laufstall in der verzweifelten Suche nach
einem etwas kleineren Hund mit etwas minnlicherer Aus-
strahlung. Nach einem, der nicht nur im Ballettréckchen gut
aussehen wiirde.

Es war lange her, dass ich einen Hunde gekauft hatte. Unse-
re Tiere waren immer aus dem Tierheim gekommen, hatten
nur eine kleine Spende und die Arztrechnung fiirs Kastrieren
gekostet, wenn iiberhaupt. Diese Designerwelpen hier waren
reinrassige Schénheiten — mit Preisschildern. Der Durch-
schnittspreis betrug fiinfhundert Dollar, manche kosteten
auch tausend. Ich rechnete meine mageren Ersparnisse durch,
die erst kiirzlich durch einige Zusatzkosten fiir das Haus wei-
ter reduziert worden waren. Viertausend Dollar, mit denen ich
nicht gerechnet hatte. Und ich brauchte noch eine Wasch-
maschine, einen Wischetrockner, Vorhinge und Vorhang-
schienen, eine Spiilmaschine ... was man eben so braucht,
wenn man in ein neues Haus zieht. Ganz zu schweigen davon,
dass ich als stolze Hausbesitzerin jetzt doppelt so hohe laufen-
de Kosten pro Monat hatte wie vorher — Kreditraten, Steuern,
Versicherungen ... Das Gehalt bei meinem neuen Job war
hoher, aber zum ersten Mal im Leben war ich tatsichlich auf
die Unterhaltszahlungen fiir mein Kind angewiesen, die mir
von Rechts wegen zustanden, die ich aber nur selten bekam.
Ich hatte meinen Ex informiert, dass er von jetzt an regelmi-
Rig zahlen miisse, aber das hief} noch lange nicht, dass ich das
Geld wirklich bekommen wiirde, jedenfalls nicht ohne die Be-

32



schiftigung eines teuren Anwalts in Kalifornien, den ich ei-
gentlich auch nicht bezahlen konnte. Ich schloss die Augen
und fragte mich nicht zum ersten Mal, wie ich mir das per-
fekte Vorstadtleben als alleinerziehende Mutter wohl leisten
sollte.

»Mama?«

Ich machte die Augen wieder auf und sah Mikey vor mir
stehen, einen sich windenden weiflen Wattebausch mit dunk-
len Augen und einer rosa Zunge auf dem Arm, der Mikey be-
geistert die Wange leckte.

»Ist die nicht niedlich?«

»Ja«, sagte ich langsam und warf einen schnellen Blick auf
das Preisschild am Laufstall des Bichon Frisé. Tausend Dollar.
Und weg waren die Waschmaschine und der Trockner. Ich sah
meinen Sohn wieder an. »Jetzt ist sie niedlich. Aber sie bleibt
ja kein Welpe, und wenn sie grofd ist, dann wird sie eins von
diesen aufgeputzten Schofthiindchen. Meinst du wirklich, du
wirst mit vierzehn ... sechzehn ... achtzehn Jahren noch Freu-
de an so einem Midchenhund haben?« Ich hielt die Luft an.

Mikey dachte dariiber nach und reichte mir dann den Wel-
pen. »Da hast du vielleicht recht, Mama. Wir brauchen wahr-
scheinlich einen grofleren Hund. Einen Hund fiir Jungen,
zum Beispiel einen schwarzen Labrador oder einen Golden
Retriever.« Er sah sich um. »Aber so was haben sie hier nicht,
das ist eher ein Laden fiir kleine Hunde.«

»Nein, mein Freund!« Ich setzte den kleinen Bichon Frisé
vorsichtig wieder in den Stall. »Wir haben schon einen grofen
Hund. Und eine Katze. Und wir wohnen im kleinsten Haus
dCl‘ Welt.«

»Aber Mama ...«

»Wir hatten uns geeinigt, dass du einen kleinen Hund ha-
ben kannst. Wir finden schon einen.« Ich schob Mikey vor mir
her. »Komm, wir schauen weiter.« Ich hatte zwei junge Dackel
entdeckt. »Die sind niedlich — aber nicht zu sehr.«

»Ich will doch keinen Wiirstchenhund, Mamal«
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