SUSY ’ = \\0’ <
McPHEE >

Weltbild




Und doch bist du hier



Die Autorin

Susy McPhee wurde in Liverpool geboren. Sie studierte Russisch
und nahm Karate-Unterricht in der Hoffnung, Spionin zu werden.
Waihrend sie auf Jobangebote der Geheimdienste wartete, arbeitete
sie als technische Redakteurin in der Computerbranche und
versuchte, dem trockenen Stoff Leben einzuhauchen. Ihrem
urspriinglichen Berufswunsch kam sie wieder niher, als sie
Weltraumforscher in der ehemaligen Sowjetunion unterrichtete.
Heute lebt Susy McPhee mit ihrer Familie in Schottland. Mehr
tiber die Autorin erfahren Sie unter www.susymcphee.com.



Susy McPhee

Und doch bist
du hier

Roman

Aus dem Englischen tibersetzt von
Marion Balkenhol

Weltbild



Originaltitel: 7he Perfect Man

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Copyright der Originalausgabe © 2012 by Susy McPhee
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2015 by
Weltbild Retail GmbH & Co. KG, Steinerne Furt, 86167 Augsburg
Ubersetzung: Marion Balkenhol
Projektleitung: usb biicherbiiro, Friedberg/ Bay.
Redaktion: Julia Feldbaum, Augsburg
Umschlaggestaltung: © Johannes Frick, Neusif§
Umschlagmotiv: © Johannes Frick, Neusif§ unter Verwendung von Motiven
von shutterstock
Satz: Catherine Avak, Iphofen
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.0., Pohorelice
Printed in the EU
ISBN 978-3-86365-618-8

2018 2017 2016 2015
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Schnee. Nur ein leichtes Gestober zunichst, das dann wider
Erwarten stirker wurde, bis grofle, flache Flocken vom Him-
mel fielen, die die Strafle bedeckten und die Geridusche des
geschiftigen Nachmittags in einem weichen, erstickenden
Schweigen aufsaugten. Ich sah durch das Fenster des Ladens
zu, pickte mir eine Schneeflocke heraus und verfolgte ihren
trigen Fall bis auf den Biirgersteig, wo sie nur einen Moment
lang z6gerte, bevor sie sich dem Boden ergab, und rein zufillig
dachte ich an Marius und mich im Bett, kurz nachdem er ge-
kommen und noch in mir war, sein volles Kérpergewicht auf
mir. Le petit mort nennen es die Franzosen, wenn dieser Nah-
todmoment der Leidenschaft kurz hinter einem liegt. Ich
suchte mir einen Weg durch den Gedanken zuriick und stellte
die Verbindung her — der kleine Tod der Schneeflocke inmit-
ten Millionen anderer da drauflen auf dem Biirgersteig — und
ein heifler Schauder lief mir iiber den Nacken. Ich beugte
mich vor, lehnte die Stirn ans Fenster und spiirte, wie die kiih-
le Oberfliche Besitz von mir ergriff, als hitte der Schnee seine
eisigen Arme durch das Fenster gestreckt, mich umfangen und
von den Gedanken an Marius fortgezogen, von dem heiflen,
beunruhigenden Bild, wie wir beide umschlungen in einem
Gewirr aus Gliedmaflen unter verknoteten Laken liegen.

»Ach, du liebe Zeit.« Aileene war neben mich getreten und
schaute durchs Fenster. »Wann hat das denn angefangen?«

»Gerade eben.« Ich schaute mich nicht zu ihr um.

»Meine Giite. Vielleicht sollten wir friih schliefen und den
Leuten die Chance geben, nach Hause zu kommen, bevor es
noch schlimmer wird. Was meinst du? Claudia?«, forderte sie
mich auf; als ich nicht sofort reagierte.



Das bin iibrigens ich. Nur keine Aufregung: Ich bin nach
meinem Grof3vater benannt, nicht nach dem Supermodel. Er
hat meine GrofSmutter, Grace, nach der meine iltere Schwes-
ter benannt ist, kennengelernt, als er achtzehn war und sie
sechzehn, und sie kam 1949 mit ihren Eltern aus Staffordshire,
um im Hotel seiner Eltern im dritten Arrondissement zu woh-
nen. Wihrend ihre Eltern im Jardin du Luxembourg Luft
schnappten, tiuschte Grace eine Reihe kleinerer Unpisslich-
keiten vor, damit sie dableiben und ihre Bekanntschaft mit
Claude auf dem von der Sonne erwirmten Boden der Orange-
rie im Hotel vertiefen konnte. In der letzten Nacht ihres Auf-
enthalts, als ihre Eltern in seliger Hingabe Edith Piaf lausch-
ten, die im Olympia in Paris sang, brannten Nanna und Papie
zusammen durch, liefen bei Nacht und Nebel an den Gare
Saint Lazare und nahmen einen Zug nach Dieppe, von dort
eine Nachtfihre nach Newhaven. Bis ihre verzweifelten Eltern
sie aufgespiirt hatten, waren sie lingst iiber die Grenze nach
Schottland geflohen und verheiratet. Immer wenn ich an ihre
tiberstiirzte Flucht denke, geht mir die Melodie von La Vie en
Rose durch den Kopf.

»Claudia?«

»Egal.« Der Schnee hatte mich in Lethargie versetzt. Schlief3-
lich drehte ich mich zu ihr um. »Du bist die Chefin.«

Aileene warf einen kurzen Blick auf das Fenster, an dem vier
ungleiche, mehr oder weniger leicht bekleidete Schaufenster-
puppen standen, und ihre Stirn legte sich in Sorgenfalten.
»Liebe Giite«, wiederholte sie. Ich wusste, was sie dachte. Soll-
ten wir den Laden jetzt schlieffen, eine Stunde vor der Zeit,
wiirden die vier den ganzen Sonntag bis Montagmorgen dort
stehen und wiren in ihrer Bl6f8e den gaffenden Blicken aller
Passanten in New Town ausgesetzt. Auf Aileenes Gesicht
kimpfte die Furcht, auf frischer Tat bei etwas Unanstindigem
ertappt zu werden, mit der naheliegenderen Angst, sie konnte
es nicht bis nach Hause schaffen, wenn die Busse nicht mehr
fuhren. Sie schaute noch einmal kurz nach drauflen auf den

6



Schnee, der sich allmihlich in den Ecken des Ladeneingangs
sammelte, und in ihren Augenwinkeln entstanden zwei gleich
grofle Falten. »Liebe Giite, sagte sie zum dritten Mal.

»Mach den Laden zu.« Ich kletterte aus dem Schaufenster.
»Ist doch nur bis morgen, Aileene. Ich habe ihre Kleidung her-
ausgesucht, du musst sie ihnen nur iiberziehen.« Ich brachte
ein Licheln zustande. »Das hast du geschafft, bevor das Wasser
kocht.« Eine Tasse Tee, sollte ich erwihnen, war Aileenes Ant-
wort auf jedes Problem, das die Menschheit je bedringt hat.
Im Verlauf eines typischen Freitagnachmittags trank ich durch-
aus bis zu vier Becher von dem Zeug, so ziemlich das Einzige,
was ich derzeit von der Auflenwelt aufnahm. Ich schwore, soll-
te Osama Bin Laden von den Toten auferstehen und den Ent-
schluss fassen, in Schottland einzumarschieren, wire Aileene
auf der Stelle hinten verschwunden, um den Wasserkessel auf-
zusetzen. Allerdings wire sie nicht die Erste: Papie wiirde Th-
nen mit vor Verachtung triefender Stimme erzihlen, dass es
unter seinen Landsleuten welche gab, die es ganz genauso
machten, als Hitlers Truppen 1940 in Paris einmarschierten.

»Tja, aber das ist es ja gerade, kann sein, dass wir es morgen
nicht schaffen, oder?« Aileene starrte wie gebannt durch das
Glas der Ladentiir. »Letztes Jahr haben wir fiinf Tage dicht ge-
macht wegen des Schnees. Im Stammgeschift war man nicht
sehr gliicklich dariiber.« Sie seufzte und driickte die Handfli-
che an das Fenster, als hoffte sie, im Stile Konig Knuts, den
Naturgewalten Einhalt gebieten zu kénnen. Drauflen setzte
der Schnee seinen gnadenlosen freien Fall fort, ohne sich um
die Bestiirzung zu scheren, die er verursachte. In weniger als
drei Minuten war die Strafle weif§ geworden. Aileene deutete
mit dem Kopf auf eine Frau im hinteren Teil des Ladens, die
eifrig in Minnerjacketts herumstoberte. »Frances muss immer-
hin bis nach Wester Hailes.«

»Was macht sie?« Frances, freiwillige Helferin wie ich, hatte
ungefihr zehn Jacketts wie zogerliche Freier an den Busen ge-
driickt und suchte anscheinend nach mehr.



»Was?« Aileene warf zerstreut einen Blick zu ihr hiniiber.
»Oh, die kiitmmert sich um den Ausschuss.«

»Etwa so, wie es mit Robben gemacht wird?« Blitzartig
tauchte das Bild von einem Haufen blutiger Jacketts vor mir
auf.

»Nur die Sachen, die iiber der Zeit sind.«

Ich blinzelte. »Die Jacketts haben ein Verfallsdatum?«

»Nicht nur die Jacketts. Alles. Zwei Wochen, erklirte Ai-
leene. »Habe ich dir das mit der Ausschussware nicht erklirt?
Alles bekommt ein Datum, wenn wir es ausstellen. Dann wird
es nach zwei Wochen herausgenommen und in einen anderen
Laden verlegt. Das hilt den Bestand frisch.«

»O-kay.« Ich zog das Wort in die Linge und kimpfte gegen
das plotzliche Bediirfnis an, in den Schneesturm hinauszuren-
nen und maglichst groflen Abstand zwischen mich und den
Laden zu bringen.

Sie schaute mich flehentlich an. »Claudia, ich nehme nicht
an ...«

»Was?« Meine Stimme triefte vor Skepsis.

Sie zdgerte, versuchte mich einzuschitzen. »Normalerweise
wiirde ich nicht fragen.«

»Das hast du auch nicht: >Claudia, ich nehme nicht an ...,
ist keine Frage.«

Sie zuckte zusammen, und eine Woge der Reue schwappte
tiber mich hinweg. Das Wetter hatte mich vermutlich bockig
gemacht, denn ich hatte eine eigenartige Beziehung zu Schnee.
Als ich noch klein war — fiinf, sechs Jahre vielleicht —, hatte ich
einen iiberaus nahen Kontakt damit, bei dem ich beinahe um-
kam, drauflen im Garten unseres Hauses in Cramond. Die
Erfahrung nistete sich irgendwo so tief in mir ein, dass ich,
wenn das Wetter in den Jahren danach winterlich wurde, nicht
umhin kam, mich in jene Zeit zuriickzuversetzen, als hitte der
Schnee sich einen Weg in meinen Kopf gesucht und nihme
mich langsam in Beschlag, lockte mich noch einmal in die ver-

fithrerische Kiilte des Nahtodes.



Ich blinzelte, schiittelte die Erinnerung ab und schaute Ai-
leen schief an. »Entschuldige, sagte ich diimmlich. »Was woll-
test du denn fragen?«

Sie antwortete nur zégernd. »Ich weiff, du bist noch nicht so
lange bei uns, und normalerweise wiirde ich nichtim Traum .. .«
Angstlich rang sie die Hinde. »Nur — du wohnst gerade um die
Ecke. Ich dachte vielleicht ...« Sie verstummte.

»Du mochtest, dass ich noch hierbleibe und das Fenster fer-
tig mache?« Ich zuckte mit den Schultern. Ich dachte, ich
schuldete ihr einen Gefallen fiir mein ungehobeltes Verhalten.
»Na ja, okay. Du und Frances seht zu, dass ihr nach Hause
kommt. Ich werde abschliefen, wenn ich fertig bin.«

»Oh, das wiirdest du tun? Oh, Claudia, das ist super. Vielen,
vielen Dank. Hinterlege die Schliissel einfach bei Achmed,
wenn du vorbeikommst.« Achmed fiihrte den Sandwichladen
nebenan und verwahrte die Schliissel fiir den Secondhandla-
den, in dem eine uniibersichtliche Menge Freiwilliger arbeite-
te, sodass es unpraktisch gewesen wire, wenn einer am Ende
des Arbeitstages die Schliissel mitgenommen hitte.

»Ich mach dir ein Tisschen Tee, ja? Wihrend ich mir den
Mantel hole. Mir die Kiilte vom Leib halten.« Plotzlich hellte
sich ihr Gesicht auf, die Falten an den Augen verschwanden,
und ganz kurz erhaschte ich einen fliichtigen Blick auf eine viel
jiingere Frau. »Vielleicht kann ich sogar ein dazu passendes
Blue Riband finden.« Sie eilte in den hinteren Raum, froh und
gliicklich iiber die Aussicht auf einen baldigen Aufbruch, und
sammelte unterwegs Frances und ihre dem Untergang geweih-
ten Jacken ein.

Ich machte mich daran, die Midchen einzukleiden, verlor
mich in der Weltlichkeit dieser Aufgabe und lieff den Blick hin
und wieder auf die Strafle vor dem Laden abschweifen. Der
Schnee fiel inzwischen so stark, dass ich die Gebiude auf der
anderen Straflenseite kaum erkennen konnte. Ich sah ihn vor
den Straflenlaternen wirbeln, spiirte das vertraute Zerren der
Erinnerung, die meine Gedanken einfing. Kurz darauf war der
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kleine Laden im abnehmenden Licht des Nachmittags ver-
blasst, und ich war wieder im Garten in Cramond, einge-
mummt in einen kratzenden Schal und abgetragene Gummi-
stiefel, die mir zu grof§ waren. Ich beobachtete meine ilteren
Geschwister, wie sie im verschneiten Garten hintereinander
herjagten, lauschte ihrem kreischenden Gelichter, wihrend sie
den Pulverschnee mit den Hinden aufschaufelten und ihn zu
leichten Billen formten, die sie sich an die Kopfe warfen.

Ich weif$ nicht, wer auf die Idee kam, einen Schneemann zu
bauen. Wahrscheinlich Grace, obwohl der Einfall, mich hin-
einzustecken, eher Richards Stempel trigt. Eigentlich sollte es
ein Scherz sein, sie wollten ins Haus laufen, sobald ich vollends
verborgen war, um Mum zu holen, dann sollte ich heraussprin-
gen und sie erschrecken.

»Das wird urkomisch, Claude«, versprach Richard mir, und
ich weifl noch, dass ich mir das Wort merkte, um es spiter
verwenden zu kénnen. Urkomisch. Er kann nicht ilter als acht
gewesen sein. Andererseits war er schon immer seinem Alter
voraus gewesen, wenn es ums Vokabular ging. Daher stand ich
gefligig in der Mitte des Gartens, wihrend die beiden den
Schnee um mich herum authiuften, an meinen Beinen hoch,
dann zu einer runden Kugel, wobei sie in der kalten Luft
Atemwolken ausstieflen. So arbeiteten sie sich bis zu meinen
Schultern vor, klopften den Schnee um meinen Kopf fest, und
schon bald war mein ganzer Korper eingefangen. Selbst als die
ersten eisigen Flocken mir hinten am Riicken entlangsicker-
ten, dachte ich nicht daran, zu protestieren. Wenn ich ehrlich
bin, war ich begeistert, dass sie mich fiir die Hauptrolle auser-
wihlt hatten.

Stille legte sich tiber mich wie ein Totenhemd, nachdem sie
gegangen waren. Ich stand starr in meinem Schneekokon, hielt
mich an ihre Anweisungen, mich nicht zu riihren, die Arme an
die Seiten gepresst, ein kleiner, mit Eis tiberzogener Raum vor
meinem Mund, wo der Schnee geschmolzen und wieder gefro-
ren war. Ein Gefiihl tiefer Trigheit beschlich mich, wihrend
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die Kilte in meine Haut eindrang. Mir kam iiberhaupt nicht
in den Sinn, dass sie nicht wiederkommen koénnten, dass sie
Mum im Haus mitten in einem lingeren Telefongesprich an-
getroffen haben kénnten, bei dem sie nicht auf ihre Bemiihun-
gen reagierte, sie auf sich aufmerksam zu machen. Ich wire nie
auf die Idee gekommen, dass sie mich daraufhin einfach ver-
gessen wiirden; dass sich der Schnee, wihrend sie sich ihre war-
men Sachen auszogen und sich in der Kiiche etwas zu essen
holten, zu einem eisigen Sarg verhirten wiirde, aus dem ich
niemals hitte springen kénnen, auch wenn ich noch Gefiihl in
meinen Gliedmafien gehabt hitte. Bis Mum einfiel, sich nach
meinem Verbleib zu erkundigen, hatte ich aufgehért, nach ih-
nen zu lauschen, und driftete in einen halb bewusstlosen
Stumpfsinn ab.

»Wieso hast du ihn nicht abgestreift?«, hatte sie an dem
Abend geschimpft, nachdem sie mich aus meinem arktischen
Gefingnis befreit und im Bad aufgetaut hatte. »Was ist blof§ in
dich gefahren, dass du dich dermaflen zu Tode frierst?«

Gute Frage. Die Kiilte, hitte ich ihr sagen sollen, die Kiilte
ist in mich gefahren. Aber mit sechs ist man dazu nicht in der
Lage, denn man kann nicht beschreiben, wie es ist, aus dem
eigenen Korper gehoben zu werden, von etwas derart Unwi-
derstehlichem befordert zu werden, loszulassen und dem ver-
lockenden Versprechen des absoluten Nichts nachzugeben. Le
petit mort. Wer kommt schon dagegen an? Wer sagt denn, dass
man es iiberhaupt versuchen soll?

»Wir wiren dann so weit.« Aileene blieb an der Tiir stehen
und stellte einen dampfenden Becher und einen in Plastik ge-
wickelten Keks auf die Stufe zum Schaufenster. Ich blinzelte,
und die Erinnerung an meine Kindheitsbegegnung mit dem
Tod versank wieder in der Vergangenheit, wo sie hingehorte.
»Danke, sagte ich.

»Griify deine Mum von mir. Geht’s ihr gut?«

Aileene und meine Mutter waren Freundinnen aus Grund-
schulzeiten. Meiner Mutter hatte ich zu verdanken, dass ich
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hier jeden Freitagnachmittag endete: Sie glaubte, es wire wie
eine Therapie fiir mich, hin und wieder aus der Wohnung zu
kommen. Seit Marius weg war, war ich zu einer Einsiedlerin
geworden. »Sie mdchte, dass ich mir ein Chinchilla zulege.«

»Ein Chinchilla?«

»Hm. Sie meint, ich brauche etwas, worum ich mich kiim-
mern kann.« Ich verzog das Gesicht. Ich war mir nicht ganz
sicher, was ein Chinchilla war, aber ich war mir ziemlich sicher,
dass ich keins haben wollte.

Aileene zogerte, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch,
Mum zu unterstiitzen, und dem Verlangen, nach Hause zu
kommen, bevor der Schnee stirker wurde. »Ah. Na ja, es heifit
ja, dass ein Haustier irgendwie ...« Sie verstummyte, als Frances
in einem dicken, bis zum Hals zugeknopften Wollmantel auf-
tauchte.

»Bye, Frances«, sagte ich und erntete einen siuerlichen Blick.
Das war nicht weiter iiberraschend, immerhin hatte Aileene
mir, als ich bei ihr anfing, geraten, mir nichts aus Frances zu
machen, was sich als Euphemismus fiir: »Ich weif, sie ist eine
bescheuerte Kuh, aber lass dich von ihr nicht vertreiben«, her-
ausstellte.

»Sag deiner Mum auf jeden Fall liebe Griifle.« Aileene
schlang sich ihre Tasche iiber die Schulter und zog die Laden-
tiir auf, wobei ein plotzlicher kalter Windhauch hereinwehte.
Sie warf mir ein dankbares Licheln zu und trat ins Freie. »Bis
nichste Woche.«

Nachdem die beiden gegangen waren, rieselte ein fliistern-
des Schweigen durch den Laden, das aus dem hinteren Raum
drang, sich kurz auf die ausgestellten Nippsachen legte, leicht
tiber den Regalen mit Weihnachtskarten schwebte, bevor es
sich neben meinem Teebecher im Schaufenster niederlief3. Ich
horte sie nicht zum ersten Mal, diese rastlose Leere. In der vo-
rigen Woche, als nur Aileene und ich im Laden waren und sie
kurz zur Bank hiniibergesprungen war, solange nicht viel los
war, hatte sich dieselbe statische Prisenz in die Luft geschli-
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chen, so fiithlbar, dass sie beinahe zu schmecken war. Ich hatte
mich schon gefragt, ob alle Spenden in den schwarzen Miillsi-
cken da hinten noch immer etwas von ihren vormaligen Besit-
zern an sich trugen. Vielleicht nicht alle: nicht die aussortier-
ten Kleidungsstiicke oder Umzugsreste. Vielleicht nur das
Zeug, das nach einer Beerdigung verpackt worden war, oder
wenn jemand in ein Pflegeheim gekommen war. Sachen, die
ohne Erlaubnis des Vorbesitzers hier waren, sozusagen. Das
klingt bescheuert, ich weifl. Trotzdem musste etwas fiir mein
leicht surreales Gefiihl verantwortlich sein, dass ich mich nicht
ganz allein im Laden befand, obwohl Aileene und Frances ge-
gangen waren und der Schnee den Nachmittagskunden die
Shopping-Tour vermasselt hatte.

»Reifd dich zusammen, Claudia.« Ich schwenkte die nichste
Schaufensterpuppe zu mir herum. »Schén, Charlotte: Wir ma-
chen dich fit fiir die Party.«

Ich mochte Charlotte. Sie war mir von den vier Schaufens-
terpuppen die liebste. Sie hatte etwas an sich — ich weif§ auch
nicht: Es ldsst sich nur schwer auf den Punkt bringen. Thr Kopf
safd nicht gerade, seitdem ich ihn irgendwann an der Fenster-
kante abgehauen hatte, und ihre Periicke, die in ihrem Herbst-
laub-Rot bei einer lebenden Person nie so gut aussehen kénnte
wie an einer Schaufensterpuppe, saf§ schief. Thre Arme, die ich
beim Ausziehen ausgeklinkt hatte, waren in die Armel ihrer
Bluse gerutscht. Ich sah mich in ihr, wie ich zu meiner Studi-
enzeit nach einer Nacht in der Stadt ausgesehen hatte — schlaff
und zerzaust. Sie alle hatten schon bessere Zeiten gesehen, um
ehrlich zu sein: Mirandas Beine waren abgefallen, als ich sie
wieder auf ihren Stinder gehievt hatte, nachdem ich sie miih-
sam aus einem Betty Barclay Zweiteiler in Marineblau und
weifd geholte hatte, und Carries linke Hand hing nur noch
Dank Klebstoff und jeder Menge Tesafilm am restlichen Arm.
Samantha war die Einzige, die keine offensichtlichen Kriegs-
narben davongetragen hatte, aber sie war auch nur ein Torso
ohne Arme und Beine, daher konnte man von ihr auch weni-
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ger abschlagen. Doch sie alle strahlten Gleichmut aus, eine Art
tapferer Resignation, die mich auf den Gedanken brachte, dass
sie halb schottisch sein miissen, obwohl hinten in Carries Na-
cken das Wort China aufgestempelt war.

Ich streckte die Hinde aus, um Charlottes Bluse aufzukngp-
fen und von den Schultern zu streifen, fischte ihre Arme aus
den Armeln und legte sie auf den Boden. Dann beugte ich
mich vor und griff nach einem Shirt von Thomas Pink, das ich
zuvor an den Stinder neben dem Schaufenster gehingt hatte.
Ein schones Stiick: weiche, lavendelfarbene Seide mit winzi-
gen, stoffbezogenen Knépfen, die neu iiber neunzig Pfund ge-
kostet haben diirften. Aileene, die wahrscheinlich keine Ah-
nung von Thomas Pink hatte, aber durchaus einen Blick fiir
Qualitit, hatte es mit deftigen sieben Pfund ausgezeichnet. Da
sollte sich jemand etwas gonnen. Ich priifte das Etikett am
Kragen, als ich das Shirt iiber Charlottes Schultern zog und
seufzte. Grofle 38. Ich jedenfalls nicht.

Hinter mir bewegte sich wieder die Luft, und einen Mo-
ment lang dachte ich, ein Kunde habe den Laden betreten. Ich
drehte mich um, aber natiirlich war niemand da, denn ich hit-
te von meinem Aussichtspunkt im Schaufenster gesehen, wenn
jemand zur Tiir hereingekommen wire. Ich schaute zu Char-
lotte auf, deren Kopf leicht nach hinten geneigt war, und deren
grofle blaue Augen iiber meine rechte Schulter starrten. »Was
gibt es denn da drauflen so Interessantes?«, fragte ich und folg-
te ithrem unverwandten Plastikblick.

Obwohl es dunkel war, schimmerte der Schnee auf der Stra-
e, der noch immer unablissig vom Himmel wirbelte, un-
heimlich im Licht der Straflenlaternen. Dann sah ich etwas:
einen einsamen Fuflginger, der unter dem Uberbau des Ge-
biudes auf der anderen Straflenseite stand, einen Rucksack
iiber der Schulter, und mich durch das Schaufenster beobach-
tete.

Ich schwore, mir blieb das Herz stehen. Ich hatte ihn iiber
acht Monate lang nicht gesechen, aber die Schulterpartie war
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unverkennbar, und die lissige Art, wie er die Hinde mit den
Daumen in den Jackentaschen einhakte, konnte selbst der di-
cke Schneevorhang nicht verbergen. »Marius.« Ich sprach das
Wort laut aus. Dann sprang ich aus dem Schaufenster, stief§ in
meiner Hast den Tee um und riss die Ladentiir auf. »Marius!«
Diesmal rief ich laut, aber der Wind packte das Wort und
nahm es mit fort, kaum dass es mir iiber die Lippen gekom-
men war. Er hatte mich auch gesehen, und durch den wirbeln-
den Schneesturm erkannte ich, wie er griiflend eine Hand hob.
Ich lief hinaus auf den Biirgersteig, wischte mir Schnee aus
dem Gesicht und wollte schon auf die Strafle gehen, um hin-
iiberzulaufen und mich ithm an den Hals zu werfen, als eine
Hupe erténte und ein weifler Lieferwagen an der Bordstein-
kante vor Achmeds Sandwichladen schlitternd anhielt. Flu-
chend rannte ich hinten um ihn herum. »Marius, rief ich er-
neut, aber da war nichts: keine Schattengestalt, kein Rucksack,
nur der leere Biirgersteig und der Fahrer des Lieferwagens am
Rand meines Gesichtsfelds, der sich aus dem Fiihrerhaus
schwang und vor sich hin brummte, ich sei wohl lebensmii-
de — und der unablissige Schnee, der die Landschaft ringsum
ausldschte.

Die Welt drehte sich kurz um ihre Achse, und ich schwank-
te, starrte auf die leere Stelle, an der ich ihn vor wenigen Se-
kunden gesehen hatte. Dann wurde ich mir des verzerrten Ge-
sichts des Fahrers bewusst, nur Zentimeter von meinem
entfernt, sein Mund arbeitete erregt, seine Augen waren weit
aufgerissen. »Sie haben iiberhaupt nicht nach links und rechts
geschaut!« Er war bleich vor Schock. »Sind praktisch unter die
Rider des verdammten Lieferwagens gekommen! Haben mir
fast einen Herzinfarke beschert!«

Mir war, als wiirde ich aus einem Traum gerissen. »Haben
Sie ihn gesehen?« Ich drehte mich wieder um und schaute die
Strafle entlang. »Diesen Mann, der auf dem Biirgersteig stand.
Er ist jetzt nicht da, aber ...« Ich verstummte und blinzelte
VErwirrt.
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»Wie soll ich denn in zehn Zentimeter tiefem Schnee brem-
sen?«

»Da war ein Mann«, wiederholte ich. »Mit einem Rucksack,
stand unter der Laterne — bitte!« Ich packte ihn beim Arm. »Sie
miissen ihn doch gesehen haben! Er war genau da ...« Hilflos
schaute ich hiniiber auf den verlassenen Biirgersteig.

Ungeduldig schiittelte er meine Hand ab. »Natiirlich hab
ich ihn nicht gesehen. Da ist doch niemand, oder? Herr im
Himmel: Typisch, dass ich an eine tobende Wahnsinnige gera-
te.« Er wandte sich von mir ab und 6ffnete schwungvoll die
hintere Tiir des Lieferwagens. Ich horte ihn noch immer leise
vor sich hin fluchen, wihrend ich vorsichtig die Strafle tiber-
querte. Der Biirgersteig war mit Schnee bedeckt, keine Fuf3-
spuren storten die jungfriuliche Oberfliche. Ich stellte meine
Fiille dorthin, wo ich Marius gesehen hatte, und drehte mich
zum Laden um. Im Halbdunkel des Nachmittags war er wie
eine Biithne beleuchtet, Samanthas nackter Torso lag unpas-
send zu Fiiflen der anderen drei sittsam gekleideten Midchen
wie ein Mordopfer mit abgetrennten Gliedmaflen bei einer
Teegesellschaft. Wer im Schaufenster arbeitete, war von allen
Passanten deutlich zu sehen. Ich hob die Hand, so wie ich es
bei Marius gesehen hatte, dann senkte ich sie rasch, als der
Fahrer wieder aus Achmeds Laden kam. Er warf mir einen fins-
teren Blick zu, bevor er wieder in den Lieferwagen stieg, die
Strafle hinunterrutschte und mich allein stehen liefs.

Ich seufzte in die Dunkelheit. Er war nicht der Einzige, der
mich fiir durchgeknallt hielt. Das glaubten sie alle: Mum,
Dad, Richard, Grace. Sogar Papie, obwohl er nicht so viel
Tamtam darum machte wie die anderen. Trotzdem wusste ich,
was ich gesehen hatte: Einen Moment lang war Marius dort
gewesen, hatte auf dem Biirgersteig gestanden, da konnte der
unberiihrte Schnee noch so sehr das Gegenteil bezeugen, und
er hatte die Hand gehoben und mir zugewinkt. Also war ich
entweder wahrhaftig verriickt, wie alle dachten, oder er war
tatsichlich zu mir zuriickgekehrt, auch wenn ihn der Mut ver-
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lassen hatte, bevor ich zu ihm kam. Ich konnte es ihm nicht
iibel nehmen: Wenn man ein Midchen acht Monate warten
lie}, war das eine verdammt lange Zeit. Und jetzt, da er mich
einmal aufgespiirt hatte, wiirde er es doch bestimmt wieder
tun, was hitte es sonst fiir einen Sinn gehabt, so mir nichts, dir
nichts aufzutauchen? Wenn das der Fall war, wire es nur eine
Frage der Zeit, bis wir wieder zusammenkimen, und die ganze
Qual der letzten acht Monate wire vergessen. Dann miisste der
Rest der Familie mit den Vorschligen authéren, ich sollte mir
einen Chinchilla zulegen, Freiwilligenarbeit leisten und nach
vorn schauen.
Sie miissten aufthoren, mir einreden zu wollen, er sei tot.



Sie will keine Katze.«

»Ach, sei doch nicht albern, Jim, klar will sie. Genau das
braucht sie.«

Ich horte meine Eltern schon, bevor ich sie sah. Wihrend
ich mich abmiihte, den Schliissel aus der Haustiir zu bekom-
men, kam ihr Gezink aus dem Wohnzimmer schon wie ein
aufgeregter Terrier auf mich zu und machte sich daran, mir in
die Fuflgelenke zu zwicken. Ich spielte mit dem Gedanken,
mich heimlich wieder aus dem Staub zu machen, aber der
Schneesturm wiitete noch immer, und ein Windstofd hatte
meinen Schirm umschlagen lassen, sobald ich den Schutz des
Ladens verlassen hatte, weshalb mir auf dem Heimweg der
Schnee voll ins Gesicht wehte.

Es hatte nicht lange gedauert, bis die Wirklichkeit zuschlug.
Wihrend ich das Schaufenster fertig machte, hatte sich all-
mihlich ein vertrautes Gefiihl der Hoffnungslosigkeit auf mei-
ne Schultern gelegt, und bis ich Samantha den weichen rosa-
farbenen Kaschmirpullover angezogen hatte, den ich vorher
fiir sie ausgesucht hatte (Grofle 40, ein winziges, nicht aus-
waschbares Etikett am linken Armel, £ 6.25), war ich fast
schon wieder so selbstmordgefihrdet wie vorher. Ich hatte mir
notgedrungen eingestehen miissen, wie unwahrscheinlich es
war, dass ich Marius da drauflen im Schnee gesehen hatte. Da
hatte mich lediglich das Wetter ausgetrickst: Ich war nach ei-
nem arbeitsreichen Nachmittag im Laden miide gewesen, und
das Licht war schlecht. Hinzu kam natiirlich, dass ich ihn so
lange hatte sechen wollen — ich hatte jede freie Minute damit
zugebracht, an ihn zu denken, ihn mir vorzustellen, im Kopf
mit ihm zu sprechen — kein Wunder, dass es mir am Ende ge-
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lang, ihn heraufzubeschwéren. Maggie, die Arztin, an die ich
zwel Monate nach seinem Verschwinden iiberwiesen wurde,
hatte mich genau davor gewarnt. Sie hatte mir gesagt, ich wiir-
de die Augen vor der Tatsache verschlieffen, was ihm zugesto-
en sei, und meine Weigerung, mich mit seinem Tod abzufin-
den, sei ein klassisches Trauersymptom. Mit der Zeit wiirde ich
es hinnehmen, versicherte sie mir, als wire es etwas, worauf ich
mich freuen sollte. Ich wollte nichts hinnehmen. Ich wollte
nichts von dem, was sie mir glaubte, anbieten zu miissen. Ich
hatte nur deshalb eingewilligt, zu ihr zu gehen, um mir meine
Familie vom Hals zu halten. Das teilte ich ihr auch mit, wor-
authin sie genickt und gesagt hatte: »Sie sind wiitend, als hit-
te sie damit gerechnet, und ich entgegnete, natiirlich sei ich
scheif$-wiitend, schliefllich wire auch sie wiitend, wenn ihr
Freund sich verpisst und sie allein gelassen hitte, und alle Welt
wild entschlossen wiire, sie davon zu iiberzeugen, dass er nicht
zuriickkommen werde. »Scheifle« habe ich damals ziemlich oft
gesagt, als es mir noch lohnend erschien, sich in etwas hinein-
zusteigern — bevor sich Hoffnungslosigkeit breitgemacht hatte.

Driiben im Wohnzimmer zankten sich meine Eltern noch
immer. Ich schloss die Haustiir hinter mir, lehnte mich dage-
gen und blies mit vollen Wangen die Luft aus. Dann streifte
ich mir den feuchten Mantel von den Schultern und warf ihn
auf den Stuhl in der Diele, lief3 meine Handtasche und den
jetzt nutzlosen Schirm darauf fallen. Ich blieb einen Moment
stehen, versuchte, ihr Gezink auszublenden und die ruhige
Beschaulichkeit der Wohnung auf mich wirken zu lassen. Ma-
rius’ Tante — eigentlich seine Grofltante — hatte das Haus ir-
gendwann um 1945 herum gekauft und die nichsten dreifig
Jahre damit verbracht, es mit Andenken an ihre Arbeit als Mis-
sionarin in Indien anzufiillen. Sie selbst hatte bis vor drei Jah-
ren hier gelebt, als sie das Haus aufgab, um in eine betreute
Einrichtung zu ziehen, weil ihr die Stufen (finfundsechzig al-
lein bis zur Haustiir) zu viel wurden. Im Lauf der Jahre war es
zu einer Hohle Aladins aus Farbe und Stoff geworden: fein
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geschnitzte Beistelltische und lichelnde Buddhas, die dicht ne-
beneinander an reich verzierten Fuflbinken aufgereiht waren,
withrend die meisten Oberflichen mit Zierrat vollgestellt wa-
ren; Holzkidstchen mit Intarsien, bemalte Terracottatdpfe,
winzige Elefanten und Kamele aus Stoff, die mit Pailletten und
farbigen Kordeln geschmiickt waren. »Werft alles weg, was ihr
nicht wollt, hatte sie Marius und mir vorgeschlagen, als wir
einzogen. »Bringt es in den Wohltitigkeitsladen, wenn sie es
haben wollen. In diesem Land kann man ja nie wissen, wegen
Giitesiegeln und Gesundheit und Sicherheit und all dem Un-
sinn.« Aber wir hatten es nicht gemacht. Wir hatten in einem
der Schlafzimmer Raum fiir unsere Klamotten geschaffen,
doch alles andere war so geblieben, wie Pearl es hinterlassen
hatte. Es war ein Kaleidoskop aus den Farben Rotbraun und
Himbeerrosa, die irgendwie eine eigene Wirme ausstrahlten,
und Marius und mir hatte es so gefallen.

»Schitzchen, ich hatte einen ganz wunderbaren Tag.« Meine
Mutter kam eifrig zu mir in die Diele und holte mich schlag-
artig wieder zuriick in die Realitit. Sie stiitzte sich mit der
Hand an den Tiirpfosten, sodass ich mich ducken musste, um
an ihr vorbeizukommen.

»Mein Gott, Frau, das Midchen hat kaum den Mantel aus-
gezogen. Achte nicht auf sie, Claudia.«

»Ach, halt doch den Mund, Jim.« Sie folgte mir an die An-
richte und zog die Stirn kraus, als ich mir Gin in ein Glas
kippte. Sie streckte die Hand aus, nahm mir die Flasche ab und
stellte sie mit einem vorwurfsvollem Knall ab. »Ich weif nicht,
warum ich nicht frither daran gedacht habe.«

Ich ging an ihr vorbei in die Kiiche, um mir Eis zu holen.
»Eine Katze«, sagte sie und eilte hinter mit her.

»Eine was?« Vor lauter Frustration reagierte ich barsch.

»Eine Katze. Du weif$t schon. Eine Katzze. «

»Neing, sagte ich. Letzte Woche war es ein Chinchilla gewe-
sen, die Woche davor ein Welpe. Ich machte den Kiihlschrank
auf und spihte hinein. »Wo zum Teufel ist das Tonic?«
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»Fluche nicht, Schitzchen. Du hast es gestern leer getrun-
ken. Soll ich dir stattdessen ein schénes warmes Getrink ma-
chen?«

Verdammt. Ich betrachtete den Inhalt des Kiihlschranks. Im
oberen Fach machten ein paar Joghurtbecher einem Dutzend
Eier, einem kleinen Laib Brot und einer Butterdose den Platz
streitig. Darunter lag eine Packung Schinken, eine ganze Blut-
waurst, ein paar Wiirstchen, drei Pakete frische Nudeln und ein
dicker griiner Brei in einer durchsichtigen Plastikschachtel.
Genug, um eine pliindernde Armee durchzuftittern. Ich nahm
die Plastikschachtel heraus und beiugte sie misstrauisch.

»Was fiir einen Froschlaich hast du mir denn diesmal in den
Kiihlschrank gestellt?«

»Das ist Brokkolisuppe mit Stilton. Ich habe eine ganze La-
dung gekocht. Schitzchen, wegen der Katze ...«

»Nein.« Ich stellte die Dose wieder neben ein Hihnchen,
das in seiner Folie im unteren Fach schlummerte, und zog das
Gemiisefach auf. Manchmal lauerte da drin eine verirrte Fla-
sche. An diesem Abend jedoch nicht. Jetzt war es bis zum Bers-
ten mit allem Gemiise vollgestopft, was der Mensch sich nur
vorstellen konnte. Irgendjemand hatte sich in der Frischwaren-
abteilung verausgabt. Allein beim Anblick wurde mir iibel.
Eine Dreiliterpackung Milch, zwei Trinkjoghurts und frischer
Orangensaft in der Tiir. Ich nahm den Orangensaft heraus und
goss ein wenig in meinen Drink. Mum sah mir entsetzt zu.

»Schitzchen, der war fiir dein Friihstiick gedacht.«

Ohne sie zu beachten, ging ich wieder ins Wohnzimmer, in
dem mein Vater sich mit der Fernbedienung fiir den Fernseher
auf dem einzigen Sessel niedergelassen hatte. Ich fiel auf das
Sofa, wobei mir mein Drink auf den Schoff schwappte. Ich
rieb die Fliissigkeit in den Stoff. Kurz darauf kam Mum wieder
hereingehuscht, baute sich vor mir auf und rang beide Hinde
in einem Geschirrtuch. »Ein siifles Kitzchene, sagte sie, »nur
ein kleines.« Sie deutete die Grofie mit den Hinden an.

»Nein.« Ich trank einen Schluck und stellte das Glas auf den
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Couchtisch neben eine Blumenvase, die noch nicht da war, als
ich das Haus verlassen hatte. Mum neben mir driickte das Ge-
schirrtuch noch einmal zwischen den Hinden. »Komm,
Schitzchen, sei doch nicht so.«

>Wi€?«

»Du weifst schon. Wie du immer wirst. Stell dir doch nur vor,
wie siifd es wire. «

»Ich will keine Katze«, sagte ich. In Wirklichkeit wollte ich,
dass die beiden nach Hause gingen, damit ich anfangen konn-
te, mich so richtig bis zur Bewusstlosigkeit volllaufen zu lassen.

»Hab ich dir doch gesagt.« Zufrieden widmete mein Vater
sich wieder der Fernbedienung,.

»Oh, aber Claudia, denk doch mal nach. Die wiirde auf dich
warten, wenn du abends nach Hause kommst. So ein hinrei-
Bendes Gesichtchen, das sich authellt, wenn es dich erblicke ...
wire das nicht himmlisch?«

»Nein.«

»Katzen sind eine wunderbare Gesellschaft. Man muss keinen
Kifig sauber machen, was beim Chinchilla zugegebenermafien
ein bisschen Aufwand gewesen wire. Du miisstest dir keine Sor-
gen machen, wihrend du Aileene im Laden hilfst oder fiir Papie
einkaufen gehst.« Dieser Einkaufsdienst fiir Papie war noch so
eine Idee von Mum gewesen, mit der sie mich davon abhalten
wollte, zu Hause herumzuhocken und wegen Marius Triibsal zu
blasen. Sonst hatte sie die Einkiufe getitigt, hat in seiner Woh-
nung in der Constitution Street vorbeigeschaut und eine Ein-
kaufsliste geholt, aber vor ein paar Wochen verkiindete sie plotz-
lich, sie schaffe es nicht mehr, da sie sich zu einer Art
erginzendem Therapiekurs bei einer Frau namens Astrid ange-
meldet habe, die Dad finster als »die Frau« bezeichnet. Wenn ich
nicht in die Bresche springen wiirde, dann miissten Papie und
sein miirrischer Jack Russell Terrier Lipton zusammen in ihrer
einsamen Mansarde verhungern, blof§ weil ihnen ein Toastbrot
und eine Dose Pedigree-Futter fehlte. Es war nicht viel Arbeit,
um ehrlich zu sein: Papie war leicht zu haben. Man wusste bei
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ihm immer, woran man war. Er trug das ganze Jahr iiber densel-
ben roten Pullover, ein ausgebeultes, handgestricktes Teil, das an
der Wange kratzte, wenn man ihn umarmte, und das nach einer
Mischung aus Pfeifentabak, Hundehaaren und Kochdiinsten
roch. Als Grandma Grace noch lebte, hatte sie ihm jedes Jahr zu
Weihnachten den Pullover abgerungen, um ihn einmal in die
Waschmaschine zu stecken, aber mehr durfte sie damit nicht
machen. Papie behauptete, die moderne Generation sei besessen
davon, ihre Kleidung zu waschen, wodurch sie nur schneller
abgetragen werde. Wolle sollte man tiberhaupt nicht waschen,
sagte er dann, weil es eine natiirliche Faser sei und den Dreck
von allein abwerfen konne, oder ob man jemals gesehen habe,
wie ein Schaf gewaschen wiirde? Das liege am Lanolin, sagte er,
Lanolin sei fiir die Natur das, was Persil fiir den Rest der Welt
sei. Ich habe einmal versucht, ihm klarzumachen, dass einige der
schibigen Schafe, die ich auf den Feldern Richtung Mussel-
burgh gesehen hatte, durchaus ein bisschen Schrubben gebrau-
chen koénnten, aber davon wollte er nichts wissen. Im Lauf des
Jahres webte sein Pullover Konturen seines Lebens bis tief in die
Fasern ein. Kurz vor Weihnachten konnte er praktisch zu Fuf§
zur Waschmaschine gehen. Aber Papie hatte nicht ganz unrecht.
Der Pullover musste so alt sein wie ich, vielleicht sogar ilter, und
er sah nicht halb so verschlissen aus.

»... unabhingig, nicht wie Hunde.«

Ich schaute meine Mutter finster an. Du liebe Zeit, hatte sie
es immer noch mit der Katze. »Keine langen Spazierginge am
Morgen, oder wenn du abends miide nach Hause kommst. Sie
konnte einfach nur ...« Sie wedelte mit dem Geschirrtuch vage
in Richtung Fenster. »... jagen.«

»Jagen?« Dad klang ungliubig. »Sie wohnt in der vierten
Etage, Frau. Wie soll eine Katze von einer Wohnung in der
vierten Etage aus jagen?«

»Na ja, sie kénnte zur Haustiir hinausgehen, weifit du.
Wenn Claudia morgens geht, konnte sie das Kitzchen raus-
lassen.«
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»Jawoll, und sie kénnte es mit einer Schaufel von der Strafe
kratzen, wenn sie abends zuriickkommt.«

»Ach, Jim, du musst nicht so ...«

»Doch, muss ich. Unbedingt. Wenn es nach dir ginge, wiir-
dest du diese Wohnung in einen verdammten Zoo verwan-
deln.«

»...unsensibel sein!'« Mum zischte thm das Wort zu, als
konnte ich es dann nicht héren, auch wenn ich zwischen ihr
und Dad saf. »Apropos tote Katzen ... um Himmels willen.«
Sie verdrehte vielsagend die Augen. »Als hitte sie nicht schon
genug zu bewiltigen, jetzt bist du auch noch hergegangen und
hast ihre Katze getdtet.« Sie streckte die Hand aus und driickte
meine Schulter mitfiihlend.

»Sie hat keine Katze!« Dads Stimme schraubte sich in die
Hohe. »Wie soll ich sie getdtet haben, wenn das verdammte
Ding gar nicht existiert?«

»Ija, noch nicht, aber es hitte schon da sein kénnen. Sie
braucht etwas, worum sie sich kiimmern kann. Astrid sagt ...«

»Rede mit mir nicht dariiber, was diese Frau sagt, du weif3,
ich habe mit dem ganzen Blédsinn nichts zu schaffen.«

»Wir kénnten sie am nichsten Wochenende mit zum Tier-
schutzverein in Balerno nehmen«, fuhr Mum gnadenlos fort.
»Alisa McDermott hat dort ihren Kater bekommen, und er ist
ein hiibsches kleines Ding: schildpatt mit weiflen Sockchen.
Ich mag eine Katze mit weiflen Séckchen, sie sehen immer so
sauber aus. Das war immerhin vor zwei Jahren, aber ich gehe
davon aus, dass sie immer welche haben, meinst du nicht? Die
kriegen sie bestimmt frisch rein.«

»Lydia.« Die Stimme meines Vaters klang schwerfllig.

»Was ist, mein Lieber?«

»Sie. Will. Keine. Katze. Sie hat es gerade gesagt. Warum
ldsst du das arme Midchen nicht einfach in Ruhe? Sie hat den
ganzen Nachmittag schwer gearbeitet, wahrscheinlich will sie
einfach nur ein bisschen Ruhe und Frieden.«

»Ja«, sagte ich. »Ruhe und Frieden. Das wiire schon.« Ich
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lehnte den Kopf an die Riickenlehne des Sofas und schloss die
Augen. Einen Moment lang konnte ich so tun, als wiren sie
nicht da.

»Wie wire es mit einer feinen Tasse Tee?« Meine Mutter
schlug einen eifrigen Ton an, und ich unterdriickte ein Stsh-
nen. Jetzt wusste ich, woher Aileene es hatte.

»Du wirst dich beeilen miissen.« Mein Vater wedelte mit der
Fernbedienung zum Bildschirm, der knisternd zum Leben er-
wachte. »Es geht gleich los.«

O-oh. Ich schlug ein Auge auf. »Was geht los?«

Mum wirkte fassungslos. »Eins und eins macht vier«, sagte
sie ehrwiirdig, und ich blinzelte. »Wie, eins und eins?«

»Nein, so habe ich es nicht gemeint. Es geht um die Sen-
dung Eins und eins macht vier. Weildt du, der Titel.« Sie schiit-
telte den Kopf iiber meine anhaltende Verwirrung. »Ehrlich,
Claudia, manchmal frage ich mich, auf welchem Planeten du
lebst. Das ist die Parallelshow zu Strictly. Da erfihrst du den
Werdegang all der Ténzer. Wir lassen keine Sendung aus, nicht
wahr, Jim?«

Diesmal lief§ sich das Stéhnen nicht zuriickhalten. »Kénnt
ihr euch das nicht zu Hause ansehen?«

Sie wirkte verletzt, und sofort hatte ich ein schlechtes Ge-
wissen. »Es ist nur ...« Ich zogerte. Ich konnte ihnen nicht er-
zihlen, was passiert war. Es ging einfach nicht. Sobald der
Name Marius fiel, flippten sie aus. »Bin total fertig, Mum. Ich
brauche ein heiffes Bad und meinen Schlafanzug. Der Laden
macht mich platt. Die ganze Zeit ist man auf den Beinen und
hat keine fiinf Minuten fiir sich.«

»Aber das ist doch gut, Schitzchen, oder nicht? Ich meine,
das wolltest du doch. Darum ging es doch.«

»Neing, entgegnete ich. » Du wolltest es. Ich wollte hierblei-
ben und mir die Handgelenke aufschlitzen.«

Das eintretende Schweigen hitte man mit einem stumpfen
Messer schneiden kénnen. Die beiden wechselten einen Blick.
»Liebes ...«, hob Mum an und verstummte. Erneut rang sie
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beide Hinde im Geschirrtuch. »Ich habe ein schénes Hihn-
chen in den Kiihlschrank gelegt. Freilaufends, fiigte sie un-
gliicklich hinzu. »Von Marks and Spencer. Die wachsen in klei-
nen Holzhiitten auf. Das stimmt doch, Jim, oder? Weifdt du
noch, wir haben die Sendung doch auf Channel 4 gesehen?«

»Ja, und ich hab den Uberlauf fiir dich repariert.« Dads
Streitlust wegen der Katze war unterdriickter Furcht gewichen.
»Der brauchte nur eine neue Unterlegscheibe, mehr nicht. Hat
mich nur fiinf Minuten gekostet, kein Problem ...« Er ver-
stummte.

»Danke.«

Wir schauten uns verlegen an. Mums Gesicht war ein Ab-
bild der Jimmerlichkeit, und Dads Stirn war in Sorgenfalten
gelegt, die einem schlecht gepfliigten Feld dhnelten. Ich kam
mir vor wie eine blode Kuh. Einerseits hitte ich ihnen gern
erzihlt, was ich gesehen hatte — jedenfalls, was ich zu sehen
geglaubt hatte, wollte ihnen die nur allzu kurze, Schwindel
erregende Vorstellung mitteilen, Marius kénnte wiederkom-
men, doch ich fand die richtigen Worte nicht. Driiben aus der
Ecke verbreitete sich Zoe Balls frohliches Geplapper durch den
Raum, und ich deutete mit einem Kopfnicken auf den Fernse-
her. »Es fingt ang, sagte ich und stand auf. »Setz dich, Mum.
Ich mache den Tee.«

»Oh, Schitzchen, das ist kein Problem ...«

»Setz dich.« Das kam wie ein Bellen heraus, schien aber zu
wirken. Mum lief§ sich auf dem Sofa nieder und wechselte da-
bei noch einen bedeutungsschwangeren Blick mit Dad.

Nachdem ich in der Kiiche Zuflucht gefunden hatte, lehnte
ich mich an das Spiilbecken und atmete tief durch. Ich hérte
die leisen, veringstigten Stimmen meiner Eltern. »... es nicht
so gemeint, sagte Dad gerade. »Sie war einfach nur flapsig. Du
kennst sie doch.«

»Wie kann man bei dem Thema flapsig sein?« Sie schniefte
ein paar Mal. Scheifle — weinte sie? Ich schlich zur Tiir und
lauschte.
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»Sie braucht noch ein bisschen Zeit, das ist alles.«

»Zeitl« Mum gab ein Geriusch von sich, das zwischen La-
chen und Schluchzen angesiedelt war. »Meinst du, dann hért
sie auf, davon zu sprechen, sich umzubringen? Und du hast
gesehen, was sie mit der Milchpackung gemacht hat.« Ich fuhr
zusammen. Das hatte ich ganz vergessen. Auf der Packung war
eine Vermisstenanzeige gewesen, und ich hatte ein Foto von
Marius iiber das Bild dort geklebt. Ich hatte es abziehen wol-
len, bevor Mum und Dad vorbeikamen. Sie mussten es ent-
deckt haben, als sie den Kiihlschrank mit verderblichen Le-
bensmitteln vollgestopft hatten. »Findest du, dass ein
verniinftiger Mensch sich so verhilt?«

»Ach, Lydia.« Dads Stimme klang besinftigend. »Sie muss
ofter raus. Ich meine, richtig ausgehen, nicht nur deinen Dad
zum Einkaufen mitnehmen und diesen bléden Job im Second-
handladen.«

Bloder Job? Trotz wallte in mir auf. So bléd war er nicht. Na
ja, okay, er war blod, aber es war ein Unterschied, ob ich ihn
schlechtmachte oder andere blode Kommentare abgaben. Be-
sonders andere, die dann, als ich schlieflich damit einverstan-
den war, es zu probieren, sagten — ich zitiere: »Ah, das ist toll,
wird dir guttun, Midel.« Ich schlich von der Tiir weg und lief§
gerduschvoll Wasser in den Kocher laufen. Wihrend ich die
Becher hinstellte, begann mein Handy in meiner Handtasche
in der Diele zu klingeln. Ich schliipfte hinaus, um es zu holen,
und warf einen priifenden Blick auf das Display, als ich es zu-
riick in die Kiiche trug. Dann wartete ich, bis ich aufSer Hor-
weite meiner Eltern war, und nahm das Gesprich an.

»Hey, RiCh.«

Mein Bruder, Schneemann-Bauer-und-beinahe-Schwes-
ternkiller-der-Extraklasse, ist der Einzige von uns Geschwis-
tern, dem es erspart blieb, nach jemandem benannt zu wer-
den — was mir immer ausgesprochen unfair vorkam, wenn
man bedenkt, dass man mir einen Namen gab, der urspriing-
lich ein Jungenname war mit einem Haken am Ende, damit
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man ihn einem Midchen anhingen konnte. In all den Jahren
blieben meine Eltern in dieser Hinsicht storrisch und behaup-
teten, dass es Kindesmissbrauch gleichgekommen wire, hitte
man einen Jungen Claude genannt und ihn dann auf Gedeih
und Verderb dem schottischen Schulsystem ausgeliefert. Ver-
mutlich hatten sie nicht unrecht. Ich verzog das Gesicht. »Ge-
rade rechtzeitig, Gott sei Dank.«

»Sind die Gruftis noch bei dir?«

Driiben im Wohnzimmer verrenkten sich meine Eltern die
Hilse, um mitzubekommen, mit wem ich telefonierte. Schuld-
bewusst fuhren sie zusammen, als sie sahen, dass ich zu ihnen
hiniiberschaute, und drehten sich hastig wieder zum Bild-
schirm um.

»Ja. So wie sie aussehen, richten sie sich fiir den Abend ein.«

»Hast du ein Gliick.«

»Mum will, dass ich eine Katze kriege.«

Richard schnaubte ins Handy. »Bingo. Du kannst Katzen
nicht ausstehen.«

»Stimmt nicht. Ich kann Katzen ebenso wenig ausstehen wie
Hunde oder Chinchillas oder Papageien oder Hamster oder
alles andere Getier, das sie sich einfallen lisst. Ich will einfach
keins.«

»Ja ... Du hiltst sie fiir egoistisch.«

»Das sind sie doch auch. Jedenfalls ...«

»Und du kannst es nicht leiden, wie sie herumlaufen und
ihre Arsche zeigen, als warteten sie nur darauf, dass jemand ein
Geschirrtuch in sie reinsteckt.« Er kicherte, was vermutlich gut
war. Wenigstens einer von uns fand ihn lustig. »Katzenhasse-
rin.«

»Richard RS

»Miezekatzenschinderin.«

»Um Himmels willen — wie alt bist du?«

»Zwei Jahre ilter als du, Kitzchenkillerin.«

»Kitzchenkillerin?« Ich schnalzte mit der Zunge. »Das ist
ein bisschen arg, oder?«
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»Katzen ... hm ... Katzen ... -Kraulerin? Nein, das geht
nicht — zu pervers. Mal tiberlegen ...«

»Hast du mich angerufen, nur um mir Katzenbeleidigungen
an den Kopf zu werfen?«

»Nein, hab ich nicht. Du bist diejenige, die auf Katzen zu
sprechen kam, wenn ich dich erinnern darf. Ich habe dich an-
gerufen, um dir zu sagen, dass Abby und ich heute Abend aus-
gehen und sie besonderen Wert darauf legt, dass du mit-
kommst.« Abby ist Richs bessere Hilfte. Aulerdem ist sie
meine beste Freundin. Wir haben uns kennengelernt, als wir
elf waren, am ersten Schultag an der Mittelschule fiir Mid-
chen, die meine Mum fiir angebracht hielt, nachdem ich die
Grundschule beendet hatte. Dass Grace diese Schule bereits
besuchte, war nur ein schwacher Trost gewesen, da sie, die
sechs Jahre ilter war als ich, eine andere Welt am oberen Ende
der Schule besetzte und mir, was Unterstiitzung betrifft, so we-
nig niitzlich war wie der sprichwortliche Kropf. Ich befand
mich im Schockzustand, umgeben von Midchenschwirmen,
die sich anscheinend alle kannten, die meisten waren in der
Grundschule schon zusammen gewesen. Als ein halbes Dut-
zend von denen mich in die Enge getrieben hatte und sich
eifrig iiber meine Schultasche hermachte, um zu entscheiden,
ob ich gesellschaftlichen Wert hatte, der die schlaksigen Glied-
maflen und die dimlichen franzésischen Zopfe hinter den Oh-
ren, zwischen die ich noch nicht ganz reingewachsen war, viel-
leicht annihernd ausgleichen wiirde, kam Abby zufillig vorbei.
Sie fischte mich aus ihrer Mitte wie eine reife Plaume aus einer
randvollen Fruchtschale und pflanzte mich kurz vor Beginn
der ersten Schulstunde neben sich hinter das Pult. Seither wa-
ren wir unzertrennlich, bis zu dem Jahr, in dem wir zur Uni-
versitit gingen und das Schicksal uns an entgegengesetzte En-
den von Schottland verschlug, mich nach Glasgow, wo ich
Englisch studierte, Abby nach Aberdeen, wo sie Jura studierte.
Damals 16ste Rich mich ab, der zwei Jahre zuvor zum Studium
nach Norden gezogen war, angelte sich Abby zwischen den
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Vorlesungen und nahm sie zu allen geselligen Universititsver-
anstaltungen mit, die zahlreich und wild waren. Bis zu ihrem
Abschluss vier Jahre spiter waren sie so unzertrennlich, wie
Abby und ich es gewesen waren.

»Ich habe versucht, sie zu warnen.« Richards Tonfall war iro-
nisch. »Ich habe gesagt, es habe keinen Zweck, dich einzula-
den, da du dich offenbar in Edinburghs Antwort auf Howard
Hughes verwandelt hast.«

»Hab ich nicht.«

»Wohl. Verkriechst dich den ganzen Tag in dem Mausole-
um ...«

»Das ist kein Mausoleum.«

»Doch. Es ist ein totaler Anachronismus. Eine Riickkehr in
die Zeit des British Raj.«

»Na ja, daran ist ja nichts verkehrt. An der britischen Herr-
schaft in Indien gab es viel Erfreuliches.« Mein Blick fiel auf
den rostigen alten Rayburn in der Ecke der Kiiche, dessen
Ofentiir mit einem Stuhl geschlossen gehalten wurde, weil sich
der Griff irgendwie gelost hatte und abgefallen war. »Es ist ge-
miitlichg, sagte ich entschieden.

»Gemiitlich!« Richard schnaubte verichtlich. »Claude, die
meisten Mobel sehen aus, als kimen sie aus der Arche. Man
kann sich nicht bewegen, ohne etwas umzustoflen. Alle Liufer
haben Rinder, was heutzutage nicht mehr tiblich ist. Und was
diese komische Statue in der Diele betrifft, so gehort sie, offen
gesagt, in einen Horrorfilm. Oder auf einen Scheiterhaufen.«

»Der Munshi?« Ich schnappte entsetzt nach Luft. »Nein, das
stimmt nicht. Der ist wunderschon. Er ist das genaue Abbild
eines Dieners von Queen Victoria. Tante Pearl ...«

»... hat thn achtzehnhundertzwdlf aus einem Museum in
Kalkutta stibitzt — ja, du sagtest es bereits.«

»Sie hat ihn nicht stibitzt«, spéttelte ich. »Sie hat ihn von
einem Theaterdirektor geschenkt bekommen, der ihn fiir eins
seiner Stiicke hat anfertigen lassen. Er wollte ihn tatsichlich
auf einen Scheiterhaufen werfen, aber Tante Pearl hat es nicht
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zugelassen. Sie musste fiir die Heimreise auf dem Schiff ein
Passagierticket fiir ihn [3sen. Fiir den Munshi, meine ich, nicht
fiir den Theaterdirektor.«

»Claude, mal im Ernst.« Richard lief§ nicht locker. »Es gibt
Leute, die wiirden iiber Leichen gehen, um dort wohnen zu
kénnen, mitten in New Town.« Richard und Abby teilten sich
eine winzige Zweizimmerwohnung in Dean Village mit Ed,
einem Kumpel aus Aberdeen, der auch ihr Vermieter war. »Du
solltest entriimpeln und die Wohnung ein bisschen nett gestal-
ten. Sie konnte richtig was hermachen.«

»Nein.«

»Claudia ...«

»Marius wiirde einen Anfall bekommen. Thm gefillt es so,
wie es ist.« Dankbar klammerte ich mich ans vertraute Leug-
nen. »Stell dir vor, wie es dir ginge, wenn Abby hinter deinem
Riicken eure Wohnung umgestalten wiirde.«

Ich horte, wie er tief Luft holte, als der Name Marius fiel.
»Claude ...«

»Wo wollt ihr denn heute Abend hin?« Rasch wechselte ich
das Thema. Im ersten Moment dachte ich, er wiirde es nicht
dabei belassen, doch dann seufzte er abgrundtief.

»Ed hat einen Auftritt in der Niddry Street.« Ed spielte Gi-
tarre in einer Zweimannband namens Zemmiphobia, was of-
fenbar Angst vor Nacktmullen heifyt. Es war wohl ironisch
gemeint, denn ich bezweifelte, dass Ed jemals im Leben Angst
vor etwas hatte. Er hatte eine Reihe weiblicher Fans, die thm
hinterherfuhren und ihm jede Zeile, die er sang, von den Lip-
pen ablasen, so wie die Jiinger es damals bei Jesus gemacht
haben miissen. Richard nannte sie die Lemminge. In regelmi-
Bigen Abstinden gelang es der einen oder anderen, sich aus der
Phalanx zu 16sen, und sie durfte kurz mit dem groflen Mann
personlich tindeln, aber die Verbindung dauerte nie linger als
ein bis zwei Wochen, bis Ed sich wieder der wahren Liebe sei-
nes Lebens widmete, einer ramponierten, mit Leder bezoge-
nen, sechssaitigen Gitarre namens Betsy. Er spielte darauf, als
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versuche er, sie zu unterwerfen, seine Finger mit verschiedenen
Schlagringen bedeckt, die an den Saiten zupften und rupften,
bis die arme alte Betsy um Gnade heulte. Keine Uberlegungen
anzustellen, wie seine Hinde wohl im Bett sein mussten, fiel
schwer. Sogar mich hatte hin und wieder der Neid gepackt,
wenn wieder ein Lemming die Chance bekam, es herauszufin-
den. Gelegentlich hatte ich Schuldgefiihle bei dem Gedanken,
hitte es Marius und mich nicht gegeben, wire ich Gefahr ge-
laufen, auch ein Lemming zu werden.

»Abby und ich haben gesagt, dass wir kurz vorbeischauen.«
Ich riss mich von Ed und seinen wandernden Hinden los und
versuchte, mich darauf zu konzentrieren, was Richard gerade
sagte. »Wir treffen zuerst ein paar andere Freunde im The Stan-
ding Order und gehen dann zusammen riiber. Ich dachte nur,
ich sag dir Bescheid. Damit du dariiber nachdenken kannst,
was du in deiner Wohnungsgruft Tolles verpasst, wihrend
Abby und ich in der Stadt feiern.«

Trotz meiner allgemeinen Niedergeschlagenheit flackerte
Neugier in mir auf. »Was feiert ihr denn?«

»Oh, nein, nein, nein. Am Telefon erfihrst du es nicht.«

»Jetzt sag nicht, Abby ist wieder beférdert worden.«

»Guter Versuch, Claude.« Er lief nichts aus sich herauslo-
cken. »Wenn du es wissen willst, dann komm. Acht Uhr. Die
Band spielt nicht vor zehn, also gehen wir vorher vielleicht noch
einen Happen essen.« Er klang nicht sehr hoffnungsvoll, was
kein Wunder war. Mein Bruder hat mich gewissenhaft jedes
Wochenende eingeladen, seit Marius fort ist, und jedes Mal
habe ich mich rausgeredet. Ich hatte entsetzliche Angst, Marius
konnte zuriickkehren, wihrend ich unterwegs war, und ich wiir-
de ihn verpassen. Der einzige Grund, warum ich mich darauf
eingelassen hatte, Papies Samstagseinkiufe zu iibernehmen und
Aileene an Freitagnachmittagen im Secondhandladen auszuhel-
fen, war Mums feste Zusage, dass sie oder Dad vorbeikommen
und die leere Wohnung hiiten wiirden, fiir alle Fille.

Mein Mund verzog sich schon zu dem iiblichen Danke-
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aber-nein. Doch dann zégerte ich und stellte mir den Abend
vor, der sich vor mir auftat, ich mit Mum und Dad auf dem
Sofa, die unvermeidliche Tasse Tee vor mir, wie wir dem geist-
losen Geschwitz irgendwelcher Berithmtheiten lauschten, von
denen ich zum grofiten Teil noch nie etwas gehért hatte, iiber
ihren Foxtrott oder Tango, und versuchte das beharrliche Fliis-
tern in meinem Kopf auszublenden, dass Marius nicht zuriick-
kommen wiirde. Trotz allem, was ich zu sehen geglaubt hatte,
war er ein fiir alle Mal verschwunden, so wie alle es sagten.
Plétzlich erschien mir die acht Monate wihrende Nachtwache
ldcherlich: ein erbirmliches Klammern an einen nicht vorhan-
denen Strohhalm. Ich warf noch einen heimlichen Blick durch
die Tiir ins Wohnzimmer. Mum schien am Fernseher zu kle-
ben, aber Dad fing meinen Blick wieder auf. Er schenkte mir
ein bedauerndes Licheln.

Ich rimpfte die Nase. »Bleib dran.« Ich legte mein Handy
auf die Arbeitsfliche und ging zur Tiir. »Habt ihr heute Abend
was vor?f«

Sie schauten mich iiberrascht an. Vor fiinf Minuten hatte
ich es kaum erwarten kénnen, dass sie gingen. Mum erholte
sich zuerst. »Ah — nein. Oder, Jim?« Mein Vater machte ein
langes Gesicht und schiittelte den Kopf.

»Ich hab gerade iiberlegt ...« In meinem Bauch flatterte so
etwas wie Aufregung. »Na ja, ich dachte, ich gehe aus.«

»Aus!« Mum sah aus, als hitte ich ihnen gerade mitgeteilt,
ich wollte nackt die Waverly Steps hinunterflitzen.

»Ja ... du weifdt schon: ausgehen.«

»Mit wem?«

»Lydia ...« Dad funkelte sie wiitend an. »Sie méchte ausge-
hen. Verstehst du — raus. Aus der Wohnung. Alleine.«

»Ich weif3, wollte ja auch nur wissen, wen sie trifft.«

»Richard und Abby.« Ich rieb mir mit den Fingerknécheln
iiber das Kinn. »Ich hatte gehofft, ihr kénntet ... versteht
ihr ... hierbleiben. Das Huhn fiir mich hiiten. Nur ein paar
Stunden. Es wird nicht spit, versprach ich.
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