
Claudia und Marius waren ein glückliches Paar – bis 

Marius im Himalaya beim Bergsteigen verschollen ist. 

Ihre Familie, ihre Kollegen, alle versuchen Claudia 

zu überzeugen, dass sie ein neues Leben anfangen 

muss, dass sie einen Weg aus der Depression fnden 

muss, kurz: dass sie endlich anfangen muss, Marius 

zu vergessen. Doch acht Monate nach seinem 

Verschwinden taucht er plötzlich wieder auf, den 

Rucksack auf der Schulter, sichtbar, hörbar, spürbar, 

warm und lebendig! Es gibt nur ein Problem: Niemand 

außer Claudia kann Marius sehen. So beginnt ein 

zweifacher Kampf für die junge Frau – um ihr ganz 

normales Leben und um ihre Liebe …
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1

Schnee. Nur ein leichtes Gestöber zunächst, das dann wider 
Erwarten stärker wurde, bis große, fl ache Flocken vom Him-
mel fi elen, die die Straße bedeckten und die Geräusche des 
geschäftigen Nachmittags in einem weichen, erstickenden 
Schweigen aufsaugten. Ich sah durch das Fenster des Ladens 
zu, pickte mir eine Schneefl ocke heraus und verfolgte ihren 
trägen Fall bis auf den Bürgersteig, wo sie nur einen Moment 
lang zögerte, bevor sie sich dem Boden ergab, und rein zufällig 
dachte ich an Marius und mich im Bett, kurz nachdem er ge-
kommen und noch in mir war, sein volles Körpergewicht auf 
mir. Le petit mort nennen es die Franzosen, wenn dieser Nah-
todmoment der Leidenschaft kurz hinter einem liegt. Ich 
suchte mir einen Weg durch den Gedanken zurück und stellte 
die Verbindung her – der kleine Tod der Schneefl ocke inmit-
ten Millionen anderer da draußen auf dem Bürgersteig – und 
ein heißer Schauder lief mir über den Nacken. Ich beugte 
mich vor, lehnte die Stirn ans Fenster und spürte, wie die küh-
le Oberfl äche Besitz von mir ergriff, als hätte der Schnee seine 
eisigen Arme durch das Fenster gestreckt, mich umfangen und 
von den Gedanken an Marius fortgezogen, von dem heißen, 
beunruhigenden Bild, wie wir beide umschlungen in einem 
Gewirr aus Gliedmaßen unter verknoteten Laken liegen.

»Ach, du liebe Zeit.« Aileene war neben mich getreten und 
schaute durchs Fenster. »Wann hat das denn angefangen ?«

»Gerade eben.« Ich schaute mich nicht zu ihr um.
»Meine Güte. Vielleicht sollten wir früh schließen und den 

Leuten die Chance geben, nach Hause zu kommen, bevor es 
noch schlimmer wird. Was meinst du ? Claudia ?«, forderte sie 
mich auf, als ich nicht sofort reagierte.
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Das bin übrigens ich. Nur keine Aufregung : Ich bin nach 
meinem Großvater benannt, nicht nach dem Supermodel. Er 
hat meine Großmutter, Grace, nach der meine ältere Schwes-
ter benannt ist, kennengelernt, als er achtzehn war und sie 
sechzehn, und sie kam 1949 mit ihren Eltern aus Staffordshire, 
um im Hotel seiner Eltern im dritten Arrondissement zu woh-
nen. Während ihre Eltern im Jardin du Luxembourg Luft 
schnappten, täuschte Grace eine Reihe kleinerer Unpässlich-
keiten vor, damit sie dableiben und ihre Bekanntschaft mit 
Claude auf dem von der Sonne erwärmten Boden der Orange-
rie im Hotel vertiefen konnte. In der letzten Nacht ihres Auf-
enthalts, als ihre Eltern in seliger Hingabe Edith Piaf lausch-
ten, die im Olympia in Paris sang, brannten Nanna und Papie 
zusammen durch, liefen bei Nacht und Nebel an den Gare 
Saint Lazare und nahmen einen Zug nach Dieppe, von dort 
eine Nachtfähre nach Newhaven. Bis ihre verzweifelten Eltern 
sie aufgespürt hatten, waren sie längst über die Grenze nach 
Schottland gefl ohen und verheiratet. Immer wenn ich an ihre 
überstürzte Flucht denke, geht mir die Melodie von La Vie en 
Rose durch den Kopf.

»Claudia ?«
»Egal.« Der Schnee hatte mich in Lethargie versetzt. Schließ-

lich drehte ich mich zu ihr um. »Du bist die Chefi n.«
Aileene warf einen kurzen Blick auf das Fenster, an dem vier 

ungleiche, mehr oder weniger leicht bekleidete Schaufenster-
puppen standen, und ihre Stirn legte sich in Sorgenfalten. 
»Liebe Güte«, wiederholte sie. Ich wusste, was sie dachte. Soll-
ten wir den Laden jetzt schließen, eine Stunde vor der Zeit, 
würden die vier den ganzen Sonntag bis Montagmorgen dort 
stehen und wären in ihrer Blöße den gaffenden Blicken aller 
Passanten in New Town ausgesetzt. Auf Aileenes Gesicht 
kämpfte die Furcht, auf frischer Tat bei etwas Unanständigem 
ertappt zu werden, mit der naheliegenderen Angst, sie könnte 
es nicht bis nach Hause schaffen, wenn die Busse nicht mehr 
fuhren. Sie schaute noch einmal kurz nach draußen auf den 
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Schnee, der sich allmählich in den Ecken des Ladeneingangs 
sammelte, und in ihren Augenwinkeln entstanden zwei gleich 
große Falten. »Liebe Güte«, sagte sie zum dritten Mal.

»Mach den Laden zu.« Ich kletterte aus dem Schaufenster. 
»Ist doch nur bis morgen, Aileene. Ich habe ihre Kleidung her-
ausgesucht, du musst sie ihnen nur überziehen.« Ich brachte 
ein Lächeln zustande. »Das hast du geschafft, bevor das Wasser 
kocht.« Eine Tasse Tee, sollte ich erwähnen, war Aileenes Ant-
wort auf jedes Problem, das die Menschheit je bedrängt hat. 
Im Verlauf eines typischen Freitagnachmittags trank ich durch-
aus bis zu vier Becher von dem Zeug, so ziemlich das Einzige, 
was ich derzeit von der Außenwelt aufnahm. Ich schwöre, soll-
te Osama Bin Laden von den Toten auferstehen und den Ent-
schluss fassen, in Schottland einzumarschieren, wäre Aileene 
auf der Stelle hinten verschwunden, um den Wasserkessel auf-
zusetzen. Allerdings wäre sie nicht die Erste : Papie würde Ih-
nen mit vor Verachtung triefender Stimme erzählen, dass es 
unter seinen Landsleuten welche gab, die es ganz genauso 
machten, als Hitlers Truppen 1940 in Paris einmarschierten.

»Tja, aber das ist es ja gerade, kann sein, dass wir es morgen 
nicht schaffen, oder ?« Aileene starrte wie gebannt durch das 
Glas der Ladentür. »Letztes Jahr haben wir fünf Tage dicht ge-
macht wegen des Schnees. Im Stammgeschäft war man nicht 
sehr glücklich darüber.« Sie seufzte und drückte die Handfl ä-
che an das Fenster, als hoffte sie, im Stile König Knuts, den 
Naturgewalten Einhalt gebieten zu können. Draußen setzte 
der Schnee seinen gnadenlosen freien Fall fort, ohne sich um 
die Bestürzung zu scheren, die er verursachte. In weniger als 
drei Minuten war die Straße weiß geworden. Aileene deutete 
mit dem Kopf auf eine Frau im hinteren Teil des Ladens, die 
eifrig in Männerjacketts herumstöberte. »Frances muss immer-
hin bis nach Wester Hailes.«

»Was macht sie ?« Frances, freiwillige Helferin wie ich, hatte 
ungefähr zehn Jacketts wie zögerliche Freier an den Busen ge-
drückt und suchte anscheinend nach mehr.
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»Was ?« Aileene warf zerstreut einen Blick zu ihr hinüber. 
»Oh, die kümmert sich um den Ausschuss.«

»Etwa so, wie es mit Robben gemacht wird ?« Blitzartig 
tauchte das Bild von einem Haufen blutiger Jacketts vor mir 
auf.

»Nur die Sachen, die über der Zeit sind.«
Ich blinzelte. »Die Jacketts haben ein Verfallsdatum ?«
»Nicht nur die Jacketts. Alles. Zwei Wochen«, erklärte Ai-

leene. »Habe ich dir das mit der Ausschussware nicht erklärt ? 
Alles bekommt ein Datum, wenn wir es ausstellen. Dann wird 
es nach zwei Wochen herausgenommen und in einen anderen 
Laden verlegt. Das hält den Bestand frisch.«

»O-kay.« Ich zog das Wort in die Länge und kämpfte gegen 
das plötzliche Bedürfnis an, in den Schneesturm hinauszuren-
nen und möglichst großen Abstand zwischen mich und den 
Laden zu bringen.

Sie schaute mich fl ehentlich an. »Claudia, ich nehme nicht 
an …«

»Was ?« Meine Stimme triefte vor Skepsis.
Sie zögerte, versuchte mich einzuschätzen. »Normalerweise 

würde ich nicht fragen.«
»Das hast du auch nicht : ›Claudia, ich nehme nicht an …‹, 

ist keine Frage.«
Sie zuckte zusammen, und eine Woge der Reue schwappte 

über mich hinweg. Das Wetter hatte mich vermutlich bockig 
gemacht, denn ich hatte eine eigenartige Beziehung zu Schnee. 
Als ich noch klein war – fünf, sechs Jahre vielleicht –, hatte ich 
einen überaus nahen Kontakt damit, bei dem ich beinahe um-
kam, draußen im Garten unseres Hauses in Cramond. Die 
Erfahrung nistete sich irgendwo so tief in mir ein, dass ich, 
wenn das Wetter in den Jahren danach winterlich wurde, nicht 
umhin kam, mich in jene Zeit zurückzuversetzen, als hätte der 
Schnee sich einen Weg in meinen Kopf gesucht und nähme 
mich langsam in Beschlag, lockte mich noch einmal in die ver-
führerische Kälte des Nahtodes.
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Ich blinzelte, schüttelte die Erinnerung ab und schaute Ai-
leen schief an. »Entschuldige«, sagte ich dümmlich. »Was woll-
test du denn fragen ?«

Sie antwortete nur zögernd. »Ich weiß, du bist noch nicht so 
lange bei uns, und normalerweise würde ich nicht im Traum …« 
Ängstlich rang sie die Hände. »Nur – du wohnst gerade um die 
Ecke. Ich dachte vielleicht …« Sie verstummte.

»Du möchtest, dass ich noch hierbleibe und das Fenster fer-
tig mache ?« Ich zuckte mit den Schultern. Ich dachte, ich 
schuldete ihr einen Gefallen für mein ungehobeltes Verhalten. 
»Na ja, okay. Du und Frances seht zu, dass ihr nach Hause 
kommt. Ich werde abschließen, wenn ich fertig bin.«

»Oh, das würdest du tun ? Oh, Claudia, das ist super. Vielen, 
vielen Dank. Hinterlege die Schlüssel einfach bei Achmed, 
wenn du vorbeikommst.« Achmed führte den Sandwichladen 
nebenan und verwahrte die Schlüssel für den Secondhandla-
den, in dem eine unübersichtliche Menge Freiwilliger arbeite-
te, sodass es unpraktisch gewesen wäre, wenn einer am Ende 
des Arbeitstages die Schlüssel mitgenommen hätte.

»Ich mach dir ein Tässchen Tee, ja ? Während ich mir den 
Mantel hole. Mir die Kälte vom Leib halten.« Plötzlich hellte 
sich ihr Gesicht auf, die Falten an den Augen verschwanden, 
und ganz kurz erhaschte ich einen fl üchtigen Blick auf eine viel 
jüngere Frau. »Vielleicht kann ich sogar ein dazu passendes 
Blue Riband fi nden.« Sie eilte in den hinteren Raum, froh und 
glücklich über die Aussicht auf einen baldigen Aufbruch, und 
sammelte unterwegs Frances und ihre dem Untergang geweih-
ten Jacken ein.

Ich machte mich daran, die Mädchen einzukleiden, verlor 
mich in der Weltlichkeit dieser Aufgabe und ließ den Blick hin 
und wieder auf die Straße vor dem Laden abschweifen. Der 
Schnee fi el inzwischen so stark, dass ich die Gebäude auf der 
anderen Straßenseite kaum erkennen konnte. Ich sah ihn vor 
den Straßenlaternen wirbeln, spürte das vertraute Zerren der 
Erinnerung, die meine Gedanken einfi ng. Kurz darauf war der 
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kleine Laden im abnehmenden Licht des Nachmittags ver-
blasst, und ich war wieder im Garten in Cramond, einge-
mummt in einen kratzenden Schal und abgetragene Gummi-
stiefel, die mir zu groß waren. Ich beobachtete meine älteren 
Geschwister, wie sie im verschneiten Garten hintereinander 
herjagten, lauschte ihrem kreischenden Gelächter, während sie 
den Pulverschnee mit den Händen aufschaufelten und ihn zu 
leichten Bällen formten, die sie sich an die Köpfe warfen.

Ich weiß nicht, wer auf die Idee kam, einen Schneemann zu 
bauen. Wahrscheinlich Grace, obwohl der Einfall, mich hin-
einzustecken, eher Richards Stempel trägt. Eigentlich sollte es 
ein Scherz sein, sie wollten ins Haus laufen, sobald ich vollends 
verborgen war, um Mum zu holen, dann sollte ich heraussprin-
gen und sie erschrecken. 

»Das wird urkomisch, Claude«, versprach Richard mir, und 
ich weiß noch, dass ich mir das Wort merkte, um es später 
verwenden zu können. Urkomisch. Er kann nicht älter als acht 
gewesen sein. Andererseits war er schon immer seinem Alter 
voraus gewesen, wenn es ums Vokabular ging. Daher stand ich 
gefügig in der Mitte des Gartens, während die beiden den 
Schnee um mich herum aufhäuften, an meinen Beinen hoch, 
dann zu einer runden Kugel, wobei sie in der kalten Luft 
Atemwolken ausstießen. So arbeiteten sie sich bis zu meinen 
Schultern vor, klopften den Schnee um meinen Kopf fest, und 
schon bald war mein ganzer Körper eingefangen. Selbst als die 
ersten eisigen Flocken mir hinten am Rücken entlangsicker-
ten, dachte ich nicht daran, zu protestieren. Wenn ich ehrlich 
bin, war ich begeistert, dass sie mich für die Hauptrolle auser-
wählt hatten.

Stille legte sich über mich wie ein Totenhemd, nachdem sie 
gegangen waren. Ich stand starr in meinem Schneekokon, hielt 
mich an ihre Anweisungen, mich nicht zu rühren, die Arme an 
die Seiten gepresst, ein kleiner, mit Eis überzogener Raum vor 
meinem Mund, wo der Schnee geschmolzen und wieder gefro-
ren war. Ein Gefühl tiefer Trägheit beschlich mich, während 
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die Kälte in meine Haut eindrang. Mir kam überhaupt nicht 
in den Sinn, dass sie nicht wiederkommen könnten, dass sie 
Mum im Haus mitten in einem längeren Telefongespräch an-
getroffen haben könnten, bei dem sie nicht auf ihre Bemühun-
gen reagierte, sie auf sich aufmerksam zu machen. Ich wäre nie 
auf die Idee gekommen, dass sie mich daraufhin einfach ver-
gessen würden ; dass sich der Schnee, während sie sich ihre war-
men Sachen auszogen und sich in der Küche etwas zu essen 
holten, zu einem eisigen Sarg verhärten würde, aus dem ich 
niemals hätte springen können, auch wenn ich noch Gefühl in 
meinen Gliedmaßen gehabt hätte. Bis Mum einfi el, sich nach 
meinem Verbleib zu erkundigen, hatte ich aufgehört, nach ih-
nen zu lauschen, und driftete in einen halb bewusstlosen 
Stumpfsinn ab. 

»Wieso hast du ihn nicht abgestreift ?«, hatte sie an dem 
Abend geschimpft, nachdem sie mich aus meinem arktischen 
Gefängnis befreit und im Bad aufgetaut hatte. »Was ist bloß in 
dich gefahren, dass du dich dermaßen zu Tode frierst ?« 

Gute Frage. Die Kälte, hätte ich ihr sagen sollen, die Kälte 
ist in mich gefahren. Aber mit sechs ist man dazu nicht in der 
Lage, denn man kann nicht beschreiben, wie es ist, aus dem 
eigenen Körper gehoben zu werden, von etwas derart Unwi-
derstehlichem befördert zu werden, loszulassen und dem ver-
lockenden Versprechen des absoluten Nichts nachzugeben. Le 
petit mort. Wer kommt schon dagegen an ? Wer sagt denn, dass 
man es überhaupt versuchen soll ?

»Wir wären dann so weit.« Aileene blieb an der Tür stehen 
und stellte einen dampfenden Becher und einen in Plastik ge-
wickelten Keks auf die Stufe zum Schaufenster. Ich blinzelte, 
und die Erinnerung an meine Kindheitsbegegnung mit dem 
Tod versank wieder in der Vergangenheit, wo sie hingehörte. 
»Danke«, sagte ich.

»Grüß deine Mum von mir. Geht’s ihr gut ?«
Aileene und meine Mutter waren Freundinnen aus Grund-

schulzeiten. Meiner Mutter hatte ich zu verdanken, dass ich 
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hier jeden Freitagnachmittag endete : Sie glaubte, es wäre wie 
eine Therapie für mich, hin und wieder aus der Wohnung zu 
kommen. Seit Marius weg war, war ich zu einer Einsiedlerin 
geworden. »Sie möchte, dass ich mir ein Chinchilla zulege.«

»Ein Chinchilla ?«
»Hm. Sie meint, ich brauche etwas, worum ich mich küm-

mern kann.« Ich verzog das Gesicht. Ich war mir nicht ganz 
sicher, was ein Chinchilla war, aber ich war mir ziemlich sicher, 
dass ich keins haben wollte. 

Aileene zögerte, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, 
Mum zu unterstützen, und dem Verlangen, nach Hause zu 
kommen, bevor der Schnee stärker wurde. »Ah. Na ja, es heißt 
ja, dass ein Haustier irgendwie …« Sie verstummte, als Frances 
in einem dicken, bis zum Hals zugeknöpften Wollmantel auf-
tauchte. 

»Bye, Frances«, sagte ich und erntete einen säuerlichen Blick. 
Das war nicht weiter überraschend, immerhin hatte Aileene 
mir, als ich bei ihr anfi ng, geraten, mir nichts aus Frances zu 
machen, was sich als Euphemismus für : »Ich weiß, sie ist eine 
bescheuerte Kuh, aber lass dich von ihr nicht vertreiben«, her-
ausstellte.

»Sag deiner Mum auf jeden Fall liebe Grüße.« Aileene 
schlang sich ihre Tasche über die Schulter und zog die Laden-
tür auf, wobei ein plötzlicher kalter Windhauch hereinwehte. 
Sie warf mir ein dankbares Lächeln zu und trat ins Freie. »Bis 
nächste Woche.«

Nachdem die beiden gegangen waren, rieselte ein fl üstern-
des Schweigen durch den Laden, das aus dem hinteren Raum 
drang, sich kurz auf die ausgestellten Nippsachen legte, leicht 
über den Regalen mit Weihnachtskarten schwebte, bevor es 
sich neben meinem Teebecher im Schaufenster niederließ. Ich 
hörte sie nicht zum ersten Mal, diese rastlose Leere. In der vo-
rigen Woche, als nur Aileene und ich im Laden waren und sie 
kurz zur Bank hinübergesprungen war, solange nicht viel los 
war, hatte sich dieselbe statische Präsenz in die Luft geschli-
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chen, so fühlbar, dass sie beinahe zu schmecken war. Ich hatte 
mich schon gefragt, ob alle Spenden in den schwarzen Müllsä-
cken da hinten noch immer etwas von ihren vormaligen Besit-
zern an sich trugen. Vielleicht nicht alle : nicht die aussortier-
ten Kleidungsstücke oder Umzugsreste. Vielleicht nur das 
Zeug, das nach einer Beerdigung verpackt worden war, oder 
wenn jemand in ein Pfl egeheim gekommen war. Sachen, die 
ohne Erlaubnis des Vorbesitzers hier waren, sozusagen. Das 
klingt bescheuert, ich weiß. Trotzdem musste etwas für mein 
leicht surreales Gefühl verantwortlich sein, dass ich mich nicht 
ganz allein im Laden befand, obwohl Aileene und Frances ge-
gangen waren und der Schnee den Nachmittagskunden die 
Shopping-Tour vermasselt hatte.

»Reiß dich zusammen, Claudia.« Ich schwenkte die nächste 
Schaufensterpuppe zu mir herum. »Schön, Charlotte : Wir ma-
chen dich fi t für die Party.«

Ich mochte Charlotte. Sie war mir von den vier Schaufens-
terpuppen die liebste. Sie hatte etwas an sich – ich weiß auch 
nicht : Es lässt sich nur schwer auf den Punkt bringen. Ihr Kopf 
saß nicht gerade, seitdem ich ihn irgendwann an der Fenster-
kante abgehauen hatte, und ihre Perücke, die in ihrem Herbst-
laub-Rot bei einer lebenden Person nie so gut aussehen könnte 
wie an einer Schaufensterpuppe, saß schief. Ihre Arme, die ich 
beim Ausziehen ausgeklinkt hatte, waren in die Ärmel ihrer 
Bluse gerutscht. Ich sah mich in ihr, wie ich zu meiner Studi-
enzeit nach einer Nacht in der Stadt ausgesehen hatte – schlaff 
und zerzaust. Sie alle hatten schon bessere Zeiten gesehen, um 
ehrlich zu sein : Mirandas Beine waren abgefallen, als ich sie 
wieder auf ihren Ständer gehievt hatte, nachdem ich sie müh-
sam aus einem Betty Barclay Zweiteiler in Marineblau und 
weiß geholte hatte, und Carries linke Hand hing nur noch 
Dank Klebstoff und jeder Menge Tesafi lm am restlichen Arm. 
Samantha war die Einzige, die keine offensichtlichen Kriegs-
narben davongetragen hatte, aber sie war auch nur ein Torso 
ohne Arme und Beine, daher konnte man von ihr auch weni-
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ger abschlagen. Doch sie alle strahlten Gleichmut aus, eine Art 
tapferer Resignation, die mich auf den Gedanken brachte, dass 
sie halb schottisch sein müssen, obwohl hinten in Carries Na-
cken das Wort China aufgestempelt war.

Ich streckte die Hände aus, um Charlottes Bluse aufzuknöp-
fen und von den Schultern zu streifen, fi schte ihre Arme aus 
den Ärmeln und legte sie auf den Boden. Dann beugte ich 
mich vor und griff nach einem Shirt von Thomas Pink, das ich 
zuvor an den Ständer neben dem Schaufenster gehängt hatte. 
Ein schönes Stück : weiche, lavendelfarbene Seide mit winzi-
gen, stoffbezogenen Knöpfen, die neu über neunzig Pfund ge-
kostet haben dürften. Aileene, die wahrscheinlich keine Ah-
nung von Thomas Pink hatte, aber durchaus einen Blick für 
Qualität, hatte es mit deftigen sieben Pfund ausgezeichnet. Da 
sollte sich jemand etwas gönnen. Ich prüfte das Etikett am 
Kragen, als ich das Shirt über Charlottes Schultern zog und 
seufzte. Größe 38. Ich jedenfalls nicht.

Hinter mir bewegte sich wieder die Luft, und einen Mo-
ment lang dachte ich, ein Kunde habe den Laden betreten. Ich 
drehte mich um, aber natürlich war niemand da, denn ich hät-
te von meinem Aussichtspunkt im Schaufenster gesehen, wenn 
jemand zur Tür hereingekommen wäre. Ich schaute zu Char-
lotte auf, deren Kopf leicht nach hinten geneigt war, und deren 
große blaue Augen über meine rechte Schulter starrten. »Was 
gibt es denn da draußen so Interessantes ?«, fragte ich und folg-
te ihrem unverwandten Plastikblick.

Obwohl es dunkel war, schimmerte der Schnee auf der Stra-
ße, der noch immer unablässig vom Himmel wirbelte, un-
heimlich im Licht der Straßenlaternen. Dann sah ich etwas : 
einen einsamen Fußgänger, der unter dem Überbau des Ge-
bäudes auf der anderen Straßenseite stand, einen Rucksack 
über der Schulter, und mich durch das Schaufenster beobach-
tete.

Ich schwöre, mir blieb das Herz stehen. Ich hatte ihn über 
acht Monate lang nicht gesehen, aber die Schulterpartie war 
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unverkennbar, und die lässige Art, wie er die Hände mit den 
Daumen in den Jackentaschen einhakte, konnte selbst der di-
cke Schneevorhang nicht verbergen. »Marius.« Ich sprach das 
Wort laut aus. Dann sprang ich aus dem Schaufenster, stieß in 
meiner Hast den Tee um und riss die Ladentür auf. »Marius !« 
Diesmal rief ich laut, aber der Wind packte das Wort und 
nahm es mit fort, kaum dass es mir über die Lippen gekom-
men war. Er hatte mich auch gesehen, und durch den wirbeln-
den Schneesturm erkannte ich, wie er grüßend eine Hand hob. 
Ich lief hinaus auf den Bürgersteig, wischte mir Schnee aus 
dem Gesicht und wollte schon auf die Straße gehen, um hin-
überzulaufen und mich ihm an den Hals zu werfen, als eine 
Hupe ertönte und ein weißer Lieferwagen an der Bordstein-
kante vor Achmeds Sandwichladen schlitternd anhielt. Flu-
chend rannte ich hinten um ihn herum. »Marius«, rief ich er-
neut, aber da war nichts : keine Schattengestalt, kein Rucksack, 
nur der leere Bürgersteig und der Fahrer des Lieferwagens am 
Rand meines Gesichtsfelds, der sich aus dem Führerhaus 
schwang und vor sich hin brummte, ich sei wohl lebensmü-
de – und der unablässige Schnee, der die Landschaft ringsum 
auslöschte.

Die Welt drehte sich kurz um ihre Achse, und ich schwank-
te, starrte auf die leere Stelle, an der ich ihn vor wenigen Se-
kunden gesehen hatte. Dann wurde ich mir des verzerrten Ge-
sichts des Fahrers bewusst, nur Zentimeter von meinem 
entfernt, sein Mund arbeitete erregt, seine Augen waren weit 
aufgerissen. »Sie haben überhaupt nicht nach links und rechts 
geschaut !« Er war bleich vor Schock. »Sind praktisch unter die 
Räder des verdammten Lieferwagens gekommen ! Haben mir 
fast einen Herzinfarkt beschert !«

Mir war, als würde ich aus einem Traum gerissen. »Haben 
Sie ihn gesehen ?« Ich drehte mich wieder um und schaute die 
Straße entlang. »Diesen Mann, der auf dem Bürgersteig stand. 
Er ist jetzt nicht da, aber …« Ich verstummte und blinzelte 
verwirrt.
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»Wie soll ich denn in zehn Zentimeter tiefem Schnee brem-
sen ?«

»Da war ein Mann«, wiederholte ich. »Mit einem Rucksack, 
stand unter der Laterne – bitte !« Ich packte ihn beim Arm. »Sie 
müssen ihn doch gesehen haben ! Er war genau da …« Hilfl os 
schaute ich hinüber auf den verlassenen Bürgersteig.

Ungeduldig schüttelte er meine Hand ab. »Natürlich hab 
ich ihn nicht gesehen. Da ist doch niemand, oder ? Herr im 
Himmel : Typisch, dass ich an eine tobende Wahnsinnige gera-
te.« Er wandte sich von mir ab und öffnete schwungvoll die 
hintere Tür des Lieferwagens. Ich hörte ihn noch immer leise 
vor sich hin fl uchen, während ich vorsichtig die Straße über-
querte. Der Bürgersteig war mit Schnee bedeckt, keine Fuß-
spuren störten die jungfräuliche Oberfl äche. Ich stellte meine 
Füße dorthin, wo ich Marius gesehen hatte, und drehte mich 
zum Laden um. Im Halbdunkel des Nachmittags war er wie 
eine Bühne beleuchtet, Samanthas nackter Torso lag unpas-
send zu Füßen der anderen drei sittsam gekleideten Mädchen 
wie ein Mordopfer mit abgetrennten Gliedmaßen bei einer 
Teegesellschaft. Wer im Schaufenster arbeitete, war von allen 
Passanten deutlich zu sehen. Ich hob die Hand, so wie ich es 
bei Marius gesehen hatte, dann senkte ich sie rasch, als der 
Fahrer wieder aus Achmeds Laden kam. Er warf mir einen fi ns-
teren Blick zu, bevor er wieder in den Lieferwagen stieg, die 
Straße hinunterrutschte und mich allein stehen ließ.

Ich seufzte in die Dunkelheit. Er war nicht der Einzige, der 
mich für durchgeknallt hielt. Das glaubten sie alle : Mum, 
Dad, Richard, Grace. Sogar Papie, obwohl er nicht so viel 
Tamtam darum machte wie die anderen. Trotzdem wusste ich, 
was ich gesehen hatte : Einen Moment lang war Marius dort 
gewesen, hatte auf dem Bürgersteig gestanden, da konnte der 
unberührte Schnee noch so sehr das Gegenteil bezeugen, und 
er hatte die Hand gehoben und mir zugewinkt. Also war ich 
entweder wahrhaftig verrückt, wie alle dachten, oder er war 
tatsächlich zu mir zurückgekehrt, auch wenn ihn der Mut ver-



lassen hatte, bevor ich zu ihm kam. Ich konnte es ihm nicht 
übel nehmen : Wenn man ein Mädchen acht Monate warten 
ließ, war das eine verdammt lange Zeit. Und jetzt, da er mich 
einmal aufgespürt hatte, würde er es doch bestimmt wieder 
tun, was hätte es sonst für einen Sinn gehabt, so mir nichts, dir 
nichts aufzutauchen ? Wenn das der Fall war, wäre es nur eine 
Frage der Zeit, bis wir wieder zusammenkämen, und die ganze 
Qual der letzten acht Monate wäre vergessen. Dann müsste der 
Rest der Familie mit den Vorschlägen aufhören, ich sollte mir 
einen Chinchilla zulegen, Freiwilligenarbeit leisten und nach 
vorn schauen.

Sie müssten aufhören, mir einreden zu wollen, er sei tot.
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2

Sie will keine Katze.«
»Ach, sei doch nicht albern, Jim, klar will sie. Genau das 

braucht sie.«
Ich hörte meine Eltern schon, bevor ich sie sah. Während 

ich mich abmühte, den Schlüssel aus der Haustür zu bekom-
men, kam ihr Gezänk aus dem Wohnzimmer schon wie ein 
aufgeregter Terrier auf mich zu und machte sich daran, mir in 
die Fußgelenke zu zwicken. Ich spielte mit dem Gedanken, 
mich heimlich wieder aus dem Staub zu machen, aber der 
Schneesturm wütete noch immer, und ein Windstoß hatte 
meinen Schirm umschlagen lassen, sobald ich den Schutz des 
Ladens verlassen hatte, weshalb mir auf dem Heimweg der 
Schnee voll ins Gesicht wehte.

Es hatte nicht lange gedauert, bis die Wirklichkeit zuschlug. 
Während ich das Schaufenster fertig machte, hatte sich all-
mählich ein vertrautes Gefühl der Hoffnungslosigkeit auf mei-
ne Schultern gelegt, und bis ich Samantha den weichen rosa-
farbenen Kaschmirpullover angezogen hatte, den ich vorher 
für sie ausgesucht hatte (Größe 40, ein winziges, nicht aus-
waschbares Etikett am linken Ärmel, £ 6.25), war ich fast 
schon wieder so selbstmordgefährdet wie vorher. Ich hatte mir 
notgedrungen eingestehen müssen, wie unwahrscheinlich es 
war, dass ich Marius da draußen im Schnee gesehen hatte. Da 
hatte mich lediglich das Wetter ausgetrickst : Ich war nach ei-
nem arbeitsreichen Nachmittag im Laden müde gewesen, und 
das Licht war schlecht. Hinzu kam natürlich, dass ich ihn so 
lange hatte sehen wollen – ich hatte jede freie Minute damit 
zugebracht, an ihn zu denken, ihn mir vorzustellen, im Kopf 
mit ihm zu sprechen – kein Wunder, dass es mir am Ende ge-
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lang, ihn heraufzubeschwören. Maggie, die Ärztin, an die ich 
zwei Monate nach seinem Verschwinden überwiesen wurde, 
hatte mich genau davor gewarnt. Sie hatte mir gesagt, ich wür-
de die Augen vor der Tatsache verschließen, was ihm zugesto-
ßen sei, und meine Weigerung, mich mit seinem Tod abzufi n-
den, sei ein klassisches Trauersymptom. Mit der Zeit würde ich 
es hinnehmen, versicherte sie mir, als wäre es etwas, worauf ich 
mich freuen sollte. Ich wollte nichts hinnehmen. Ich wollte 
nichts von dem, was sie mir glaubte, anbieten zu müssen. Ich 
hatte nur deshalb eingewilligt, zu ihr zu gehen, um mir meine 
Familie vom Hals zu halten. Das teilte ich ihr auch mit, wor-
aufhin sie genickt und gesagt hatte : »Sie sind wütend«, als hät-
te sie damit gerechnet, und ich entgegnete, natürlich sei ich 
scheiß-wütend, schließlich wäre auch sie wütend, wenn ihr 
Freund sich verpisst und sie allein gelassen hätte, und alle Welt 
wild entschlossen wäre, sie davon zu überzeugen, dass er nicht 
zurückkommen werde. »Scheiße« habe ich damals ziemlich oft 
gesagt, als es mir noch lohnend erschien, sich in etwas hinein-
zusteigern – bevor sich Hoffnungslosigkeit breitgemacht hatte.

Drüben im Wohnzimmer zankten sich meine Eltern noch 
immer. Ich schloss die Haustür hinter mir, lehnte mich dage-
gen und blies mit vollen Wangen die Luft aus. Dann streifte 
ich mir den feuchten Mantel von den Schultern und warf ihn 
auf den Stuhl in der Diele, ließ meine Handtasche und den 
jetzt nutzlosen Schirm darauf fallen. Ich blieb einen Moment 
stehen, versuchte, ihr Gezänk auszublenden und die ruhige 
Beschaulichkeit der Wohnung auf mich wirken zu lassen. Ma-
rius’ Tante – eigentlich seine Großtante – hatte das Haus ir-
gendwann um 1945 herum gekauft und die nächsten dreißig 
Jahre damit verbracht, es mit Andenken an ihre Arbeit als Mis-
sionarin in Indien anzufüllen. Sie selbst hatte bis vor drei Jah-
ren hier gelebt, als sie das Haus aufgab, um in eine betreute 
Einrichtung zu ziehen, weil ihr die Stufen (fünfundsechzig al-
lein bis zur Haustür) zu viel wurden. Im Lauf der Jahre war es 
zu einer Höhle Aladins aus Farbe und Stoff geworden : fein 
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geschnitzte Beistelltische und lächelnde Buddhas, die dicht ne-
beneinander an reich verzierten Fußbänken aufgereiht waren, 
während die meisten Oberfl ächen mit Zierrat vollgestellt wa-
ren ; Holzkästchen mit Intarsien, bemalte Terracottatöpfe, 
winzige Elefanten und Kamele aus Stoff, die mit Pailletten und 
farbigen Kordeln geschmückt waren. »Werft alles weg, was ihr 
nicht wollt«, hatte sie Marius und mir vorgeschlagen, als wir 
einzogen. »Bringt es in den Wohltätigkeitsladen, wenn sie es 
haben wollen. In diesem Land kann man ja nie wissen, wegen 
Gütesiegeln und Gesundheit und Sicherheit und all dem Un-
sinn.« Aber wir hatten es nicht gemacht. Wir hatten in einem 
der Schlafzimmer Raum für unsere Klamotten geschaffen, 
doch alles andere war so geblieben, wie Pearl es hinterlassen 
hatte. Es war ein Kaleidoskop aus den Farben Rotbraun und 
Himbeerrosa, die irgendwie eine eigene Wärme ausstrahlten, 
und Marius und mir hatte es so gefallen.

»Schätzchen, ich hatte einen ganz wunderbaren Tag.« Meine 
Mutter kam eifrig zu mir in die Diele und holte mich schlag-
artig wieder zurück in die Realität. Sie stützte sich mit der 
Hand an den Türpfosten, sodass ich mich ducken musste, um 
an ihr vorbeizukommen.

»Mein Gott, Frau, das Mädchen hat kaum den Mantel aus-
gezogen. Achte nicht auf sie, Claudia.«

»Ach, halt doch den Mund, Jim.« Sie folgte mir an die An-
richte und zog die Stirn kraus, als ich mir Gin in ein Glas 
kippte. Sie streckte die Hand aus, nahm mir die Flasche ab und 
stellte sie mit einem vorwurfsvollem Knall ab. »Ich weiß nicht, 
warum ich nicht früher daran gedacht habe.«

Ich ging an ihr vorbei in die Küche, um mir Eis zu holen. 
»Eine Katze«, sagte sie und eilte hinter mit her.

»Eine was ?« Vor lauter Frustration reagierte ich barsch.
»Eine Katze. Du weißt schon. Eine Katze.«
»Nein«, sagte ich. Letzte Woche war es ein Chinchilla gewe-

sen, die Woche davor ein Welpe. Ich machte den Kühlschrank 
auf und spähte hinein. »Wo zum Teufel ist das Tonic ?«
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»Fluche nicht, Schätzchen. Du hast es gestern leer getrun-
ken. Soll ich dir stattdessen ein schönes warmes Getränk ma-
chen ?«

Verdammt. Ich betrachtete den Inhalt des Kühlschranks. Im 
oberen Fach machten ein paar Joghurtbecher einem Dutzend 
Eier, einem kleinen Laib Brot und einer Butterdose den Platz 
streitig. Darunter lag eine Packung Schinken, eine ganze Blut-
wurst, ein paar Würstchen, drei Pakete frische Nudeln und ein 
dicker grüner Brei in einer durchsichtigen Plastikschachtel. 
Genug, um eine plündernde Armee durchzufüttern. Ich nahm 
die Plastikschachtel heraus und beäugte sie misstrauisch.

»Was für einen Froschlaich hast du mir denn diesmal in den 
Kühlschrank gestellt ?«

»Das ist Brokkolisuppe mit Stilton. Ich habe eine ganze La-
dung gekocht. Schätzchen, wegen der Katze …«

»Nein.« Ich stellte die Dose wieder neben ein Hähnchen, 
das in seiner Folie im unteren Fach schlummerte, und zog das 
Gemüsefach auf. Manchmal lauerte da drin eine verirrte Fla-
sche. An diesem Abend jedoch nicht. Jetzt war es bis zum Bers-
ten mit allem Gemüse vollgestopft, was der Mensch sich nur 
vorstellen konnte. Irgendjemand hatte sich in der Frischwaren-
abteilung verausgabt. Allein beim Anblick wurde mir übel. 
Eine Dreiliterpackung Milch, zwei Trinkjoghurts und frischer 
Orangensaft in der Tür. Ich nahm den Orangensaft heraus und 
goss ein wenig in meinen Drink. Mum sah mir entsetzt zu.

»Schätzchen, der war für dein Frühstück gedacht.«
Ohne sie zu beachten, ging ich wieder ins Wohnzimmer, in 

dem mein Vater sich mit der Fernbedienung für den Fernseher 
auf dem einzigen Sessel niedergelassen hatte. Ich fi el auf das 
Sofa, wobei mir mein Drink auf den Schoß schwappte. Ich 
rieb die Flüssigkeit in den Stoff. Kurz darauf kam Mum wieder 
hereingehuscht, baute sich vor mir auf und rang beide Hände 
in einem Geschirrtuch. »Ein süßes Kätzchen«, sagte sie, »nur 
ein kleines.« Sie deutete die Größe mit den Händen an.

»Nein.« Ich trank einen Schluck und stellte das Glas auf den 
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Couchtisch neben eine Blumenvase, die noch nicht da war, als 
ich das Haus verlassen hatte. Mum neben mir drückte das Ge-
schirrtuch noch einmal zwischen den Händen. »Komm, 
Schätzchen, sei doch nicht so.«

»Wie ?«
»Du weißt schon. Wie du immer wirst. Stell dir doch nur vor, 

wie süß es wäre.«
»Ich will keine Katze«, sagte ich. In Wirklichkeit wollte ich, 

dass die beiden nach Hause gingen, damit ich anfangen konn-
te, mich so richtig bis zur Bewusstlosigkeit volllaufen zu lassen.

»Hab ich dir doch gesagt.« Zufrieden widmete mein Vater 
sich wieder der Fernbedienung.

»Oh, aber Claudia, denk doch mal nach. Die würde auf dich 
warten, wenn du abends nach Hause kommst. So ein hinrei-
ßendes Gesichtchen, das sich aufhellt, wenn es dich erblickt … 
wäre das nicht himmlisch ?«

»Nein.«
»Katzen sind eine wunderbare Gesellschaft. Man muss keinen 

Käfi g sauber machen, was beim Chinchilla zugegebenermaßen 
ein bisschen Aufwand gewesen wäre. Du müsstest dir keine Sor-
gen machen, während du Aileene im Laden hilfst oder für Papie 
einkaufen gehst.« Dieser Einkaufsdienst für Papie war noch so 
eine Idee von Mum gewesen, mit der sie mich davon abhalten 
wollte, zu Hause herumzuhocken und wegen Marius Trübsal zu 
blasen. Sonst hatte sie die Einkäufe getätigt, hat in seiner Woh-
nung in der Constitution Street vorbeigeschaut und eine Ein-
kaufsliste geholt, aber vor ein paar Wochen verkündete sie plötz-
lich, sie schaffe es nicht mehr, da sie sich zu einer Art 
ergänzendem Therapiekurs bei einer Frau namens Astrid ange-
meldet habe, die Dad fi nster als »die Frau« bezeichnet. Wenn ich 
nicht in die Bresche springen würde, dann müssten Papie und 
sein mürrischer Jack Russell Terrier Lipton zusammen in ihrer 
einsamen Mansarde verhungern, bloß weil ihnen ein Toastbrot 
und eine Dose Pedigree-Futter fehlte. Es war nicht viel Arbeit, 
um ehrlich zu sein : Papie war leicht zu haben. Man wusste bei 
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ihm immer, woran man war. Er trug das ganze Jahr über densel-
ben roten Pullover, ein ausgebeultes, handgestricktes Teil, das an 
der Wange kratzte, wenn man ihn umarmte, und das nach einer 
Mischung aus Pfeifentabak, Hundehaaren und Kochdünsten 
roch. Als Grandma Grace noch lebte, hatte sie ihm jedes Jahr zu 
Weihnachten den Pullover abgerungen, um ihn einmal in die 
Waschmaschine zu stecken, aber mehr durfte sie damit nicht 
machen. Papie behauptete, die moderne Generation sei besessen 
davon, ihre Kleidung zu waschen, wodurch sie nur schneller 
abgetragen werde. Wolle sollte man überhaupt nicht waschen, 
sagte er dann, weil es eine natürliche Faser sei und den Dreck 
von allein abwerfen könne, oder ob man jemals gesehen habe, 
wie ein Schaf gewaschen würde ? Das liege am Lanolin, sagte er, 
Lanolin sei für die Natur das, was Persil für den Rest der Welt 
sei. Ich habe einmal versucht, ihm klarzumachen, dass einige der 
schäbigen Schafe, die ich auf den Feldern Richtung Mussel-
burgh gesehen hatte, durchaus ein bisschen Schrubben gebrau-
chen könnten, aber davon wollte er nichts wissen. Im Lauf des 
Jahres webte sein Pullover Konturen seines Lebens bis tief in die 
Fasern ein. Kurz vor Weihnachten konnte er praktisch zu Fuß 
zur Waschmaschine gehen. Aber Papie hatte nicht ganz unrecht. 
Der Pullover musste so alt sein wie ich, vielleicht sogar älter, und 
er sah nicht halb so verschlissen aus.

»… unabhängig, nicht wie Hunde.«
Ich schaute meine Mutter fi nster an. Du liebe Zeit, hatte sie 

es immer noch mit der Katze. »Keine langen Spaziergänge am 
Morgen, oder wenn du abends müde nach Hause kommst. Sie 
könnte einfach nur …« Sie wedelte mit dem Geschirrtuch vage 
in Richtung Fenster. »… jagen.«

»Jagen ?« Dad klang ungläubig. »Sie wohnt in der vierten 
Etage, Frau. Wie soll eine Katze von einer Wohnung in der 
vierten Etage aus jagen ?«

»Na ja, sie könnte zur Haustür hinausgehen, weißt du. 
Wenn Claudia morgens geht, könnte sie das Kätzchen raus-
lassen.«
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»Jawoll, und sie könnte es mit einer Schaufel von der Straße 
kratzen, wenn sie abends zurückkommt.«

»Ach, Jim, du musst nicht so …«
»Doch, muss ich. Unbedingt. Wenn es nach dir ginge, wür-

dest du diese Wohnung in einen verdammten Zoo verwan-
deln.«

»…unsensibel sein !« Mum zischte ihm das Wort zu, als 
könnte ich es dann nicht hören, auch wenn ich zwischen ihr 
und Dad saß. »Apropos tote Katzen … um Himmels willen.« 
Sie verdrehte vielsagend die Augen. »Als hätte sie nicht schon 
genug zu bewältigen, jetzt bist du auch noch hergegangen und 
hast ihre Katze getötet.« Sie streckte die Hand aus und drückte 
meine Schulter mitfühlend.

»Sie hat keine Katze !« Dads Stimme schraubte sich in die 
Höhe. »Wie soll ich sie getötet haben, wenn das verdammte 
Ding gar nicht existiert ?«

»Tja, noch nicht, aber es hätte schon da sein können. Sie 
braucht etwas, worum sie sich kümmern kann. Astrid sagt …«

»Rede mit mir nicht darüber, was diese Frau sagt, du weißt, 
ich habe mit dem ganzen Blödsinn nichts zu schaffen.«

»Wir könnten sie am nächsten Wochenende mit zum Tier-
schutzverein in Balerno nehmen«, fuhr Mum gnadenlos fort. 
»Alisa McDermott hat dort ihren Kater bekommen, und er ist 
ein hübsches kleines Ding : schildpatt mit weißen Söckchen. 
Ich mag eine Katze mit weißen Söckchen, sie sehen immer so 
sauber aus. Das war immerhin vor zwei Jahren, aber ich gehe 
davon aus, dass sie immer welche haben, meinst du nicht ? Die 
kriegen sie bestimmt frisch rein.«

»Lydia.« Die Stimme meines Vaters klang schwerfällig.
»Was ist, mein Lieber ?«
»Sie. Will. Keine. Katze. Sie hat es gerade gesagt. Warum 

lässt du das arme Mädchen nicht einfach in Ruhe ? Sie hat den 
ganzen Nachmittag schwer gearbeitet, wahrscheinlich will sie 
einfach nur ein bisschen Ruhe und Frieden.«

»Ja«, sagte ich. »Ruhe und Frieden. Das wäre schön.« Ich 
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lehnte den Kopf an die Rückenlehne des Sofas und schloss die 
Augen. Einen Moment lang konnte ich so tun, als wären sie 
nicht da.

»Wie wäre es mit einer feinen Tasse Tee ?« Meine Mutter 
schlug einen eifrigen Ton an, und ich unterdrückte ein Stöh-
nen. Jetzt wusste ich, woher Aileene es hatte.

»Du wirst dich beeilen müssen.« Mein Vater wedelte mit der 
Fernbedienung zum Bildschirm, der knisternd zum Leben er-
wachte. »Es geht gleich los.«

O-oh. Ich schlug ein Auge auf. »Was geht los ?«
Mum wirkte fassungslos. »Eins und eins macht vier«, sagte 

sie ehrwürdig, und ich blinzelte. »Wie, eins und eins ?«
»Nein, so habe ich es nicht gemeint. Es geht um die Sen-

dung Eins und eins macht vier. Weißt du, der Titel.« Sie schüt-
telte den Kopf über meine anhaltende Verwirrung. »Ehrlich, 
Claudia, manchmal frage ich mich, auf welchem Planeten du 
lebst. Das ist die Parallelshow zu Strictly. Da erfährst du den 
Werdegang all der Tänzer. Wir lassen keine Sendung aus, nicht 
wahr, Jim ?«

Diesmal ließ sich das Stöhnen nicht zurückhalten. »Könnt 
ihr euch das nicht zu Hause ansehen ?«

Sie wirkte verletzt, und sofort hatte ich ein schlechtes Ge-
wissen. »Es ist nur …« Ich zögerte. Ich konnte ihnen nicht er-
zählen, was passiert war. Es ging einfach nicht. Sobald der 
Name Marius fi el, fl ippten sie aus. »Bin total fertig, Mum. Ich 
brauche ein heißes Bad und meinen Schlafanzug. Der Laden 
macht mich platt. Die ganze Zeit ist man auf den Beinen und 
hat keine fünf Minuten für sich.«

»Aber das ist doch gut, Schätzchen, oder nicht ? Ich meine, 
das wolltest du doch. Darum ging es doch.«

»Nein«, entgegnete ich. »Du wolltest es. Ich wollte hierblei-
ben und mir die Handgelenke aufschlitzen.«

Das eintretende Schweigen hätte man mit einem stumpfen 
Messer schneiden können. Die beiden wechselten einen Blick. 
»Liebes …«, hob Mum an und verstummte. Erneut rang sie 
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beide Hände im Geschirrtuch. »Ich habe ein schönes Hähn-
chen in den Kühlschrank gelegt. Freilaufend«, fügte sie un-
glücklich hinzu. »Von Marks and Spencer. Die wachsen in klei-
nen Holzhütten auf. Das stimmt doch, Jim, oder ? Weißt du 
noch, wir haben die Sendung doch auf Channel 4 gesehen ?«

»Ja, und ich hab den Überlauf für dich repariert.« Dads 
Streitlust wegen der Katze war unterdrückter Furcht gewichen. 
»Der brauchte nur eine neue Unterlegscheibe, mehr nicht. Hat 
mich nur fünf Minuten gekostet, kein Problem …« Er ver-
stummte.

»Danke.«
Wir schauten uns verlegen an. Mums Gesicht war ein Ab-

bild der Jämmerlichkeit, und Dads Stirn war in Sorgenfalten 
gelegt, die einem schlecht gepfl ügten Feld ähnelten. Ich kam 
mir vor wie eine blöde Kuh. Einerseits hätte ich ihnen gern 
erzählt, was ich gesehen hatte – jedenfalls, was ich zu sehen 
geglaubt hatte, wollte ihnen die nur allzu kurze, Schwindel 
erregende Vorstellung mitteilen, Marius könnte wiederkom-
men, doch ich fand die richtigen Worte nicht. Drüben aus der 
Ecke verbreitete sich Zoe Balls fröhliches Geplapper durch den 
Raum, und ich deutete mit einem Kopfnicken auf den Fernse-
her. »Es fängt an«, sagte ich und stand auf. »Setz dich, Mum. 
Ich mache den Tee.«

»Oh, Schätzchen, das ist kein Problem …«
»Setz dich.« Das kam wie ein Bellen heraus, schien aber zu 

wirken. Mum ließ sich auf dem Sofa nieder und wechselte da-
bei noch einen bedeutungsschwangeren Blick mit Dad.

Nachdem ich in der Küche Zufl ucht gefunden hatte, lehnte 
ich mich an das Spülbecken und atmete tief durch. Ich hörte 
die leisen, verängstigten Stimmen meiner Eltern. »… es nicht 
so gemeint«, sagte Dad gerade. »Sie war einfach nur fl apsig. Du 
kennst sie doch.«

»Wie kann man bei dem Thema fl apsig sein ?« Sie schniefte 
ein paar Mal. Scheiße – weinte sie ? Ich schlich zur Tür und 
lauschte.
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»Sie braucht noch ein bisschen Zeit, das ist alles.«
»Zeit !« Mum gab ein Geräusch von sich, das zwischen La-

chen und Schluchzen angesiedelt war. »Meinst du, dann hört 
sie auf, davon zu sprechen, sich umzubringen ? Und du hast 
gesehen, was sie mit der Milchpackung gemacht hat.« Ich fuhr 
zusammen. Das hatte ich ganz vergessen. Auf der Packung war 
eine Vermisstenanzeige gewesen, und ich hatte ein Foto von 
Marius über das Bild dort geklebt. Ich hatte es abziehen wol-
len, bevor Mum und Dad vorbeikamen. Sie mussten es ent-
deckt haben, als sie den Kühlschrank mit verderblichen Le-
bensmitteln vollgestopft hatten. »Findest du, dass ein 
vernünftiger Mensch sich so verhält ?«

»Ach, Lydia.« Dads Stimme klang besänftigend. »Sie muss 
öfter raus. Ich meine, richtig ausgehen, nicht nur deinen Dad 
zum Einkaufen mitnehmen und diesen blöden Job im Second-
handladen.«

Blöder Job ? Trotz wallte in mir auf. So blöd war er nicht. Na 
ja, okay, er war blöd, aber es war ein Unterschied, ob ich ihn 
schlechtmachte oder andere blöde Kommentare abgaben. Be-
sonders andere, die dann, als ich schließlich damit einverstan-
den war, es zu probieren, sagten – ich zitiere : »Ah, das ist toll, 
wird dir guttun, Mädel.« Ich schlich von der Tür weg und ließ 
geräuschvoll Wasser in den Kocher laufen. Während ich die 
Becher hinstellte, begann mein Handy in meiner Handtasche 
in der Diele zu klingeln. Ich schlüpfte hinaus, um es zu holen, 
und warf einen prüfenden Blick auf das Display, als ich es zu-
rück in die Küche trug. Dann wartete ich, bis ich außer Hör-
weite meiner Eltern war, und nahm das Gespräch an.

»Hey, Rich.«
Mein Bruder, Schneemann-Bauer-und-beinahe-Schwes-

ternkiller-der-Extraklasse, ist der Einzige von uns Geschwis-
tern, dem es erspart blieb, nach jemandem benannt zu wer-
den – was mir immer ausgesprochen unfair vorkam, wenn 
man bedenkt, dass man mir einen Namen gab, der ursprüng-
lich ein Jungenname war mit einem Haken am Ende, damit 



28

man ihn einem Mädchen anhängen konnte. In all den Jahren 
blieben meine Eltern in dieser Hinsicht störrisch und behaup-
teten, dass es Kindesmissbrauch gleichgekommen wäre, hätte 
man einen Jungen Claude genannt und ihn dann auf Gedeih 
und Verderb dem schottischen Schulsystem ausgeliefert. Ver-
mutlich hatten sie nicht unrecht. Ich verzog das Gesicht. »Ge-
rade rechtzeitig, Gott sei Dank.«

»Sind die Gruftis noch bei dir ?«
Drüben im Wohnzimmer verrenkten sich meine Eltern die 

Hälse, um mitzubekommen, mit wem ich telefonierte. Schuld-
bewusst fuhren sie zusammen, als sie sahen, dass ich zu ihnen 
hinüberschaute, und drehten sich hastig wieder zum Bild-
schirm um.

»Ja. So wie sie aussehen, richten sie sich für den Abend ein.«
»Hast du ein Glück.«
»Mum will, dass ich eine Katze kriege.«
Richard schnaubte ins Handy. »Bingo. Du kannst Katzen 

nicht ausstehen.«
»Stimmt nicht. Ich kann Katzen ebenso wenig ausstehen wie 

Hunde oder Chinchillas oder Papageien oder Hamster oder 
alles andere Getier, das sie sich einfallen lässt. Ich will einfach 
keins.«

»Ja … Du hältst sie für egoistisch.«
»Das sind sie doch auch. Jedenfalls …«
»Und du kannst es nicht leiden, wie sie herumlaufen und 

ihre Ärsche zeigen, als warteten sie nur darauf, dass jemand ein 
Geschirrtuch in sie reinsteckt.« Er kicherte, was vermutlich gut 
war. Wenigstens einer von uns fand ihn lustig. »Katzenhasse-
rin.«

»Richard …«
»Miezekatzenschänderin.«
»Um Himmels willen – wie alt bist du ?«
»Zwei Jahre älter als du, Kätzchenkillerin.«
»Kätzchenkillerin ?« Ich schnalzte mit der Zunge. »Das ist 

ein bisschen arg, oder ?«
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»Katzen … hm … Katzen … -Kraulerin ? Nein, das geht 
nicht – zu pervers. Mal überlegen …«

»Hast du mich angerufen, nur um mir Katzenbeleidigungen 
an den Kopf zu werfen ?«

»Nein, hab ich nicht. Du bist diejenige, die auf Katzen zu 
sprechen kam, wenn ich dich erinnern darf. Ich habe dich an-
gerufen, um dir zu sagen, dass Abby und ich heute Abend aus-
gehen und sie besonderen Wert darauf legt, dass du mit-
kommst.« Abby ist Richs bessere Hälfte. Außerdem ist sie 
meine beste Freundin. Wir haben uns kennengelernt, als wir 
elf waren, am ersten Schultag an der Mittelschule für Mäd-
chen, die meine Mum für angebracht hielt, nachdem ich die 
Grundschule beendet hatte. Dass Grace diese Schule bereits 
besuchte, war nur ein schwacher Trost gewesen, da sie, die 
sechs Jahre älter war als ich, eine andere Welt am oberen Ende 
der Schule besetzte und mir, was Unterstützung betrifft, so we-
nig nützlich war wie der sprichwörtliche Kropf. Ich befand 
mich im Schockzustand, umgeben von Mädchenschwärmen, 
die sich anscheinend alle kannten, die meisten waren in der 
Grundschule schon zusammen gewesen. Als ein halbes Dut-
zend von denen mich in die Enge getrieben hatte und sich 
eifrig über meine Schultasche hermachte, um zu entscheiden, 
ob ich gesellschaftlichen Wert hatte, der die schlaksigen Glied-
maßen und die dämlichen französischen Zöpfe hinter den Oh-
ren, zwischen die ich noch nicht ganz reingewachsen war, viel-
leicht annähernd ausgleichen würde, kam Abby zufällig vorbei. 
Sie fi schte mich aus ihrer Mitte wie eine reife Pfl aume aus einer 
randvollen Fruchtschale und pfl anzte mich kurz vor Beginn 
der ersten Schulstunde neben sich hinter das Pult. Seither wa-
ren wir unzertrennlich, bis zu dem Jahr, in dem wir zur Uni-
versität gingen und das Schicksal uns an entgegengesetzte En-
den von Schottland verschlug, mich nach Glasgow, wo ich 
Englisch studierte, Abby nach Aberdeen, wo sie Jura studierte. 
Damals löste Rich mich ab, der zwei Jahre zuvor zum Studium 
nach Norden gezogen war, angelte sich Abby zwischen den 
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Vorlesungen und nahm sie zu allen geselligen Universitätsver-
anstaltungen mit, die zahlreich und wild waren. Bis zu ihrem 
Abschluss vier Jahre später waren sie so unzertrennlich, wie 
Abby und ich es gewesen waren.

»Ich habe versucht, sie zu warnen.« Richards Tonfall war iro-
nisch. »Ich habe gesagt, es habe keinen Zweck, dich einzula-
den, da du dich offenbar in Edinburghs Antwort auf Howard 
Hughes verwandelt hast.«

»Hab ich nicht.«
»Wohl. Verkriechst dich den ganzen Tag in dem Mausole-

um …«
»Das ist kein Mausoleum.«
»Doch. Es ist ein totaler Anachronismus. Eine Rückkehr in 

die Zeit des British Raj.«
»Na ja, daran ist ja nichts verkehrt. An der britischen Herr-

schaft in Indien gab es viel Erfreuliches.« Mein Blick fi el auf 
den rostigen alten Rayburn in der Ecke der Küche, dessen 
Ofentür mit einem Stuhl geschlossen gehalten wurde, weil sich 
der Griff irgendwie gelöst hatte und abgefallen war. »Es ist ge-
mütlich«, sagte ich entschieden.

»Gemütlich !« Richard schnaubte verächtlich. »Claude, die 
meisten Möbel sehen aus, als kämen sie aus der Arche. Man 
kann sich nicht bewegen, ohne etwas umzustoßen. Alle Läufer 
haben Ränder, was heutzutage nicht mehr üblich ist. Und was 
diese komische Statue in der Diele betrifft, so gehört sie, offen 
gesagt, in einen Horrorfi lm. Oder auf einen Scheiterhaufen.«

»Der Munshi ?« Ich schnappte entsetzt nach Luft. »Nein, das 
stimmt nicht. Der ist wunderschön. Er ist das genaue Abbild 
eines Dieners von Queen Victoria. Tante Pearl …«

»… hat ihn achtzehnhundertzwölf aus einem Museum in 
Kalkutta stibitzt – ja, du sagtest es bereits.«

»Sie hat ihn nicht stibitzt«, spöttelte ich. »Sie hat ihn von 
einem Theaterdirektor geschenkt bekommen, der ihn für eins 
seiner Stücke hat anfertigen lassen. Er wollte ihn tatsächlich 
auf einen Scheiterhaufen werfen, aber Tante Pearl hat es nicht 
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zugelassen. Sie musste für die Heimreise auf dem Schiff ein 
Passagierticket für ihn lösen. Für den Munshi, meine ich, nicht 
für den Theaterdirektor.«

»Claude, mal im Ernst.« Richard ließ nicht locker. »Es gibt 
Leute, die würden über Leichen gehen, um dort wohnen zu 
können, mitten in New Town.« Richard und Abby teilten sich 
eine winzige Zweizimmerwohnung in Dean Village mit Ed, 
einem Kumpel aus Aberdeen, der auch ihr Vermieter war. »Du 
solltest entrümpeln und die Wohnung ein bisschen nett gestal-
ten. Sie könnte richtig was hermachen.«

»Nein.«
»Claudia …«
»Marius würde einen Anfall bekommen. Ihm gefällt es so, 

wie es ist.« Dankbar klammerte ich mich ans vertraute Leug-
nen. »Stell dir vor, wie es dir ginge, wenn Abby hinter deinem 
Rücken eure Wohnung umgestalten würde.«

Ich hörte, wie er tief Luft holte, als der Name Marius fi el. 
»Claude …«

»Wo wollt ihr denn heute Abend hin ?« Rasch wechselte ich 
das Thema. Im ersten Moment dachte ich, er würde es nicht 
dabei belassen, doch dann seufzte er abgrundtief.

»Ed hat einen Auftritt in der Niddry Street.« Ed spielte Gi-
tarre in einer Zweimannband namens Zemmiphobia, was of-
fenbar Angst vor Nacktmullen heißt. Es war wohl ironisch 
gemeint, denn ich bezweifelte, dass Ed jemals im Leben Angst 
vor etwas hatte. Er hatte eine Reihe weiblicher Fans, die ihm 
hinterherfuhren und ihm jede Zeile, die er sang, von den Lip-
pen ablasen, so wie die Jünger es damals bei Jesus gemacht 
haben müssen. Richard nannte sie die Lemminge. In regelmä-
ßigen Abständen gelang es der einen oder anderen, sich aus der 
Phalanx zu lösen, und sie durfte kurz mit dem großen Mann 
persönlich tändeln, aber die Verbindung dauerte nie länger als 
ein bis zwei Wochen, bis Ed sich wieder der wahren Liebe sei-
nes Lebens widmete, einer ramponierten, mit Leder bezoge-
nen, sechssaitigen Gitarre namens Betsy. Er spielte darauf, als 
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versuche er, sie zu unterwerfen, seine Finger mit verschiedenen 
Schlagringen bedeckt, die an den Saiten zupften und rupften, 
bis die arme alte Betsy um Gnade heulte. Keine Überlegungen 
anzustellen, wie seine Hände wohl im Bett sein mussten, fi el 
schwer. Sogar mich hatte hin und wieder der Neid gepackt, 
wenn wieder ein Lemming die Chance bekam, es herauszufi n-
den. Gelegentlich hatte ich Schuldgefühle bei dem Gedanken, 
hätte es Marius und mich nicht gegeben, wäre ich Gefahr ge-
laufen, auch ein Lemming zu werden.

»Abby und ich haben gesagt, dass wir kurz vorbeischauen.« 
Ich riss mich von Ed und seinen wandernden Händen los und 
versuchte, mich darauf zu konzentrieren, was Richard gerade 
sagte. »Wir treffen zuerst ein paar andere Freunde im The Stan-
ding Order und gehen dann zusammen rüber. Ich dachte nur, 
ich sag dir Bescheid. Damit du darüber nachdenken kannst, 
was du in deiner Wohnungsgruft Tolles verpasst, während 
Abby und ich in der Stadt feiern.«

Trotz meiner allgemeinen Niedergeschlagenheit fl ackerte 
Neugier in mir auf. »Was feiert ihr denn ?«

»Oh, nein, nein, nein. Am Telefon erfährst du es nicht.«
»Jetzt sag nicht, Abby ist wieder befördert worden.«
»Guter Versuch, Claude.« Er ließ nichts aus sich herauslo-

cken. »Wenn du es wissen willst, dann komm. Acht Uhr. Die 
Band spielt nicht vor zehn, also gehen wir vorher vielleicht noch 
einen Happen essen.« Er klang nicht sehr hoffnungsvoll, was 
kein Wunder war. Mein Bruder hat mich gewissenhaft jedes 
Wochenende eingeladen, seit Marius fort ist, und jedes Mal 
habe ich mich rausgeredet. Ich hatte entsetzliche Angst, Marius 
könnte zurückkehren, während ich unterwegs war, und ich wür-
de ihn verpassen. Der einzige Grund, warum ich mich darauf 
eingelassen hatte, Papies Samstagseinkäufe zu übernehmen und 
Aileene an Freitagnachmittagen im Secondhandladen auszuhel-
fen, war Mums feste Zusage, dass sie oder Dad vorbeikommen 
und die leere Wohnung hüten würden, für alle Fälle.

Mein Mund verzog sich schon zu dem üblichen Danke-
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aber-nein. Doch dann zögerte ich und stellte mir den Abend 
vor, der sich vor mir auftat, ich mit Mum und Dad auf dem 
Sofa, die unvermeidliche Tasse Tee vor mir, wie wir dem geist-
losen Geschwätz irgendwelcher Berühmtheiten lauschten, von 
denen ich zum größten Teil noch nie etwas gehört hatte, über 
ihren Foxtrott oder Tango, und versuchte das beharrliche Flüs-
tern in meinem Kopf auszublenden, dass Marius nicht zurück-
kommen würde. Trotz allem, was ich zu sehen geglaubt hatte, 
war er ein für alle Mal verschwunden, so wie alle es sagten. 
Plötzlich erschien mir die acht Monate währende Nachtwache 
lächerlich : ein erbärmliches Klammern an einen nicht vorhan-
denen Strohhalm. Ich warf noch einen heimlichen Blick durch 
die Tür ins Wohnzimmer. Mum schien am Fernseher zu kle-
ben, aber Dad fi ng meinen Blick wieder auf. Er schenkte mir 
ein bedauerndes Lächeln.

Ich rümpfte die Nase. »Bleib dran.« Ich legte mein Handy 
auf die Arbeitsfl äche und ging zur Tür. »Habt ihr heute Abend 
was vor ?«

Sie schauten mich überrascht an. Vor fünf Minuten hatte 
ich es kaum erwarten können, dass sie gingen. Mum erholte 
sich zuerst. »Äh – nein. Oder, Jim ?« Mein Vater machte ein 
langes Gesicht und schüttelte den Kopf.

»Ich hab gerade überlegt …« In meinem Bauch fl atterte so 
etwas wie Aufregung. »Na ja, ich dachte, ich gehe aus.«

»Aus !« Mum sah aus, als hätte ich ihnen gerade mitgeteilt, 
ich wollte nackt die Waverly Steps hinunterfl itzen.

»Ja … du weißt schon : ausgehen.«
»Mit wem ?«
»Lydia …« Dad funkelte sie wütend an. »Sie möchte ausge-

hen. Verstehst du – raus. Aus der Wohnung. Alleine.«
»Ich weiß, wollte ja auch nur wissen, wen sie trifft.«
»Richard und Abby.« Ich rieb mir mit den Fingerknöcheln 

über das Kinn. »Ich hatte gehofft, ihr könntet … versteht 
ihr … hierbleiben. Das Huhn für mich hüten. Nur ein paar 
Stunden. Es wird nicht spät«, versprach ich.
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