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Der Strassenhund,
der Menschen

glücklich macht
Als Bruce Klein den Straßenhund Chewy zum

ersten Mal sieht, ist es Liebe auf den ersten Blick. 
Doch Chewy ist seit seiner Geburt ein Streuner. 

Bruce bringt dem freundlichen, scheuen Hund im-
mer wieder etwas Futter mit – und stellt bald fest, 

dass andere Nachbarn dasselbe tun. Sie alle fürch-
ten vor allem den Winter in Kalifornien. Wie lange 

kann Chewy durchhalten, bevor ihn die Polizei 
einfängt, bevor er krank oder von einem Auto ange-

fahren wird? Bruce und seine Frau Lauren würden 
ihm gern ein Zuhause geben. Doch um Chewy zu 

retten, um sein Vertrauen und seine Liebe zu gewin-
nen, brauchen sie viel Zeit, Kraft und Geduld –

und die Hilfe ihrer ganzen Nachbarschaft. 

»In einer Welt, in der altmodische Werte wie Gemeinschaft 

und Nachbarschaftsgeist scheinbar verloren gegangen sind, 

geben uns solche ungewöhnlichen Geschichten wieder

Hoffnung. Und sie erinnern uns daran, welche wichtige Rolle 

Tiere in unserem Leben spielen können.«

James Bowen, Autor des Bestsellers

Bob, der Streuner
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1
Liebe auf den ersten Blick

»Schau mal, was für ein schöner Hund!«, sagte ich zu meiner 
Frau.

Seine rotbraune Mähne leuchtete noch einmal auf, bevor 
er verschwand. Ich sah aus dem Autofenster und suchte 
nach ihm. Er war in den Schatten untergetaucht, versteckt 
zwischen den Beinen der Passanten hinter den Stühlen, die 
zum Verkauf auf dem Gehweg standen, dann hinter einem 
Briefkasten. Plötzlich sah ich seinen Kopf und seine Schul-
tern wieder im Sonnenlicht, die breite Brust aufrecht. Er 
blieb an der Ecke stehen wie ein Fußgänger und sah sich 
begeistert um. Die Zunge hing ihm entspannt aus dem 
Maul.

Wir wollten zu einer Vormittagsvorstellung ins Kino und 
waren ein bisschen spät dran. Lauren saß am Steuer an die-
sem schönen Julitag in Kalifornien. Die Ampel an der Kreu-
zung McHenry Avenue und J Street sprang auf Rot, sodass 
wir anhalten mussten. »Na großartig«, sagte meine Frau.

Aber ich sah wie gebannt aus dem Fenster und beobach-
tete Chewy.

Zehn, neun, acht, sieben … ich klopfte im Takt mit den 
Fingern aufs Armaturenbrett. Die Fußgängerampel sprang 
auf Null. Dann hörte man den Piepton für die Blinden. 
Zwei junge Frauen in engen Röcken blieben hinter Chewy 
stehen, ohne zu bemerken, wie unheimlich sie ihm waren. 
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Er trat ein paar Schritte zurück, weg von der Straßenecke in 
den Schatten des Restaurants hinter ihnen.

»Wem der wohl gehört?«, fragte ich mich und drehte das 
Fenster hinunter. Ich verstand nicht, wie man einen so schö-
nen Hund einfach frei laufen lassen konnte.

»Wo denn?«, fragte Lauren. »Ich kann ihn nicht sehen.« 
Kein Wunder, ich saß ihr im Wege.

»Da drüben«, erwiderte ich und zeigte zu der Straßen-
ecke. In diesem Moment wurde es grün.

»Was du nur hast«, ärgerte sich meine Frau. Ich lehnte 
mich noch mehr zurück. »Ja, danke, sehr hilfreich«, brummte 
sie und drehte sich um. »Ich sehe überhaupt nichts.«

Nein, natürlich nicht. Inzwischen hatten wir die Kreu-
zung überquert.

»Du hast ihn verpasst. Er war soo schön!«
»Willst du mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie und 

schaltete hoch.
»Fahr zurück«, sagte ich. »Du wirst schon sehen.«
Ich drehte mich um und schaute aus dem Fenster, ob er 

noch da war.
»Kommt ja gar nicht in Frage«, entgegnete meine Frau. 

»Wir kommen noch zu spät.«

Der Film war furchtbar, die Bilder langweilig, die Dialoge 
flach. Aber Chewy spukte mir immer noch im Kopf herum. 
Und auch in den nächsten Tagen dachte ich immer wieder 
an ihn, wenn ich in die Stadt fuhr. Auf der Fahrt zur Bank 
machte ich einen Umweg bis zu der Kreuzung, wo ich ihn 
zum ersten Mal gesehen hatte, in der Hoffnung, er würde 
dort sitzen. Auf dem Weg zum Haushaltswarenladen, wo 
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ich eine Eieruhr kaufte, fuhr ich an Chewys Straßenecke 
vorbei und schaute nach ihm. Aber ich hatte kein Glück. Je-
des Mal, wenn ich ein Buch zurück in die Bücherei brachte, 
warf ich einen Blick die Straße hinunter in der Hoffnung, 
ihn zu sehen. Nein, ich war nicht besessen, er interessierte 
mich nur. Und ich kriegte das Bild nicht wieder aus dem 
Kopf. Wer besaß einen so schönen Hund und ließ ihn ein-
fach auf der Straße herumlaufen?

Früher oder später würde er überfahren werden oder im 
Tierheim abgegeben. Ich dachte kurz darüber nach, im Tier-
heim nachzufragen, aber das war nun wirklich zu verrückt. 
Außerdem hatten wir ja schon unsere Hündin Emma.

Also ließ ich es sein. Außerdem hatte ich zu tun. Im Jahr 
zuvor war mein PSA-Wert drastisch gestiegen, ein Anzeichen 
für einen aggressiven Prostatakrebs. Nach einer kurzen Be-
obachtungszeit wurde mir im Januar die Prostata entfernt, 
aber der Tumor schien sich eingekapselt zu haben, sodass 
meine Prognose gut aussah.

Nach der Operation begann ich mit regelmäßigen 
Abendspaziergängen, um wieder zu Kräften zu kommen. 
Und auf einem dieser Spaziergänge im Spätsommer, also 
Monate später, tauchte Chewy wieder auf wie durch Zau-
berhand. Ich drehte eine Runde über die Brücke am Kanal, 
und als ich die Sackgasse zur Brücke hinaufging, überholte 
mich ein älteres Paar.

»Ist das Ihr Hund?«, fragte mich der Mann.
»Welcher Hund?«
»Der Hund da. Er ist uns nachgelaufen.«
Ich sah mich um, es war schon dämmrig. Mitten auf der 

Straße, ungefähr sieben Meter hinter uns, lief der schöne 
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kastanienbraune Hund. Licht und Schatten flackerten über 
sein Fell. Als er unsere Stimmen hörte, drehte er sich um 
und lief ein Stück zurück. Bei dem Telegrafenmast an der 
Brücke blieb er stehen. Selbst im Dämmerlicht sah er noch 
wunderschön aus.

O Gott, dachte ich.
»Er macht einen ganz freundlichen Eindruck, aber man 

weiß ja nie«, sagte die Frau. Sie lief mit zwei Walkingstö-
cken, das Haar zu einem Knoten zurückgekämmt, energi-
sches Kinn. Kein Doppelkinn wie bei mir. »Nein, vermut-
lich ist er freundlich«, fügte sie hinzu. »Er ist uns gestern 
auch schon nachgelaufen.«

»Ach, wirklich?« Ohne es zu wollen, bis ich die Zähne 
zusammen.

»Na ja«, sagte der Mann. »Es war nett, Sie zu treffen.« Er 
streckte die Hand aus, wir schüttelten uns die Hände, dann 
nahm er seine Frau am Ellbogen und ging mit ihr durch die 
Sackgasse Richtung Schule. Ich sah ihnen für einen Augen-
blick nach, dann drehte ich mich zu Chewy um und dachte, 
wie begeistert meine Frau sein würde, ihn zu sehen.

Er beobachtete mich von ferne, wachsam, aber durchaus 
interessiert.

Im Abendlicht war er wunderschön: Sein rotbraunes Fell 
leuchtete, seine weiße Schnauze mit den kleinen Flecken, 
die wie Sommersprossen aussahen, ließ ihn allerliebst ausse-
hen. Er stand aufrecht auf seinen weißen Pfoten, die helle 
Schwanzspitze bewegte sich wie ein Pendel, und auch an 
den Schultern und an der Brust hatte er einen weißen Fleck.

Schließlich kam er zu mir, um mich zu begrüßen.
»Was bist du für ein Schöner«, sagte ich beruhigend. »Wer 
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lässt dich denn allein hier herumlaufen?« Er rührte sich 
nicht und sah mich fragend an, als würde er mich kennen 
oder wollte mich gern kennenlernen. Dann hob er den Kopf 
und streckte ihn leicht nach vorn, mit forschendem Blick 
und feuchter schwarzer Nase, die den Menschengeruch er-
schnüffelte.

Ich wusste, mein Geruch würde ihm alles sagen, was er 
wissen musste. Keine Ahnung, was. Mein Gehirn lief auf 
Hochtouren. Suchte er nach dem Geruch seines früheren 
Herrn? Oder hatte man ihn als Welpen einfach aus dem 
Auto gestoßen und ausgesetzt? War er weggelaufen und ei-
ner Duftspur von gebratenem Speck gefolgt? Hatte er ein-
fach nur Hunger? Vielleicht war er ja gar nicht auf der Suche 
nach einem Zuhause oder einer Menschenfamilie, vielleicht 
roch er nur unseren Hund, Emma, und verglich ihn mit 
dem Duft seiner eigenen Hundefamilie, seiner Mutter, sei-
nes Vaters? Oder war er einfach nur einer der vielen Hunde, 
die zum Spaß wegliefen und dann nicht mehr nach Hause 
fanden? Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte wirklich keine 
Ahnung.

Er kam mir so freundlich, so sanft vor. Als ich einen 
Schritt auf ihn zuging, um ihn zu streicheln, wich er mir 
schnell aus. Noch ein paar Schritte rückwärts, dann blieb er 
stehen.

»Ich tu dir nichts«, sagte ich. Mein freundlicher Ton 
lockte ihn wohl, denn er blieb stehen und sah mich nach-
denklich an. Seine Augen bewegten sich schnell an mir hin-
auf und hinunter, als wollte er sagen: »Wer bist du? Kann ich 
dir trauen?« Dann fixierte er mich noch einmal ganz kurz 
und wandte sich ab. In seinem Blick war eine schmerzliche 
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Traurigkeit, ganz kurz war die Sehnsucht nach Kontakt mit 
einem Menschen aufgeblitzt, nach Wärme, vielleicht Ge-
meinschaft, aber auch eine nackte Verletzlichkeit, die mich 
sehr berührte. Dann war das alles verschwunden, und seine 
Augen wurden dunkel, als läge alle Traurigkeit der Welt in 
ihnen.

Ich riss mich zusammen, sagte mir sehr vernünftig, dass 
ich nur meine eigenen Gefühle auf ihn übertrug. Aber er 
hatte etwas in mir berührt, etwas verändert.

Dann ging er langsam am Kanal entlang von mir weg.
Was für ein geheimnisvoller Hund, dachte ich. Lauren muss 

ihn unbedingt kennenlernen.

Als ich nach Hause kam, sagte ich sofort zu Lauren: »Ich 
habe den schönen Hund gesehen.«

»Ach«, machte Lauren, durchaus interessiert. »Welchen 
Hund?«

»Den Hund, den wir letztens in der Stadt gesehen haben.«
Lauren sah mich an, als würde ich ein bisschen spinnen. 

»Was für einen Hund haben wir denn in der Stadt gesehen? 
Ich erinnere mich gar nicht.«

»Ja, du hast ihn ja eigentlich auch nicht gesehen.«
»Äh …« Sie klang wirklich sehr skeptisch.
»Ist ja auch egal. Ich habe ihn jedenfalls wieder gesehen. 

Er wird dir gefallen, genau das Richtige für dich.«
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2
Chewys Unterschlupf

Drei Tage später traf ich auf dem Weg nach Hause Gary und 
seine Nachbarin Michele. Gary sprengte gerade seinen Ra-
sen. Er wohnte in dem Eckhaus gegenüber dem Subway-
Bahnhof, gleich am Kanal und an der Brücke. Chewy, wie 
sie ihn nannten, stand mitten auf der Enslen Avenue zwi-
schen dem Kanal und Garys Haus. Gary hatte Chewy gefüt-
tert und erzählte mir, seine Hündin Ginger hätte sich mit 
ihm angefreundet. Wir sahen ihn alle drei an, Michele, Gary 
und ich.

»So ein schöner Hund«, seufzte Michele.
Wohl wahr, dachte ich und streckte die Hand aus, um ihn 

zu streicheln. Aber Chewy wandte sich ab und ging zu sei-
nem Telegrafenmast.

»Pass auf, mach ihm keine Angst«, warnte mich Gary. Er 
schnalzte mit der Zunge und hielt Chewy die Hand hin. 
Der Hund kam auf ihn zu, Gary machte einen Knoten in 
seinen Wasserschlauch und warf den Schlauch hin, um 
Chewy zu kraulen. Aber Chewy duckte sich und machte 
wieder einen Schritt zurück.

»Er ist immer noch ein bisschen nervös«, sagte Gary, »aber 
die Leute füttern ihn. Ich füttere ihn auch. Eigentlich kriegt 
er von allen hier was.« Er lächelte.

Plötzlich begriff ich: Decken, Wasserschüsseln und gele-
gentlich auch etwas Hundefutter lagen oft auf dem Gehweg 
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vor der Haltestelle. Bei Garys Haus lagen drei gestreifte 
 Decken und ein kleiner Haufen Trockenfutter, daneben ein 
nur noch halb mit Luft gefüllter Fußball, das Leder aufge-
platzt.

Garys Hündin Ginger kam angewatschelt. Sie war 
schwarz, ziemlich übergewichtig, und ihre Schnauze war 
schon grau. Sie hatte wohl das Futter gewittert.

Ich hörte zwei Paare, die über Brücke spaziert kamen. Als 
sie uns sahen, sagte der erste Mann: »Hallo, ach, Sie füttern 
ihn auch?« Lächelnd ging er vorbei.

»Chewy riecht die Leckerli«, sagte Gary. Er streckte die 
Hand aus und zeigte mir drei Leckerli, die in seiner Hand 
lagen. Gary hatte große, kräftige Hände mit dicken Fingern. 
Hände wie diese hatte ich gesehen, als ich noch in einem 
Stahlwerk in Indiana gearbeitet hatte. Arbeiterhände. Gary 
bemerkte, dass ich sie ansah.

»Ich hab auch mal geboxt«, sagte er.
»Das kann bösen Schaden im Gesicht anrichten«, erwi-

derte ich.
»Wollen Sie mal einen bösen Schaden sehen? Dann lassen 

Sie über Nacht Ihre Schuhe draußen.« Er zeigte auf Chewy. 
»Ich hab’s gemacht, und was glauben Sie wohl, wer sie zer-
kaut hat?«

Chewy hob den Kopf und schnüffelte an Garys Hand.
»Oh!«, lachte ich. »Und ich hatte gedacht, der Name 

käme von Chewbacca in Star Wars.«
»Falsch gedacht. Chewy heißt er, weil er meine Schuhe 

zerkaut hat.«
Gary gab ihm die Leckerli, und Chewy nahm sie ganz 

vorsichtig von seiner Hand, immer nur eins, und zwischen-
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durch trat er immer wieder einen Schritt zurück. Er genoss 
sie richtig, nahm sich Zeit und ließ sie sich förmlich auf der 
Zunge zergehen. Ein Hund mit Stil und einer gewissen 
Klasse.

Aber er muss doch Hunger haben, dachte ich. Und die 
Beine! Vielleicht hat er eine Hüftdysplasie.

Chewy hörte auf zu fressen, näherte sich Garys ausge-
streckter Hand und holte sich vorsichtig noch ein Leckerli.

In unserer Gegend leben wohlhabende Angestellte und Ar-
beiter Tür an Tür. Familien mit Kindern, junge Paare ohne 
Kinder, ältere Paare, deren Kinder schon aus dem Haus 
sind, jüngere und ältere Singles, Großmütter und Großvä-
ter, eine bunte Mischung.

Lauren und ich wohnen ein paar Blocks von den Parks 
entfernt: Graceada und Enslen Park. Sie liebt die Gegend. 
Graceada Park hat am einen Ende einen Musikpavillon, der 
im Sommer für die beliebten Parkkonzerte benutzt wird. 
Dort werden im Sommer auch Kinderfilme gezeigt, wenn es 
dunkel wird. Es gibt einen großen Picknickplatz für Famili-
enfeiern und Feiertage. Der 4. Juli und andere Feiertage 
werden in diesen Parks begangen, und an den Wochenen-
den sind viele Familien dort.

Unter der Woche herrscht munteres Treiben in der Schule, 
die Kinder von fünf bis elf Jahren aufnimmt. Das Gebäude 
von 1929 ist liebevoll erhalten worden und erfüllt nach wie 
vor seinen Zweck. Tatsächlich ist es eine der besseren Schu-
len in unserer Stadt.

Während des Booms Anfang der 2000er Jahre sind viele 
jüngere Paare nach Modesto gezogen, haben die kleineren 
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Häuser umgebaut, zusätzliche Zimmer, Einliegerwohnun-
gen oder zweite Stockwerke hinzugefügt. Die Gegend ist 
etwas Besonderes, weil die meisten Häuser ihren ursprüngli-
chen Stil bewahrt haben: Arts and Crafts, früher Kolonial-
stil, alte Häuser im spanischen Stil. Die Bäume sind Jahr-
zehnte alt, und die Gärten zeigen individuellen Stil.

Lauren ist in Modesto geboren und hat als Buch- und 
Rechnungsprüferin gearbeitet. Ich bin Kunstmaler, bin in 
Indiana geboren und habe in Alameda unterrichtet. Wir ha-
ben uns in einer Galerie kennengelernt, für die Lauren ar-
beitete, als dort meine Landschaftsbilder ausgestellt wurden. 
Ich mochte ihre energische Art. Nach der Hochzeit hat sie 
jahrelang Abendkurse besucht, um die amtliche Zulassung 
als Rechnungsprüferin zu bekommen. Die hohen Lebens-
haltungskosten rund um San Francisco zwangen uns 2002, 
nach Modesto zu ziehen. Wir kauften das alte Haus von 
Laurens Tante, und seitdem renovieren wir. Nach zehn Jah-
ren ernsthafter Renovierungsarbeiten brauchte unser Haus 
immer noch neue Böden, eine neue Küche und viele andere 
Verbesserungen, die Lauren immer wieder ihrer Liste hinzu-
fügte.

Vor ein paar Jahren wurden die alten Schienen nordwest-
lich von uns entfernt und durch einen Wander- und Rad-
weg ersetzt. Der neue Weg hat der Gegend gutgetan, seit-
dem wird dort gewalkt, gelaufen, Sport getrieben. Und vor 
allem gehen die Leute dort mit ihren Hunden spazieren. Es 
scheint, als würde in der Hälfte aller Haushalte bei uns ein 
Hund oder eine Katze leben. Durch den Kontakt mit den 
anderen Spaziergängern lernt man die Namen der Hunde 
und manchmal auch der Besitzer kennen. Die zwanglosen 



18

Treffen führen zu Freundschaften und einem losen Netz-
werk von Hundeliebhabern. Wir vermuten, dass Chewy 
sich zuerst an der alten Bahnlinie ansiedelte, denn einige 
Nachbarn haben ihn gesehen, wie er sich vor dem Bau des 
Spazierwegs in den Oleanderbüschen versteckte.

Modesto liegt im San Joaquin Valley, im südlichen Teil 
des Central Valley. Etwa 50 Kilometer westlich von uns lie-
gen die Diablo Mountains, und viele Leute hier pendeln 
jeden Tag die 360 Kilometer hin und zurück in die Gegend 
um San Francisco. Ich habe das zwei Mal die Woche ge-
macht, als ich in Alameda unterrichtete. 100 Kilometer öst-
lich von Modesto liegen die High Sierra Mountains mit so 
aufregenden Sehenswürdigkeiten wie dem Yosemite Natio-
nalpark, wo Lauren und ich geheiratet haben. Das Schmelz-
wasser aus den Bergen macht das Land im San Joaquin Val-
ley sehr fruchtbar.

Auf den Ranches und Farmen in unserer Gegend werden 
jede Menge Früchte – Äpfel, Orangen, Trauben, Mandeln, 
Aprikosen  – und frisches Gemüse angebaut. Hinzu kom-
men köstliche Backwaren – hausgebackenes Brot, Gebäck 
aus aller Herren Länder  – auf dem Bauernmarkt in Mo-
desto. Während der Marktzeit sind fast immer ein Gitarrist 
und eine Sängerin dort. Auch handgefertigte Körbe und 
Pflanzen werden auf dem Markt verkauft.

Die Sommer im San Joaquin Valley sind heiß, 30 bis 40 
Grad sind keine Seltenheit. Dann bleiben die Leute tagsüber 
im Haus und drehen die Klimaanlagen hoch. Abends, wenn 
ein leichter Wind weht, ist dann eine gute Gelegenheit für 
einen Spaziergang oder eine Radtour in Shorts und ärmello-
sen Hemden. Die Leute sitzen auf ihrer Veranda, entspan-



19

nen sich und beobachten, was die Nachbarn tun. An den 
Abenden und Wochenenden wird gegrillt, Eisverkäufer in 
kleinen Wagen oder auf Fahrrädern fahren durch die Stra-
ßen und klingeln. Die Kinder laufen herbei und kaufen sich 
ein Eis, solange der Abend so schön warm ist. Im Herbst 
und Winter kuscheln sich dann alle ein, wenn Nebel, Regen 
und Wind drohen.

Klingt zu sehr nach geschlossener Gesellschaft oder zu 
nostalgisch? Es gibt durchaus diese tief verwurzelten Klein-
stadt-Mittelschicht-Werte in unserer Gegend mit den baum-
bestandenen Straßen. Stereotypische Bilder von einem 
friedlichen Leben. Tatsächlich ist Modesto viel komplizier-
ter. Die Luft ist schlecht, weil der Smog aus der Gegend um 
die San Francisco Bay ins Landesinnere treibt und sich bei 
uns festsetzt. Tatsächlich haben manche Leute bei uns Atem-
probleme, und bestehende Allergien verschlimmern sich. In 
Bezug auf Wohlstand, Arbeitsplätze oder politischen Ein-
fluss hat das Central Valley nie mit Südkalifornien oder der 
San Francisco Bay mithalten können. Diese Regionen über-
trumpfen uns regelmäßig, wenn es um überregionale Inter-
essen geht. Wir müssen sehen, was übrig bleibt. Es hat dras-
tische Mittelkürzungen gegeben, sodass ärmere Bewohner 
unserer Gegend ihr Sicherheitsnetz mehr und mehr verlie-
ren. Unsere Arbeitslosenquote ist höher als der staatliche 
und nationale Durchschnitt, unsere Schulabbrecherquote 
ebenfalls. Außerdem macht vielen von uns die Kriminalität 
Sorgen: In Stanislaus County, in und um Modesto leben 
nicht weniger als fünftausend Gang-Mitglieder.

Aber die Bewohner unserer Gegend gehen auch diese 
ernsten Themen an, individuell oder gemeinsam. Es gibt 
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zum Beispiel Nachtwächter, und in einigen Straßen wurde 
eine private Sicherheitsfirma beauftragt, ergänzend zu den 
Polizeistreifen. Als hohe Wohnhäuser gebaut werden sollten, 
die den baulichen Charakter der Gegend drastisch verändert 
hätten, taten sich die Nachbarn zusammen und erwirkten 
einen Baustopp.

Bei vielen Themen – von der Straßenreinigung bis hin zu 
freien Zahnbehandlungen und Nahrungsmitteln für Ob-
dachlose – arbeiten die Bürger von Modesto einzeln und in 
ehrenamtlich tätigen Organisationen wie Rotary oder Habi-
tat for Humanity, intensiv daran, die kleinstädtischen, mit-
telstandsorientierten Werte zu erhalten, die Modesto aus-
machen. Kurz gesagt: Diese gesunden Aktivitäten erhalten 
einen Strang des Amerikanischen Traums in einer kompli-
zierten Gemengelage am Leben.

So war es eigentlich nicht besonders überraschend, dass ein 
erheblicher Teil unserer Nachbarn spontan dabei mithalf, 
Chewy zu füttern, zu beschützen und letztlich zu retten.
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3
Cecelia, eine ganz besondere Tierfreundin

Die wirkliche Heldin dieser Geschichte ist Cecelia. Sie ist 
ein freundlicher, warmherziger und großzügiger Mensch, 
und sie hat Chewy gefüttert, bevor wir damit anfingen. Sie 
hatte immer schon den Plan, ihn zu retten.

»Hunde sind etwas Besonderes, sagte sie, als ich sie ken-
nenlernte. »Aber Chewy schlägt sie alle. Natürlich ist er 
schön, superschön, aber er hat noch etwas …« Sie sah zu 
Boden und dachte einen Moment nach. »Wenn Sie ihn be-
obachten, wie er mit anderen Hunden spielt, verstehen Sie, 
was ich meine. Er hat so viel Freude am Spielen! Er ist nicht 
einfach nur wie andere Hunde, sondern ein bisschen mehr, 
als wäre er ein Engel. Ich weiß nicht, wie ich das ausdrücken 
soll. Sie müssen ihn einfach ansehen.«

Ich wusste, was sie meinte, denn ich hatte ihn schon spie-
len sehen. Es war nicht einfach nur Welpen-Überschwang 
oder seine körperliche Schönheit, sondern die Art, wie 
Chewy mit anderen Hunden spielte. Er war dabei sanft, 
selbstbewusst und mitteilsam. Wenn man ich beobachtete, 
wünschte man sich, das eigene Leben hätte mehr davon. Ich 
habe viele andere Hunde beim Spielen beobachtet. Wenn 
Chewy mitspielte, ging es nicht um Dominanz. Bei ihm lief 
das so ab: Nach einer ersten Begrüßung machte Chewy ei-
nen »Spiel-Bogen«, ein häufiges Verhalten bei Hunden. In 
ihrem Buch What Dogs Want beschreibt Arden Moore das 
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so: Ein glücklicher Hund lässt sich auf den Boden fallen, die 
Vorderbeine nach vorne ausgestreckt und den Hintern 
hochgereckt: Komm, wir spielen. Chewy sprang ein biss-
chen nach vorn, bellte, und wenn der andere Hund dann 
weglief, sprang er hinterher, meistens in einem Winkel, so-
dass er den anderen Hund beobachten konnte. Ganz oft 
hielt er auch im Laufen inne, lief zwischen den Bäumen hin-
durch, bellte und wurde schneller, wenn der andere Hund 
zu ihm aufschloss. Es war, als würde er den anderen Hund 
genauso nehmen, wie er war. Zu aggressive Hunde oder 
Hunde, die versuchten zu dominieren, verdarben das Spiel 
und wurden mit einem tiefen Knurren in ihre Schranken 
gewiesen. »Hier wird fair gespielt oder überhaupt nicht«, 
schien er zu sagen – das gehörte zu seinen Regeln. Die ande-
ren Hunde richteten sich danach oder gingen weg.

Chewy hatte auch seine Methoden, um Konfrontationen 
zu vermeiden. Gary hatte das bemerkt: »Er vermeidet Ärger. 
Wenn etwas im Busch ist, geht er dem anderen Hund aus 
dem Weg.«

Cecelia wohnt vier Häuserblocks von uns entfernt, und 
wir lernten sie erst durch Chewy kennen, aber sie und Lau-
ren denken ähnlich über Tiere. Beide retten Streuner, was 
dazu führt, dass sie zu viele Tiere haben und zu viel Geld 
dafür ausgeben. Ich bin sicher, Lauren und ich haben Cece-
lia bei uns in der Gegend gesehen, wir haben gelächelt und 
uns zugewinkt, wenn wir uns begegnet sind. Cecelia und 
Lauren waren Hundeleute, beide gingen getreulich mit ih-
ren Hunden spazieren  – wie kann es sein, dass sich ihre 
Wege vorher nicht kreuzten? Ein Grund ist, dass sie ver-
schiedene Wege gingen. Cecelia bevorzugte das Kanalufer, 
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während Lauren durch die Straßen ging, auch weil sie sehen 
wollte, was die Nachbarn mit ihren alten Häusern machten.

Als Cecelia versuchte, Chewy zu helfen, war sie fünfund-
sechzig Jahre alt und stand kurz vor der Rente. Sie und ihre 
Schwester Charlotte hatten mehrere Katzen und Hunde. 
Cecelia ist klein, stammt aus Portugal und hat dunkle 
 Locken, die im Alter grau wurden, und ein nettes, offenes 
Gesicht. Sie ist Mutter, Großmutter, Krankenschwester und 
Tierretterin – ihre Neigung, sich um andere zu kümmern, 
ist also leicht zu erkennen, und sie spiegelt sich auch in ih-
rem Verhalten und Reden. Außerdem steht sie mit beiden 
Beinen fest auf dem Boden und ist sehr praktisch veranlagt. 
Als alleinerziehende Mutter und Krankenschwester kennt 
sie die Welt. Mit ruhiger Hand hat sie voller Stolz ihre Toch-
ter erzogen, sie durch die Schule gebracht und ihr die Mög-
lichkeit gegeben, eine erfolgreiche Firmenanwältin zu wer-
den. In der Ruhe liegt die Kraft.

Das erste Mal sah Cecelia Chewy, als er unter eine Palme 
am Kanalufer saß. Sie ging nach der Arbeit mit Max spazie-
ren, ihrem schwarzweißen Lhasa-Apso-Mischling. Plötzlich 
knurrte Max und sprang nach vorn, so weit seine Leine es 
zuließ. Er ging auf die Hinterpfoten, ruderte mit den Vor-
derpfoten und knurrte noch tiefer.

»Ach, Maxie, hör doch auf«, sagte Cecelia und zog kräftig 
an Max’ Leine. Chewy stand auf, sah sie an und lief am Ka-
nal entlang weiter.

»Maxie«, sagte Cecelia und hielt die Leine fester. »Du 
hörst jetzt auf damit. Du bist sehr unhöflich, und außerdem 
ist der da doch viel größer als du.« Sie sah Chewy nach, der 
einen schnellen Blick über die Schulter warf.
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Was der wohl für eine Geschichte hat? Hoffentlich geht es 
ihm gut, dachte sie.

Zwei Wochen später, als Cecelia Chewy bei einem Spa-
ziergang mit Max wiedersah, blieb sie an der Kanalbrücke 
stehen und sah zu, wie Chewy Leute begrüßte. Dann ging 
sie über die Brücke und setzte sich auf der anderen Seite 
kurz auf die Brüstung, um zu überlegen, wie sie ihn retten 
könnte. Ich könnte ihn morgens füttern oder jeden Tag 
nach der Arbeit. Und wenn niemand sonst ihn nimmt, dann 
nehme ich ihn – Max und die anderen beiden Hunde müs-
sen sich halt an ihn gewöhnen. »Das wird schon gehen, 
nicht wahr, Maxie«, sagte sie zu dem Hund, der vor ihren 
Füßen saß. »Ihr macht ein bisschen Platz für ihn. Für dich 
wird das allerdings nicht so einfach, bei deinem Chefgehabe, 
kleiner Kerl, der du bist.«

Sie streichelte ihren Hund.

*

An diesem Abend kochte Cecelia, und Max wusste sofort, 
dass etwas im Gange war. Plötzlich durchzogen betörende 
Düfte die Küche: frisches Olivenöl, gebratene Hähnchen-
brust, Hüttenkäse mit Cornflakes und frischen Brotwürfeln. 
Cecelia kam aus der Küche, einen Teller in der Hand, und 
gab Max ein bisschen davon. Direkt vor meinen Füßen, was 
könnte schöner sein?, dachte Max und wedelte mit dem 
Schwanz.

Jeden Abend nach der Arbeit machte Cecelia Hähnchen-
brust für Chewy. Sie zog das Fleisch vom Knochen, schnitt 
die Hähnbrust in Stücke, briet sie und probierte. Dann gab 
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sie die Stücke in eine Plastikdose, mischte die anderen Zuta-
ten darunter und schloss die Dose. Dieselben Zutaten wie 
beim Hundefutter. Chewy wird das mögen«, dachte sie. Am 
Morgen fuhr sie dann auf dem Weg zur Arbeit bei Chewy 
vorbei, um ihn zu füttern. Drei Wochen lang ging das schon 
so, als wie sie kennenlernten.

Chewy lag immer schon da und wartete auf sie. Er schlän-
gelte sich um den Telegrafenmast und hielt Ausschau nach 
ihr. Nachts schlief er auf der Erde bei den Büschen an Garys 
Zaun. Er hatte sich da eine Vertiefung gegraben, in der er 
warm und trocken liegen konnte.

Schwer zu sagen, wer die Besuche mehr genoss, Chewy 
oder Cecelia. Aber ein Erlebnis deutete doch darauf hin, wie 
die Dinge lagen. Eines Morgens, nachdem sie Wasser für 
sich und Chewys Futter in eine Einkaufstüte gepackt hatte, 
machte Cecelia sich auf den Weg. An diesem Samstag ging 
ein kühler Wind, es war Herbst geworden. Im Oktober war 
es mit der heftigen Sommerhitze des Central Valley vorbei. 
Die Straßen waren leer, und als Cecelia die Coldwell Avenue 
hinunterfuhr, kam die Sonne gerade über die Baumspitzen. 
Cecelia fragte sich, wie es Chewy wohl ginge.

Chewy schlief unterdessen tief und fest auf der Wiese vor 
der Enslen School. Er wusste nichts von Cecelia, bis er das 
Hähnchen witterte. Futter, dachte er, hob den Kopf und 
schnüffelte aufmerksam in die kühle Morgenluft. O ja, Fut-
ter, sagten ihm seine Nasenlöcher. Futter. Er schaute sich 
wachsam um, hob den Kopf und witterte noch einmal. Da 
war sie. Cecelia.

Als sie bei ihm ankam, sprang er neben dem Auto her, mit 
hocherhobenem Kopf. Seine großen braunen Augen funkel-
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ten, sanft und offen schaute er sie an, während er vor ihrem 
Autofenster hin und her sprang.

Cecelia fuhr in aller Ruhe und dachte, wie schön es doch 
wäre, ihn wiederzusehen und zu sehen, dass er die Nacht auf 
der Straße gut überstanden hatte. Plötzlich hatte sie das selt-
same Gefühl, beobachtet zu werden. Aus dem Augenwinkel 
schaute sie in den Seitenspiegel: nichts. Dann schaute sie in 
den Rückspiegel: auch nichts. Aber plötzlich sah sie doch 
die vertraute schwarze Nase und hörte ein Bellen. Als sie zur 
rechten Seite schaute, sah sie den großen, zottigbraunen 
Kopf, der neben ihrem Auto auf und nieder ging.

»Chewy!«, rief sie.
Ein großes braunes Auge sah sie an. Es verschwand, 

tauchte wieder auf, verschwand wieder. Chewy lief neben 
ihrem Auto her. Das Auge hob sich, als würde es in der Luft 
schweben, als wäre die Zeit angehalten. Cecelia schnappte 
erschrocken nach Luft.

»Mein Gott!«, rief sie zu ihrem Autofenster. »Chewy! 
Chewy, mein Engel!«

Sie traute ihren Augen kaum. Chewy lief neben ihrem 
Auto her. Er muss mein Auto gesehen haben und das Futter 
gewittert haben, dachte sie. Er war wohl von der Schule her 
gekommen. Was für ein Schatz, er kommt, um mich zu be-
grüßen.

Vor lauter Schreck geriet sie fast auf die andere Spur und 
musste dankbar sein, dass es keinen Unfall gab. Sie ver-
suchte, sich zu beruhigen. Als sie wieder hinaussah, sprang 
Chewys zottiger Kopf immer noch neben ihrem Wagen. Sie 
fuhr nicht schnell, dachte schon daran, an den Rand zu fah-
ren und anzuhalten, aber da sie ihn nicht gut sehen konnte, 
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fürchtete sie, ihn versehentlich zu verletzen. Dann schon 
lieber langsam weiterfahren.

Chewy lief weiter mitten auf der Straße neben Cecelias 
Auto her und trabte die Coldwell Ave hinunter. Cecelia 
steuerte instinktiv nach links, um ihn nicht zu verletzen. 
Zum Glück war die Straße leer, es gab keine parkenden Au-
tos und keinen Gegenverkehr. So fuhren sie sozusagen Tan-
dem: Cecelia fuhr langsam und warf immer wieder einen 
Blick auf Chewy, Chewy trabte neben ihr und behielt Cece-
lias Gesicht und den Duft des Futters fest im Blick.

Cecelia war so nervös, dass die das Lenkrad fest umklam-
mert hielt. Ein Blick in den Rückspiegel zeigte ihr, dass nie-
mand hinter ihr fuhr. Fahr langsamer, befahl sie sich. Fahr 
geradeaus, fahr keine Schlangenlinien. Sie hielt den Blick 
fest auf die Fahrbahn gerichtet. Was, wenn ihr ein großer 
LKW entgegenkam? Er könnte Chewy überfahren. Cecelia 
sah den Unfall förmlich vor sich. Sie umfasste das Lenkrad 
so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden, und beugte sich dar-
über. Es war ein klarer Morgen. Nur noch eine Kurve.

An der Ecke Enslen und Coldwell fuhr sie in einen lang-
samen, engen Bogen, um Chewy möglichst viel Platz zum 
Wenden zu geben. Ist er noch da?, fragte sie sich besorgt.

Sie hielt aus dem Seitenfenster nach ihm Ausschau. Wo 
ist er bloß? Mein Gott ich habe ihn doch hoffentlich nicht 
angefahren! Cecelia schaute nach links und rechts, aber er 
war verschwunden.

Chewy war hinter Cecelias Wagen über die Straße gelau-
fen und lief jetzt in Sicherheit auf dem Gehweg. Als sie ein-
parkte, stand er an der Straße und lächelte sie an.

Als Cecelia erleichtert aus dem Wagen sprang, wäre sie am 
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liebsten auf ihn zugelaufen und hätte ihn umarmt. »Oh, du 
bist so ein guter Junge, Chewy, so ein guter Junge!«, sagte sie.

Chewy ließ sich noch nicht umarmen, er versuchte die 
Menschen immer noch einzuschätzen. Konnte man ihnen 
vertrauen? Cecelia stellte ihm also Futter und Wasser hin 
und beobachtete ihn.

So viel Freude – und so viel Schrecken.

*

Garys Hündin Ginger und Chewy wurden Freunde, wer 
weiß, warum und wie? Streuner sind eigentlich Einzelgän-
ger. Hatte sich Chewy Garys Haus an der Kanalbrücke als 
Zuhause ausgesucht, weil Ginger dort wohnte? Vielleicht. 
Vielleicht war es die Gemeinschaft mit Ginger, vielleicht 
auch Gingers Futter, an dem Chewy teilhatte? Jedenfalls war 
Ginger sicher ein Mitgrund. Sie wohnte im Vorgarten und 
war immer für Chewy da.

Warum suchte sich Chewy diesen Ort aus? Vielleicht weil 
so viele Leute am frühen Morgen und am späten Nachmit-
tag über die Brücke gingen und er hoffte, so einen Men-
schen für sich zu finden. An der Enslen Avenue gab es nur 
eine Fußgängerbrücke über den Kanal, also fuhren hier 
keine Autos. Der Platz war sicher.

»Der Hund hatte das Gefühl, hier wäre er zu Hause«, er-
klärte uns unser Tierarzt Mike, als wir eines Tages mit ihm 
über Chewy redeten. »Wenn Hunde mit einer Gegend ver-
traut sind, bleiben sie auch dort. Wenn sie damit nicht ver-
traut werden, ziehen sie weiter.«

Aber Chewy blieb. Nahe bei Ginger, nahe bei Cecelia.
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Cecelia brachte immer auch etwas Futter für Ginger mit. 
Ginger war schon älter, hatte Übergewicht und war ziemlich 
langsam. Hätte Cecelia das selbst gekochte Hühnchen und 
Futter einfach am Weg hätte liegenlassen, dann wäre Ginger 
wohl hingegangen und hätte es gefressen. Also brachte Ce-
celia Ginger stattdessen als besondere Leckerei ein paar 
Kalbsknochen. Die gab sie ihr mit der Hand, und damit war 
Ginger zufrieden. Chewy beobachtete das Szenario oft, be-
vor er kam, um selbst zu fressen. Es war, als hätte er gute 
Manieren und ließe seiner Gastgeberin den Vortritt. Er fraß 
erst, wenn Ginger etwas bekommen hatte, und daraus wurde 
ein regelrechtes Ritual.

Am Anfang stellte Cecelia Chewys Schüssel drei Meter 
von sich entfernt auf. Mit der Zeit wurde der Abstand im-
mer geringer, bis die Schüssel und Chewy gleich neben ihr 
standen und sie Chewy hätte streicheln können, während er 
aß. Allmählich erlaubte Chewy Cecelia auch, ihn zu strei-
cheln. Jeden Tag musste sie sich dafür wieder die Erlaubnis 
holen, und er ließ es nie zu, dass sie ihm die Flanke klopfte.

Oft fütterte Cecelia Chewy, indem sie ein Stück Hühn-
chen auf die offene Hand legte. Dabei redete sie die ganze 
Zeit mit ihm und sagte ihm, was für ein schöner, braver 
Hund er sei. Vorsichtig kam er zu ihr, schnüffelte an dem 
Hühnchen und leckte daran. Dann nahm er es sehr vorsich-
tig, wie ein geschickter Chirurg, mit zur Seite gelegtem 
Kopf, sodass seine Vorderzähne das Fleisch gerade so be-
rührten. Er streckte die Zunge darunter und warf es ein we-
nig hoch, sodass das Stück Fleisch vorsichtig von Cecelias 
Hand gehoben wurde, federleicht. Man hätte schwören 
können, er wollte sie nicht verletzen oder ihr wehtun. Es 
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war, als nähme er ein zerbrechliches Fabergé-Ei von ihrer 
Hand. Dann schaute er Cecelia wieder an und trat einen 
Schritt zurück.

Chewy, du bist der sanfteste Hund, den ich kenne, dachte 
Cecelia. Dann nahm sie die Hand herunter und beobach-
tete ihn beim Essen. Seltsam, da sitze ich hier an einem 
Samstagmorgen auf einer leeren Straße und füttere diesen 
wunderschönen Streuner. Mein Leben ist ein bisschen selt-
sam, aber schön.

»Du bist ein Geschenk für mich, Chewy«, sagte sie. »Ich 
danke dir.«


	4240601_uez
	Seiten aus 42406_s001-288

