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Einführung:  
An den Grenzen  
von Mittelerde

Erst wenn du in der Fremde bist,
weißt du, wie schön die Heimat ist.

>> Altes Sprichwort

Ich weiß den Namen
des Baumes nicht –

aber sein Duft …!
>> Bashó (1644–1694), 

>> japanischer Haiku-Dichter

D ie Heimat der Seele. Objektiv gesehen gibt es sie gar 
nicht. Letzten Endes besteht alles aus Energie und Teil-

chen. Irgendwann – das ist alles genauestens ausgerechnet wor-
den – vor 14 Milliarden Jahren, nach einem Urknall, verdich-
teten sich im expandierenden Weltall Wasserstoffwolken zu 
riesigen Fusionskraftwerken, die wir Sonnen nennen. Dann vor 
unvorstellbaren 4,6 Milliarden Jahren verschmolz kosmischer 
Staub und bildete die Trabanten dieser Reaktoren. Auf einem 
solchen Trabanten, der nach berechenbaren mechanischen 
Gesetzen den uns naheliegendsten Reaktor umkreist, entstan-
den wir. Energetische Strahlung schoss ins Urmeer, Moleküle 
klumpten zusammen, fingen an sich zu vervielfältigen, wurden 
reaktionsfähig und dann – Bingo! – war Leben da und zuletzt 
Homo sapiens, die selbst ernannte »Krone der Schöpfung«, die 
über sich selber nachdenken und depressiv werden kann. Zum 



9

Glück gibt es, vor der endgültigen Implosion in die virtuelle 
Realität, realen Autoverkehr und betäubenden Alkohol, Sozial-
arbeiter und Besserwisser, Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll, Gen-
Mais und Drohnen. Ich denke, ich gehe lieber nach Hause.

Der Garten in der Mitte

Erdreich (althochdeutsch erdrihhi; angelsächsisch erthriki; alt-
nordisch jarthriki) – so nannten unsere heidnischen Vorfahren 
die Wohnstätte der Menschen. Dieses Erdreich war zugleich die 
Heimat aller atmenden beseelten Wesen, der Tiere, der Vögel, 
der Fische, auch der Kräuter und Bäume, Moose und Farne, 
der Flüsse und Seen, der Wolken und Winde – kurz, alles das, 
was wir heute Natur nennen. Auch Midgard (altsächsisch mid-
dilgard; althochdeutsch mittelgart), »der Garten in der Mitte«, 
»der mittlere, eingefriedete Raum« und Mittelerde (altenglisch 
middelerthe) sind weitere Begriffe, die einst unsere irdische 
Heimstätte bezeichneten. J.R.R. Tolkien hat übrigens in sei-
nem Buch »Der Herr der Ringe« die Bezeichnung Mittelerde 
wieder aufgegriffen. 

Die Natur, Midgard, ist das Ergebnis eines göttlichen Ur- 
opfers. Deswegen ist die Erde heilig. Einst, am Anfang der Zeit, 
zerstückelten die Götter den Riesen Ymir, das erste Wesen, das 
sich aus dem Urnebel herausformte, und schufen aus seinem 
Leib unsere Welt: aus seinem Fleisch die Erde, aus seinen Kno-
chen das Gestein, aus seinem Blut das Meer, die Seen und Flüs-
se, aus seinem Haar die Pflanzenwelt, aus der grauen Hirnmas-
se die Wolken und die Gedanken, die diese tragen. 

Midgard befindet sich in der Mitte zwischen Himmel und 
Unterwelt. Jenseits davon, jenseits der Meere, die den Erdkreis 
umspülen, befindet sich Utgard, die unwirtliche, öde, wilde  
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Außenwelt, die von urgewaltigen Riesen und Trollen bewohnt 
ist. Diese Unholde sind oft den Menschen und Göttern feind-
lich gesinnt. Über Mittelerde wölbt sich der weite Himmel, 
wo die Asen, die Lichtgötter, ihre Reiche haben. Der Regen-
bogen ist die Brücke nach Asgard, dem Wohnort der Götter. 
Jeder Gott hat da seine Halle oder seinen Bereich. Unterhalb 
von Midgard befinden sich weitere Welten, wie das düstere Ne-
belheim (Niflheim), in denen sich die meisten Toten aufhalten, 
oder das Schwarzalbenheim, wo Alben und Zwerge wohnen. 
Im Ganzen erkannten die Seher und Seherinnen neun Welten 
unterhalb und oberhalb von dem Garten in der Mitte:

Weiß neun Heime, neun Weltreiche,
des hehren Weltbaums Wurzeltiefen.

>> Ältere Edda,  
»Der Seherin Weissagung« (Völuspa, 2)

Die neun – drei mal drei – Reiche sind in den meisten scha-
manischen Kulturen bekannt. In Sibirien sind es die neun Äste 
(und Wurzeln) des Weltenbaumes, in denen die Götter und 
Geistwesen leben und auf denen der Schamane auf- und ab-
steigt oder in Vogelgestalt fliegt. Das Bild des Weltenbaumes 
war auch den Germanen geläufig. Auf einer waagrechten Ebene 
kann man die neun Welten mit den acht Himmelsrichtungen 
verbinden, wobei sich Midgard in der Mitte befindet. (Rätsch 
2005:44) Darum gruppieren sich, in verschiedenen Richtun-
gen, die Heime (Bereiche) der »übernatürlichen« Wesen: das 
Schwarzalbenheim, das Riesenheim, das Asenheim, das Wa-
nenheim, das Lichtalbenheim, das Helheim der Frau Holle; im 
Süden ist die Feuerwelt Muspelheim und im Norden das kal-
te Nebelheim. Die Grenzen dieser Reiche überschneiden sich, 
und fixieren lassen sich diese Orte auch kaum. 

Überhaupt sollte man nicht meinen, es handle sich bei die-
ser Topografie um Orte, die sich im materiellen Raum lokalisie-
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ren lassen. Es ist auch nicht der primitive, vorwissenschaftliche 
Versuch, eines noch im mystisch irrationalen Denken befan-
genen Volkes, die Koordinaten der Weltkarte zu ermitteln. 
Es handelt sich eher um eine Lagebeschreibung verschiedener 
Bewusstseinsebenen oder Bewusstseinskontinente. Midgard 
beschreibt die praktisch vorhandene Wirklichkeit, die das All-
tagsbewusstsein, die fünf Sinne und der Verstand erfassen kön-
nen. Dass es jenseits von diesem alltäglichen Bewusstsein Be-
reiche gibt, in welche die Seele sich hineinbegeben, unverhofft 
hineinfallen oder denen sie gar verfallen kann, war naturnahen 
Völkern, wie den Germanen, klar. Riesen, Zwerge, Alben, Dra-
chen und andere mythische Wesen sind lediglich Bildsprache, 
um wirklich Erlebtes korrekt wiederzugeben. Die märchenhaf-
ten, mythologischen Bilder schildern Wirklichkeiten. Es sind 
Wirklichkeiten, die ihrerseits zurückwirken auf das alltägliche 
Leben der Gemeinschaft und auf die Natur. 

Die neun jenseitigen Reiche – die »Anderswelt«, die Geis-
terwelt, das Jenseits, das »Übersinnliche« – sind nicht irgend-
wo weit weg, »da draußen«, von uns getrennt. Diese Welten 
sind innewohnend und immer gegenwärtig. Nur für das an 
das Ego gekoppelte Alltagsbewusstsein sind diese Dimensionen 
weit entfernt, ja praktisch unerreichbar. Aber nur eine kleine 
Verschiebung des Bewusstseinszustandes ist nötig, und schon 
sind die Jenseitigen da: Beim Einschlafen, wenn das Alltagsbe-
wusstsein schwindet, da zeigen sie sich. Immer, wo die Mauer, 
die das Ego baut, brüchig wird – in Zuständen des Schlafent-
zugs, der asketischen Übung, des langen Fastens, der Toxikose, 
des Extremsports, der spontanen Ekstase in der Nähe geoman-
tischer Kraftorte – können sie ins Bewusstsein rücken. Diese 
neun Welten und ihre Bewohner sind keine Halluzinationen, 
kein Symptom fehlerhafter neuronaler Abläufe, kein Resultat 
epileptischer Mikroanfälle in den Schläfenlappen. Auch stam-
men sie nicht aus den Projektionen subjektiver Fantasien, noch 
sind sie Teil einer Bewältigungsstrategie, um mit der hypothe-
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tischen »Urangst« und dem Gedanken der Unabwendbarkeit 
der eigenen Sterblichkeit zurechtzukommen. Sie sind nichts 
Subjektives, sondern Wahrnehmungen von Dimensionen, die 
den meisten heutigen, von der Natur entfremdeten Menschen 
verloren gegangen sind. 

Überhaupt bin ich der Überzeugung, dass das geläufige 
Dogma, welches allzu leichtfertig die Erkenntnis in subjek-
tiv (persönlich) einerseits und objektiv (allgemeingültig) an-
derseits trennt, falsch ist. Dabei werden die Erfahrungen der 
nichtmateriellen, transzendenten Ebenen des Seins in die Ecke 
des bloß gefühlsbetonten, irrealen, unsachlichen, persönlich 
voreingenommenen Subjektiven gestellt. Demnach hat nur 
das materiell Tatsächliche, Gegenständliche und experimentell 
Nachweisbare den Status, wirklich und real zu sein. 

Bei den Naturvölkern und alten Kulturen ist nicht nur der 
Mensch im Besitz einer Seele (Psyche) und eines Geistes (selbst-
reflektierendes Bewusstsein), sondern auch die natürlichen Ele-
mente, der Wind, das Wasser, das Feuer, die Steine, die Pflan-
zen, die Tiere, die Berge, die Seen, ja, die ganze Landschaft 
gelten als beseelt. Mit dem am Ego gebundenen kombinieren-
den Verstand und den nach außen gerichteten Sinnen nehmen 
wir lediglich die Oberfläche, die Körperlichkeit der Wesen 
wahr. Mit unserer Seele, mit dem »Seelenauge«, nehmen wir 
ihre Beseeltheit wahr, und mit unserem geistigen Selbst neh-
men wir den göttlichen Geist in allen Wesen wahr. 

Dabei sollte man Acht geben, die inneren wie auch die äuße-
ren Sinne zu schärfen, damit das Erfahrene nicht auf Täuschung 
beruht. Sagte doch Meister Goethe: »Die Sinne täuschen nicht, 
das Urteil trügt.« (Krüger-Westend 1908:153) Auch muss der 
Spiegel der Seele rein sein, denn Lieblosigkeit und Untugend 
trüben ihn. 
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Wanderer zwischen Welten

Der Ase Donar (Thor, Thunar), der bärenstarke Gott mit dem 
Blitzhammer, der Freund der Bauern, der Befruchter der Erd-
mutter, der Bewahrer der Schöpfung, beschützt Midgard gegen 
die Angriffe und Einfälle aus Utgard. 
Er weist den mächtigen Lindwurm, den 
Meeresdrachen, der Midgard umklam-
mert, in seine Schranken; mit seinem 
Hammer zertrümmert er die harten 
Schädel der groben Eis- und Felsriesen, 
die das warme Leben mit kalter Erstar-
rung bedrohen.*

Die Welt, die er schützt, ist unsere 
Erdenwelt, ist Mittelpunkt unseres Erle-
bens und Wirkens. Hier sind wir Men-
schen geborgen, hier ist unser Zuhause. 
In die Außenwelt, in eines der Reiche 
Utgards oder nach Asgard, gelangen die 
Menschen nur nach ihrem Tode. Die 
meisten gehen dann ins Schattenreich 
der Hel, unterhalb der Wurzeln des 
Weltenbaumes, Ertrunkene gehen zu 
Ran, der Gattin des Meeresgottes, die 
Helden gelangen nach Wotans Walhalla, und andere wiederum 
kommen zu jenen göttlichen Wesen, von denen sie auserwählt 
worden waren. 

In die Grenzbereiche an den Rand Midgards gelangen aber 
auch die Liebenden während der Ekstase der Vereinigung, die 

*	 Die Funktion Donars als Beschützer der Erde wurde dann im 
Zuge der Christianisierung auf den Erzengel Michael, der den 
Drachen bekämpft, übertragen. Seine Funktion als Wetterherr 
und Blitzträger übernahm dagegen der Heilige Petrus.

Donars Hammer  
trifft einen Riesen 
(Zeichnung von  
Wilhelm Petersen,  
1912)
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Frauen bei der Geburt, die jungen Männer beim Berserkergang 
(Jugendinitiation), die Krieger in der Kampfeswut, die Träu-
mer und inspirierten Sänger oder auch die Fiebernden, die bei 
Krankheit oder Unfall um ihr Leben ringen. In jenen Tagen im 
Jahreskreis, wenn die Götter und Andersweltlichen näher treten 
als sonst und der mit Zauberkräutern versetzte Met reichlich 
fließt, dann erfahren die Feiernden die Grenze zur jenseitigen 
Welt. Meistens ist es die Aufgabe erfahrener Priester, Ritual-
leiter (Goden) und weiser Frauen, dieses Annähern zu weihen 
und zu leiten, damit die Begegnung mit der anderen Dimension 
harmonisch und erfreulich verläuft. Diese Begegnungen sind 
nämlich nicht immer ohne Gefahr. Manch einer hat da drau-
ßen Teile seiner Seele verloren; mancher wurde vom Glanz des 
Elfenreichs fasziniert und vom Elfenzauber gefesselt; mancher 
erstarrte vor lauter Angst. Alben, Naturgeister, ja sogar die Göt-
ter (Asen) konnten denjenigen, der in ihren Bannkreis geriet, 
mit Krankheit oder Wahnsinn schlagen. Der angelsächsische 
Kräutersegen aus dem 11. Jahrhundert spricht von Geisterpfei-
len – Hexen-, Elfen- und Göttergeschossen –, die dem Men-
schen Leid zufügen können. (Storl 2012:248)

Wer will da schon hinaus? Wer will über die Grenzen nach 
Utgard, wer in die oberen und unteren Welten? Nur Narren – 
na, die wird’s wahrscheinlich erwischen. Oder Magier, die sich 
Hilfsgeister dienstbar machen wollen oder sich Macht durch 
den Umgang mit Jenseitigen erhoffen. Aber sie zahlen einen 
hohen Preis dafür. 

Oder aber diejenigen, die vom kosmischen Wanderer Wotan 
selber berufen worden sind – sie müssen folgen, die haben kaum 
die Wahl. Oder jene Hagesuzzen (Hexen), die in der struppigen 
Hecke, im Dornenhag zwischen Wald und Weide – zwischen 
Wildnis und Kultur – sitzen und beide Welten kennen. Zaube-
rer sind es – man nennt sie heute Schamanen –, die es vermö-
gen, hinauszureisen im Adlergewand, oder als Wildgänse oder 
Schwäne über die Grenzen zu fliegen, um Utgards Reiche und 
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die verschlungenen, verborgenen Pfade der oberen und der un-
teren Welt zu erkunden. Reine Seelen müssen sie haben, sonst 
fliegen sie nicht gut. Sonst bleiben sie hängen, sonst stürzen sie, 
sonst droht ihnen Leidschicksal. 

Wotans Wanderer – wie auch Shivas Sadhus – wandern ein-
fach, da der göttliche Wind ihnen durch die Seele weht. Wo 
sie sich aufhalten, bewirken sie Segen. Manche Zauberer – wie 
auch die Medizinleute der Indianer – sammeln Macht, die sie 
zum Wohl ihres Stammes und zum Schaden ihrer Feinde ein-
setzen können. Die meisten »Wanderer zwischen den Welten« – 
so werden Schamanen oft bezeichnet – werden dazu berufen, 
selbstlos zum Wohl ihres Volkes und zum Wohl des Landes 
(Natur) zu wirken. Es sind die Ahnen und menschenfreund-
liche Götter, die sie dazu berufen. Und von diesen erhalten sie 
den notwendigen Schutz, die Kraft und die Hilfsgeister, um die 
schwierigen und gefährlichen Aufgaben auszuführen, und auch 
den »Pass«, der es ihnen erlaubt, Grenzen zu überschreiten.

Jedes Volk braucht Schamanen, braucht Reisende in andere 
Dimensionen, um Gefahren zu erkennen, die im Werden be-
griffen sind, um die Geister zu besänftigen, um Hilfe aus höhe-
ren Welten zu erlangen. 

Auf Wotans Pfaden 

Ja, als Völkerkundler hat mich das Schamanentum schon im-
mer interessiert. Auch eine Dissertation habe ich zu dem The-
ma geschrieben (Storl 1974). Aber als Schamane habe ich mich 
nie gesehen. 

Der echte Schamane ist ja nicht nur ein Meister, der die 
Kunstfertigkeit beherrscht, willentlich in die »anderen Welten« 
zu reisen und mit den Geistern und Göttern in Kontakt zu tre-
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ten, sondern er ist auch eingebettet in einer Gemeinschaft, der 
er helfend zur Verfügung steht. 

Dennoch war ich immer ein Wanderer. Vielleicht war es 
Wotan, der Wanderer und Zauberer, der mich immer wieder 
hinaus rief? Ich weiß es nicht. Schon als kleines Kind zog es 
mich hinaus, in die Wiesen, auf die Bäume und den Bachläufen 
entlang. Als Sechsjähriger wanderte ich am Pestacker und der 
Auferstehungskirche vorbei, über die Grenzen der Stadt Olden-
burg hinaus, und als ich abends wieder heimkam und erzähl-
te, wo ich gewesen war, glaubte man mir nicht, denn so weit 
kann ein kleiner Junge alleine nicht laufen. Nachts wanderte 
ich durch die Welten kluger, zankender Zwerge und mächtiger 
Riesen, und flog hoch am Himmel über der Stadt. Ich wusste, 
es waren keine normalen Träume, sondern Wahrnehmungen 
verborgener Welten. 

Als einmal ein eisiger Winter den Haaren* und sämtliche an-
deren Wasserwege zufrieren ließ, schraubte ich die Schlittschu-
he an und flitzte voller Begeisterung durch die frostige Marsch- 
und Moorlandschaft, bis ich merkte, dass es Abend wurde. In 
Petersfeen klopfte ich an die Tür eines niedrigen Häuschens, 
dessen Dach mit Riedgras gedeckt war. Die plattdeutsch schna-
ckenden Torfstecher, die da in einer Kate mit ihren zwei Kü-
hen lebten, ließen mich am Torffeuer aufwärmen und gaben 
mir eine heiße Tasse Schwarztee – zu Hause war mir, als Kind, 
diese Droge verwehrt – und schickten mich auf den Rückweg. 
Immer, wenn ich verspätet nach Hause kam, gab es eine Tracht 
Prügel. Aber diesmal – es war schon gegen Mitternacht –, als 
ich völlig erschöpft ankam, wurde ich mit Freuden empfangen. 
Die besorgten Eltern hatten schon die Polizei alarmiert. 

Ja, vielleicht war es Wotan, der mich rief? In Oldenburg, im 
germanischen Urland, ist er sowieso nicht fern. Noch immer 

*	 Haaren: Flüsschen in Oldenburg 
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spürten ihn die Oldenburger Bauern, wenn er im Wintersturm 
mit seiner »wilden Jagd« über das Land fegte. Wotan war mir 
immer sympathisch. Der liebe Heiland, der am Kreuz die Sün-
den der Welt auf sich nahm, selbstverständlich auch. 

Als ich elf Jahre alt war, zogen wir zu unseren Verwand-
ten nach Amerika. Die meisten meiner Schulkameraden und 
Freunde dort im Mittelwesten waren bibelfeste Christen, die 
im Handumdrehen Bibelverse zitieren konnten. Auch ich ging 
fleißig in die Kirche. Wenn ich jedoch alleine, in der Wildnis 
Ohios, durch den Wald streifte, da war mir der wilde Heiden-
gott näher. Besonders, wenn es nebelig war oder stürmte. Auch 
hier schickte mich der Wanderer immer wieder auf Reisen. Der 
Horizont war da, um zu sehen, was sich dahinter befindet. Zu 
Fuß folgte ich sämtlichen Bachläufen, jede staubige country 
road fuhr ich mit dem Fahrrad ab. Als Jugendlicher sprang ich 
auf die langsam vorbeifahrenden Güterzüge und fuhr in entle-
gene Städte. Ein Nachbar schüttelte den Kopf und sagte: »Der 
hat den Reisewind im Blut. Der wird sicher ein Hobo* !« 

Meistens schlief ich in Friedhöfen, leerstehenden Kirchen, 
im Wald, in Höhlen, in geparkten Autos und in country jails, 
wenn ich den Sheriff danach fragte, mir Quartier zu geben. 
Da wurde man zuerst wegen Landstreicherei registriert; man 
musste den Gürtel abgeben, falls man sich damit aufzuhängen 
gedachte, bekam eine Pritsche zugewiesen und irgendeinen 
Fraß mit Bohnen und Kartoffeln, der den Hunger stillte. Die 
anderen Eingesperrten, die Diebe, Gewalttäter, Räuber und 
gelegentlich ein Totschläger, hatten allesamt interessante Ge-
schichten zu erzählen, die ich mir gerne anhörte. Am nächsten 
Tag bekam ich meinen Gürtel und Portemonnaie wieder und 
freute mich aufs nächste Abenteuer auf Gottes schöner Erde. 

*	 Hobo: amerikanisch für einen Vagabunden, der auf Güterzügen 
durchs Land reist


