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Fröh lich keit
Ei gent lich hat te Ju lia Som mer nicht vor ge habt, bis Mit-
ter nacht auf zu blei ben. Doch dann hat te sie sich im Bad 
ver trö delt – mit la ckier ten Ze hen nä geln das neue Jahr zu 
be gin nen, schien ihr plötz lich ein ele gan ter Aus weg, um 
die un ge putz te Woh nung wett zu ma chen, au ßer dem war 
es dort am wärms ten  –, und da nach führ te ei nes zum 
 an de ren: Fer sen pee ling, Bein wachs, Ach sel- und In tim-
ra sur. Zwei mal wur de sie weg ge ru fen, weil im Hof Ju-
gend  liche Böl ler in die Müll con tai ner war fen und Mona 
da von wach wur de, zu dem sand te ihre Mut ter eine SMS – 
nicht um ei nen gu ten Rutsch zu wün schen, son dern um 
sie da ran zu er in nern, dass Mona Er satz wä sche brauch te, 
wenn Ju lia sie ihr am nächs ten Mor gen wie ver ab re det 
zum Schlit ten fah ren brach te.

Und schon war es zwölf Uhr. Ju lia schlich ins Zim-
mer und küss te ihr schla fen des Kind auf die Stirn. Dann 
stell te sie sich ans Fens ter, mal te sich aus, wie Mo ritz 
Schneuwly, der Stu dent aus dem zwei ten Stock, auf ir-
gend ei ner Par ty aus ge las sen mit die ser Mary tan zen 
moch te, die über die Fei er ta ge bei ihm zu Be such war, 
und trös te te sich da mit, dass sie sich in Er in ne rung rief, 
was sie im ver gan ge nen Jahr al les ge leis tet hat te. Die ses 
Jahr, nahm sie sich vor, wür de sie sich ab und zu ein fach 
mal zu rück leh nen und durch at men. Ob wohl sie kei ne 
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 Ah nung hat te, wie sie das an stel len soll te. Dann klopft e 
es über ra schend an den Tür rah men, Mo ritz hat te sich in 
die Woh nung ge sch lichen, de ren Tür sie oft erst ab schloss, 
ehe sie zu Bett ging, trat hin ter sie und um arm te sie von 
hin ten, wo bei er flüs ter te: »Fro hes neu es Jahr.«

Sie hät te ihn gern da rauf auf merk sam ge macht, dass 
sie un term Ba de man tel nichts an hat te, statt des sen frag te 
sie: »Wo ist Mary?«

»Sitzt in der Ba de wan ne«, sag te er, »seit ei ner Stun de. 
Wir wa ren in der Sem per-Stern war te. Am Him mel gab 
es nicht viel zu se hen, aber Mary hat sich auch vor al lem 
für das alte Zeiss-Te les kop in te res siert. Al ler dings war sie 
viel zu leicht an ge zo gen und kam völ lig durch fro ren nach 
Hau se. Um Mit ter nacht habe ich in der Kü che ge stan den 
und ihr Punsch ge kocht, da nach habe ich auf dem Klo-
deckel ge ses sen und ihr Ho ros ko pe vor ge le sen. In mei-
nem stand et was wie: ›Su chen Sie nicht zu weit, und vor 
al lem: hö ren Sie auf Kin der.‹ Da rauf in hat Mary ge sagt: 
›Geh und sieh nach, ob bei Ju lia und Mona Licht brennt. 
Wir müs sen un be dingt noch hoch.‹«

»Wa rum?«, woll te Ju lia wis sen.
»Kei ne Ah nung«, sag te Mo ritz. »So ist sie eben.«
Ju lia setz te Tee was ser auf, zog Un ter wä sche und war me 

So cken an, und dann stand Mary schon in der Tür, rot-
wan gig vom Bad, in ei nem be zau bern den, af ri ka nisch 
an mu ten den Woll kleid und nach Mo ritz’ Aft ers have duf-
tend. Sie um arm te Ju lia und sag te: »Heu te in der Stern-
war te dach te ich die gan ze Zeit: Es ist falsch, dass die bei-
den nicht da bei sind.«

»Wir sind nie ir gend wo da bei«, sag te Ju lia. »Mona 
geht um acht Uhr ins Bett. Wo bei der Plan heu te nicht 
ganz auf ge gan gen ist.« Mona hat te näm lich ge ra de  ei nen 
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Wachs tums schub, und ihr Stern chen py ja ma war zu 
klein ge wor den. Zu Weih nach ten hat te sie ei nen neu en 
be kom men, den sie, qua si zu Eh ren des neu en Jah res, an 
die sem Abend ein wei hen soll te. Sie hat te sich aber ge wei-
gert, sie woll te ih ren Stern chen py ja ma ha ben und kei nen 
an de ren, »und zwar nie, bis ich groß bin.« Da bei konn te 
sie, da er Füßl in ge hat te, nicht ein mal mehr die Bei ne da-
rin stre cken, was dazu führ te, dass sie im Schlaf stram-
pel te und dau ernd Ju lia weck te. Sie hat te Ju lia schließ-
lich so gar ih ren mo men tan größ ten Schatz, ihre bei den 
Mün zen, an ge bo ten, nur da mit Ju lia ihr den Py ja ma ließ. 
Schließ lich hat ten sie sich auf eine re gel rech te Trans-
ak ti on ge ei nigt: Mona be hielt ihr Geld, da für schnit ten 
sie vom Stern chen py ja ma die Füßl in ge ab, und von nun 
an wür de Mona ab wech selnd ih ren al ten Py ja ma ohne 
Füßl in ge tra gen und den neu en, über den sie aber die ab-
ge schnit te nen Füßl in ge des Stern chen schlaf an zugs zie-
hen durft e, und zwar so lan ge, bis der neue Py ja ma auch 
ein al ter war und Mona ge ra de so lieb wie der mit den 
Stern chen.

Über die sem Han del war es neun Uhr ge wor den. Da-
nach war Mona ein ge fal len, dass sie ja Mo ritz hat te an-
ru fen wol len, und als der nicht ab ge nom men hat te, hat te 
sie da für auf dem Spiel te le fon mit Frie del Fer tig, ei nem 
ih rer un sicht ba ren Freun de, te le fo niert, der ihr stets die 
son der bars ten Wit ze ver riet, die Mona an schlie ßend ei-
nen nach dem an de ren Ju lia er zähl te, ob wohl sie sie oft 
selbst nicht lus tig fand. »Im mer hin ging über alldem die 
Fla sche Kin der sekt ver ges sen«, sag te Ju lia schließ lich zu 
Mary und Mo ritz, »die kön nen wir jetzt köp fen.«

Und da der Plas tik kor ken knall te wie ein ech ter, war 
da mit auch Mona wie der wach. Als sie hör te, dass es ein 
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Uhr nachts war und das neue Jahr be gon nen hat te, sprang 
sie gleich auf, setz te sich frös telnd an den Kü chen tisch 
und er klär te: »Jetzt gie ßen wir Blei.«

»Ich habe kein Blei«, sag te Ju lia und hol te ihr ein 
Strick jäck chen. »Au ßer dem gießt du mor gen bei Oma 
schon Blei.«

»Ich will aber jetzt«, be harr te Mona, »und Mo ritz hat 
be stimmt Blei.«

Mo ritz hat te eben falls kei nes. Doch Ju lia hat te in zwi-
schen ein paar Tee lich ter an ge zün det, und Mary sag te: 
»Man kann ge nau so gut Wachs gie ßen. Wir müs sen nur 
war ten, bis die Ker zen in den Töpf chen ge schmol zen 
sind.«

So  lan ge spiel ten sie ein Spiel, von dem Mona be haup-
te te, Frie del Fer tig habe es ihr bei ge bracht. »Je der sagt 
ei nen Satz, und das er gibt dann eine Ge schich te«, ver-
kün de te sie. »Der, bei dem die Ge schich te fer tig ist, hat 
ver lo ren.« Sie fing gleich an: »Mama hat sonst nie rote 
Ze hen nä gel.«

Da rauf fiel so schnell kei nem et was ein.
»Hur ra, ihr habt alle ver lo ren und müsst mir et was ge-

ben«, rief sie.
»Mo ment«, brems te Ju lia. »Mama hat sonst nie rote 

Ze hen nä gel, aber ein al tes Sprich wort sagt: ›Rote Nä gel 
im neu en Jahr ge ben Kraft für See le und Haar.‹«

»Ganz so, wie, wer die Wim pern tuscht«, fuhr Mo ritz 
fort, »be schwing ter durch den Win ter huscht.«

Da mit war das Spiel so fort wie der ver ges sen, Mona 
klatsch te in die Hän de, rann te ins Bad und brach te Ju  lias 
Schmin ke, um Mo ritz an zu ma len. Mary half ihr erst da-
bei, da nach schmink te sie Mona als Glücks fee.

In zwi schen war das Ker zen wachs flüs sig, Ju lia stell te 
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ein Be cken Was ser auf den Tisch, und Mary goss als Ers te 
ihre Glücks fi gur.

»Oje«, sag te sie und dreh te sie zwi schen den Fin gern. 
»Das sieht aus wie ein En ger ling.«

»Was ist ein En ger ling?«, frag te Mona.
»Da raus schlüp fen Mai kä fer«, er klär te ihr Mo ritz.
Das ge fiel Mona. »Mai kä fer flieg«, sang sie, und Mo-

ritz und Ju lia san gen mit.
»Nicht die ses Lied, mich macht das trau rig«, bat Mary, 

de ren El tern ge ra de in Tren nung leb ten.
»Aber flie gen ist doch schön«, rief Mona. »Ich wäre 

je den falls gern ein Mai kä fer.« Dann goss sie selbst, das 
heißt, Mo ritz hielt das hei ße Schäl chen, sie hielt sei ne 
Hand und kipp te sie über dem Be cken. »Ich habe kei nen 
En ger ling, aber ei nen En ge ling«, rief sie, noch ehe sie das 
Wachs aus dem Was ser ge fischt hat te.

»Sieh es dir doch erst an«, schlug Ju lia vor.
»Muss ich nicht, Mama«, ent geg ne te sie. »Ich war 

doch im Krip pen spiel ein En gel. Ich weiß ge nau, da raus 
schlüpft wie der ei ner. Jetzt du.«

Ju lia goss et was Grö ße res, das ei nem Keim ling glich, 
und meh re re Kü gel chen, in de nen sie Sa men kör ner sah. 
»Ich wer de de fi ni tiv gärt nern«, sag te sie mit lei ser Ent-
täu schung. »Al ler dings braucht man dazu kei ne la ckier-
ten Nä gel.«

»Kommt da rauf an«, sag te Mary. »Ich als En ger ling 
lie ße mich je den falls lie ber von ei nem schön ge pfleg ten 
Fuß zer tre ten als von ei nem Gum mi stie fel.«

Ju lia lach te und stell te fest: »Ich wer de von nun an so-
wie so kei ne En ger lin ge mehr zer tre ten kön nen.«

»Au ßer dem hast du die Nä gel für See le und Haar be-
malt«, er in ner te sie Mo ritz, »und zu min dest See le kann 
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auch beim Gärt nern nicht scha den.« Dann goss er sei ne 
Glücks fi gur, dreh te sie lan ge zwi schen den Fin gern, ohne 
dass die an de ren sie se hen durft en, und sag te schließ lich 
ver le gen: »Ich kann mir nicht hel fen, ich habe ei nen Em-
bryo ge gos sen.«

»Was ist schon wie der ein Emb ryo?«, frag te Mona.
»Ein un ge bo re nes Kind«, sag te er.
»Zeig her«, bat Mona, nahm ihm das Fi gür chen ab und 

mus ter te es eben falls sehr lan ge. »Ich sehe noch et was an-
de res«, sag te sie schließ lich. »Das Kind hat et was in der 
Hand. Frie del Fer tig sagt, es ist ein Mi xer. Ich glau be aber, 
es ist eine Trom pe te. Viel leicht ist dein Kind ja auch ein 
En gel, Mo ritz, dann flie gen wir zu dritt, wie Schmet ter-
lin ge. Und Mama ist un ser Gärt chen.«

»Ganz so, wie, wer die Wim pern tuscht, be schwing ter 
durch den Win ter huscht«, zi tier te Mary und grins te.

»Da rauf müs sen wir un be dingt an sto ßen«, er klär te 
Mona in ei nem Ton, als wäre sie Oma Lis beth, und stieg 
auf den Stuhl, um den Rest Kin der sekt auf die Glä ser zu 
ver tei len. Da bei sag te sie: »Das wird ein rich tig schö nes 
Jahr.«
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Res pekt
Als Mo ritz am nächs ten Mor gen Ju lia und Mona an der 
Tram hal te stel le nicht weit vom Haus be geg ne te, hat ten 
sie ih ren pink far be nen Bob schlit ten da bei, und Ju lia er-
klär te Mona ge ra de, dass es ein Feh ler von ihr, Ju lia, ge we-
sen war, die Nach ba rin un ter ih nen, Ef ge nia Cos ta, eine 
dum me Kuh zu nen nen.

»Aber ist sie denn kei ne?«, frag te Mona, wäh rend sie 
Mo ritz’ Bein um arm te.

Ju lia zö ger te, dann sag te sie aus wei chend: »Men schen 
sind Men schen, und Kühe sind Kühe, also kön nen Men-
schen kei ne Kühe sein.«

»Was hat sie denn ge tan?«, woll te Mo ritz wis sen.
»Sie hat uns an ge schnauzt, und zwar für nichts«, er-

zähl te Ju lia. »Im Kel ler war eine Pfüt ze, und als sie uns 
mit dem Bob sah, schrie sie gleich los, dass Kin der im mer 
Schwei ne rei en ma chen müs sen und Schnee und Matsch 
rein schlep pen.«

»Da bei war ich noch gar nicht schlit ten fah ren, ich gehe 
erst«, füg te Mona hin zu.

»Das ha ben wir ihr auch ge sagt, wo rauf sie aber nur 
mein te, ir gend wo her müs se die se Pfüt ze schließ lich 
kom men«, er zähl te Ju lia, »und als ich wis sen woll te, 
ob sie da mit etwa sa gen wol le, dass wir lü gen, gab die 
dum me Kuh doch echt zur Ant wort: ›Von dir will ich das 
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nicht sa gen, aber Kin der lü gen nun mal, wann im mer sie 
kön nen.‹«

»Jetzt hast du es schon wie der ge sagt«, rief Mona und 
hüpft e vor Freu de.

»Ja, so was regt mich eben auf«, ant wor te te Ju lia.
»Aber ich lüge wirk lich manch mal, oder je den falls 

schwind le ich«, sag te Mona treu her zig.
»Ja und, ich auch«, sag te Ju lia. »Aber Kin der lü gen ers-

tens nicht im mer, sie lü gen viel leicht manch mal, und 
zwei tens weiß ich von dir, dass du nur lügst, wenn es gar 
nicht an ders geht.«

»Also darf man lü gen, wenn es gar nicht an ders geht?«, 
frag te Mona.

»Nein«, sag te Ju lia. »Ge nau so we nig, wie ich die se 
dum me Kuh eine dum me Kuh nen nen darf.«

»Auch nicht, wenn man so gute Grün de hat wie du?«, 
frag te Mo ritz.

»Nein, gute Grün de ma chen es viel leicht ver zeih lich, 
rich tig wird es aber da durch nicht«, ant wor te te sie. »Ge-
nau so we nig wie das Lü gen.«

»Das mit der Pfüt ze war üb ri gens ich«, er zähl te er. »Ich 
woll te heu te früh schnell mit dem Fahr rad zum Bahn hof, 
um Bröt chen zu ho len.«

»Bei dem Schnee?«, rief Ju lia.
»Ja, das war ein Feh ler«, ge stand er. »Im mer hin bin ich 

weich ge fal len. Aber ich hat te da nach kei ne Lust, noch 
den Schnee vom Rad zu klop fen. Je den falls wer de ich bei 
Cos tas vor bei ge hen und die Sa che klä ren.«

»Dan ke«, sag te Ju lia. »Hast du dir weh ge tan?«
»Das Schien bein ist ein biss chen lila«, sag te er, »aber 

ge bro chen ist nichts.«
»Du musst O  liven pas te drauft un«, riet ihm Mona.
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»Nicht O  liven pas te, Enel bin pas te«, kor ri gier te Ju lia. 
»Willst du wel che, Mo ritz? Ich gebe dir den Schlüs sel, sie 
steht im Kühl schrank.«

»Nicht nö tig«, mein te Mo ritz aber, und dann kam 
schon Ju  lias und Mo nas Tram.

Beim Ein stei gen frag te Ju lia wie der: »Wo ist Mary? Ist 
sie schon ab ge reist?«

»Nein, sie trifft nur eine Freun din«, sag te Mo ritz. »Sie 
be quat schen Frau en din ge.«

»Nicht so des pek tier lich«, lach te Ju lia. »Sei lie ber froh, 
dass du sie dir nicht an hö ren musst.«

Er grins te, dann ging er heim in die Rönt gens tras se und 
gleich als Ers tes in den drit ten Stock zu Ef ge nia Cos ta.

»Ja?«, sag te die nur, als sie öff ne te. Sie trug Trai nings-
ho sen und ein Top mit Spa ghet ti trä gern, das so aus ge lei-
ert war, dass er die Brüs te sah.

»Ich war das mit der Pfüt ze, und es tut mir leid«, sag te 
er. »Ich war mit dem Rad drau ßen.«

Sie starr te ihn kurz an, als wüss te sie nicht, wo von er 
sprach, dann sag te sie mehr er klä rend als ent schul di gend: 
»Bei die ser Käl te mel det sich der Rü cken wie der. Und 
mein Mann ist nicht da.«

»Kann ich ir gend wie hel fen?«, er kun dig te er sich.
Sie über leg te. »Hast du Kaff ee im Haus? Mei ner ist 

aus ge gan gen. Ein Espr es so wür de mir gut tun.«
»Den ko che ich dir, komm mit«, schlug er vor.
»Ich zie he mir noch et was über«, sag te sie und ver-

schwand in der Woh nung. Als sie nach kam, trug sie ein 
Sweat shirt mit ei nem rosa Mäu se kopf da rauf und hat te 
das Haar hoch ge steckt. »Darf man bei dir rau chen?«, 
frag te sie als Ers tes.

»Du ja«, sag te Mo ritz.
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Doch sie hat te die Zi ga ret ten oben ver ges sen, und er 
hat te kei ne an zu bie ten. So trank sie den Espr es so nur 
schnell im Ste hen.

»Hier«, sag te sie zwi schen zwei Schlu cken und leg te 
eine gro ße Mur mel auf den Tisch. »Die ist dem Mäd chen 
im Som mer vom Bal kon ge fal len und hat uns eine Del le 
in den Tisch ge schla gen. Gib sie ihr wie der.« Es war eine 
kla re Glas mur mel mit ein ge schlos se nem Kätz chen.

»Ma che ich«, ver sprach er. »Mona ist üb ri gens kein 
Kind, das lügt.«

»Kann sein«, sag te Ef ge nia. »Ich habe nicht viel Er fah-
rung mit Kin dern. Die mei ner Schwes ter sind die Pest 
und lü gen wie ge druckt.«

»Wa rum habt ihr kei ne?«, frag te Mo ritz so di rekt, wie 
es sei ne Art war.

Sie schien nichts da bei zu fin den. »Wir kön nen kei ne 
ha ben«, sag te sie off en.

»Aber es gibt doch im mer Wege, ein Kind zu be kom-
men, wenn man ei nes möch te«, wand te er ein.

Und plötz lich wur de ihr Blick wach. Sie mus ter te 
ihn in te res siert und mit leich tem Spott, dann frag te sie: 
»Machst du mir da ge ra de ein An ge bot?«

Mo ritz lach te. »Da ran hat te ich gar nicht ge dacht«, ge-
stand er. »Aber ich mag dei nen Mann.«

»Ja, ich mag ihn auch«, ant wor te te Ef ge nia Cos ta und 
ging zur Tür. »Au ßer dem soll te man nicht gleich am ers-
ten Tag des Jah res sei ne Vor sät ze bre chen.«

Das er in ner te Mo ritz da ran, dass er sei ne El tern an ru-
fen und ein fro hes neu es Jahr wün schen woll te, und so-
bald Ef ge nia die Tür zu ge zo gen hat te, griff er nach dem 
Te le fon. Ei gent lich hat te er vor ge habt, sie in Biel zu be-
su chen, denn sei ne Schwes ter Ce line kam eben falls nicht 
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nach Hau se, son dern war mit Freun den in die Ber ge ge-
fah ren, und er fand die Vor stel lung et was trüb se lig, dass 
sie ganz al lein fei er ten. Ih nen schien das al ler dings nichts 
aus zu ma chen, und sie ver schon ten ihn auch mit Fra gen. 
Sein Va ter sag te nur: »Über ar bei te dich nicht« – was Mo-
ritz dazu brach te, sich, nach dem sie auf ge legt hat ten, wie-
der ein mal an den Schreib tisch zu set zen, um mit sei ner 
Ab schluss ar beit wei ter zu kom men.

Dort blieb er je doch nicht lan ge, denn eher als er war tet 
kam Mary wie der. »Uff«, rief sie und ließ sich aufs Bett 
fal len. »Mei ne Freun din Gi se la ist bei Sciento logy ge lan-
det, was sagt man dazu?«

»Die Back welt meis te rin?«, frag te Mo ritz. »Oh. Willst 
du ei nen Schnaps?«

Sie moch te lie ber Tee, und so wech sel ten sie in die 
Kü che. Wäh rend er Was ser auf setz te, spiel te sie mit der 
Mur mel, roch an ihr und sag te: »Die stinkt, die se Mur-
mel. Die stinkt bes ti a lisch nach Möse. Wo her hast du 
sie?« Dann stand sie auf und wusch sich die Hän de.

»Wasch die Mur mel gleich mit«, bat er.
Statt des sen setz te sie ein zwei tes Töpf chen Was ser auf, 

ver setz te es mit Es sig und leg te die Mur mel hi nein. »Viel-
leicht springt sie«, sag te sie. »Aber an ders kriegst du sie 
nicht keim frei.«

»Sie ge hört nicht mir«, ant wor te te er und über leg te, 
was er preis ge ben durft e. »Sie war mal Mo nas«, sag te er 
schließ lich nur, »je mand hat sie sich ge lie hen und mich 
ge be ten, sie ihr wie der zu ge ben.«

Mary frag te nicht nach, son dern sah ihn nur mit ei ner 
Mi schung aus Amü se ment und Ekel an und sag te: »Be-
kannt schaft en hast du!« Dann wech sel te sie das The ma: 
»Je den falls will Gi se la nach Ame ri ka oder bes ser  ge sagt 
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auf ein Schiff, das an geb lich au ßer halb der ame ri ka-
ni schen Ho heits ge wäs ser kreuzt und auf dem sich das 
Head quar ter der Sciento lo gen be fin den soll. Sie will da 
die nen. ›Die nen‹ – das war ihr Wort.«

»Was hast du ihr da rauf ge sagt?«, woll te Mo ritz wis-
sen.

»Was hät test du ge sagt?«, frag te sie zu rück.
»Dass die Sciento lo gen Hirn wä sche be trei ben«, ant-

wor te te Mo ritz, ohne zu zö gern. »Dass sie Leu te bis auf 
die Un ter wä sche plün dern und in den Selbst mord trei-
ben. Dass sie eine Her ren ras sen-Ide o lo gie be trei ben und 
wie die Na zis Strafl a ger un ter hal ten. Es gibt noch an de re 
Pa ral le len zu den Na zis.«

Mary sah ihn trau rig an. »Wirk lich?«, frag te sie. »Das 
wuss te ich al les gar nicht. Ich wuss te nur, dass es eine 
Sek te ist. Und ich habe gar nicht viel ge sagt, ich habe Gi-
se la um armt und ihr al les Gute ge wünscht. Dann habe 
ich ihr die Num mer von Shir ley ge ge ben, der An wäl-
tin, für die ich in New York ge ar bei tet habe, und wir ha-
ben noch kurz über 9/11 ge spro chen. Shir ley geht es üb-
ri gens gut, sie hat jetzt ihr Büro in Up per Man hat tan. 
Da nach hat ten Gi se la und ich nicht mehr viel zu re den.« 
Sie dreh te kurz stumm die Tas se in den Hän den. »Ich bin 
es ge wohnt, da rauf zu ver trau en, dass die Men schen wis-
sen, was sie tun«, sag te sie schließ lich, »ich wür de nicht 
wol len, dass je mand mir in mei ne Plä ne hi nein re det. 
Aber glaubst du, es gibt da eine Gren ze? Was, wenn je-
mand nicht bei Ver stand ist? Be trun ken oder alt oder ein-
fach ver wirrt? Wann kommt der Punkt, an dem man ein-
schrei ten muss?«

Mo ritz dach te nach, dann sag te er: »Ich glau be, nie. 
Ein schrei ten nie. Die Mei nung sa gen, ja, das muss man 
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dür fen. Und man soll te be reit sein, die Scher ben auf-
zu wi schen, wenn je mand sich ver rannt hat  – oder ihm 
recht zei tig klar ma chen, dass man dazu nicht be reit ist. 
Wir kön nen ja sel ber nie wis sen, ob wir im Recht sind.«

Den letz ten Satz ver pass te Mary, sie schoss plötz lich 
hoch und rann te zum Herd. »Das gan ze Was ser ist schon 
ver dampft«, sag te sie, und als sie den Topf zur Sei te schob, 
glüh te die Plat te. »Ich fürch te, ich habe den Topf ru i-
niert«, sag te sie.

»Bloß nicht ab schre cken«, riet Mo ritz. »Sonst zer-
springt die Mur mel.«

»Weiß ich doch«, sag te Mary leicht ge reizt und hob sie 
mit ei nem Ge schirr tuch he raus. »Im mer hin, die Kei me 
müss ten da hin sein.«
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Groß mut 
Es war die blan ke Gier, die Ef ge nia Cos ta ge trie ben hat te, 
Ad amo nach St. Mo ritz zu schi cken. Als Frau Wich mann 
vom Zürich berg, der er nicht nur den Gar ten pfleg te, son-
dern de ren Hund er auch in den letz ten Ta gen ge füt tert 
hat te, ihn zu Sil ves ter spätnach mit tags an rief, be rei te te 
Ef ge nia eben in der Kü che Häpp chen zu, denn sie plan-
ten, die gan ze Nacht lang John-Tra volta-Fil me zu se hen. 
Des halb be kam sie vom An ruf zu nächst gar nichts mit. 
Erst als Ad amo in Ja cke und Schu hen in der Kü chen tür 
er schien, sag te: »Ich gehe noch  mal den Hund füt tern«, 
und Ef ge nia frag te: »Ja, sind denn die Nach barn noch im-
mer nicht zu rück?«, er fuhr sie, dass jene Nach barn, die 
ei gent lich Frau Wich manns Hund hät ten hü ten sol len, 
sich im Ski ur laub eine Grip pe ge holt hat ten und Frau 
Wich mann Ad amo ei gent lich an ge ru fen hat te, um ihn zu 
bit ten, Mis ter zu ihr zu brin gen, weil sie ihn ver miss te 
und be fürch te te, das oft recht üp pi ge Sil ves ter feu er werk 
am Zü rich berg wer de ihn pa nisch ma chen. »Wenn sie 
in Zü rich bleibt, fährt sie sonst ext ra mit ihm aus und 
ver bringt den Jah res wech sel ir gend wo ab ge schie den im 
Wald«, er zähl te er. »Aber ich habe ihr ge sagt, wir be rei ten 
ge ra de eine klei ne Fei er vor.«

»Na tür lich bringst du ihr den Hund«, rief sie, denn sie 
dach te an den Tes ta ments ent wurf mit sei nem durch ge-
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stri che nen Na men, den si e in Frau Wich manns Sek re tär 
ge fun den hat te, als sie ihn ei ni ge Tage zu vor zur Füt te-
rung be glei tet hat te. Und als Ad amo sag te: »Dann fah ren 
wir aber alle bei de«, ant wor te te sie eben so ent schie den: 
»Ganz si cher nicht. Ers tens hält mein Rü cken drei Stun-
den Zug fahrt nicht aus, zwei tens kann es nicht scha den, 
wenn du mit der Wich mann Sil ves ter fei erst.«

Ad amo zö ger te. »Ich glau be kaum, dass sie al lein nach 
St. Mo ritz ge fah ren ist. Und über haupt – sie ist nicht, wie 
du denkst.«

»Ich den ke über haupt nichts«, sag te Ef ge nia. »Ich will 
nur, dass du dich so nett auff ührst, dass sie dich wie der in 
ihr Tes ta ment auf nimmt.«

Also warf er sich in Scha le, hol te Mis ter ab und brach te 
ihn ins En ga din, wäh rend sie den Sil ves ter abend mit 
drei Fla schen Bier vor dem Fern se her ver brach te. »Du 
brauchst mich um Mit ter nacht üb ri gens nicht an zu ru-
fen«, hat te sie beim Ab schied ge sagt, den noch kränk te 
es sie et was, dass er nur um zehn Uhr eine SMS schrieb: 
»Ge hen mit Mis ter auf Schnee schuh wan de rung. Wer de 
kei nen Emp fang ha ben. Den ke an dich.«

»Gu ten Rutsch«, schrieb sie zu rück, und gleich hin ter-
her: »Bit te nicht wört lich neh men«, was sie recht wit zig 
fand. Doch Ad amo re a gier te schon nicht mehr.

Trotz dem brach te Ef ge nia den Jah res wech sel mit An-
stand hin ter sich. Sie te le fo nier te mit ih ren El tern, da-
durch ver schob sich ihr Är ger, denn die plan ten, Ef ge-
nias nim mer sat ter Schwes ter Eleni von ih rer Ren te ei nen 
Min ivan zu spen die ren. Kurz nach ein Uhr ging sie zu 
Bett und schlief auch nicht schlecht. Al ler dings er wach te 
sie früh und trau er te dem ge plan ten Ka ter früh stück mit 
Ad amo nach, das sie im Bett hat te ser vie ren wol len. Für 
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sich al lein woll te sie nichts zu be rei ten und aß nur ab und 
zu ei nen Hap pen di rekt aus dem Kühl schrank, wäh rend 
sie Haus halts kram er le dig te. Ad amo hat te sich die gan ze 
Nacht über nicht ge mel det, und all mäh lich wur de sie 
sau er. Als sie in die Wasch kü che ging, stritt sie sich zu al-
lem Über fluss mit Ju lia Som mer, und als end lich Ad amo 
an rief (es war erst neun Uhr), war Ef ge nia so ver stockt, 
dass sie ihm nicht ein mal ein gu tes neu es Jahr wün schen 
woll te.

»Weißt du was, ich neh me den nächs ten Zug«, sag te er 
gut mü tig, »und wir ma chen uns noch ei nen rich tig schö-
nen Tag.«

»Nein, ich will dich hier gar nicht ha ben«, sag te sie, 
ob wohl das so nicht stimm te. »Wenn wir schon Sil ves-
ter op fern, sollst du auch das Ma xi mum he raus ho len. Au-
ßer dem wür den wir uns so wie so nur strei ten. Ich gehe 
nach her spa zie ren, das wird mich be ru hi gen.«

Und er wi der sprach ihr auch nicht, son dern sag te: 
»Mei net we gen, dann wer de ich noch mit Frau Wich mann 
früh stü cken. Sie ist üb ri gens tat säch lich al lein hier. Aber 
al les ist ganz harm los, wir un ter hal ten uns nur.«

»Wo rü ber?«, frag te sie miss trau isch.
»Es sind phi lo so phi sche Ge sprä che«, sag te er, und das 

brach te sie dann bei de zum La chen.
Nach dem sie ge saugt und so gar ge bü gelt hat te, zog sie 

sich dick an, denn die Käl te war wei ter hin schnei dend, 
fuhr zum Zoo hoch und woll te ei gent lich durch den Wald 
spa zie ren. Doch sehr bald stand sie vor Frau Wich manns 
Haus. Und da Ad amo bei je ner Füt te rung ei ni ge Tage zu-
vor kei ne An stal ten ge macht hat te, das Schlüs sel ver steck 
ge heim  zu  hal ten, trat sie auch ein.

Es soll te ihre klei ne Re van che da für sein, dass die 
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Wich mann ih ren Mann in Be schlag nahm. Doch be-
reits als sie die Trep pe von der Ga ra ge ins Haus hoch-
stieg, wech sel te Ef ge nias Stim mung. Der Duft von Ar-
ven und Bie nen wachs, dazu das sanft e silb ri ge Licht, das 
durch die ho hen, un ver bau ten Fens ter drang und selbst 
den kal ten, öden Win ter nach mit tag ir gend wie be son ders 
wir ken ließ, mach te sie von ei nem Au gen blick zum an-
dern weich. Sie fühl te sich wie um armt, und alle Kamp-
fes lust und Feind se lig keit lös te sich ein fach auf. Sie ließ 
die Plat te von Ella Fitz ge rald lau fen, die Ad amo bei ih-
rem ers ten Be such ein paar Tage zu vor ab ge spielt hat te, 
und ganz wie da mals setz te sie sich zu Bo den und lehn te 
sich an die Chai se lon gue, um den Weih nachts baum zu 
be trach ten. Ohne bren nen de Ker zen fand sie ihn ir gend-
wie noch be rüh ren der.

Und in die ser Lau ne schien es ihr plötz lich völ lig un be-
denk lich, dass Ad amo bei die ser Wich mann war. Moch-
ten sie sich doch amü sie ren, moch ten sie so gar mit ei nan-
der schla fen. Was be deu te te das schon? Das Le ben war 
schwie rig ge nug, es gab wirk lich kei nen Grund, ei nan der 
ein biss chen Ver gnü gen zu nei den. Aus die ser An wand-
lung he raus schrieb sie ihm: »Ich ge nie ße das neue Jahr, tu 
du das bit te auch.« Dies mal schrieb er gleich zu rück, al-
ler dings die fal schen Wor te: »Ich lie be dich.« Sie konn te 
es sich nicht ver knei fen nach zu fra gen, ob er ein schlech-
tes Ge wis sen habe, da rauf in rief er an und sag te: »Ich 
habe in ei ner bes se ren Be sen kam mer in Pon tres ina ge-
schla fen, sonst war nichts mehr frei. Und die muss te ich 
be reits räu men. Nun sit ze ich am See. Die Land schaft ist 
be zau bernd, al ler dings wim melt es hier von Men schen. 
Ich ver mis se dich.«

»Was macht ihr denn jetzt?«, frag te sie.
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»Sie möch te mir das Seg ant ini-Mu se um zei gen«, sag te 
er, »be son ders ein be stimm tes Bild. Da nach kom me ich 
heim.«

»Was ist auf dem Bild?«, frag te sie, um nicht gleich 
wie der aufl e gen zu müs sen.

»Ei gent lich sind es zwei, über die wir ge re det ha ben, 
auf ei nem muss eine Aza lee sein, auf dem an de ren ein 
Kind, das ein Weg kreuz küsst, wenn ich das rich tig ver-
stan den habe.«

Das be rühr te sie wie der, und ehe sie das Ge spräch be-
en de ten, bat sie: »Grüß die se Frau von mir und sag ihr 
dan ke.«

»Dan ke wo für?«
»Ein fach dan ke«, sag te sie und leg te auf. In zwi schen 

war die Schall plat te ab ge lau fen. Um sie zu wen den, 
muss te sie auf ste hen, und da sie schon ein mal stand, be-
schloss sie, durchs Haus zu ge hen. Sie wäre die ser Wich-
mann nun gern nä her ge we sen und woll te nach Spu ren 
su chen, aber dann öff ne te sie doch als Ers tes den Sek re-
tär, um ei nen neu en An lauf zu ma chen, die ge stri che ne 
Pas sa ge auf dem Tes ta ments ent wurf mit Ad amos Na men 
zu ent ziff ern. Das war zweck los, da für ent deck te sie, dass 
Frau Wich mann mit Vor na men Ga la tea hieß und fand 
auch das son der bar be we gend – ob wohl sie von der Sage 
um Acis und Ga la tea, die sie im Mit tel schul un ter richt 
ge le sen hat ten, nur er in ner te, dass Ga la tea ›milch weiß‹ 
hieß und dass ei ner dum men Ei fer sucht we gen Blut ge-
flos sen war.

Und gleich war die Sehn sucht wie der da, die ser Ga la-
tea nah zu sein. Sie ging hoch ins Schlaf zim mer, leg te sich 
aufs Bett und roch an den Kis sen, dann ließ sie den Kopf 
sin ken, be trach te te die Zim mer de cke und ver such te, das 
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Ge fühl zu be grei fen, das sich in ihr breit mach te. Es war 
eine Sehn sucht, die nichts Konk re tem ent sprang, schon 
gar nicht ei nem Ge fühl der Lee re oder des Man gels. Tat-
säch lich fühl te sie vor al lem eine Ge wiss heit (von der sie 
kei ne Ah nung hat te, wo her sie kam), dass wirk  liche Ruhe 
oder »Le bens frie den«, wie ihr durch den Kopf schoss, 
nur aus der Ver bin dung mit dem Ge gen pol, dem ganz 
An d ren ent sprin gen konn te und dass die se Ver bin dung 
wie de rum so ex plo siv war, dass sie al len falls für Au gen-
b licke glück te. »Lady Chat ter ley«, dach te sie, »viel leicht 
auch die ser Acis und Ga la tea«, denn in zwi schen däm-
mer te ihr, dass Acis ein Hir te ge we sen war und Ga la tea 
eine Nym phe oder Göt tin. »Oder aber eine Ga la tea Wich-
mann und ein Ad amo Cos ta.«

Das dach te sie in zwi schen ganz ohne Ei fer sucht, eher 
fühl te sie Trau er. Denn die se Flüch tig keit ei ner wahr haft 
gro ßen Ver ei ni gung hielt sie in ih rer mo men ta nen Ge-
fühls la ge für so grund le gend für das mensch  liche Emp-
fin den, dass sie sich und Ga la tea Wich mann über haupt 
nicht mehr als ge trenn te We sen sah, son dern ihr war  – 
und das hat te wie der et was fast Wol lüs ti ges –, al les Weib -
liche sei ir gend wie über Raum und Zeit mit ei nan der ver-
bun den, und die Tren nung in Ein zel ne, alle Ei fer sucht 
und Ri va  lität, sei nur ei ner är ger  lichen und ober fläch -
lichen Mode oder Kon ven ti on ge schul det.

Ef ge nia hat te eine gan ze Wei le so ge le gen (die Plat te 
war längst ab ge lau fen), als sie sich mit ei nem Seuf zer er-
hob, der sie für ei nen Au gen blick wie eine Prin zes sin oder 
eben eine Lady Chat ter ley füh len ließ, dann nahm sie ein 
Buch zur Hand, das auf ge schla gen auf dem Nacht tisch lag.

Ga la tea, ent deck te sie, las mit Blei stift und Li ne al (ei-
nem nur fin ger lan gen El fen bein stäb chen, auch der Blei-
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stift war el fenb ein ge fasst), und dies, ob wohl das Buch 
ei nes ge wis sen Ma et erl inck alt und viel leicht wert voll 
war. Im mer wie der hat te sie gan ze Ab sät ze un ter stri chen, 
Zei le um Zei le, ja manch mal gan ze Sei ten. Zu letzt die se: 
Die Be völ ke rung des A mei sen hü gels, des Bie nen stocks, des Ter
mi ten nes tes scheint, wie ich schon oben sag te, ein ein zi ges In di vi
du um, ein ein zi ges le ben des We sen zu sein, des sen Or ga ne, aus un
zäh  ligen Zel len ge bil det, nur dem An schein nach ver streut sind … 
Seit Mil  lio nen von Jah ren, gleich ei nem Men schen, der nie mals 
ster ben wür de, ist es im mer die sel be Ter mi te, die weit er lebt … So 
wür de sich un ter vie len Mys te ri en das eine er klä ren, dass die Bie
nen kö ni gin nen, die seit Jahr tau sen den nur Eier ge legt, nie mals 
eine Blu me be sucht, Blü ten staub ge sam melt und Nek tar ge schöpft 
ha ben, den noch Ar beits bie nen das Le ben ge ben kön nen, die bei ih
rem Aus tritt aus der Wachs zel le al les wis sen, was ih ren Müt tern 
seit prä his to ri schen Zei ten un be kannt war; und die vom ers ten 
Flu ge an alle Ge heim nis se der Ori en tie rung, des Ho nig sam melns, 
der Auf zucht der Nym phen und der ver wi ckel ten Che mie des Bie
nen kor bes ken nen. – Und ganz zu letzt: Es ist fast si cher, dass wir 
ehe mals die ser Welt see le, mit der un ser Un ter be wusst sein noch in 
Ver bin dung steht, viel en ger ver bun den wa ren als jetzt. Un ser In tel
lekt hat uns von ihr ge trennt.

Ef ge nia wun der te sich nicht ein mal, dass sie ge nau 
das ge fühlt hat te, noch ehe sie das Buch in die Hand ge-
nom men hat te, jene Ver bun den heit über Zeit und Raum 
hin weg, die im Grun de der na tür  liche Zu stand der Men-
schen war. Sie dach te nur, wie sehr sie sich da rauf freu te, 
die se Er kennt nis mit Ad amo zu tei len, und dass sie jetzt 
zu dritt wa ren, sie, Ad amo und Lady Chat ter ley. Sie 
stell te sich vor, wie sie zu dritt auf der Chai se lon gue sit-
zen und über jene neue, alte Di men si on des Da seins und 
der Ewig keit des Le bens sin nie ren wür den, wäh rend 
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Mis ter ih nen die Füße wärm te. Sie lach te über ih ren Är-
ger und ihre Ängst lich keit in den ers ten Stun den des Jah-
res und sag te sich, dass es nicht schö ner hät te be gin nen 
kön nen.
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Wiss be gier de 
Ei gent lich hat te Frank Kö nig in So lo thurn Se  linas Sil ves-
ter vor stel lung von Mut ter Cou ra ge und da nach den The a-
ter-Ball be su chen wol len, doch dann rief er an und sag te: 
»Zum ei nen kann ich mit mei nem Fuß kaum noch ge hen, 
über haupt nicht Auto fah ren und schon gar nicht tan zen. 
Zum an de ren wol len Chris und Vladi un be dingt bis Mit-
ter nacht auf lei ben, mein Va ter hat Feu er werk im gro ßen 
Stil ein ge kauft. Da kann ich nicht feh len.«

Das leuch te te ihr ein und be trüb te sie zwar et was, aber 
sie fand sei ne Ent schei dung zu gleich na tür lich und rich-
tig. Un ru hig wur de sie erst, als er sag te: »Die Jungs wol len 
dich üb ri gens ken nen ler nen. Seit sie wis sen, dass es dich 
gibt, lö chern sie mich mit Fra gen.«

»Du woll test ih nen doch gar nicht von mir er zäh len«, 
er in ner te sie ihn. »Es war ja auch nur Sex.«

»Nein, es war nicht nur Sex«, er wi der te er, und das 
wuss te sie ge nau so gut wie er. »Und nicht ich habe ih-
nen von dir er zählt, son dern mei ne Mut ter. Nach dem 
Te le fo nat im Ho tel zim mer vor drei Ta gen hat sie zu mei-
nem Va ter ge sagt: ›Kaum ist Jo ëlle aus dem Haus, geht er 
fremd‹, und Chris hat das ge hört. Er wuss te nicht ge nau, 
was ›fremd ge hen‹ be deu tet, aber er hat so lan ge ge bohrt, 
bis off en kun dig war, dass eine zwei te Frau im Spiel ist.«

Nach die ser Nach richt war Se  lina nicht mehr in Par ty-
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lau ne. Sie stieß zwar um Mit ter nacht mit dem En semb le 
an und gab im Duo mit der stum men Kat trin die See räu
berJen ny, da nach rann te sie aber so fort zum Bahn hof und 
er wisch te den letz ten Zug nach Zü rich.

Auf der Fahrt dös te sie ein und träum te von ih rem 
Fuchs- oder Frett chen geist, viel leicht war es dies mal auch 
ein Ot ter, denn es wühl te sich erst durch an ge schwemm-
tes Ge hölz, dann – und in ei ner ab sto ßen den Gier – durch 
Matsch und Sand und wo mög lich gar Fleisch. Off en bar 
such te es et was und wur de nicht fün dig. Se  lina ver ließ 
nach dem Er wa chen das Ge fühl nicht mehr, der Traum 
sei ein schlech tes Omen, sie blieb auf ge wühlt und fand, 
als sie zu  Hau se in der Rönt gens tras se in ih rem Bett lag, 
die gan ze Nacht lang nicht rich tig in den Schlaf, son dern 
däm mer te nur so vor sich hin. Als sie ge gen zehn Uhr 
auf stand, fühl te sie sich, als hät te sie die Nacht durch ge-
macht, und gönn te sich ein Voll bad und ein aus ge dehn-
tes Früh stück mit Toast und Lachs, um wie der halb wegs 
zu sich zu fin den.

Denn schon um halb eins wur de sie in Aarau er war tet, 
Franks Va ter Theo hol te sie am Bahn hof ab. Sie kann ten 
sich von der Pre mi e re von Franks Erst ling her, in dem Se -
lina eine der Haupt rol len ge spielt hat te. Vier zehn Jah re 
war das her, und doch er kann te sie ihn gleich wie der. 
Frank glich ihm aber auch sehr. Theo Kö nig plau der te mit 
ihr, als wä ren sie gute Be kann te, und ließ sie nicht füh-
len, wie pi kant die Lage war – im mer hin hat te sie sei ne 
Schwie ger toch ter be tro gen. Er er zähl te von sei nen vier 
En keln, die, wie er fand, un ter schied  licher nicht hät ten 
sein kön nen.

»Ro se ma ries zwei, ein Jun ge und ein Mäd chen, sind 
ku sche lig und ver schmust, sie ha ben zwei Meer schwein-
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chen, und wenn die Kin der spie len, tun sie es fast stumm. 
Franks Bu ben da ge gen sind un er müd  liche For scher, sie 
hin ter fra gen al les und je den, und man muss furcht bar 
auf pas sen, was man sagt.«

Das klang nun doch wie eine War nung, und Se  lina 
frag te ihn, ob es eine sei.

»Um Him mels wil len, nein«, sag te Theo. »Ihre Art war 
nur ge ra de The ma bei uns, weil Sil via, mei ne Frau, es mit 
Wahr heit und Ge nau ig keit oft nicht all zu ge nau nimmt. 
Frank hält sie für eine Po le mi ke rin, ich glau be, sie ist ein-
fach nur et was be quem. Je den falls ge ra ten sie und Frank 
des halb oft an ei nan der, und in zwi schen auch Chris und 
Vladi. Vor al lem Chris, Vladi ist mehr der stil le Knob ler.«

Frank hat te sich noch nicht aus dem Ses sel hoch-
gestemmt, um Se  lina zu be grü ßen – der Fuß, mit dem er, 
nach dem Jo ëlle ihn und die Jun gen ver las sen hat te, mit 
al ler Wucht ge gen ei nen Baum ge tre ten hat te, war in zwi-
schen ban da giert –, als die Jun gen sie schon an den Ess-
tisch führ ten, um sie ins Ver hör zu neh men.

»Du setzt dich hier hin«, ord ne te Chris an, der im 
Stimm bruch war, und wies ihr den Platz am Ti schen de 
zu, dann setz ten er und Vladi sich links und rechts von 
ihr. Als Vladi sei nen Stuhl zu rück zog, sag te er: »Hier sitzt 
sonst Mama, und ich sit ze dort, wo du sitzt. Aber ich will 
nicht, dass du an Ma mas Platz sitzt.«

»Ich auch nicht«, sag te Se  lina. »Hat sie euch schon ein 
fro hes neu es Jahr ge wünscht?«

»Klar«, sag te Chris. »Sie hat um Mit ter nacht an ge ru-
fen, und heu te früh ha ben wir sie an ge ru fen.«

»Sie hat mir ge wünscht, dass ich im mer gut ein schla fe 
und kei ne schwie ri gen Träu me mehr habe«, er zähl te 
Vladi.
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»Ich träu me auch oft schwer«, ant wor te te Se  lina. 
»Mei ne Mama sag te dazu im mer: ›Mach dir nichts da-
raus, das zeugt von Fan ta sie.‹«

Vladi woll te da rauf et was sa gen, aber Chris war schnel-
ler. »Hast du mit Papa ge schla fen?«, frag te er ge ra de-
heraus.

Gleich kam Franks Mut ter aus der Kü che. »Ihr wisst 
sehr wohl, dass euch das nichts an geht«, wies sie ihn zu-
recht und gab Se  lina die Hand.

»Mama, misch dich nicht ein«, rief Frank ge reizt aus 
sei nem Ses sel he raus, und sie sag te spitz: »Du brauchst 
mich vor dei ner neu en Freun din nicht zu maß re geln, 
Frank.«

»›Neue Freun din‹ – das ist ihre Art, die Din ge aus ei-
nem raus zu kit zeln«, er klär te er Se  lina. »Sie er war tet jetzt 
eine Rich tig stel lung, dann weiß sie Be scheid. Aber den 
Ge fal len wer de ich ihr nicht tun.« Statt des sen sag te er zu 
sei ner Mut ter: »Mi sche dich ein fach kurz nicht ein, ja?«

»Ich woll te nur hel fen«, ant wor te te Sil via be lei digt, 
wäh rend sie die Ge de cke auf dem Tisch zu recht rück te, 
dann ging sie in die Kü che zu rück.

»Dan ke«, sag te Se  lina zu ihr, dann wand te sie sich 
wie der den Jun gen zu. »Eure Mut ter und ich ken nen eu-
ren Va ter ziem lich ge nau gleich lan ge, wir ha ben da mals 
bei de an sei nem Ab schluss film ge ar bei tet, sie als Ka me ra-
frau, ich als Schau spie le rin. Ich war da mals in eu ren Va ter 
sehr ver liebt, aber die bei den wa ren es auch und wur den 
schnell ein Paar. Des halb kam es nie dazu, dass wir mit ei-
nan der ge schla fen hät ten, ob wohl ich nichts da ge gen ge-
habt hät te.«

»Ich mei ne nicht da mals, ich mei ne jetzt«, prä zi sier te 
Chris.
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»Ich weiß«, sag te Se  lina, »das war nur der ers te Teil 
mei ner Ant wort. Seit her ha ben wir uns oft ge se hen, euer 
Va ter und ich, wir wur den gute Freun de, rich tig gute, 
und das sind wir noch im mer. Ihr vier seid eine Fa mi lie, 
und eine wun der schö ne, das weiß ich, und da ran will ich 
nicht rüt teln. Denn ja, in zwi schen ha ben wir mit ei nan-
der ge schla fen. Doch das hat nichts da ran ge än dert, dass 
wir ein fach gute Freun de sind.«

»Wa rum sagst du das?«, woll te Chris wis sen.
»Wa rum sage ich was?«, frag te sie ver wirrt zu rück.
»Ich mei ne, willst du uns be ru hi gen?«, frag te er. »Wenn 

es zwi schen Mama und Papa aus ei nan der geht, dann hat 
das so wie so nichts mit dir zu tun. Du bist nur … eine Ge-
le gen heit«, sag te er, nach dem er kurz nach dem rich ti gen 
Wort ge sucht hat te.

Se  lina zuck te in ner lich zu sam men. »Kann sein«, sag te 
sie den noch. »Und wo mit, glaubst du, hat es zu tun?«

»Ich wür de jetzt gern das Es sen ser vie ren«, sag te 
Franks Mut ter, »der Bra ten wird mir sonst tro cken.«

»Wir es sen auch ei nen tro cke nen Bra ten«, ent geg ne te 
Frank nüch tern, und nach dem in der Kü che auch Theo et-
was ge sagt hat te, das Se  lina nicht ver stand, schloss sich 
die Kü chen tür.

»Wo mit, glaubt ihr, hat es zu tun?«, frag te sie noch mals.
Dies mal ant wor te te Vladi. »Zwei Jun gen groß zu zie-

hen ist sehr an stren gend, hat Mama uns ge sagt. Weil sie 
und Papa manch mal da von so er schöpft wa ren, ha ben sie 
bei de Din ge ge sagt, die weh ta ten, und die se Din ge ge-
hen nicht wie der weg. Das ist wie schlecht träu men, nur 
wacht man nach ei nem Traum wie der auf, und al les ist 
gut, und Mama wür de auch gern wie der auf wa chen. Aber 
dazu muss te sie eben weg.«
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»Sie wird trotz dem im mer un se re Mama sein«, füg te 
Chris hin zu. »Das hat sie uns ver spro chen.«

»Und ich wer de nie mals auf ö ren, euer Va ter zu sein«, 
sag te Frank.

»Du so wie so nicht, du wür dest aber auch nicht weg ge-
hen«, ant wor te te Chris.

Auch die se Be mer kung gab Se  lina ei nen klei nen Stich, 
gleich zei tig muss te sie lä cheln, so schön fand sie das Ver-
trau en von Chris in sei nen Va ter.

»Nein, das wür de ich wirk lich nie«, sag te Frank.
»Aber wenn nun Mama weg bleibt und du mit uns al-

lein bist, heißt das, du schläfst dann wei ter mit Se  lina?«, 
frag te ihn Chris.

Frank zö ger te. »Ich weiß es nicht«, sag te er dann of-
fen.

»Ihr wer det bald nach Ber lin zu rück keh ren«, sag te Se -
lina, »ich woh ne in Zü rich, das ist doch ein rech tes Stück 
aus ei nan der.«

»Viel leicht woh nen wir ja nicht im mer in Ber lin«, sag te 
Chris – und plötz lich klang es gar nicht mehr, als woll te 
er ihr Nein. »Ich glau be, wir sind vor al lem Ma mas we gen 
dort«, fuhr er fort. »Wir könn ten auch nach Aarau zie hen, 
oder nach Lau sanne.«

»Dort le ben Jo ël les El tern«, er klär te Frank.
»Hast du denn auch Kin der, Se  lina?«, frag te Vladi.
»Oder ei nen Mann?«, frag te Chris.
»Nein, we der noch«, sag te Se  lina. »Ich glau be, dazu 

war ich nie ge nug ver liebt.«
»Au ßer in Papa«, er in ner te sie Vladi.
»Das ist Ewig kei ten her«, stell te Chris et was he rab las-

send fest. »Jetzt sind sie nur noch Freun de, das hast du 
doch ge hört.«
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»Ja, aber sie hat ›nie‹ ge sagt, und ›nie‹ stimmt nicht«, 
recht fer tig te sich Vladi.

»Da hat er schon recht«, sag te Se  lina. »Mit eu rem Va-
ter hät te ich gern Kin der ge habt. Viel leicht aber auch nur, 
weil er schon ver ge ben war, das kann man nicht wis sen.«

»Wie so kann man das nicht wis sen?«, hak te Chris 
nach.

»Weil ich ihn nun mal nur so ken ne«, er läu ter te sie. »Er 
war im mer ver ge ben. Ich kann nicht ehr lich sa gen, ob ich 
mich in ihn ver liebt hät te, wenn er frei ge we sen wäre.«

»Aber falls Mama nicht wie der kommt  …«, setz te 
Chris an.

»Ich bin si cher, sie kommt wie der«, un ter brach ihn Se -
lina – und nicht nur des halb, weil sie sah, dass Vladi nahe 
dran war, in Trä nen aus zu bre chen.

»Ich auch«, sag te Frank, stemm te sich end lich aus dem 
Ses sel hoch und kam an den Tisch. Kurz leg te er Se  lina die 
Hand auf die Schul ter, dann setz te er sich ihr ge gen über.

Doch Chris war noch nicht fer tig. »Wa rum sagst du 
das, Papa?«, er kun dig te er sich. »Willst du bloß nicht, 
dass Vladi los heult, oder glaubst du es wirk lich?«

Frank zö ger te kurz. »Ich wünsch te es mir«, sag te er  – 
und hat te nun selbst Trä nen in den Au gen. »Ob ich es 
glau be, weiß ich nicht. Ich wün sche mir nichts mehr, als 
dass eure Mut ter ge mein sam mit mir, mit uns, glück lich 
wird.«

Chris dach te nach, dann frag te er: »Hast du sie über-
haupt schon glück lich er lebt?«

Da rü ber muss te nun wie der Frank nach den ken. »Kei ne 
Ah nung«, sag te er schließ lich. »Viel leicht, als ihr ganz 
klein wart. Nein, selbst da nicht. Oder doch, aber nur für 
Mo men te.«
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»Und dich selbst?«, frag te Chris wei ter. »Auch nur für 
Mo men te?«

»Nein, mit euch war ich im mer glück lich«, ant wor te te 
Frank ohne zu zö gern. »Mit eu rer Mama nicht im mer, 
aber im mer wie der.«

Chris wand te sich tri um phie rend Vladi zu und sag te: 
»Siehst du, ich habe es doch ge sagt!«

»Was?«, frag te Frank.
Doch sie über hör ten ihn. Vladi hat te sich wie der ge-

fasst und war ganz fröh lich, als er sag te: »Ich weiß schon, 
was wir tun wer den. Wir zie hen alle nach Nor der ney, wir 
drei und Se  lina und viel leicht so gar Oma und Opa. Dann 
ist Mama dort, wo sie glück lich sein kann, und wir sind 
es alle auch.«

»Hm«, sag te Chris aber nur. »Erst soll ten wir uns die-
ses Nor der ney mal an se hen.«

Das war für Vladi schon zu viel. »Du be greifst gar 
nichts«, schrie er los, sprang auf und warf da bei den Stuhl 
um. Dann rann te er ins Zim mer und schlug die Tür zu.

»Ich mei ne, Nor der ney klingt ir gend wie af g«, fuhr 
Chris un ge rührt fort. »Und Opa sagt, da woh nen ge ra de 
mal fünftausend Na sen.«

»Im mer hin kann man dort im Meer an geln«, sag te 
Frank, »das woll test du doch im mer.«

»Sag bloß, du willst nach Nor der ney«, sag te Chris.
Frank dach te nach. »Für euch zie he ich so gar nach Nor-

der ney«, sag te er. »Ich habe nur kei ne Ah nung, wie ich da 
mein Geld ver die nen soll.«
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Be herzt heit 
»Hu bert, dies wird un ser Jahr«, sag te Edith-Sa myra, als er 
am Neu jahrs mor gen die Au gen auf schlug.

»Wie so?«, frag te er sie. Er war erst halb wach und wohl 
auch nicht ganz nüch tern.

»Na, die Stern schnup pe«, sag te sie. »Ich darf ja nicht 
ver ra ten, was ich mir ge wünscht habe – aber Jun ge, Jun ge, 
in der Neu jahrs nacht eine Stern schnup pe zu se hen, das 
ist schon ein Ding.«

Hu bert Brech bühl wuss te von kei ner Stern schnup pe, 
er hat te über haupt Mühe, die ver gan ge ne Nacht zu er in-
nern. Er wuss te nur noch, dass er mit der Tuba auf dem 
ein ge seift en Tanz bo den hin ge schla gen war, und ir gend-
et was war mit ei nem Pferd ge we sen. »Ich glau be, ich 
brau che noch Schlaf«, mein te er, wäh rend ihm durch den 
Kopf schoss, dass er sich wäh rend sei ner Dienst zeit als 
Tram chauff eur nie so hat te ge hen las sen, und er sich er-
mahn te, den Le bens a bend nicht zu ›ver schlu dern‹, wie 
sei ne Mut ter es ge nannt hät te. Es war auch das ers te Mal 
in sei nem Le ben, dass er am Neu jahrs mor gen ne ben ei ner 
Frau er wach te.

»Gut, ich ma che Früh stück und brin ge es dir«, er klär te 
sie fröh lich, hüpft e aus dem Bett und brach te den Fuß bo-
den zum Er zit tern.

Hu bert sorg te sich um sei ne Tuba und hofft e, dass sie 
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ir gend wo im Zim mer lag, doch da war sie nicht. Da her 
ließ er den Kopf wie der sin ken, schloss die Au gen und 
roll te die Aug äp fel, um so den Kopf schmerz zu bän di gen. 
Das ge lang nur im An satz, und den noch brei te te sich in 
den nächs ten Mi nu ten ein Glücks ge fühl in ihm aus, das 
ihn laut seuf zen ließ.

»Tust du es da ge ra de ohne mich?«, rief Edith-Sa myra 
dro hend, und als er er schreckt die Au gen auf riss, stand 
sie nackt am Fußen de des Bet tes, riss die De cke weg und 
klet ter te auf ihn. »Nun kannst du zei gen, wer der Hengst 
ist«, rief sie.

Doch er war kein Hengst und schäm te sich nicht nur 
da für, dass er kei ne Erek ti on hat te, noch schlim mer war 
die Vor stel lung, er könn te im Sil ves ter rausch Din ge ver-
spro chen ha ben, die ihn über for der ten. »Mir brummt 
ganz furcht bar der Schä del«, mur mel te er.

»Gleich gibt’s Kaff ee«, sag te sie und ging wie der in die 
Kü che. »Üb ri gens«, rief sie von dort her, »be ginnt das 
Jahr des Pfer des erst im Feb ru ar. Du hast also noch Zeit 
zu üben.«

Dann kam sie mit dem Tab lett wie der, setz te sich nackt 
ne ben ihn und be gann zu es sen. Hu bert be wun der te ihre 
el fen bein far be ne Haut und das feu er ro te Haar und ge-
noss es durch aus, dass sie ihm Häpp chen strich und Kaf-
fee ein flöß te. Nur woll te die Tuba ihm nicht aus dem 
Sinn, und als Edith-Sa myra sich – im mer hin noch halb 
scherz haft – be schwer te: »All mäh lich könn test du et was 
fröh  licher wer den, Hu bert, im mer hin be ginnt ge ra de un-
ser ers tes ge mein sa mes Jahr«, frag te er: »Was war ges tern 
mit der Tuba? Ist sie ka putt?«

»Ich weiß nicht«, ant wor te te Edith-Sa myra, »und 
wenn, kau fen wir dir eine neue. Es ist nur eine Tuba, 
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 Hu bert.« Doch sie stand dann so gar auf und hol te sie ihm 
aus dem Flur. Er ent deck te kei nen Scha den, auch nicht, 
als er ein paar Töne spiel te, au ßer ei ner klei nen Del le.

»Du ge fällst mir üb ri gens sehr, wenn du die Tuba 
spielst«, sag te sie. »Und dop pelt, wenn du nackt spielst.« 
Das mach te ihn stolz. Dazu kam die Er leich te rung, dass 
die Tuba heil war, und so reg te sein Fleisch sich doch noch.

Als sie da nach wei ter aßen, fiel ihm Stück für Stück der 
Abend wie der ein  – und plötz lich auch die son der ba re 
Ze re mo nie nach mit tags in Edith-Samy ras Woh nung, auf 
die sie die gan ze Zeit an ge spielt ha ben muss te. »Jes ses, 
wir sind ja nun so gut wie ver hei ra tet«, rief er.

»Wir sind Weg ge fähr ten«, sag te sie, »und was uns das 
be deu tet, soll ten wir in Be hut sam keit und Acht sam keit 
ent wi ckeln.«

»Ich hat te noch nie eine Weg ge fähr tin«, stell te er fest. 
»Au ßer der Tuba. Und na tür lich mei nen Trams  – dem 
Kurb eli und dem Ped aler je den falls. Ja, und viel leicht den 
Läu sen auf den Be go ni en.« Das be weg te ihn so sehr, dass 
er Edith-Sa myra un be dingt um ar men muss te, da bei ver-
schüt te te er den Kaff ee und sprang im Re flex auf, um ei-
nen Lap pen zu ho len. Das wäre nicht nö tig ge we sen, ja, 
es war nicht ein mal sinn voll. Edith-Sa myra hat te, als er 
wie der kam, das La ken be reits ab ge zo gen, tupft e mit dem 
tro cke nen Ende die Mat rat ze ab und häng te es an schlie-
ßend über die Schrank tür. »Ein Zeug nis un se rer ers ten 
Nacht als Mann und Frau«, sag te sie fei er lich, und weil 
Hu bert nicht recht wuss te, ob sie ei nen Scherz mach te, 
deu te te er ein Lä cheln nur an. Durch sein über has te tes 
Auf sprin gen war au ßer dem der Kopf schmerz zu rück ge-
kehrt, am liebs ten hät te er heiß ge ba det.

Doch Edith-Sa myra fand: »Du brauchst Be we gung.«
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So spa zier ten sie, so bald sie an ge zo gen wa ren, Hand in 
Hand zum Café Sphè res, das lei der geschlos sen war. Die 
Käl te war so gar für die heiß blü ti ge Edith-Sa myra heft ig.

Dann tra fen sie aber das Stu den ten pär chen aus dem 
zwei ten Stock. Laut Klin gel schild hie ßen sie Pat rizia 
Barth und Pe ter Schmid, aber alle nann ten sie nur Pit 
und Petzi. Sie sa hen noch jün ger als sonst aus und wun-
der schön, mit ro ten Wan gen, damp fen dem Atem, wir-
rem Haar, hoch ge stell tem Kra gen und tief in die Man tel-
ta schen ver gra be nen Hän den.

»Kommt mit«, sag te Pit und führ te sie in die Schiff-
bau hal le, de ren Bar zwar eben falls ge schlos sen war, doch 
von ei ner Füh rung durchs The a ter, die er noch als Schü-
ler mit ge macht hat te, kann te er ei nen Schleich weg zu den 
Pro ben räu men und hol te dort für alle Au to ma ten kaff ee. 
Da nach sa ßen sie auf der The ke der Gar de ro be wie Hüh-
ner auf der Stan ge und lie ßen die Bei ne bau meln.

Kurz plau der ten sie über die Sil ves ter par ty bei Ruth 
und Axel, dann sag te Petzi zu Edith-Sa myra: »Wir hät ten 
da üb ri gens eine Fra ge an die Kran ken schwes ter.«

»Ich höre.«
Petzi dreh te eine Wei le den Be cher zwi schen den Fin-

gern, be vor sie er klär te: »Ich wüss te gern, ob ich schwan-
ger bin. Ich glau be, nor ma ler wei se könn te ich noch ein 
paar Tage war ten, es ist nur so, dass mei ne Mut ter heu te 
not fall mä ßig bei uns ein zieht. Sie ist ganz durch ei nan der, 
und ich müss te ei gent lich für sie da sein, gleich zei tig bin 
ich aber im Kopf völ lig wo an ders.«

»Und na tür lich wol len wir ihr nichts sa gen, be vor es 
nicht si cher ist«, füg te Pit hin zu.

»Das ist wohl auch ver nünft ig«, mein te Edith-Sa myra. 
»Was sind denn die Symp to me?«, frag te sie Petzi. »Hast 



38

du Heiß hun ger, Krämp fe, ver fär ben sich die Brust war-
zen?«

»Heiß hun ger nein, Krämp fe nein, Brust war zen weiß 
ich gar nicht«, sag te Petzi. »Ich muss oft pin keln und bin 
schnell müde, aber vor al lem ist es so eine Ah nung.«

»Und Petzi hat nicht von vie lem eine Ah nung«, stell te 
Pit über mü tig fest und fing sich ei nen Knuff ein.

»Und seit wann hast du die?«, er kun dig te sich Edith-
Sa myra.

»Seit drei Ta gen«, sag te Petzi. »Der Ei sprung muss vor 
etwa ei ner Wo che ge we sen sein. Das ist zu früh, um zu 
tes ten, oder?«

»Na ja, frü her gab es die sen Frosch test, der funk ti o-
nier te sehr früh«, sag te Edith-Sa myra. »In ji ziert man ei-
nem A po the ker frosch-Weib chen den Urin ei ner Schwan-
ge ren oder setzt es in den Urin, wird es in ner halb von 
vier und zwan zig Stun den lai chen. Ich habe nur kei ne Ah-
nung, wo man heut zu ta ge A po the ker frö sche be kommt. 
Au ßer dem stellt sich die Fra ge, was man da nach mit dem 
Frosch an stellt. Man kann ihn ja schlecht weg wer fen.«

Da nach ent stand eine klei ne Pau se, die Hu bert nutz te, 
um zu be mer ken: »Also ich stel le mir euch sehr schön vor 
mit ei nem Kind.«

»Wür det ihr es über haupt be hal ten wol len?«, frag te 
Edith-Sa myra. »Ihr seid so jung.«

»Un be dingt«, sag te Petzi, ehe sie aus ge re det hat te, und 
Pit er klär te: »Ein Mann braucht ei nen Kar ren, den er zu zie hen 
hat, um in Schwung zu kom men. Das hat Dür ren matt ge sagt.«

Hu bert fand das wun der bar und mal te sich gleich al-
ler lei dazu aus. »Wenn wir für das Kind mu si zie ren, Pit, 
muss ich aber ein an de res Ins tru ment ler nen«, sag te er. 
»Die Tuba ist kein Ins tru ment für Neu ge bo re ne.«
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»Wir könn ten sie stop fen«, schlug Pit scherz haft vor.
Hu bert hat te da ge gen an den Kamm blä ser ge dacht, 

den er im Fern se hen den Hum mel flug hat te spie len hö-
ren. »Ich kann mir gut vor stel len, dass Ba bys das lie ben«, 
sag te er.

»Be vor wir un ser gan zes Re per toire um krem peln, Hu-
bert«, sag te Pit, »lass uns ab war ten, ob wir über haupt 
schwan ger sind.«

»Und dann muss noch al les gutge hen«, sag te Petzi und 
sprang von der The ke. »Üb ri gens hat ten wir vor, uns zu 
Hau se hei ße Scho ko la de zu ma chen, mit rich ti ger, ech ter 
Scho ko la de. Die will ich jetzt. Möch tet ihr eine Tas se?«

»Dei ne Mut ter kommt in ei ner Stun de«, er in ner te sie 
Pit.

»Stimmt, dann reicht die Milch nicht«, sag te Petzi.
»Oh, wir ha ben ganz viel Milch«, rief Hu bert und 

freu te sich kind lich, dass er an alldem teil ha ben durft e. 
»Wir hät ten auch Kar da mom.«

»Den soll te Petzi mei den«, er klär te Edith-Sa myra je-
doch, »Kar da mom ent hält Kamp fer. Zimt, Fen chel, Mus-
kat nuss und Anis sind eben falls nicht gut. Selbst wenn 
das Ei sich noch nicht ein ge nis tet ha ben soll te – wir wol-
len nichts pro vo zie ren.«

Petzi zog eine Schnu te und frag te: »Scho ko la de darf 
ich aber?«

»Ja, al ler dings kei ne dunk le«, ant wor te te Edith-Sa-
myra. »Du musst Ver stop fung mei den. Zu cker nur dann, 
wenn du zu Schwan ger schafts-Di a be tes neigst. Und pass 
auf dein Ge biss auf, es heißt, je des Kind kos tet die Mut-
ter ei nen Zahn.«

»Ach, das klingt al les nicht schön!«, rief Petzi. »Ich 
dach te, als Schwan ge re lebt man so rich tig maß los.«
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»Tut man auch«, sag te Pit grin send und um arm te sie, 
»man fragt nur vor her kei ne Kran ken schwes ter.«

»Rich tig«, sag te Edith-Sa myra. »Ei gent lich ist al les 
Ne ben sa che, so lan ge man sich auf das Kind freut.«
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Un ter neh mungs lust 
Petzi hat te sich da rauf ein ge stellt, ihre Mut ter trös ten 
und auf päp peln zu müs sen, doch es war ganz an ders. »Ich 
wer de für euch ko chen«, kün dig te Rosa schon in der Tür 
an, »ich habe al les da bei für eine wun der ba re Neu jahrs-
pas te te.« Und gleich steu er te sie die Kü che an und pack te 
aus.

»Mama, wir sit zen ge ra de mit Nach barn ge müt lich bei 
ei ner Tas se hei ßer Scho ko la de«, sag te Petzi. »Setz dich 
we nigs tens ei nen Au gen blick dazu. Au ßer dem hast du Pit 
noch nicht hal lo ge sagt.«

»Na schön«, sag te Rosa, »aber nenn mich nicht Mama. 
Ich nen ne dich ja auch nicht Toch ter.« Sie ging ins Wohn-
zim mer, wäh rend Petzi ihr eine Tas se hol te.

Als sie eine Mi nu te spä ter nach kam, war Rosa be-
reits wie der in Fahrt. Pit und Petzi hat ten im Bro cken-
haus See manns kis ten ge kauft, die als Schrän ke, aber auch 
als Sitz bän ke dien ten, und da rauf sa ßen alle. Nur Rosa 
hat te sich Marx’ Ka pi tal ge schnappt – ver mut lich, weil es 
das dicks te Buch war –, saß im Schnei der sitz da rauf wie 
auf ei nem Yo ga kis sen, und off en bar hat te Pit zu vor ei nen 
Spruch ge macht, denn Rosa sprach ihn di rekt an. »Was 
kann da ran falsch sein?«, frag te sie. »Bü cher sind aus Pa-
pier ge macht, und Pa pier ist Holz. Auch Stüh le sind aus 
Holz, eben so eure Kis ten. Wo bit te ist der Un ter schied? 
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Zu dem ist Marx Teil ei nes rein männ  lichen Macht dis-
kur ses: Links oder rechts, was spielt das für eine Rol le? 
Mac his tisch sind sie al le samt.« Da nach nahm sie Petzi 
die Tas se ab und kipp te acht los die schö ne dick flüs si ge, 
mit et was Va nil le sa men ver fei ner te Scho ko la de.

»Ich glaub te, dir gin ge es schlecht«, sag te Petzi, wäh-
rend sie ihr da bei zu sah. »Ich dach te, wir müss ten dich 
auf päp peln.«

»Auf päp peln, nein«, sag te Rosa. »Aber na tür lich 
geht es mir schlecht. Dein Va ter sitzt es aus. Er pro vo-
ziert un se re Tren nung. Was im mer ich ihm an bie te, ist 
ihm zu viel, zu um ständ lich, zu un si cher. Zu Weih nach-
ten habe ich ihm eine Kreuz fahrt ge schenkt«, er zähl te 
sie nun mehr den an de ren, denn Petzi war da bei ge we-
sen, »kei nen Bil lig kram, zehn Tage Pelo pon nes mit ei-
nem aus ge such ten Rah men pro gramm, so gar  Mu si ker 
des  Bol schoi- Or ches ters tre ten auf. Und Robert hat weiß 
Gott ge nü gend Über stun den ab zu fei ern. Doch was tut 
er? Ges tern um Mit ter nacht, nach dem wir vom Bal-
kon aus das Feu er werk der Nach barn an ge se hen, uns ge-
küsst und ein gu tes Jahr ge wünscht hat ten, sag te er: ›Auf 
die se Rei se, Rosa, kann ich lei der nicht mit kom men, ich 
schla ge vor, du gehst mit Patri cia. Wir ha ben eine neue 
Prak ti kan tin ein ge stellt, und es ist nie mand da, um sie 
ein zu ar bei ten. Au ßer dem müss test du ei gent lich wis sen, 
wie leicht ich see krank wer de.‹«

»Ach, und ich hat te mich so für euch ge freut«, rief Petzi.
»Ja, so lässt er ei nes nach dem an de ren plat zen«, sag te 

Rosa. »Und für eine Prak ti kan tin, ich bit te dich! So wird 
mein Le ben im mer lee rer.«

»Nun ja, die schöns ten Din ge ent ste hen aus der Lee re«, 
warf Edith-Sa myra ein. »Man muss sie nur zu las sen.«
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»Pap per la papp«, sag te Rosa brüsk. »Ha ben Sie ein 
Kind groß ge zo gen und zie hen las sen? Ha ben Sie fünf-
und zwan zig Jah re Ehe hin ter sich? Ha ben Sie die bes ten 
Jah re Ih res Le bens für Haus halts ar beit her ge ge ben, die 
Ih nen nie je mand ge dankt hat?«

»Nein, das habe ich al les nicht«, gab Edith-Sa myra zu.
»Dann wis sen Sie auch nicht, wo von ich rede«, stell te 

Rosa fest.
»Mama, das sind mei ne Freun de«, er in ner te sie Petzi.
»Doch, es stimmt, ich weiß es wirk lich nicht«, gab 

Edith-Sa myra zu.
»Was ist denn mit die sem Zen-Res ort im Schwarz wald, 

Rosa?«, frag te Pit. »Das klang doch in te res sant.«
»Ja, das ist es auch«, sag te Rosa. »Nur habe ich für ein 

Le ben im Zazen noch zu viel Feu er un term Arsch. Ich will 
noch et was rei ßen im Le ben. Und – wer will es mir ver-
den ken – am liebs ten mit mei nem Mann.«

Da rauf wuss te nie mand et was zu sa gen, bis Hu bert be-
merk te: »Ich bin nun wirk lich nie mand, der Ih nen ra-
ten kann. Doch das Ge fühl, dass da noch et was kom men 
muss, ken ne ich sehr gut.«

»Ja, und?«, frag te Rosa, als er nicht gleich wei ter sprach.
»Also, ich den ke, wenn mir so was pas sie ren wür de«, 

sag te er, »wenn ich Edith-Sa myra auf eine Rei se ein ge la-
den hät te und sie wür de mir ei nen Korb ge ben, wäre ich 
si cher lich zu erst ent täuscht. Doch dann wür de ich mir 
sa gen, dass es da für ei nen Grund ge ben muss. Viel leicht 
darf Edith-Sa myra ganz ein fach nicht mit kom men, weil 
mir sonst et was ganz Wich ti ges eben nicht wi der fah ren 
wür de. Viel leicht muss ich die se Rei se al lein ma chen, oder 
eben mit je mand an de rem. Und viel leicht ist es für Edith-
Sa myra ein noch grö ße rer Schmerz als für mich, dass sie 
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sich zu rück zie hen muss, um mir die se Er fah rung nicht 
zu ver bau en.«

Rosa stutz te, dann sag te sie: »Ich rede von zehn Ta gen 
un be schwer tem Ur laub auf der MS Pal las Ath ena II, nicht 
von ei nem Hi mal aja-Trek oder so.«

Da rauf ent geg ne te Hu bert: »Ich hat te ei nes mei ner 
ein schnei dends ten Er leb nis se, als ich ei nes Abends am 
Haupt bahn hof noch schnell Milch ho len woll te.«

Rosa wand te sich Petzi zu: »Lus ti ge Freun de hast du, 
Pat rizia.«

»Mama«, rief Petzi ent rüs tet.
Doch Rosa über hör te sie. »Also was ist«, frag te sie, 

»kommst du mit? Am Elft en geht’s los.«
»Ich kann nicht, ich habe Se mes ter«, sag te Petzi. »Und 

ich muss vor wärts ma chen. Au ßer dem ist noch lan ge 
nicht der Elft e. Willst du bis da hin etwa hier blei ben?«

»Ich habe dich zwan zig Jah re lang be her bergt«, sag te 
Rosa. »Da wirst du mich wohl ein paar Wo chen lang aus-
hal ten. Ich wer de für euch ko chen. Dei ne Scho ko la de war 
ja nicht schlecht, aber et was Chi li und Kar da mom wür-
den sie auf pep pen.«

Das war der Au gen blick, in dem Edith-Sa myra ein fiel, 
dass sie noch mit Freun den ver ab re det wa ren, um das 
neue Jahr ein zu sum men – Om buki nann te sich das –, und 
sie und Hu bert sich ver ab schie de ten.

»Ich wer de euch auf dem Lau fen den hal ten«, ver sprach 
Petzi. »Ihr wisst schon.«

»War ten Sie, ich habe noch ein Pro blem«, sag te aber 
Rosa, »viel leicht kön nen Sie mir da bei hel fen. Je mehr 
Hir ne, des to bes ser. Im Zug habe ich über ei nem Kreuz-
wort rät sel ge brü tet, der Haupt ge winn ist eine Rei se nach 
Alas ka. ›Som mer vo gel.‹«
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»Schmet ter ling«, sag te Petzi, »das weiß doch je des 
Kind.«

»Ja, aber es passt nicht«, er wi der te Rosa. »Es fängt zwar 
mit s-c-h an, aber es hat nur acht Buch sta ben.«

»Schwal be«, sag te Hu bert. »Im Kirch ge mein de haus 
fin den re gel mä ßig Dia a ben de über Tie re und Pflan-
zen statt. Es gibt Ganz jah res vö gel und Som mer vö gel. 
Sommer vö gel sind Zug vö gel, die Schwal be ist ein Zug-
vo gel.«

»Siehst du, es hat sich ge lohnt«, sag te Rosa zu Petzi. 
Und Hu bert ver sprach sie: »Wenn ich die Rei se ge win ne, 
neh me ich Sie mit.«

»Das ist lieb, nur bin ich selbst kein Zug vo gel«, ant-
wor te te Hu bert ver le gen, »Rei sen be deu tet mir nicht viel. 
Und zu dem bin ich  liiert.«

»Es war auch mehr ein Scherz«, sag te Rosa. »Ich habe 
noch nie et was ge won nen.« Dann bat sie Pit, ihr zu zei-
gen, wo sie schla fen wür de – sie hat ten da für das klei ne 
Büro ge räumt, und Petzi ar bei te te im Wohn zim mer.

Wäh rend des sen mach te Petzi den Ab wasch. »Sie hat 
sich et was hin ge legt«, sag te Pit, als er zu ihr in die Kü-
che kam. »Ich habe Rosa so noch nicht er lebt, die blüht 
ja rich tig.«

»Die blüht? Die spinnt!«, rief Petzi. »Wie kann man 
sich so auff üh ren? Ich weiß nicht, wie lan ge ich sie so aus-
hal te.«

»Also, mir ge fällt das«, sag te Pit, »die fa ckelt nicht 
lan ge. Wie hat sie es aus ge drückt? ›Ich will noch et was 
rei ßen.‹ Ist doch klas se! Ich mei ne, wenn man da ge gen 
mei ne El tern an sieht … Und was sie über Marx und die 
Lin ke ge sagt hat, war auch nicht doof.«

»Was? Ober doof!«, rief Petzi ent setzt. »Man muss  so 
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was im his to ri schen Kon text se hen, sonst wird man der 
Sa che doch nicht ge recht.«

Pit lach te und sag te: »Dass du mal Marx ver tei di gen 
wür dest …«

»Wa rum soll ich nicht Marx ver tei di gen?«, frag te sie, 
jetzt war sie rich tig wü tend. »Bist du denn der Ein zi ge, 
der et was auf dem Kas ten hat? Ge nau, und was war das 
ei gent lich für eine Be mer kung heu te im Schiff au?«

»Was? Wo von re dest du?«, frag te er.
»Dass ich kei ne Ah nung von nichts habe«, er in ner te 

sie ihn. »Wenn das mal nicht mac his tisch war!«
»Aber ich woll te dich nur fop pen«, sag te er. »Lo gisch 

hast du von ganz vie lem eine Ah nung.«
»Mehr als nur eine Ah nung«, sag te sie. »Und ganz si-

cher tau send mal mehr als du – je den falls, was mei ne Zie le 
im Le ben an geht.«

»Na ja, viel leicht bin ich ein fach komp le xer ge strickt«, 
ent geg ne te er. Er war nun eben falls ge reizt.

»Ja, ›Kom plex‹ kannst du groß schrei ben«, sag te Petzi 
gift ig.

Pit rieb sich das Ge sicht, dann frag te er: »Soll das jetzt 
neun Mo na te lang so ge hen?«

Petzi woll te plat zen, doch dann fiel ihr ihre Mut ter ein, 
sie at me te durch und sag te nur: »Du bist ein Arsch loch, 
Pit. Ich gehe mal eben raus.«

Sie ver band den Spa zier gang mit ei nem klei nen Ein-
kauf am Bahn hof, stu dier te län ger die Ba by ar ti kel in der 
Apo the ke und war, als sie wie der kam, fast ver söhnt.

Rosa war da bei zu ko chen, Pit ging ihr zur Hand, und 
sie un ter hiel ten sich ge ra de sehr ent spannt über Mat rat-
zen (Pit und Petzi hat ten für ihre Gäs te nur eine bil  lige 
Klapp mat rat ze pa rat).
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Als er Petzi ent deck te, sag te Pit: »Rosa hat mich auf 
eine Idee ge bracht. Ich habe ihr von un se rem Auft ritt bei 
der Be er di gung er zählt, und sie mein te, ich sol le das doch 
ge werb lich tun.«

»Das hat te ich dir auch schon vor ge schla gen«, sag te 
Petzi und fühl te, wie der gan ze Är ger wie der hoch kam.

»Was willst du mir vor ge schla gen ha ben?«, frag te er 
ver ständ nis los.

»Mu si ker zu wer den«, sag te sie. »Mehr als ein mal, zum 
Bei spiel da mals bei Mo ritz.«

»Ja, aber da rum geht es doch gar nicht«, rief er, »zu-
min dest nicht pri mär. Hör zu: Es gibt im mer mehr Ze re-
mo ni en meis ter …«

»Ri tu al meis ter«, kor ri gier te Rosa.
»…  die al les Mög  liche ze leb rie ren, nicht nur Ab dan-

kun gen, auch Ver lo bun gen, Tau fen, was weiß ich. Nur 
eben nicht in Kir chen, son dern, weil die Sa che re  ligi ons-
frei ist, an al len mög  lichen Or ten, drau ßen, an ei nem See, 
im Wald, je den falls an Or ten, an de nen kein Kla vier steht. 
Wenn ich mich de nen als mu si ka  lischer Be glei ter an bie te, 
meint Rosa, kann ich da mit rich tig gut ver die nen.«

»Es ging mir nur so durch den Kopf«, sag te Rosa. »Das 
Zen-Zent rum Schwar ze Rose ver dient mit sol chen Ze re-
mo ni en je den Mo nat eine Men ge Geld.«

»Komm mal mit«, sag te Petzi, zog Pit ins Bad und 
schloss die Tür. »Ich habe ei nen Schwan ger schafts test 
ge kauft«, er klär te sie. »Den wer de ich mor gen früh ma-
chen …«

»Du hast doch ges tern erst ei nen ge macht«, sag te er, 
»und vor drei Ta gen. Es ist zu früh für ei nen Schwan ger-
schafts test.«

»Egal, die zwan zig Fran ken ist es mir wert«, sag te sie. 
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»Und soll te er po si tiv sein, will ich, dass mei ne Mut ter 
geht, auf der Stel le. Die se Schwan ger schaft ge hört zum 
Wich tigs ten in un se rem Le ben, Pit. Ich will das ge nie ßen, 
ge mein sam mit dir – und nur mit dir.«

»Schön, mei net we gen«, sag te er. »Aber für den Fall, 
dass du nicht schwan ger sein soll test, über le ge ich, dei ne 
Mut ter auf die se Keuz fahrt zu be glei ten. Wir ver ste hen 
uns her vor ra gend, und wenn du mich fragst, tut dir et-
was Ruhe ganz gut.«

Das mach te sie kurz sprach los. »Gut, tu das«, sag te sie 
schließ lich. »Ja, viel leicht ist es ge nau das, was dir im mer 
ge fehlt hat: eine rich tig pa the ti sche Mut ter.«

»Mag sein, dass sie pa the tisch ist«, sag te Pit. »Aber sie 
hört mir zu. Sie nimmt mich ernst. Und sie hat al ler hand 
auf dem Kas ten.«

»Dann lass uns jetzt es sen ge hen«, sag te Petzi. »Und 
heu te Abend liest du mir un ser Jah res ho ros kop vor, ich 
habe ext ra die Cos mop o litan ge kauft. Bei Ker zen licht. Und 
ohne mei ne Mut ter.«
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Über schwang 
Erich Wyss’ ur sprüng  licher Ge dan ke war ge we sen, mit 
dem Ka ra bi ner auf den Ofen pass zu fah ren und ei nen 
Bä ren zu schie ßen, um es sei nem Sohn Sepp und des-
sen Freund Rai ner zu zei gen. Sei ne Wut, als er fest stell te, 
dass die ser Rai ner off en bar nicht ernst haft da ran dach te, 
ihm die ver spro che ne Mu ni ti on zu lie fern, wur de da-
durch be sänft igt, dass an je nem Tag der HC Da vos sich 
im Speng ler Cup her vor ra gend schlug und nicht nur den 
Po kal ge wann, son dern das auf die denk bar span nends te 
Wei se tat, mit 4:3 nach Ver län ge rung. Seit sei ner Kind heit 
kann te Erich kei ne schö ne re Art, das Jahr zu be schlie ßen – 
seit den Dre ißi ger jah ren hat te er je des Jahr die Wend e-
ta ge so ver bracht, erst mit dem Va ter vor dem Ra di o ap-
pa rat, spä ter vor dem Fern se her, lei der ohne Sepp, der für 
Sport nicht zu be geis tern war. In die ser Nacht nun nach 
dem glo ri o sen Sieg träum te er ent spre chend fröh lich. Er 
hat te näm lich ein All-Star-Team zu coa chen, aus ge rech-
net ge gen den mäch ti gen HC Da vos, dem ne ben sei ner 
Frau Ger da – die im Traum noch spring le ben dig war und 
nicht ein mal mehr Geh be schwer den hat te – so wie ei nem 
Bä ren auch das ei gen wil  lige Mäd chen an ge hör te, das er 
am Mor gen bei den Brief äs ten ken nen ge lernt und das 
den jun gen Schne uwly ge küsst hat te, au ßer dem die klei ne 
Mona aus dem vier ten Stock und Hei di von  Jo han na 
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Spyri,  de ren Bild er eine Wei le ge hor tet und an eben die-
sem Mor gen Mona wie der ge ge ben hat te. Statt mit Ho-
ckey schlä gern spiel ten sie im Traum mit Ka ra bi nern, und 
nach dem sie ge won nen hat ten, warf das Pub  likum Zeh-
ner no ten mit auf ge mal ten Herz chen. Das rühr te ihn so 
sehr, dass er wei nend zu Hei di sag te: »Ich wuss te es schon 
im mer: Ei nes Ta ges wer den sie uns lie ben.«

Als er er wach te – es war noch mit ten in der Nacht, er 
war vor dem Fern se her ein ge nickt –, fühl te er sich in ei ner 
Wei se be seelt, die er so nicht kann te. Und ob wohl er sich 
zwang, auf dem Bo den der Tat sa chen zu blei ben, und des-
halb noch eben los zog, um Alt glas zu ent sor gen, konn te er 
es sich nicht ver knei fen, da bei das Lied zu träl lern, das in 
sei nem Traum die Sie ger eh rung be glei tet hat te und das, 
wie er zu er in nern mein te, aus der Oper Tan cr edi stamm te.

Die Tem pe ra tu ren la gen in je ner Nacht bei mi nus zehn 
Grad, und Erich war mit Schlap pen und ei nem  Lis mer 
ent schie den zu leicht an ge zo gen, dazu ließ er bei den 
Glas con tai nern den Haus schlüs sel fal len und such te ihn 
lan ge auf Kni en. An dern tags hat te er des halb Fie ber und 
muss te sei ne Fahrt ver schie ben. Doch dass er auf den 
Ofen pass woll te, war ihm nach je nem Traum noch kla-
rer, denn just dort – in ei ner Tal sen ke nicht fern der Pass-
hö he, die er vom Krieg her kann te  – hat te das All-Star-
Team sein ful mi nan tes Match aus ge tra gen.

Die Fahrt in die Val Müst air war an stren gend, viel Volk 
war un ter wegs, die meis ten mit Ski ern, und ab Land-
quart stand er frei wil lig im hin ters ten Wag gon beim Ein-
stieg, denn dort zog es zwar und war nicht we ni ger lär mig 
als drin nen, doch we nigs tens roch es nicht so pe net rant 
nach Schweiß und Sa la mis andwi ches, zu dem hat te er un-
ge hin der te Sicht auf die Stre cke, und die war spek ta ku-
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lär. Er stand auf den Ka ra bi ner ge stützt (den er dennoch 
mit ge nom men hat te, weil er sich nicht von der Vor stel-
lung tren nen woll te, das Ge wehr im An schlag durch den 
Schnee zu stap fen), be staun te das Pa no ra ma und sang 
laut hals – auch wenn er wei ter hin nur die ers te Text zei le 
er in ner te – Ach, stö re nicht den Frie den.

Dass er im Un ter schied zu al len an de ren nichts zu es-
sen ein ge packt hat te, räch te sich. Als er in Sagl iains um-
stieg, wur de ihm schwind lig, und weil we gen all der Tou-
ris ten mit ih rem sper ri gen Ge päck der An schluss zug 
Ver spä tung hatte, reich te die Zeit in Zer nez auch nicht 
mehr, um ei nen Bi ber aus dem Au to ma ten zu las sen. So 
freu te er sich auf eine Müns ter ta ler Plat te im Gast hof auf 
der Pass hö he. Der war al ler dings ge schlos sen, und Erich 
kämpft e nun nicht nur ge gen Schwin del und Übel keit, 
er sah sich au ßer dem ge zwun gen, all sei ne Plä ne um zu-
sto ßen. Erst woll te er nur mit dem Bus bis zum nächs-
ten Dorf fah ren, das wäre Tschierv ge we sen, doch in den 
Spitz keh ren muss te er die Au gen schlie ßen, um nicht 
zu er bre chen, schlief prompt ein und wur de erst wie der 
wach, als der Bus in Müst air vor dem Klos ter ei nen län-
ge ren Auf ent halt ein leg te.

»Ich müss te drin gend et was es sen«, sag te er zum 
Chauff eur, der ihn erst über re den woll te, über die Gren ze 
ins Vin sch gau zu fah ren. Doch Erich sag te: »Bis wir dort 
sind, bin ich um ge kippt«, und des halb ging er auch nicht 
ein mal mehr ins nächs te Res tau rant, das gleich am Ende 
des Park plat zes lag. Denn es war fast zwölf, und er fürch-
te te, zu lan ge nicht be dient zu wer den. Der Klos ter la den 
hat te ge ra de noch ge öff net, dort be kam er Kek se, Klos ter-
wein und Käse. Da mit setz te er sich vor die Kir che und 
war sehr schnell mit al lem ver söhnt.
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Er dös te kurz in der Son ne und er in ner te sich da nach 
zwar nicht, ge träumt zu ha ben, doch die Se lig keit aus sei-
nem Sil ves ter traum war gleich wie der voll er blüht, und 
kurz ent schlos sen trat er in die Klos ter kir che, um die wei-
he vol le Stim mung aus zu kos ten. Nur der Ka ra bi ner be rei-
te te Prob le me, er woll te ihn erst drau ßen in den Schirm-
stän der stel len, dann war er ihm dort nicht si cher ge nug. 
Pro be wei se leg te er ihn hin ter ei nen Grab stein, der Fried-
hof war nur ein paar Schrit te ent fernt. Aber das schien 
ihm wie der nicht das Rech te, und end lich zog er sei ne Lo-
den ja cke aus, wi ckel te die Waff e ein, als lege er ein Kind 
in Win deln, und trug sie auch so. Und weil er in der Kir-
che al lein war, stand er eine gute Wei le vor der Krip pe, 
fühl te sich mit Ma ria auf ganz neue Wei se ver bun den 
und summ te zu erst noch mals Ach, stö re nicht den Frie den 
und da nach ein Lied aus sei ner Ak tiv zeit, das Gu ete Sunn
tig mi ten and hieß und das er je des Mal ge sun gen hat te, 
wenn er zum Hei mat ur laub ab trat.

Da nach be such te er die klei ne Sei ten ka pel le, dort be-
rühr te ihn be son ders eine Wand mit De vo ti o na  lien – klei-
nen Bei nen, Hän den, Au gen, Her zen – so wie vie len Dan-
kes brie fen all der Men schen, die nach Ge be ten noch mals 
da von ge kom men wa ren. Er frag te sich, wel ches Glied von 
Ger da er hät te auf än gen müs sen, wäre sie noch mals da-
von ge kom men, und be griff erst, als er da rauf kei ne Ant-
wort fand, dass er sich mit ih rem Tod im Sep tem ber noch 
über haupt nicht be fasst hat te.

»Was bist du für ein son der ba rer Vo gel«, sag te er zu 
sich und woll te we nigs tens eine Ker ze für sie an zün den. 
Doch es gab bloß Tee lich ter, und das fand er et was ma-
ger für sei ne Ger da. Wenn er schon ein mal da bei war, 
soll te die Ges te auch et was her ma chen, und so warf er 
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ei nen Fün fl iber in den Op fer stock und er kauft e sich da-
mit das Recht, eine län ge re Kan de la ber ker ze in der Far be 
ei nes Granny-Smith-Ap fels ein zu pa cken, die schon an-
ge brannt war und off en sicht lich dazu dien te, die Op fer-
ker zen an zu ste cken. Dann ver ließ er die Kir che, denn für 
sei ne Ger da schien ihm plötz lich selbst der Klos ter rah-
men noch zu dürft ig. In mit ten der Berg welt woll te er ih-
rer ge den ken, un ter der Pracht des Müns ter ta ler Him-
mels, und nach dem er die Ja cke wie der an ge zo gen und 
den Ka ra bi ner ge schul tert hat te, mar schier te er lan ge  – 
erst durchs gan ze, lang  ge zo ge ne Dorf, dann über eine 
Brü cke und ei nen nur un ge fähr in den tie fen Schnee ge-
tre te nen Pfad em por  –, bis er eine Ga be lung er reich te. 
Pfei le wie sen auf ver schie de ne Gip fel, und da vor stand 
eine Sitz bank. Er schau fel te sie mit dem Ka ra bi ner kol-
ben frei, dann nahm er Platz, trank ei nen Schluck Klos-
ter wein und über blick te Berg und Tal.

Er fühl te sich Ger da in die sem Au gen blick sehr nah, 
doch nicht in der sel ben Wei se wie gleich nach ih rem Tod, 
nicht so, als wäre sie noch am Le ben und nur eben aus-
ge gan gen. Er fühl te sich ihr nah, wie er sich dem Schnee 
nahe fühl te, der Son ne auf der Haut oder den Ber gen 
rings, die in ih rer Stär ke und Ge las sen heit kei nen Zwei-
fel da ran lie ßen, dass al les, aber wirk lich al les, sei nen vor-
her be stimm ten Gang ging und es kei nen An fang und 
kein Ende gab, nur ei nen ste ten Zei ten strom, in dem sie 
alle trie ben.

Und nun fie len ihm auch im mer mehr Pas sa gen aus je-
ner Arie Rossi nis ein. Er steck te die Ker ze in den Schnee, 
wo sie al ler dings recht un be deu tend wirk te, grub da her 
den Ka ra bi ner bis zum Ab zugs bü gel ein und steck te die 
Ker ze in den Lauf. Nach dem er sie mit ei nem Schwe-


