Reinhold

U B E R Messner

LEBEN



Vorbemerkung 7

UB ERLEBEN

Kindheit 17
Ungerechtigkeit
Heimat 26
Naturgesetz 31
Freiraum 36
Kontrolle 39

Nest 5o
Vorsicht ~ s5
Trost  $8
Gehen 62
Mut 67
Angst 70

O 00 NO U A WN —

— o —
W N T O

UBERLEBEN

26  Trauer 129

27  Gutmenschen
28  Nihe 138

29  Verantwortung
30  Geftihle 145
31 Unfall 148

32 Sprache 152
33  Genie 159

34  Schrecken 163
35  Vergewisserung

Wachsamkeit 44

14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

36
37
38
39
40
a

42
43
44
45

Instinkt 76
Risiko 80
Wissen 84
Erleben 9o
Gefahr 93

Zeit 98
Geheimnis 10T
Leidenschaft 105
Gliick 110
Ehrgeiz 113
Selbstspiegelung 116
Tod 119

Vertrauen 173
Einsamkeit 175
Sinn 179
Tabu 186
Geburt 190
Krankheit 193
Neid 197
Verzicht 202
Forschen 212
Schicksal 217



UBER LEBEN

46  Neuanfang 231
47  Umwelt 235
48  Stadtkultur 239
49  Yeti 243

50 Politik 247
51 Schonheit 252
52  Kunst 255

53  Gott 260

54  Stil 263

55  Skandale 267
56  Rache 270
57  Wagnis 276
58  Selbstvertrauen
VORSATZ

59
60
61

62
63
64
65
66
67
68
69
70

Stolz 283
Altern 286

Leiden
Religion
Seilschaft

294
208
301

Moral 306

Rituale
Freiheit
Familie

314
318
321

Nachbarschaft

Loslassen
Zuletzt

329
333

325

Reinhold Messner, neun Monate alt, auf dem Arm seiner Mutter unter

den Fermeda-Tiirmen

NACHSATZ
Bergsilhouette am Lago Maggiore: Reinhold Messners Geist im

ewigen Schlaf (Foto: Joachim Grolewski)



VORBEMERKUNG

Wie oft habe ich beschrieben, was ich flihlte, wenn ich ganz oben
aut dem Gipfel stand; wie ich es meinte mit meiner Art von
Abenteuern; wie viel sie mir bedeuten. So bin ich in den Augen
meiner Zuhorer und Leser immerfort der eine, der Grenzganger
geblieben.

Heute trainieren Millionen Klettersportler in der Halle, an-
dere reisen zum Bouldern nach Siidafrika, zum Kindergeburts-
tag und zu Incentive-Veranstaltungen fiir Manager trifft man
sich im Hochseilgarten: Man hingt an Leitern, klettert iiber Ab-
griinde, lisst sich von Briicken fallen. Alle diese GroBstadtaben-
teurer sind auf der Suche nach Emotionen, nach der Mutprobe,
nach dem Kick. Alle wollen an ihre Grenzen gehen — aber bitte
risikofrei und doppelt gesichert: auf TU V-gepriiften Kletterstei-
gen, abgesicherten Pisten, im sorgfiltig ausgeschilderten Als-ob-
Gefahrenraum, einer vorgetiuschten Wildnis, die wie der Rest
der zivilisierten Welt lingst urbanisiert ist.

Wild sein ist heute vielfach nur Attitiide, Programm, auch weil
es die Wildnis drauBBen kaum noch gibt. Man erzihlt gerne von
seinen »wilden Jahren«, macht »wilde Sachen« und hat »wilde
Ziele«. Immer aber im Rahmen des Vertretbaren, in kleinen
Dosen, mit Netz und doppeltem Boden. So nur vertragen sich
geziahmte Wildnis und gezdhmtes Leben. Alles andere wire
doch gegen jede Vernunft, unverantwortlich, ja unmoralisch.
Mir aber geht es um die Natur des Menschen, iiber das Hier und
Jetzt hinaus, um einen Einblick iiber das domestizierte Dasein
hinaus.

Zu meinem Menschenbild gehdrt die Autonomie des Indivi-
duums. Bin ich doch ein Leben lang gegen Willkiir und Ginge-
lung eingetreten. Das selbstbestimmte Dasein bleibt mir heilig,
und deshalb befiirchte ich mit der Digitalisierung aller Lebens-
bereiche einen Verlust an Freiheit. Das Mehr an Effizienz, Si-



cherheit und Tempo dabe1 wird aufgewogen durch ein Weniger
an Lebensqualitit, Demokratie und Menschlichkeit.

Ich habe mich nie »verniinftig« verhalten, und mein Unter-
wegssein in der Wildnis war oft jeder Kontrolle entzogen. Mag
sein, dass »richtiges« Verhalten der Einzelnen billiger fiir die Ge-
samtheit ist als das Leben selbstbestimmter Individuen, deshalb
aber will ich nicht einer totalen Kontrolle unterzogen werden,
zur Summe der Daten gehdren, die uns in Summe zu einer
determinierbaren, nutzbaren, angepassten Konsumgesellschaft
machen.

Auch einer direkten Demokratie mit stindigem Online-Vo-
ting kann ich als Demokrat nichts abgewinnen. Wo bliebe die
Verantwortung der Politiker? Und wo die Moglichkeit der Re-
flexion? Dem individuellen Menschen gilt meine Neugier, und
diesem begegne ich nur noch in jenem Rest der urbanisierten
Welt, wo weder Religion noch Politik noch Technologie und
Information hinreichen.

Abenteuerreisen, Extremsport und Aktivurlaub sind heute ge-
fragt wie nie zuvor. Vielleicht, denke ich, steckt unbewusst der
Wunsch dahinter, durch ein Fenster zurtick auf unser fritheres
menschliches Dasein zu schauen. Um zu erfahren, wie es einst
war mit uns und unseren Méglichkeiten? Wenn wir uns die Zeit-
spanne von sechs Millionen Jahren Menschheitsevolution vor-
stellen, sind 100 Jahre natiirlich nichts. Selbstverstindlich sind
tiberall auf der Welt und in allen Kulturen allmihliche Verin-
derungsprozesse abgelaufen, im »zivilisierten« Teil der Welt aber
tand dieser Wandel beschleunigt statt, in der Wildnis allmihlich.
Der Begriff »allmihlich« ist dabei relativ; die nicht einmal 10000
Jahre alte Stadtkultur ist lediglich ein Augenblick in einem Zeit-
raum von Millionen von Jahren. Unsere Menschwerdung fand
also grofteils im Nomadendasein statt, das genetisch immer
noch tief in uns steckt. Viele Gesellschaften haben in jlingster
Zeit so tief greifende Verinderungen durchgemacht, dass das Er-
fahren dabei nicht mitkommen konnte und frithes Wissen mehr
und mehr abhandenkommen musste.



Nicht nur, weil ich im landlichen Raum der westlichen Welt
aufgewachsen bin und spiter bei meinen Expeditionen viele
Aspekte traditioneller Gesellschaften kennengelernt habe, binich
in einen unverwechselbaren Lernprozess iber das Leben gewor-
fen worden — ich bin auch ein Leben lang neugierig geblieben.
Ohne es zu wissen, habe ich — im Grunde wie der Urmensch —
in ungezihlten Expeditionen ausprobiert, wie Uberleben funk-
tioniert: In archaischen Riumen geschieht das Erlernen von
Leadership, Risikomanagement, Uberlebenskunst automatisch.
Denn das Zusammenspiel mehrerer Gruppen unter lebens-
gefihrlichen Bedingungen ist der Menschennatur unterworfen,
nicht irgendeiner Moral. Ich habe meine Experimente nicht ge-
zielt und unter Kontrolle unternommen, nicht mit der Absicht
zu beobachten, was passiert, wenn ich etwas wage. Immer aber
habe ich aus dem, was tatsichlich geschah, lernen konnen. Zu
Beginn unbewusst, spiter mit immer gréBerer Neugier. So be-
obachtete ich, wie ich in schwierigen Situationen ticke, wie
Partner/innen unter extremen Bedingungen reagieren, was die
Natur von uns fordert. So bin ich zu meiner Lebenserfahrung,
jaauch zu meiner Lebenshaltung gekommen.

Das Instinktverhalten des modernen Homo sapiens, der in
Zigtausend Jahren das gemeinsame Uberleben lernte, hat unsere
Welt — unsere Gene, unsere Kultur, unser Verhalten — nachhalti-
ger geprigt, als wir ahnen konnen. Alles Soziale — von den ers-
ten Formen des Zusammenlebens in Gruppen tiber alle spiteren
Stadtregierungen bis zu den Staatsformen heute — entwickelte
sich aus Notwendigkeiten heraus. Vor gut sooo Jahren kamen
wohl erste Regeln eines religitsen und zivilen Miteinander auf.
Aber auch die Welt davor ist Teil von uns geblieben. In vielerlei
Hinsicht steckt in uns allen immer noch etwas vom Urmenschen.
Auch wenn wir glauben, den einstigen Nomaden in uns tiber-
wunden zu haben, bleiben wir immer auch die, die wir einst
waren. Sogar gegen unseren Willen. In unserer Wahrnehmung
der Welt, unseren Erfahrungsprozessen und erfolgreichen Uber-
lebensstrategien mogen wir zwar vernetzte Weltbiirger sein,



gleichzeitig bleiben wir aber doch Frithmenschen. Wenigstens
in unserem Unterbewusstsein und in unseren Genen steckt mehr
von einem Tier, als viele von uns wahrhaben wollen.

Ich lernte das Leben in der Kombination einer doppelten
Wahrnehmung: unterwegs in sogenannten primitiven Gesell-
schaften und in unserer urbanen Welt. Als stecke in der Summe
von Wissen und Instinkt viel Uberlebenspotenzial, lasse ich
Ratio und Emotion zu. Wie weit dies fiir den Stidter von heute
wertvoll sein kénnte, muss ich offenlassen, ein moglichst breiter
Ausschnitt der menschlichen Erfahrungsvielfalt kann unter be-
stimmten Umstinden allerdings nicht schaden. Fiir mich waren
die Wildnis und das zeitweise Unterwegssein in traditionellen
Gesellschaften jedenfalls wichtiger als die Schule. Meine Sicht
auf die Welt und die Menschennatur wurde durch meine Aben-
teuer geprigt. Vor allem Gefahren haben mein Leben bereichert.
Die weltweite Vorherrschaft der urbanen Kultur hat sich dank
technischer, politischer und militirischer Uberlegenheit zwar
Vorteile gesichert, trotzdem fanden moderne Industriegesell-
schaften keine tberlegenen Methoden des Zusammenlebens,
des Interessenausgleichs, der Gerechtigkeit. Auch Kindererzie-
hung oder Altersgestaltung liegen weiterhin im Argen. Bei Mei-
nungsverschiedenheiten in der Wildnis fand ich immer zu einem
Kompromiss, sei es mit den Einheimischen oder mit meinen
Partnern. Streit in der Zivilisation hingegen findet oft kein
Ende —als wiirden Losungen gesellschaftlicher Konflikte in hoch
entwickelteren Zivilgesellschaften zunehmend schwieriger. Viel-
leicht weil die Fragen falsch gestellt werden?! Ich will keine Ant-
wort auf die alte Frage: Was ist der Mensch? Mir ist die Erkennt-
nis wichtig, wie er tickt. Wir miissen doch weiterhin Antworten
darauf finden, wie die Menschen gemeinsam tiberleben konnen.
Es ist die Frage, die seit Jahrhunderttausenden gestellt wird.
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UB ERLEBEN

»Ich beobachte mich und verstehe
dadurch die anderen.«

LAOTSE



Sommer 1945: Die Fermeda-Tiirme iiber Brogles und erste
Stehversuche auf den Knien meiner Mutter.



Alle neun »Lehrer-Messner-Kinder« (zweiter von links: Giinther,
zweiter von rechts: Reinhold) kletterten.
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Seit ich stehen kann, war ich in den Bergen: Als Saugling auf Brogles
unter den Fermeda-Tiirmen, als Halbwiichsiger im Dolomit-Fels und
auf Skitour, spdter auch im Eis der groffen Alpenwidnde.
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] KINDHEIT

Im Frithsommer 1945 trugen meine Eltern den ilteren Bruder
Helmut und mich auf die Brogles-Alm unter den Fermeda-Ttir-
men. Wir Kinder litten an Keuchhusten, die Hohenluft sollte
uns guttun. Mein Vater — wenige Wochen zuvor erst aus dem
Krieg zuriickgekehrt, den er zuletzt als Dolmetscher beim Riick-
zug der Wehrmacht in Italien tberlebt hatte — holte Holz aus
dem nahen Wald, ging auf die Jagd und einmal in der Woche ins
Tal, wo er im kleinen Dorfladen des Schwiegervaters das Aller-
notigste einkaufte, um mit seiner noch kleinen Familie hoch oben
in den Bergen iiberleben zu kénnen. Ich kenne diese Geschichte
nur aus Erzihlungen und von ein paar Schwarz-Wei3-Aufnah-
men, die sie belegen: zwei Kleinkinder mit ihrer Mutter vor steil
aufragenden Felstiirmen.

Die erinnerte Kindheit beginnt bei mir mit langen Spazier-
gingen: zum Birenloch nach St.Jakob, zu den GroBeltern nach
St. Magdalena, zum Flitzer-Wasserfall oder nach Miglanz, einem
stattlichen Hof am Westrand des Tals, wo eine »Dableiber-Fami-
lie« lebte — Bauern, die im Rahmen der Option fiir das Bleiben
in ihrer Sudtiroler Heimat gestimmt hatten. Bei unseren Aus-
fliigen war meist nur unsere Mutter dabei, und sie erzihlte vom
letzten Biren, der 50 Jahre zuvor im VillnéBtal geschossen wor-
den war, von Bomben, die im groen Krieg in St. Valentin nie-
dergegangen waren, und vom eiskalten Flitzerwasser, das eine
heilende Wirkung habe. Wir fiillten Feldflaschen damit und tru-
gen sie im Rucksack nach Hause.

Aufregender waren nur unsere Spiele in Pitzack, einem Stra-
Bendorf unterhalb von St. Peter. Wir Kinder waren eine typische
Horde, eine Kleingesellschaft, bestehend aus zwei Dutzend
Schulkindern beiderlei Geschlechts zwischen vier und zwolf Jah-
ren. Zum Spielen gingen wir in die umliegenden Wilder, zum
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nahen Bach oderauf'den »Biihl¢, einen Hiigel, der auch als Schul-
hof diente. Wir spielten nie nach Buben und Midchen oder
Altersgruppen getrennt, wie es in grolen Gesellschaften tiblich
ist, wir waren vielmehr ein einziger groBer Haufen. Die einzel-
nen GroBfamilien auf den Bauernhdfen und im Tal kannten
einander, und so spielten wir auch in den Unterrichtspausen
zwischen Stadeln und immer in Horden — hiufig eine Gruppe
gegen eine andere. Entscheidungen wurden in Gesprichen ge-
troffen, es gab keine formelle Fithrerschaft — so wenig wie im
Dortgeschehen, das die Minner nach dem sonntiglichen Kirch-
gang besprachen. Nur in den Klassenrdaumen — es war keine
Zwergschule; Jugendliche im pubertiren Alter gingen nicht
mehr zur Schule — und in der Kirche, dem groften Gebiude im
Tal, war eine strenge Ordnung vorgegeben.

Damals gab es kaum soziale Unterschiede im Tal, keine Ar-
beitsteilung, wenig wirtschaftliche Probleme. Auch keine wirk-
liche Armut. Alle lebten wir sehr bescheiden. Die Talgemein-
schaft war egalitir und demokratisch organisiert, wie wir Kinder
beim Spielen auch. Alle in der Horde hatten die gleichen Chan-
cen. So bildeten sich Personlichkeitsstrukturen aufgrund indi-
viduell unterschiedlicher Fihigkeiten heraus, die alle respek-
tierten.

Autihnliche Hordengesellschaften, wie es sie vor zehntausend
Jahren und frither wohl allerorts gegeben haben mag, bin ich
spater bei meinen Reisen wieder gestoBen: im Hochland von
Neuguinea, in Tibet oder Nepal. Hoch oben in kaum zuging-
lichen Himalaja-Tidlern, mit oft weniger als hundert Familien,
wo jeder jeden personlich kannte, war ein Gemeinschaftsleben
lebendig geblieben, wie ich es in Villno8 vor bald siebzig Jahren
kennengelernt hatte. Es waren weniger die Verwandtschafts-
bande oder der Clan als vielmehr die Gesellschaft der einzelnen
Fraktionen, die ihr Leben lokal organisierten. Schafe und Jung-
vieh wurden den Sommer tiber in gréBerer Hohenlage auf Ge-
meinschaftsalmen gehalten, das Holz gemeinsam geschlagen, die
Toten gemeinsam begraben. Fiir das Griinfutter im Tal stand bei
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jedem Hof eine Scheune, um es fiir den Winter trocken zu la-
gern. Fir all das brauchte es keine Biirokratie, Rechte und Pflich-
ten waren seit Jahrhunderten miindlich tiberliefert worden, und
jede weitere Entscheidungstindung ergab sich in personlicher
Unterhaltung. Fiihrungspersonlichkeiten gab es nur insofern, als
Erfahrung und Uberzeugungskraft bei gemeinsamer Beratung
mehr zihlten als Unterwiirfigkeit. Wir hatten einen Biirgermeis-
ter, den Gemeinderat, die Hofekommission. Ich erkannte da-
mals in diesen Gremien keine institutionalisierten Machtmono-
pole, wohl aber im Pfarrer die oberste Instanz — wegen seiner
rgottgewollten« Stellung. Die Talgemeinschaft basierte weniger
auf einer politischen Ideologie als auf einer territorialen und
religidsen Identitit. Weil aber bei Konflikten unmdglich alle
Bewohner beteiligt werden konnten, galt zuletzt, was der Pfar-
rer, der Biirgermeister — meist der grof3te Bauer im Tal — und der
Lehrer gemeinsam fuir richtig hielten.

Wir Kinder hatten zu gehorchen. Nur beim Spiel waren wir
frei in unserer LebensiuBerung. Unbewusst stellten wir dabei das
Leben der Erwachsenen nach, wie es Kinder in Clangesellschat-
ten weltweit immer noch tun. Ihre Spiele sind die Kopie des
Erwachsenenlebens.

Im Hochland von Neuguinea, das ich zwanzig Jahre spiter be-
suchte, schnitzten die Kinder Krieger und Schweine aus Holz —
weil sich im Leben der Erwachsenen alles um Kriege und
Schweine drehte. Bei den Massai in Ostafrika waren Rinder der
Mittelpunkt des Lebens, und ihre Kinder stellten das Leben der
GroBen im Kleinen nach: mit Herden, Kogen, Hirten. In Gron-
land, wo die Minner auf Robbenjagd gingen, waren fiir die
Inuit-Kinder Robben Gegenstand ihrer Spiele. Uberall in Clan-
gesellschaften, die ich spiter kennengelernt habe, bauten Kinder
ihre Phantasiewelt — aus Schnee, Sand, Holz oder Lehm — und
statteten diese mit selbst gemachten Spielzeugfiguren aus, mit
denen sie Viehziichter, Krieger oder Robbenjiger wurden.

Spielend haben auch wir unsere Umwelt kennengelernt — weit
iiber das Zuhause hinaus. In ganz jungen Jahren schon sind wir
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so zu handwerklichen Fertigkeiten gekommen, wurden zu Ken-
nern der Umgebung, des Tals, der lokalen Natur und Kultur.
Im Spiel wurde auch meine Kreativitit geweckt, das Vermogen,
neue Ideen zu entwickeln, die Lust, alles immer wieder neu
anzupacken, es anders zu sehen und besser zu machen. Auch
das Verlieren, das Immer-wieder-Aufstehen und Weitermachen
habe ich frith geiibt. Obwohl ich spiter »Unmégliches« unter-
nommen habe, oft riskante Unternehmungen, bin ich der Junge
geblieben, der spielt. Heute weil3 ich: Es ist der Geist des Spiels,
der mich ein Leben lang getragen hat.

In der Schule oder zu Hause war festgelegt, was zu tun oder
zu lassen war, was die Gesellschaft von uns erwartete. Wir Berg-
bauern- und Dortkinder hatten keinen Zugang zu den Ressour-
cen der Erwachsenen. Fiir sie galten andere Regeln als fiir uns
Kinder. Uns wurde im Alltag ihr Wille aufgezwungen. Zu Hause
und in der Schule war uns also vieles nicht erlaubt, mehr noch
verboten. Beim Spielen aber waren wir Menschen, die weder
benutzt noch beschiitzt werden wollten. Wir fiihlten uns als Kin-
der unter Kindern fair behandelt. Intelligenz, GroBe und Kor-
perkraft wurden als das genommen, was sie waren, Tatsachen,
die weder zu beneiden noch zu bestaunen waren.

Es war diese Nichterziehung, die uns zu selbstsicheren und
widerstandsfihigen Menschen gemacht hat. Frith wusste ich,
dass das Uberleben von den eigenen Fihigkeiten und Stirken ab-
hingt, der Lebensweg selbst entschieden wird. Wie beim Spiel.
Wenn ich den Eltern, den Lehrern und Pfarrern immer zugehort
hitte, wire ich als Kind vielleicht besser zurechtgekommen.
Meine emotionale Sicherheit, die Neugier, mein Selbstver-
trauen sind mir allerdings im Widerstand thnen gegeniiber zu-
gewachsen. Selbststindigkeit und soziale Fihigkeiten habe ich
mir also nicht unter dem Schutz der Eltern oder in der Kirche,
sondern zuerst beim Spielen und spiter beim Felsklettern geholt.

Fernsehen, Videospiele und Internet gab es damals nicht. Auch
spater, am Berg, war nichts, was mich ablenkte. Da war niemand,
der sagte, was zu tun war. Die Berge wurden mein zweiter Spiel-
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platz, Stadt und Tiefland empfand ich bald als das Gegenteil von
Freiraum. Ich wollte mich nicht immerzu ein- und unterord-
nen. Nur mein Verstand fligte sich den menschengemachten
Gesetzen, nicht aber der Instinkt oder das Gefiihl. Diese beiden
aber sind der Geist, der mein Wesen ausmacht. Seit damals er-
kenne ich nur die Natur als hoheren Gesetzgeber an.



2 UNGERECHTIGKEIT

Meine Mutter hat tiber jedes ihrer neun Kinder eine Art Psycho-
gramm geschrieben. Dabei war sie eine einfache, gliubige Frau,
die jeden Sonntag zur Frithmesse ging und ihre Zuneigung
instinktiv gleichmiBig auf die Kinderschar verteilte, wobei das
Jiingste jeweils mehr Aufmerksamkeit brauchte als die Alteren.

Ich weil} nicht, wann sie ihre Beobachtungen zu mir aufge-
schrieben hat und wo sie diese aufbewahrte; ich erinnere mich
nur noch an den Moment, als sie mir die drei handgeschriebe-
nen Blitter iibergab. Ich sollte sie mitnehmen, als ich — inzwi-
schen 40 Jahre alt — das VillnoBtal endgiiltig verlie3. Wir salen
in der Wohnkiiche, und mein Blick ging tiber das Stadeldach
des Nachbarn und ein StraBendorf auf dunkle Fichtenwailder,
die das enge Tal siidwestlich einrahmen. Dort, weit weg am Ge-
genhang — unter dem Porphyrriicken der Raschotz —, tauchten
plotzlich Bilder auf, Erinnerungen: Wo in meiner Kindheit der
Riegl-Hof gestanden hatte, erschien die steile Waldfliche ein-
deutig heller als weiter oben. Es war Jungwald, der alles tiber-
wucherte, wo einst Wiese und Acker, Haus und Stall gewesen
waren.

»Der alte Riegler«, hatte die Mutter oft erzihlt, »wollte nicht
weggehen, die jungen Leut aber sind ausgewandert.« Er ist not-
gedrungen mitgegangen —heim ins Reich¢, wie es damals hief3.
Was hitte er auch allein auf Riegl machen sollen? Steile Felder,
mehr als 100 Hektar Wald, Eigenjagd. Allein wire er damit nicht
fertig geworden. Inzwischen gehorten die Flichen einem Holz-
hindler, und die jungen Leute im Tal wussten nicht, dass auf
Riegl nach der Abwanderung nachts ein Licht umging. Lange
Zeit noch. Der Hof in der Steiermark, den die Nazis den Rieg-
ler-Leuten im »Reich« zugesprochen hatten, war ebenfalls lingst
verloren —wie die Sippe auch, von der niemand in Villn6 Nach-
richt hatte. Wie schnell doch Vergessen einsetzt!
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Wie oft sind wir Buben mit der Mutter nach »Maschisch« —
einem anderen, seit der Option 1939 verlassenen Hof —und wei-
ter Uber Flitz nach Riegl gegangen. Das Balancieren iiber die
Hingebriicke hoch iiberm Flitzer Bach war so aufregend, dass wir
immer wieder hin- und herliefen. Hin und zuriick. Dartiber —
senkrecht aufragend — hing eine schwefelgelbe Felswand, die
schier bis zum Himmel reichte. Dariiber »Riegel-Kofel«, der
zweite, kleinere Einodhof mitten im Riegler-Wald. »Einmalg,
erzihlte die Mutter, »als die Biuerin nach dem Kirchgang tiber
diese Briicke heimwirts ging, erschrak sie zu Tode, als sie zwei
ihrer Kinder im Geist einer Fichte, die weit tiber die Oberkante
des Felsabsturzes ragte, spielen sah.« Der Baum war damals
noch da. Ich schaute zuerst hinauf zu thm und dann in die tiefe
Schlucht unter mir. Einen Augenblick lang war mir schwin-
delig. Konnte ich doch die Gefiihle der tibermiitigen Kinder
ebenso nachempfinden wie die Verzweiflung der Mutter, die
ein stilles StoBgebet zum Himmel sandte. Ohne einen Laut von
sich zu geben, aus Angst, mit einem Schrei ithre Kinder aus der
Selbstvergessenheit ithres Spiels zu reilen und abstiirzen zu se-
hen. Instinktiv hatte sie richtig reagiert. Und die Kinder haben
gelernt, dass es zwar nicht falsch, der Mutter gegeniiber aber
ungerecht ist, sich grundlos Gefahren auszusetzen.

Meine Mutter hat nie gewertet. Ihr war ein feines Gesptir flir
Unrecht eigen. Mit ihrem ausgleichenden Charakter aber ge-
lang es ihr fast immer zu schlichten, wenn Verstimmung, Streit
oder Ungerechtigkeit autkamen. In der Familie wie im Dorf.
Jeder Gesellschaft liegt eine eigene Vorstellung von Gerechtig-
keit zugrunde, und fast jeder Mensch hat einen angeborenen
Gerechtigkeitssinn. Er weil} auch, dass Gleichheit und Freiheit
der Gerechtigkeit unterzuordnen sind.

»Allergisch gegen Ungerechtigkeit«, steht in dem Psycho-
gramm Uber mich. Ich las es, wihrend ich zurlick zu meinem
Wagen ging, um nach Juval, meinem neuen Wohnsitz, zu fah-
ren. Richtig, dachte ich, wollte ich doch nie Gegenstand von
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