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Für meine Mädchen Rene und Vivian
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Jeder Idiot kann eine Krise meistern; 
es ist der Alltag, der uns zermürbt.

– ANTON TSCHECHOW

Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   7Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   7 14.10.14   14:3714.10.14   14:37



Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   8Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   8 14.10.14   14:3714.10.14   14:37



9

1

Chic Waldbeeser & Diane von Schmidt

SEPTEMBER 1950

Im Bus nach Florida wollte Diane nicht Chics Hand halten, 
die wie ein toter Fisch auf seinem Knie lag. Sie würdigte sie 
keines Blickes und stellte sich schlafend. 

Dann gab sie es auf und starrte wütend auf den Hut des 
Mannes vor ihnen. Dabei war sie sonst überhaupt nicht so. 
Während des letzten Monats hatte sie die ganze Zeit wie ein 
Wasserfall über ihre bevorstehende Hochzeitsreise geredet – 
das müssen wir unbedingt machen, und jenes müssen wir unbedingt 
machen, das auch und das noch und das sowieso –, und jetzt, wo es 
so weit war, knirschte sie so laut mit den Zähnen, dass er es 
hören konnte. 

Bei einer Pause in Kentucky fragte er sie, ob sie eine Limo-
nade oder etwas zum Knabbern wolle. Sie starrte bloß schmol-
lend aus dem Busfenster. Im Tankstellenladen kaufte er sich am 
Automaten eine Flasche Coca-Cola, dann beobachtete er durch 
die Fliegentür ein paar Navy-Leute, wie sie einen kleinen Hund 
mit einem Stock triezten. Plötzlich musste er an Lijy denken, 
die Frau seines Bruders. Was sollte diese Rückenmassage bei 
der Feier? 

Der alte Mann an der Kasse meinte: »Dieser Truman gehört 
nicht nach Washington. Wallace, ja, den hätte ich gewählt. Das 
heißt, wenn ich jemanden gefunden hätte, der auf meinen La-
den aufpasst, damit ich wählen gehen kann.«

Chic nahm einen Schluck von der Coca-Cola. 
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»Aber keine Chance. Mein Sohn will nichts damit zu tun 
haben. Und meine Frau, die sitzt den ganzen Tag an der Näh-
maschine.«

»Die tun dem Hund noch weh«, sagte Chic. 
»Ach wo. Der Hund ist zäh. Einmal hat ihn ein Laster an-

gefahren, und er ist einfach aufgestanden und hat weitergebellt. 
Wie dieser Hund sind wir alle. Wir bellen immer weiter.«

Chic kramte ein Zehncentstück aus der Tasche. Er hatte 
Lust auf Käseflips. 

»Hey, wohin fährt der Bus?«, fragte der Alte.
»Nach Florida. Danach, weiß ich nicht. Zurück wahr-

scheinlich.«
»Wissen Sie, was ich in Florida machen würde? Das Flo-

rida Wildlife Institute besuchen. Hab gehört, da gibt’s Albino-
krokodile.«

»Glaub nicht, dass das meiner Frau gefallen würde.«
»Sie sind verheiratet?«
»Ja, Sir.« Chic legte sein Geld auf die Theke. 
»Trotzdem, ich würde mir das Wildlife Institute ansehen an 

Ihrer Stelle. Wegen einer Frau lässt man sich doch kein Albino-
krokodil entgehen.«

»Haben Sie schon mal eins gesehen?«
»Nur davon gehört.«
Auf der Weiterfahrt stopfte sich Chic Käseflips in den Mund. 

Er dachte an dieses Albinokrokodil. Er hatte noch nie einen 
Albino gesehen. Mit ihm war ein Junge in die Grundschule ge-
gangen, an dessen Namen er sich nicht mehr erinnern konnte. 
Er hatte hellblondes Haar, und alle sagten, er sei ein Albino. 
Aber das stimmte nicht. Albinos hatten rosa Augen, und die 
des Jungen waren blau. Später zog er weg. Was wohl aus ihm 
geworden war? Wahrscheinlich hatte er irgendwo die High-
school besucht, geheiratet und sich eine Arbeit gesucht. 
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»Manchmal begreife ich dich einfach nicht, Chic Wald-
beeser.« 

Er sah seine frisch angetraute Ehefrau an. Der Zorn in ihr 
arbeitete sichtbar wie ein rotierender Bohrer. 

»Du hast seit …« Er schaute auf seine Uhr. »Seit zwölf Stun-
den kein Wort mit mir geredet. Und auf einmal erzählst du mir, 
dass ich nicht zu begreifen bin. Was ist denn los mit dir?« 

Sie wandte sich ab und starrte wieder zum Fenster hinaus. 
Der Bus kam an einem Plakat vorbei, auf dem stand: »Fahren 
Sie vorsichtig. Das Leben, das Sie retten, könnte Ihr eigenes 
sein.« 

Ihm war klar, dass er sich jetzt wirklich anstrengen musste. 
Also hielt er ihr einen Käseflip unter die Nase. »Willst du einen? 
Die sind gut.«

Sie legte den Kopf an die Scheibe und tat, als würde sie 
schlafen. 

Chic aß den Flip selbst. Zweimal stieß er sie leicht mit dem 
Ellbogen an. Dann bohrte er ihr den Zeigefinger in den Arm. 
Nach ungefähr einer Minute schlug sie die Augen auf und sagte: 
»Hörst du bitte auf damit.«

»Warum bist du so sauer?«
»Das weißt du ganz genau.« Sie schloss die Augen. 
Wieder stieß er leicht ihren Arm an – einmal, zweimal, drei-

mal, viermal.
»Wenn du nicht damit aufhörst, schreie ich.«
Er aß seine Flips auf und schaute sich nach den anderen 

Fahrgästen um. Die Navy-Leute saßen ganz hinten und unter-
hielten sich flüsternd. Eine Erdnuss flog durch den Gang und 
landete auf der Frau gegenüber von Chic. Chic drehte sich um 
und sah, dass die Navy-Leute kicherten. Einer hielt sich sogar 
die Hand vor den Mund. Die Frau wischte sich den Arm ab. Sie 
war in Carbondale eingestiegen und hatte dem Fahrer erzählt, 
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dass sie ihre Granny in Pensacola besuchen wollte. Er schielte 
hinüber zu Diane, um zu erkennen, ob sie noch schlief. Ihre 
Augen waren geschlossen.

In der Highschool hatte Chic nie eine Freundin gehabt. 
Immer wenn er sich einem Mädchen näherte, erstarrte er, und 
seine Zunge fühlte sich an wie ein Schwamm. Dabei war er gar 
nicht unattraktiv mit seiner Bürstenfrisur, der umgeschlagenen 
Levi’s und dem gestärkten weißen T-Shirt, doch wegen seiner 
verwirrten Miene wirkte er leicht zurückgeblieben. Wenn er 
ein Zimmer betrat, war er sich nicht sicher, wo er hinsollte, 
also blieb er im Türrahmen stehen und löste einen Stau aus. Bei 
den Lehrern und anderen Erwachsenen war er beliebt. Er lä-
chelte viel, schnitt sich regelmäßig die Fingernägel, sagte im-
mer »Bitte« und »Danke« und sprach Frauen mit »Ma’am« an. 
Im November, als er bei einem Footballspiel in Middleville auf 
der Tribüne saß, kam Diane auf ihn zu und erklärte ihm, dass 
sie erwarte, von ihm, Chic Waldbeeser, nach dem Spiel in die 
Milchbar eingeladen zu werden. Er war mit einer Gruppe an-
derer Jungen da, Jungen wie er, kaum der Rede wert, die auf 
einen Schlag verstummten und mit gereckten Hälsen zu Diane 
aufblickten. Diane von Schmidt kannten alle. Ihr  Vater war 
Mathematiklehrer, aber sie benahm sich nicht wie die Tochter 
eines Mathematiklehrers. Zu den Schulbällen erschien sie in 
Pumps. Zwei Jahre lang war sie fest mit Randy Rugaard zu-
sammen gewesen, der im Sportunterricht damit geprahlt hatte, 
dass sie ein heißer Feger war. Damit meinte er, dass sie eine 
Wildkatze war. Und damit meinte er, dass sie ihm einiges ab-
verlangte. 

Nach einem gemeinsamen Eis saßen sie auf den  Vordersit-
zen des viertürigen Plymouth von Chics Mutter, und Diane 
drückte ihren Mund auf Chics Lippen. Kichernd löste sie sich 
nach einigen Sekunden von ihm und wischte sich den Mund 
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ab. Dann fragte sie: »Was wünschst du dir mehr als alles andere 
auf der ganzen, weiten Welt?« Ihre Stimme klang so selbstbe-
wusst, dass Chic ganz unsicher wurde. 

»Einen großen Hund«, sagte Chic. 
»Nein, ich meine vom Leben.«
Darüber musste er nachdenken. Mit einem großen Hund 

würde alles ein bisschen besser werden. Große Hunde mach-
ten Familien glücklich, und seine Familie war seit zehn Jahren 
nur noch ein Scherbenhaufen. Als er acht war, war sein  Vater 
hinter die Scheune gegangen und hatte sich in den Schnee ge-
setzt, um zu erfrieren. Ungelogen. Diane wusste davon. Alle 
wussten es. Und alle schauten Chic deswegen ein wenig schief 
von der Seite an. Die meiste Zeit dachte er lieber nicht so viel 
darüber nach. Er dachte nur daran, dass er eines Tages seine 
eigene Familie haben würde – und diesen großen Hund. An-
scheinend war das die brauchbarste Art, mit solchen Dingen 
umzugehen: immer weiter voranzugehen und nicht zurückzu-
schauen. So hatte es seine Mutter gemacht. Einen Tag nach der 
Beerdigung seines  Vaters stieg sie in Tom McNeeleys Dodge 
und fuhr mit ihm herum. Also, was wünschte er – Chic Wald-
beeser – sich mehr als alles andere? Eigentlich war die Antwort 
darauf ziemlich einfach, auch wenn er sie tief in sich verbarg, 
weit hinten in seinem Kopf, dort, wo Spinnweben hingen und 
ständig ein Wasserhahn tropfte. Aber weil sie gefragt hatte und 
Diane von Schmidt war, die Tochter eines Mathematiklehrers 
und ein heißer Feger, verriet er es ihr. »Ich wünsche mir eine 
normale Familie.« 

»Wie bitte?«
»Eine normale Familie. Ein ganz normales Leben.«
Ein knappes Jahr später richtete Dianes  Vater eine große 

Hochzeit aus. In der katholischen Kirche von Middleville dräng-
ten sich Dianes Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen und deren 
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Kinder. Chics Mutter schickte einen Obstkorb mit einer Karte, 
in der sie schrieb, dass sie nicht kommen konnte, weil sie in 
Florida war und Tennis spielen lernte. Am Tag nach Chics High-
school-Abschluss war sie mit Tom McNeeley dorthin gezogen. 
Der einzige Geladene von der Waldbeeser-Seite war Kenneth 
Waxman, ein Freund von Chics  Vater. Mr. Waxman saß zusam-
mengequetscht hinten in der Kirche neben Dianes Cousine 
dritten Grades Mary Lou aus Junction City, Kansas, und ihren 
sieben Kindern. 

Ein älterer Onkel Dianes, der schon lange in Middleville 
lebte, beugte sich zu seiner Frau und fragte: »Was genau hat der 
alte Waldbeeser gemacht?«

»Selbstmord«, antwortete sie. »Vor zehn Jahren oder so.«
»Ja, ja … das weiß ich. Ich meine, was hat er gemacht.«
Sie zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich in der Konserven-

fabrik gearbeitet.« 
Chics Bruder Buddy stand mit dem Ring in der Tasche vor 

dem Altar neben Chic. Erst vor Kurzem war er von irgendwo 
im Osten oder Westen zurückgekehrt. Er war nicht besonders 
mitteilsam. Auf jeden Fall kam er rechtzeitig zu Chics Hoch-
zeit und hatte seine indische Ehefrau dabei, die, weil sie einen 
Sari trug und in Sandalen ihre Zehen zeigte, bei den Klein-
stadtbewohnern Getuschel auslöste. Buddy war lang und dünn 
wie eine Bohnenstange. In einem überfüllten Zimmer sah man 
ihn als Ersten, doch ansonsten konnte man nicht behaupten, 
dass er die anderen überragte. Seine Standardnote an der High-
school war »Ausreichend« gewesen. Und er war schüchtern. 
Bei der Feier im Gemeindesaal genehmigte er sich zu viel von 
dem starken Punsch und schwafelte während seiner Rede als 
Trauzeuge endlos von seinem  Vater, vom  Vater seines  Vaters 
und von dessen  Vater, Bascom Waldbeeser, der aus Deutschland 
eingewandert und zusammen mit seiner Frau Kiki und ihrem 
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gemeinsamen Sohn Bascom junior aus New Orleans hierher-
gekommen war, um Middleville zu gründen. 

Die Gäste auf ihren Klappstühlen schauten einander an. 
Jeder Einwohner der Kleinstadt wusste, dass Middleville und 
die Konservenfabrik in den Achtzehnhundertachtzigern von 
R. S. Archerbach und seinen Söhnen gegründet worden war. 
Es gab sogar ein Buch, Middleville, Illinois: Unsere Stadt, unser 
Leben, unsere Geschichte, das Mrs. Ruth  Van Eatton verfasst hatte, 
eine Englischlehrerin an der Highschool. Das Buch zeigte auf 
Schwarz-Weiß-Fotos die Familie Archerbach und andere füh-
rende Familien des Orts, dazu den Holzbau der Kürbiskon-
servenfabrik (inzwischen ein Nationaldenkmal) an der Main 
Street um 1884 und die Eisenbahnstation an der Jefferson und 
First Street, die Middleville mit dem dreißig Kilometer nörd-
lich gelegenen Peoria verband. Diane beugte sich vor und 
fragte Chic, warum sein Bruder behauptete, dass die Familie 
Waldbeeser für die Konservenfabrik verantwortlich war. Ach-
selzuckend tat Chic, als hätte er keine Ahnung, worauf sein 
Bruder hinauswollte. Dabei wusste er es ganz genau. Das hatte 
ihnen ihr Großvater erzählt, als sie noch klein waren, ein Mär-
chen, das Buddy und Chic dazu bewegen sollte, sich in der 
großen, weiten Welt zu behaupten und ihr Schicksal selbst in 
die Hand zu nehmen. So interpretierte Chic zumindest die 
Geschichte.

Nach einer  Viertelstunde knipste ein zehnjähriger Cousin 
das Licht aus, und im ganzen Saal wurde es stockdunkel. Tan-
ten und andere Frauen ächzten erschrocken. Jemand flüsterte: 
»Gott sei Dank.«

Als es wieder hell wurde, stand Buddy leicht schwankend 
mitten auf der Tanzfläche. Sichtlich betrunken, hob er sein 
Glas. »Herzlichen Glück…« Er rülpste. »Herzlichen Glück-
wunsch.« 
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Dianes  Vater führte ihn durch eine Seitentür hinaus auf den 
Parkplatz, und jemand warf die Musikbox an: Patti Page sang 
»All My Love«. 

Als sich das Durcheinander wieder gelegt hatte und die 
Leute nach den Händen ihrer Liebsten griffen, um sie aufs 
Tanzparkett zu zerren, fand sich Chic auf einmal hinter Bud-
dys Frau Lijy wieder. Sie zupfte sich gerade Fussel von ihrem 
Sari. Während der gesamten Feier hatte er beobachtet, wie 
sich Tanten und Onkel anstießen und hinter vorgehaltener 
Hand über Lijy redeten. Mit Ausnahme von Bildern in Bü-
chern war sie die erste Inderin, die die Leute in Middleville je 
zu Gesicht bekommen hatten. Wenn sie auf der Main Street 
ins Kaufhaus Witzig gegenüber der Milchbar trat, bremsten 
kreischend die Buick Roadmasters, auf deren Rücksitzen 
achtjährige Knirpse saßen und die Fenster herunterkurbelten, 
um mit dem Finger auf sie zu zeigen. Als er nun am Rand der 
Tanzfläche stand, drängte sich Chic so nah an sie heran, dass 
er ihr Haar riechen konnte. Es roch seltsam, aber gut – erdig 
und würzig, nach Moschus vielleicht. Sie erinnerte ihn an 
eine Puppe. 

Plötzlich drehte sie sich um und räusperte sich. 
Sofort bemerkte Chic die Wölbung ihrer Brüste unter dem 

Sari. Das war ihm bisher nicht aufgefallen. Doch da waren sie – 
ungefähr so groß wie Grapefruits. »Ich …« Schnell senkte er 
den Blick zu seinen Schuhspitzen und drückte die Augen ganz 
fest zu. Sie hatte es gesehen, sie hatte gesehen, wie er auf ihren 
Busen gestarrt hatte. »Entschuldigung«, murmelte er. 

Doch sie beachtete ihn gar nicht. Ihr Blick zielte an ihm 
vorbei zu der Seitentür, durch die Buddy auf den Parkplatz 
hinaus verschwunden war. Chic schaute über seine Schulter 
und sah, wie sein Bruder, gefolgt von Dianes  Vater, wieder her-
einkam. Buddy wischte sich mit einem Taschentuch den Mund 
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ab, und seine Krawatte hatte sich gelöst. Er war bleich, als hätte 
er sich gerade übergeben. 

»Möchtest du eine Rückenmassage?«, fragte Lijy. 
Chic sah sie mit großen Augen an. 
»Hast du mich gehört?«
Meinte sie das ernst? Er ließ den Blick über die Hochzeits-

gäste gleiten. Auf dem Tanzparkett warf Diane die Beine hoch, 
während ein Kerl Akkordeon spielte. Ihre  Verwandten hatten 
einen Kreis um sie gebildet und klatschten mit. Lijy packte ihn 
am Unterarm und führte ihn zu einem leeren Tisch. Dort for-
derte sie ihn auf, die Jacke seines Smokings auszuziehen und 
sich auf den Stuhl zu setzen. Dann berührte sie ihn mit ihren 
Händen. Sie waren kalt, doch sie hatte diesen Trick, sie anein-
ander zu reiben, dann fuhr sie damit wieder über sein Hemd 
und drückte seine Schultern. Ein gutes Gefühl – mehr als gut. 

Allerdings nahm Chic das gar nicht richtig wahr, weil er so 
sehr damit beschäftigt war, nicht die Fassung zu verlieren. Wäh-
rend Lijy seinen Rücken rubbelte und knetete, behielt sie 
Buddy immer im Auge, der gar nicht mitbekommen hatte, dass 
sie seinen Bruder, den Bräutigam dieses ganzen Hochzeitsspek-
takels, an einen leeren Tisch gezerrt hatte, um ihm den Rücken 
zu massieren. Sie beobachtete, wie Buddy zum Punschtresen 
torkelte und sich von der Frau mit der Kelle ein Glas eingie-
ßen ließ. Mit einer einzigen ruckartigen Bewegung kippte er 
den Punsch hinunter und streckte ihr das Glas zum Nachschen-
ken hin. 

»Das hier ist dein Amsa Phalak«, flüsterte sie Chic ins Ohr. 
Ihre Hände arbeiteten sich zu seinem mittleren Rücken vor. 
»Vrihati Marma. Parshva Sandhi. Katika Tarunam.« 

Chic streifte kurz die Befürchtung, dass Diane herüber-
schauen könnte, doch dieser Gedanke verflüchtigte sich schnell 
wieder, weil sich die Rückenmassage so gut anfühlte. Sie 
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fühlte sich einfach so gut an. »Mach weiter«, flüsterte er. »Ja, 
genau da.«

Völlig unvermittelt hörte Lijy auf, strich an ihm vorbei und 
ließ ihn sitzen. Das Hemd hing ihm aus der Hose, die Smo-
kingjacke lag achtlos hingeworfen auf dem Tisch. Er sah, wie 
Buddy durch die Seitentür zum Parkplatz wankte und Lijy 
ihm folgte. 

Als sie nach der Busfahrt das Motelzimmer in Pensacola 
betraten, war Chic erschöpft. Außerdem redete Diane noch 
immer nicht mit ihm. Nach dem Zähneputzen gingen sie ins 
Bett; er lag im Dunkeln und dachte nach. Den ganzen Hoch-
zeitstag über hatte er sich gegen die Witze von Dianes Onkeln 
und Cousins über die Hochzeitsnacht gewehrt. Und jetzt wa-
ren sie hier, und sie war sauer und er nervös. Sie hatte ihm den 
Rücken zugekehrt. Er schob sich von hinten an sie heran und 
legte den Arm um sie. Ja, so war es gut. So war es richtig. Nur 
noch eine Frage der Zeit jetzt. Er wartete. Ihr Haar roch nicht 
wie das von Lijy, sondern nach Bus und Zigarettenrauch. Er 
kam noch näher und schmiegte sich an sie. Zählte bis zehn. 
Dann bis zwanzig. Das Fenster des Motelzimmers war offen, 
und die  Vorhänge bauschten sich in der Meeresbrise. 

Diane öffnete die Augen und betrachtete seine Hand, die 
auf der Matratze lag. Er hatte noch immer die Uhr um. Sie 
wälzte sich unter seinem Arm heraus und tappte ins Bad, zog 
die Tür zu und sperrte ab. Jetzt war es so weit. Sie war ins Bad 
gegangen, um sich frisch zu machen, um sich herzurichten, um 
vielleicht in etwas Passenderes zu schlüpfen und sich in den 
heißen Feger zu verwandeln, von dem Randy erzählt hatte. 
Chic streifte die Boxershorts ab und lag mit einer flammenden 
Erektion im Dunkeln. Dann kam er sich komisch vor, so nackt 
auf dem Motelbett, und zog die Unterhose wieder an. Er 
lauschte auf Diane im Bad, ohne viel zu hören. Vielleicht trug 
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sie Parfüm auf. Gleich – jeden Moment – würde sie die Tür 
aufmachen, ins Zimmer spazieren und sich auf ihn stürzen, um 
die Hochzeitsnacht endlich ins Rollen zu bringen. 

Das Seashell Inn, ein rosafarbener Bau, stand hinter Jack’s 
Hamburger Shack. Jack’s war ein Drive-in-Lokal mit einer 
Schar Kellnerinnen, die motorisierten Touristen Hamburger, 
Corndogs und Pommes verkauften. Gleich unter dem Motel-
fenster lag die Hintertür zur Küche. Gerade standen zwei Kö-
che rauchend davor und sprachen darüber, dass sie nach dem 
Saubermachen noch in eine Bar namens Mo’s Cantina wollten. 

Zwanzig Minuten später war Diane immer noch im Bad, 
und nichts deutete darauf hin, dass sie bald herauskommen 
würde. 

»Diane?«
Sie antwortete nicht. 
»Schatz.«
Nichts. 
Chic starrte an die Decke und dachte an Lijy. Er malte sich 

aus, wie sie sich im Bad das lange, schwarze Haar bürstete. 
»Schatz, hast du bei der Feier was gesehen?«
Keine Antwort. 
»Das kann ich dir erklären.«
Der Wasserhahn wurde aufgedreht, dann wieder zu. 
»Es ist nicht das, was du denkst.«
Als Chic am Morgen aufwachte, war Diane immer noch 

nicht aus dem Bad herausgekommen. Er stand auf und klopfte 
an die Tür, aber sie antwortete nicht. Er malte sich aus, wie sie 
auf der Toilette saß. Wieder klopfte er. »Schatz.«

Nichts. 
Gut. Von mir aus. Dann bist du eben sauer. Es war doch bloß 

eine Rückenmassage, eine kleine Rückenmassage, und außer-
dem hatte er sich entschuldigt. Und überhaupt hatte das Ganze 
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vielleicht zwei Minuten gedauert. Er zerrte die  Vorhänge auf, 
um die Floridasonne hereinzulassen. Von so was ließ er sich 
nicht seine Hochzeitsreise verderben. 

In der Motellobby aß er eine Gratisorange, dann ging er 
hinunter zum Strandpier, um ein wenig zu flanieren. Die ganze 
aufgestaute sexuelle Energie – von der Hochzeitsnacht und 
der Rückenmassage – schoss durch seinen Körper wie eine 
Flipperkugel. Er kam sich vor wie eine qualmende, dampfende 
Rakete auf der Abschussrampe. Sein Schädel brummte. Und 
schon den ganzen Morgen über pochte es in seinem linken 
Hoden, nein, pochte war nicht der richtige Ausdruck. Er fühlte 
sich schwer an, ein Steinhoden, der hin- und herbaumelte, wäh-
rend er den Holzsteg entlangging. Er wusste, was zu tun war. 
Also schlüpfte er in die Spielhalle und fand die Toilette hinten 
bei der Skeeball-Anlage. Dort trat er in eine Kabine und sperrte 
die Tür hinter sich zu. Er zog den Reißverschluss auf und mas-
turbierte schnell über der Kloschüssel, während er an Lijy dachte, 
an ihre Hände auf seinem Rücken, an ihre grapefruitgroßen 
Brüste, und auch an Diane und das, was Randy Rugaard über 
sie erzählt hatte. 

Danach verwandelte sich Chic in einen Touristen. Ausdau-
ernd lief er auf dem Pier hin und her. Er stolzierte praktisch 
dahin, obwohl er sich ein wenig schämte und es nicht über sich 
brachte, jemandem in die Augen zu sehen. Schließlich hatte 
er gerade auf einer öffentlichen Toilette masturbiert. Doch 
körperlich fühlte er sich großartig. Besser als großartig. Fantas-
tisch. Wunderbar. Erleichtert. Er schaute sich im Kasino und an 
den Souvenirständen um. Aß eine Portion Zuckerwatte. Kaufte 
sich ein Guayabera-Hemd, rollte seine Kakihose hoch und 
schlenderte am Wasser entlang, sodass seine Füße nass wurden. 
Der Sandmatsch zwischen den Zehen behagte ihm nicht, also 
kehrte er zum Pier zurück. In einem Restaurant namens Katy 
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Hooper aß er zu Mittag und trank ein Bier. An der Wand hin-
gen Plakate, die für den nächsten Freitagabend einen Box-
kampf zwischen Bruno Schneider und Jimmy Dixon ankün-
digten. In einer Auslage für Touristenprospekte entdeckte Chic 
ein Faltblatt vom Florida Wildlife Institute und steckte es in die 
Gesäßtasche. 

Bei seiner Rückkehr ins Seashell Inn war Diane noch im-
mer im Bad. Chic ließ sich aufs Bett fallen und schlug den Pro-
spekt des Florida Wildlife Institute auf. Es gab tatsächlich ein 
Albinokrokodil. Er hörte, wie Diane einen Waschlappen aus-
wrang. Plötzlich hatte er Gewissensbisse wegen der Sache auf 
der Spielhallentoilette. Er sagte sich, dass jeder andere Kerl es 
genauso gemacht hätte. Und wenn ihn jemand beobachtet 
hatte? Das wäre peinlich. Nein, niemand hatte ihn beobachtet. 
Er hatte extra die anderen Kabinen überprüft. Alles in Ord-
nung. Jetzt war es vorbei. Er musste es einfach tun. Er knöpfte 
sein neues Guayabera-Hemd auf, um den leichten Luftzug vom 
offenen Fenster auf seiner Brust zu spüren. Von draußen hörte 
er die dumpfen, unverständlichen Stimmen der Kunden von 
Jack’s Hamburger Shack. Er fragte sich, was wohl in Middle-
ville los war. Ihm fiel sein Job in der Kürbiskonservenfabrik 
ein. Seinem Chef, Mr. Meyers, war es nicht recht gewesen, dass 
er sich so lange freinahm. 

Chic fixierte die geschlossene Badtür. »Die meisten Leute 
machen nur einmal im Leben eine Hochzeitsreise, weißt du.« 

Er wartete auf eine Antwort. 
»Ich hab gesagt, dass die meisten Leute nur einmal eine 

Hochzeitsreise machen.«
Heimlich hoffte er darauf, dass sie gleich ins Zimmer plat-

zen und einen Streit mit ihm anfangen würde. Dann würde er 
ihr von der Toilette in der Spielhalle erzählen. Und dass er da-
bei an Lijy gedacht hatte. 
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Aber dann platzte sie doch nicht ins Zimmer, und er faltete 
den Prospekt zusammen, um ihn auf den Nachttisch zu legen. 

»Ich hab keine Lust, den ganzen Tag auf dich zu warten«, 
sagte er. »Ich geh jetzt runter zum Pool.«

Der Pool lag hinter dem Seashell Inn, gleich neben dem 
Parkplatz. Es war ein kleines, eiförmiges Becken mit einer fla-
chen und einer tiefen Seite und einer Rutsche. Auf dieser tum-
melten sich mit viel überflüssigem Gekreische drei Kinder, 
anscheinend Geschwister. Chic wollte eigentlich bloß seine 
Ruhe haben, wollte in den Pool gleiten und sich überlegen, 
wie er Diane aufmuntern konnte. Es war doch nur eine läppi-
sche Rückenmassage. Klar, Lijy war eine attraktive Frau, und 
er fühlte sich von ihr angezogen – wem würde es anders ge-
hen? Aber sie war die Frau seines Bruders. Die Frau seines Bru-
ders. Nicht dass sein Bruder so eine Frau verdient hatte. Be-
stimmt nicht. Sein Bruder war ein merkwürdiger Kerl. Nach 
seinem Highschool-Abschluss hatte er Chic praktisch im Stich 
gelassen; und Chic musste von da an allein zurechtkommen 
und mit ansehen, wie seine Mutter und Tom McNeeley ihre 
Beziehung auf der  Veranda bei ausgiebigen Abendessen und 
langen Unterhaltungen mit viel Gekicher bekräftigten. Ganz 
zu schweigen davon, dass Buddy Lijy ständig in dem großen 
Haus im »neuen« Teil von Middleville allein ließ, um wegzu-
fahren zu seinen undurchsichtigen Geschäften mit diesen Gold-
münzen, die er sammelte. Wäre Lijy seine Frau gewesen, Chic 
hätte neben ihr auf der Couch gesessen, den Arm um sie ge-
schlungen und sie nie mehr losgelassen. Aber er und Buddy 
waren eben verschieden. Das fing schon bei den Goldmünzen 
an. Buddy hatte ganze Koffer voll davon. Die Sache hatte damit 
begonnen, dass ihr Großvater, Bascom junior, der auch die Ge-
schichte über die Gründung Middlevilles durch die Waldbee-
sers erfunden hatte, ihnen beiden einen Double-Eagle-Dollar 
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von 1899 schenkte. Von da an trug Buddy die Münze immer 
mit sich herum und zog sie bei den verschiedensten Gelegen-
heiten heraus, zum Beispiel in der Schulpause, wenn alle ande-
ren Kinder Tetherball spielten. Chic tauschte seine gegen eine 
Packung Kaugummis, die er sich alle in den Mund stopfte und 
zwanzig Minuten durchkaute, ehe er den Klumpen ausspuckte 
und die blöde Goldmünze wieder vergaß. Als sie Kinder wa-
ren, schleppte ihr Großvater oft am Sonntagnachmittag seine 
Sammlung an, die er in Munitionskästen aus Stahl aufbewahrte. 
Während er sie unter die Lupe hielt, erzählte er Buddy (und 
Chic, der aber nicht mit ihnen in den Münzen herumstöberte) 
ausführlich Geschichten über seinen  Vater, ihren Urgroßvater 
Bascom, den Gründer von Middleville. Unter anderem behaup-
tete er, dass die Junior’s Kürbiskonserve – der Stolz des Ortes – 
nach ihm, Bascom junior, benannt war. Er war der Junior in 
diesem Namen. Chic erinnerte sich, wie Buddy seinen Groß-
vater mit offenem Mund angestarrt hatte, während er diese Ge-
schichte erzählte. Natürlich glaubten sie ihm beide jedes Wort. 
Buddy war damals acht, Chic fünf. Wegen dieser Geschichte 
redete Buddy ständig über ihren Großvater – Grandpa dies 
und Grandpa jenes. Und immer wenn sie mit ihrer Mutter bei 
Stafford’s, dem Lebensmittelladen, einkauften, rannte Buddy in 
den Gang mit den Konserven und bewunderte die vielen Rei-
hen von Junior’s-Dosen. Buddy war der Ältere, er hätte es bes-
ser wissen müssen. Doch anscheinend glaubte er es oder wollte 
es zumindest glauben. Buddy war schon immer einer gewesen, 
der etwas wollte. Und jetzt hatte er auch etwas. Wusste er das 
denn nicht? Wenn er nicht aufpasste, würde er es verlieren. 
Und er, Chic Waldbeeser, hatte ebenfalls etwas, und das ließ er 
sich bestimmt nicht wegnehmen. 

Später am Nachmittag kam Diane herangeschlendert. Sie 
hatte einen riesigen Sonnenhut auf, dessen breite Krempe einen 
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dunklen Schatten über ihr ganzes Gesicht warf. Chic hatte sich 
in der flachen Hälfte des Pools eingerichtet und beobachtete, 
wie sie einen Liegestuhl aufstellte. Sie hatte ihm den Rücken 
zugekehrt, und als sie aus dem Bademantel schlüpfte, kamen 
ihre Schultern zum  Vorschein, die weiß wie Holzleim waren. 
Sie trug einen Badeanzug mit einem Röckchen, das ihre Ober-
schenkel bedeckte. Eine Weile hantierte sie mit dem Stuhl, bis 
sie ihn dort hatte, wo sie ihn haben wollte. Schließlich ließ sie 
sich nieder, um ein Buch zu lesen. 

Chic kletterte aus dem Wasser und tappte zu ihr hinüber. 
Dann stand er ihr in der Sonne und triefte auf ihre Beine. Sie 
legte das Buch weg und blickte mit zusammengekniffenen 
Augen zu ihm auf. 

»Es tut mir leid.«
»Ich hab dich beobachtet, Chic. Dich und diese … die Frau 

deines Bruders. Die Inderin.«
»Ich sag doch, es tut mir leid.«
Mit einem Mal ging ihm auf, dass sie gekränkt war. Er sah 

es an ihrer bebenden Lippe. Das war eine ganz andere Diane, 
nicht die Frau, die genau wusste, was sie wollte, und erst zu-
frieden war, wenn sie es bekommen hatte. In diese Frau und 
ihr Selbstbewusstsein hatte sich Chic bis über beide Ohren 
verliebt, doch jetzt hatte sich dieses Selbstbewusstsein in Luft 
aufgelöst. Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. 

Er hockte sich hin und berührte sie am Bein. »Das ist ein 
alter Brauch in Indien. Der Bräutigam kriegt eine Rücken-
massage. Die machen das so. Hat sie mir gesagt.« 

Diane hob ihr Buch auf. »Das glaub ich dir nicht.«
»Meinst du vielleicht, ich würde mir sonst bei meiner 

Hochzeit von einer anderen Frau den Rücken massieren las-
sen?« Er drückte sich an sie. »Ich bin doch mit dir verheiratet, 
Zuckerschnecke.«
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»Die haben wirklich diesen Brauch?«
»Sie hat mir diese seltsamen Wörter ins Ohr geflüstert. Ich 

glaube, sie wollte uns segnen.«
»Wirklich wahr?«
»Großes Ehrenwort.«
Diane ließ es zu, dass er sie auf die Wange küsste und sich 

auf dem Liegestuhl an sie schmiegte. Den Rest des Tages lagen 
sie am Pool, und als die Sonne hinter dem Pool versank, be-
deckten sie ihre Beine mit einem Handtuch. Nach dem Du-
schen aßen sie in einem Restaurant namens Crab Shack zu 
Abend. Der Kellner hatte eine schwarze Fliege um den Hals, 
und die anderen männlichen Gäste trugen Seersucker-Anzüge. 
Unter dem Tisch fischte Diane immer wieder nach Chics Bein 
oder Hand. Einmal, als Diane beim Abbrechen eines Krabben-
beins Schwierigkeiten hatte und eine Grimasse zog, erinnerte 
er sich, wie sie im Physikunterricht über einer Prüfungsfrage 
gebrütet und mit fest zugedrückten Augen an ihrem Radier-
gummi herumgekaut hatte. Das war die Frau, mit der er sein 
Leben teilen würde. Er liebte sie oder glaubte es zumindest. 
Jedenfalls war er froh, dass sie nicht mehr wütend auf ihn war. 
Andererseits war da auch noch Lijy. Aber er hatte fest vor, sie 
nach ganz, ganz weit hinten zu drängen, in die hinterste Ecke 
seines Kopfes, zu den Spinnweben und dem tropfenden Was-
serhahn, dorthin, wo er die Sachen zum  Vergessen ablegte. 

Als sie zurück in ihr Zimmer kamen, hängte Diane das 
Schild BITTE NICHT STÖREN an den Knauf. Chic kletterte 
aufs Bett. Diane zog sich das Abendkleid über den Kopf. Sie 
trug nur noch Höschen und BH. 

»Hast du das schon mal gemacht?«, fragte sie. 
Chick schüttelte den Kopf. 
»Nervös?«
»Bisschen.«
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Sie forderte ihn auf, sich auszuziehen, und Chick streifte 
schnell Schuhe, Hose und Hemd ab. Dann beobachtete er, wie 
sie den Gürtel aus seiner Hose fädelte. »Du warst böse, Chic 
Waldbeeser.« Sie hielt den Gürtel wie eine Peitsche. »Dreh 
dich um.«

»Du willst mich doch nicht mit dem Gürtel prügeln?«
»Vielleicht doch.«
»Aber das ist nicht …«
»Mach einfach mit, Chic. Bitte.«
»’tschuldigung.« Er drehte sich um und bemerkte, dass der  

Vorhang gegenüber vom Bett im Wind flatterte. Von draußen 
hörte er, wie die Küchentür von Jack’s Hamburger Shack zu-
knallte und jemand Abfall in die Mülltonne warf. 

Mit der flachen Hand gab sie ihm einen saftigen Klaps auf 
den Hintern. »Gefällt dir das?«

»Nicht besonders.«
»Chic, bitte. Sag mir, dass es dir gefällt.«
»Es gefällt mir.«
Sie schlug mit dem Gürtel zu. 
»AUUU!  Verdammt.«
»Keine Rückenmassagen mehr.«
Sie schlug erneut zu. 
»Auu!«
»Hast du verstanden?«
»Ja, verstanden.«
Sie ließ den Gürtel knallen und schenkte ihm ein schwüles 

Lächeln. »Macht doch Spaß, oder?«
Widerstrebend nickte er. Am liebsten hätte er sich unters 

Bett oder in eine Ecke verkrochen. Er schluckte schwer. 
Dann knipste sie das Licht aus, und es wurde stockdunkel. 

Er konnte sie nicht sehen und hörte nur das Zischen des Brat-
fetts aus der Küche von Jack’s Hamburger Shack. 
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Sie näherte sich dem Bett. »Sag was.«
»Hier«, flüsterte er. 
»Red weiter.«
»Hier, hier, hier.«
Er spürte, wie sich das Bett eindellte, dann setzte sie sich 

rittlings auf ihn. Hielt ihn nieder. Sie drückte ihren feuchten 
Mund so fest auf seinen, dass ihre Zähne klirrend gegen seine 
stießen. »Oh, ich will dich, Chic. Willst du mich auch?«

Er versuchte, sich in eine bequemere Position zu winden, 
doch sie hatte ihn an den Handgelenken gepackt und drückte 
seine Arme über seinem Kopf ins Kissen. 

»Willst du mich, Chic?«
»Ja.«
»Was ist dann los?«
»Kann mich nicht bewegen.«
Als sie ihn losließ, legte er sich anders hin und stützte sich 

auf die Ellbogen. Inzwischen hatten sich seine Augen an das 
Dunkel gewöhnt, und er konnte ihren Umriss auf dem Bett 
erkennen. 

»Irgendwas ist doch mit dir«, sagte sie. 
»Es ist bloß … weißt du … ich hab’s mir ein bisschen anders 

vorgestellt. Langsamer vielleicht.«
Sie warf den Gürtel weg, und die Schnalle polterte auf den 

Boden. »Dann mach du mal.«
Er küsste sie auf die Wange, doch sie nahm seine Hand und 

führte sie dahin, wo es warm und feucht war. »Komm auf mich 
drauf.« 

Er folgte ihrer Aufforderung, und sie packte ihn am Hin-
tern. Drückte und bohrte ihm die Nägel in die Haut. 

»Du tust mir weh.«
»Komm schon, Chic. Nicht so lahm.«
»Ich bin nicht …«
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»Dann tu so. Komm schon. Mach’s mir. Spritz mich voll mit 
deinem Saft.«

»Was?«
»Spritz mich voll mit deinem Saft.«
Es gefiel ihm nicht besonders, so was aus dem Mund seiner 

Frau zu hören. Es klang schmutzig. Er bewegte die Hüften vor 
und zurück, auf und nieder. Dabei hatte er keine Ahnung, was 
er da machte und wohin er stieß. 

»Nicht so. Hier.« Sie nahm seinen Penis und half ihm hin-
ein. 

Chic erstarrte. O Gott. Seine Kopfhaut prickelte. Er war in 
ihr. Wie fühlte es sich an? Es fühlte sich … na ja, es … er konnte 
nicht richtig erklären, wie es sich anfühlte. 

Sie streckte ihm die Hüften entgegen. »Komm. Mach 
schon.«

Er hatte Angst. Sie schien so … erfahren. Die Toilette in der 
Spielhalle fiel ihm ein, und er bekam schlagartig Gewissens-
bisse. 

»Los, gib’s mir. Spritz mich voll mit deinem Saft.« Sie packte 
ihn an den Hüften und schob und riss, schob und riss. Schon 
nach zwei oder drei Stößen schloss Chic die Augen, seine 
Muskeln spannten sich an, und er sah eine Rakete beim Ab-
schuss, aus der Flammen und Qualm schlugen. Mit aller Kraft 
bohrte er sich in sie hinein. Die Rakete hob ab. Sein Körper 
erschlaffte, und er sank mit einem lauten Seufzen auf sie. 

Sie wand sich unter ihm heraus. 
Er rollte sich auf den Rücken. »Hat’s dir gefallen?«
»Nicht besonders, aber seinen Zweck erfüllt es hoffentlich.« 

Damit hob sie ihr Höschen auf und verschwand im Bad. 
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Chic & Diane Waldbeeser & Lijy Waldbeeser

SEPTEMBER 1950 – JANUAR 1951

Nach Chics und Dianes Rückkehr aus Florida boten Dianes 
Eltern Unterstützung bei der Anzahlung eines Hauses an. Als 
Erstes besichtigten sie ein Cape-Cod-Cottage mit frei stehen-
der Garage an der Edgewood Street, einer Sackgasse nicht weit 
von der Polizeiwache des Orts. Während Diane und ihre Eltern 
zusammen mit der Maklerin Phyllis Glover, die sie alle kannten, 
weil ihr Sohn und ihre Tochter mit Chic und Diane die Schule 
besucht hatten, mit dem Rundgang durch die vier Zimmer 
und das Bad begannen, stand Chic hinten im Garten. Nun, es 
war nicht der neue Teil von Middleville, doch immerhin hatte 
das Haus vor Kurzem eine neue Aluminiumverkleidung erhal-
ten. Chic ließ sich auf Hände und Knie nieder und tastete über 
das Gras. Dann legte er die Wange darauf, um sich von den Hal-
men kitzeln zu lassen. An den Sommermorgen würde er barfuß 
über diesen Rasen laufen, während sein Hund in der Ecke dort 
drüben sein Geschäft erledigte. Er würde mit seinen Kindern 
im Gras spielen. Er ließ die Finger über die Spitzen der Halme 
gleiten. Dann stand er auf und wischte sich ab. Er hörte eine 
Tür und das Bellen eines Hundes. Hinter sich bemerkte er den 
Nachbarn, einen älteren Kerl, der ihn mit den Händen in den 
Taschen und einer aus dem Mundwinkel baumelnden Ziga-
rette beobachtete. Chic nickte ihm zu. Der Mann nahm die 
Zigarette aus dem Mund und blies eine Rauchschwade in die 
Luft. Sein kleines Hündchen hockte mitten im Garten. 
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»Meine Frau und ich spielen mit dem Gedanken, das Haus 
zu kaufen«, sagte Chic. 

Der Mann fixierte ihn mit zusammengekniffenen Augen.
Unwillkürlich stellte sich Chic vor, wie er und dieser Kerl 

sich in ein paar Jahren am Zaun Geschichten erzählten, wäh-
rend ihre Hunde im Garten herumtollten. 

»Hey, wissen Sie, was für eine Art von Gras das ist?«
»Gras eben.«
»Ich meine, ist es Rispengras? Oder Fingergras?« 
Der Mann starrte Chic an. »Sie sind doch einer von den 

Waldbeeser-Jungs, oder?«
»Stimmt.«
»Wie geht’s Ihrer Mutter? Hab sie früher öfter in der Stadt 

gesehen, aber jetzt schon länger nicht mehr.« 
»Meine Mutter ist eine stinkende Ratte. Und wagen Sie es 

ja nicht, mich noch einmal nach ihr zu fragen, verstanden?« Er 
ließ den Mann mit seiner Zigarette und seinem Hund stehen. 

Drinnen im Wohnzimmer stieß er auf Diane und ihre El-
tern, die sich von Phyllis Glover etwas zum Thema Südfenster 
erklären ließen. Diane lächelte Chic an. 

»Wir nehmen es«, erklärte Chic. 
Dianes  Vater warf ihm einen Blick zu, und Chic hatte sofort 

das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben. 
»Schatz«, sagte Diane. »Wir waren doch noch nicht mal oben.« 
»Genau, Chic. Geduld«, mahnte ihr  Vater. 
»Wieso sollte es uns oben nicht gefallen? Da sind bloß die 

Schlafzimmer. Wir sind doch nur zum Schlafen da oben.« 
Drei Wochen später zogen sie ein. Chic hatte sein Leben da 

wieder aufgenommen, wo er es mit der Hochzeit unterbro-
chen hatte, und drückte jeden Morgen in der Konservenfabrik 
die Stechuhr. Mit einem Helm und einem weißen Laborman-
tel stand er in einer großen, zugigen Halle und sah zu, wie die 
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Junior’s-Konserven auf einem Fließband vorbeizogen. Er hatte 
die Aufgabe, Mängel zu entdecken – Dellen, eingerissene Eti-
ketten, alles, was die Attraktivität einer Büchse in einem Laden-
regal beeinträchtigen konnte. Wenn er etwas bemerkte, stoppte 
er das Band und sah sich die Sache genauer an. Chic hatte ein 
unbestechliches Auge für Schäden, und Mr. Meyers hatte ihm 
erklärt, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er von der Qua-
litätskontrolle in eine leitende Stellung im ersten Stock beför-
dert wurde, wo man an seinem eigenen Schreibtisch mit Blei-
stiften saß und eine Sekretärin hatte, die Telefongespräche 
entgegennahm. Genau genommen hatte Mr. Meyers Chic er-
zählt, dass er seinen Sohn Butch für so eine Position aufbaute. 
Butch war ein Jahr jünger als Chic und ging noch zur Schule, 
sah mit seinem Seitenscheitel und der Hornbrille aber jetzt 
schon aus wie ein leitender Angestellter; nach dem Unterricht 
arbeitete er zwei Stunden täglich als »Praktikant«, was im We-
sentlichen bedeutete, dass er Mülleimer leerte. 

Die Büros im ersten Stock kannte Chic gut. In seiner ersten 
Woche hier musste er dort Post abgeben, die sich zufällig in die 
Fertigungshalle verirrt hatte. Er fragte eine ältere Sekretärin, 
welches Büro Bascom Waldbeeser gehört hatte. Die Zeit seines 
Großvaters in der Fabrik lag schon fast fünfzehn Jahre zurück, 
trotzdem zeigte die Frau sofort auf eine geschlossene Tür. Es 
stimmte also. Nach der erfundenen Geschichte über die Grün-
dung von Middleville war sich Chic nicht sicher gewesen, ob er 
überhaupt noch irgendwelche Aussagen seines Großvaters für 
bare Münze nehmen konnte. Chic schaute die Sekretärin an 
und fragte, ob er hineingehen durfte. Mit einem Nicken erteilte 
sie ihm die Erlaubnis, und Chic schob die Tür auf. Es war kein 
Büro, sondern ein Abstellraum voll mit kaputten Schreibmaschi-
nen, Bleistiftschachteln und anderen Büroartikeln. »Er hatte kei-
nen Schreibtisch«, erklärte die Frau, »bloß einen Handwagen.«
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Chic wusste nicht genau, was sie meinte. 
»Als er für die Arbeit in der Fertigung zu alt war, wurde er 

hier nach oben verlegt, um die Büros mit dem nötigen Mate-
rial zu versorgen.« Sie deutete zu den Türen am Korridor. »Vor 
allem hat er aber den Abstellraum in Ordnung gehalten. Sie 
sind sein Enkel, oder?« 

Chic nickte. 
»Ist Ihre Mutter nicht gerade nach Florida gezogen?«
Chic schloss die Augen. Er wollte nicht über seine Mutter 

reden. Ständig fragten ihn alle nach seiner Mutter.
»Wie gefällt es ihr dort? Mir wäre Florida zu heiß. Aber an-

genehm im Winter. Hey, alles in Ordnung mit Ihnen? Sie se-
hen nicht besonders frisch aus. Geht’s Ihnen gut?«

»Ich glaube, ich muss kurz an die frische Luft.«
»Klar, natürlich. Und wenn Sie mit Ihrer Mutter sprechen, 

richten Sie ihr bitte schöne Grüße von Ellen Hastings aus.« 
Das Cottage musste in Schuss gebracht werden, und Chic 

machte sich an die Arbeit. An der  Vorderseite pflanzte er Eschen-
ahornsträucher. Er reinigte die Dachrinnen. Hinter der Garage 
baute er sich eine Werkbank und hängte an einem Brett dar-
über Werkzeug auf. Er nagelte eine Holzvertäfelung in die Ess-
nische. Er strich die Schlafzimmerwände. Manchmal hatte er 
beim Arbeiten das Gefühl, beobachtet zu werden, und wenn er 
über seine Schulter blickte, bemerkte er seinen Nachbarn, der 
durch ein Fenster zu ihm herüberstarrte. Chic winkte, doch 
der Kerl ließ einfach die Jalousie herunter. 

Diane beschränkte sich auf die leichte Hausarbeit. Jeden 
Morgen duschte Chic und brach auf zur Konservenfabrik. Wenn 
er mit seiner Brotzeitdose zum Umkleideraum unterwegs war, 
sah er oft Mr. Meyers in seinem Büro über der Fertigungshalle 
sitzen. Er trank immer eine Tasse Kaffee, hinter seinem Ohr 
steckte ein Bleistift, und war in die Papiere auf seinem Schreib-
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tisch vertieft. Sein Gesichtsausdruck war ängstlich, als könnte 
die Kürbiskonservenfabrik jeden Moment vom Erdboden ver-
schluckt werden und für immer verschwinden. In der Woche, 
als Chic in der Fabrik angefangen hatte, war Mr. Meyers vier-
zig geworden, und Chic fand es seltsam, dass dem Mann schon 
die Haare ausgefallen waren. Vierzig Jahre alt und komplett 
kahl. Chic wollte nicht, dass es ihm so ging, dass ihm vor lau-
ter Angst schon in jungen Jahren die Haare ausfielen. Er wollte 
sich immer so fühlen wie jetzt mit neunzehn. Er lebte in 
Middleville, einer Stadt, deren Name nicht ganz passend war, 
da sie nicht in der Mitte des Bundesstaats lag, sondern ein 
Stück südwestlich davon. Wenn man von einem Flugzeug aus 
darauf hinabblickte, fiel sie wahrscheinlich gar nicht auf. Sie be-
stand einfach aus einer Ansammlung von Häusern, einer Schule, 
einer Tankstelle, zwei Parks und einigen Kirchen, die, wie im 
Juni der Mais, aus der Erde von Illinois sprossen. Manchmal 
stand Chic in seinem Haus und dachte darüber nach, dass das 
seine Heimatstadt war. Er kannte jeden hier: die Lehrer an der 
Highschool, die Leute in Stafford’s Lebensmittelladen. Jeden. 
Und alle kannten ihn. Für Chic war das beruhigend, obwohl 
ihn alle als den Sohn des Mannes kannten, der sich im Winter 
zum Erfrieren hinter die Scheune gesetzt hatte. Jeden zu ken-
nen bedeutete, dass das Leben seine Überraschungen verlor, 
und das kam Chic entgegen, weil er es nicht leiden konnte, 
wenn ihn das Leben aus dem Hinterhalt ansprang. 

Zu Weihnachten schmückte Mrs. von Schmidt einen künst-
lichen Federbaum mit Goldkugeln und hängte Strümpfe an 
den Kaminsims. Als Chic die Strümpfe bemerkte, starrte er 
sie mit den Händen in den Hosentaschen an. Als Kind hatte er 
Weihnachten immer nur so erlebt, dass seine Mutter in der 
Küche leise vor sich hin fluchend mit Töpfen und Geschirr 
schepperte. Den ganzen  Vormittag über bereitete sie Schinken 
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mit Ananasscheiben vor, während sein  Vater im Wohnzimmer 
Scotch trank und hinaus auf den Schnee starrte. Sobald alles 
fertig war, gingen alle ins Speisezimmer zum Essen: er, seine 
Mutter, Buddy, sein Großvater und seine Großmutter June. 
Immer wieder forderte sein Großvater seinen  Vater auf, sich zu 
ihnen an den Tisch zu setzen, doch der aß weiterhin in seinem 
Sessel im Wohnzimmer mit dem Teller auf dem Schoß. Ständig 
brüllte sein Großvater seinen  Vater an, obwohl er in Wirklich-
keit gar nicht brüllte, denn dazu war er gar nicht in der Lage, 
doch es war so gemeint. Sein  Vater blieb einfach auf seinem 
Platz sitzen, während sich sein Großvater darüber ausließ, dass 
er, Chics  Vater, sich endlich »zusammenreißen« sollte. 

Mr. von Schmidt hatte eine Gitarre mit Nylonsaiten, und 
nach dem Weihnachtsessen nahm Chic sie und zupfte ein we-
nig daran herum, um seinen Schwiegervater zum Spielen zu 
ermuntern. Vielleicht, um ein Weihnachtslied zu begleiten. Doch 
Mr. von Schmidt hatte die strumpfsockigen Füße auf den 
Couchtisch gelegt und war auf dem Sofa eingenickt, während 
Diane und ihre Mom in der Küche den Abwasch erledigten. 
Chic stellte die Gitarre ab und klaubte in seinen Geschenken 
herum: ein Paar Wollsocken und die Zinnstatue eines  Vaters mit 
einem kleinen Jungen an der Hand und einem Hund. 

Als Diane ihn eine Stunde später bat, kurz das Eis von zu 
Hause zu holen, tat ihr Chic gerne diesen Gefallen. Die Lan-
geweile hing wie ein riesiger Fesselballon im Wohnzimmer der 
von Schmidts, und außerdem hatte er bei solchen Besorgun-
gen immer Gelegenheit, nach Lijy zu sehen. Seit der Rücken-
massage bei der Hochzeitsfeier ging sie ihm nicht mehr aus 
dem Kopf. Er hatte keine Ahnung, warum das passiert war, und 
es war ihm auch völlig egal. Obwohl sie ihm so gutgetan hatte, 
war es eigentlich auch nicht die Rückenmassage, die seine 
Fantasie entfachte, sondern die Tatsache, dass sie ihn einfach 
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gepackt, zu einem leeren Tisch geschleift und aufgefordert 
hatte, die Smokingjacke abzulegen und das Hemd aus der Hose 
zu ziehen. So etwas hatte zuvor noch niemand mit ihm ge-
macht – ohne Anlass und wie aus dem Nichts. Chic wusste, 
dass es falsch war, an sie zu denken, doch er konnte nicht an-
ders. Wie ein toter Ast in einem Gewitter. Wenn es um Lijy 
Waldbeeser ging, war er völlig machtlos. 

Buddys Haus hatte klassizistische Säulen und eine Auffahrt 
in Form einer Kehre, auf der man nie den Rückwärtsgang be-
nutzen musste. Chic hielt ein Stück entfernt und kramte das 
Fernglas unter dem Sitz heraus. Durch das Wohnzimmerfenster 
sah er, wie Lijys Hände über Buddys Schultern glitten. Buddy 
schien sich gar nicht für die Rückenmassage zu interessieren, 
die er gerade bekam. Er las Zeitung. Lijy beugte sich vor und 
küsste ihn aufs Haar. 

Eines Morgens im Sommer nach seinem Schulabschluss 
hatte Buddy seine Münzsammlung in zwei Hartschalenkoffer 
gepackt und den Kopf durch Chics Tür gesteckt – Chic saß 
gerade mit dem Rücken am Bett auf dem Boden und las ein 
Batman-Heft –, um sich zu verabschieden. Bevor Chic etwas 
erwidern konnte, trabte Buddy schon die Treppe hinunter. 
Chic hörte, wie sich die Haustür knarrend öffnete und wieder 
zuknallte. Er erhob sich und schaute durchs Fenster. Gerade 
durchquerte Buddy mit seinen zwei Koffern den  Vorgarten. 
Auf dem Kiesbankett neben der Route 121 stellte er sie ab und 
legte die Hand schützend über die Augen, um in der grellen 
Sonne Ausschau nach einem Auto zu halten. 

Chic stieß das Fenster auf und schrie ihm nach: »Owey 
willst du inhey?« 

»Soll das etwa unsere Geheimsprache sein?« 
»Vielleicht.« 
»Das stimmt so nicht.«
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»Wo willst du hin?«
»Darüber will ich nicht reden.«
»Ohin-wey?«
»Hör auf mit dem Quatsch.«
»Wo fährst du hin?«
»Ich verschwinde von hier. Mit Middleville bin ich fertig.«
»Ommst-key hudu iewieder?«
»Hör schon auf damit. So ist es falsch. Du kannst es nicht.« 

Buddy wandte sich wieder der Straße zu. Es war kein Auto zu 
sehen, nur Kürbisfelder und ein staubiger Graben. Chic schloss 
das Fenster und vertiefte sich wieder in sein Comic-Heft. Er 
kannte Buddy doch, das war bloß ein Trick, um auf sich auf-
merksam zu machen. Sicher fuhr er nur in die Stadt und war 
vor Einbruch der Dunkelheit wieder hier in seinem Zimmer, 
um seine Münzen zu polieren und aufs Essen zu warten. 

Einige Stunden später wurde Chic von seiner Mutter zum 
Abendessen gerufen. Der Tisch war für drei gedeckt. Sie teilte 
Chic mit, dass Tom McNeeley nicht zum Essen kommen 
würde. Chic griff nach seiner Gabel und lud sich Kartoffel-
püree darauf. Seine Mutter fragte, wo Buddy war. Chic erklärte, 
dass er losgezogen war, um aus Middleville zu verschwinden, 
und dass er vielleicht nach … Er wusste nicht, wo Buddy hin-
wollte. Jedenfalls hatte er zwei Koffer auf die Straße hinausge-
schleppt. Achselzuckend begann seine Mutter zu essen. »Der 
kommt schon wieder.«

Seit Beginn des neuen Jahrs saßen Diane und ihre Mutter 
viel in der Küchennische zusammen. Manchmal lugten sie kurz 
zu Chic hinüber, der in seinem Lehnsessel saß und The Life of 
Riley oder The Lone Ranger im Fernsehen sah, ehe sie sich wie-
der flüsternd und kichernd in ihre Nische zurückzogen. Wenn 
Chic nicht so in seinen Tagträumen von Lijy gefangen gewe-
sen wäre, hätte er gemerkt, dass Diane schwanger war. Diese 
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Tagträume ließen sich nicht abschütteln. Zuerst glaubte er, die 
Sache im Griff zu haben: Wenn der Zeitpunkt gerade unpas-
send war, musste er sie bloß aus seinen Gedanken verscheuchen, 
und damit gut. Doch das gelang ihm einfach nicht, also schloss 
er die Augen und dachte daran, wie sie am Rand des Tanzpar-
ketts stand und sich Fusseln von ihrem Sari zupfte. Daran, wie 
sie ihm den Rücken massiert hatte. Daran, was sie wohl machte, 
während Buddy unterwegs war und den seltsamen Geschäften 
mit seinen Münzen nachging. Er wollte wieder ihre Berüh-
rung spüren. Er hielt es fast nicht mehr aus. Dann hielt er es 
wirklich nicht mehr aus. Eines Abends, als er sich sicher war, 
dass Buddy nicht in der Stadt war, parkte Chic einige Blocks 
entfernt von der Magnolia Street, ging zu Buddys Haus hin-
über und stieg die Stufen zur  Veranda hinauf. Ehe er klopfte, 
strich er sich schnell das Haar zurecht. 

Sie öffnete die Tür und blinzelte ihn an. 
»Ich bin Chic. Buddys Bruder.«
»Ich weiß, wer du bist.«
»Na ja, man könnte meinen, du weißt es nicht.«
»Hast du Buddy draußen irgendwo gesehen?«
Chic drehte sich um. Die Straße war menschenleer. Es war 

acht Uhr an einem Dienstag. 
Lijy packte ihn am Arm und zog ihn hinein. 
»Bist du sicher, dass du Buddy nicht gesehen hast?«
»Ich dachte … ist er nicht verreist?«
»Ich weiß nie, wann er hier ist oder weg oder sonst wo. Hast 

du heute schon mit ihm geredet?«
Chic merkte, dass sie aufgeregt war. »Ich rede nicht so oft 

mit Buddy.«
»Ich weiß nicht, wann er heimkommt. Vielleicht morgen. 

Oder übermorgen. Vielleicht erst später. Ich dachte, du schaust 
vorbei, weil du ihn sprechen willst.«
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»Ich schau vorbei, um dich zu sehen.«
Das hätte ihr klar sein müssen – natürlich, er wollte sie se-

hen. Sie erinnerte sich an die Hochzeit, an die Rückenmassage. 
Dann hatte sie plötzlich eine Idee. 

»Willst du dich nicht hinsetzen?« Sie zeigte auf das Sofa. 
Chic ließ sich nieder. Lijy ließ sich neben ihm nieder, dann 

kam sie sich komisch dabei vor und setzte sich in den Lehn-
stuhl gegenüber von ihm. 

»Möchtest du Musik hören?«
Chic nickte. 
Lijy stand auf und legte eine Platte auf. »In a Sentimental 

Mood« von Duke Ellington. Sie schloss die Augen und folgte 
nickend der Melodie. Als das Stück zu Ende war, verriet sie 
Chic, dass es sie an Buddy erinnerte. Er hatte ihr die Platte ge-
kauft, oder vielleicht hatte er sie auch schon gehabt. Sie wusste 
es nicht mehr. Sie erkundigte sich, ob ihm das Lied gefiel, und 
Chic sagte Ja, obwohl er gar nicht richtig zugehört hatte. Er 
konnte nicht fassen, dass er ihr hier in ihrem Wohnzimmer ge-
genübersaß. Er trat ans Fenster und zog den  Vorhang zurück, 
um hinaus auf den Rasen im  Vorgarten zu schauen. 

»Ist es okay, dass ich hier bin?«
»Wenn Buddy jetzt durch die Haustür käme, würde er 

durchs Zimmer marschieren und dich nicht mal bemerken.«
Für Lijy hatte Chic große Ähnlichkeit mit Buddy: verquol-

lene, traurige Wangen, die dem ganzen Gesicht etwas Düsteres 
verliehen. Er sah trauriger aus als traurig. Zerstört. Nein, das 
stimmte nicht ganz. Dafür war er noch zu jung. Er sah aus, als 
befände er sich auf dem Weg zur Zerstörung. Auf diesem Weg 
war auch Buddy, mit dem Auto am Straßengraben gestrandet, 
die Motorhaube offen. Sie konnte diejenige sein, die das än-
derte – bei Buddy. Das war alles, was sie wollte, was sie bewegte. 
Sie wollte diejenige sein, die ihm half, und sie wusste, dass sie 

Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   38Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   38 14.10.14   14:3714.10.14   14:37



39

dazu in der Lage war. Sie hatte versucht, mit Buddy darüber zu 
sprechen, aber er war nie richtig da, nie richtig anwesend. 
Schon öfter hatte sie ihn bei einem angeregten Gespräch mit 
einem Phantom beobachtet, mit der Wand. Einmal hörte sie, 
wie er in der Küche über dies und jenes schwadronierte, und 
als sie durch die Tür trat, zeigte er mit dem Finger ins Nichts 
und fauchte: »Und genau das hast du nicht gemacht.« Doch 
meistens starrte er bloß ins Leere, auf einen Fleck an der Wand, 
und wenn sie fragte, ob er sie gehört hatte, antwortete er: »Nein, 
entschuldige. Hast du was gesagt?« 

Lijy überlegte, ob ihr Chic vielleicht helfen konnte. Viel-
leicht konnte er mit Buddy reden. Sie war drauf und dran, da-
mit herauszurücken und sich zu der Frage durchzuringen, ob 
er nicht für sie mit Buddy sprechen wollte, da meldete sich 
Chic mit einer eigenen Idee zu Wort. 

»Also, äh, ich hab mir gedacht, ähm, meinst du, ich könnte 
noch mal so eine Rückenmassage bekommen?« 

Stumm starrte sie ihn an. 
»Damit würdest du mir einen echten Gefallen tun. Ich hab 

ziemlich schlimme …« Er drehte den Kopf hin und her, um 
den Hals zu strecken. 

Sie stand auf und ging zum Plattenspieler. »Macht es dir was 
aus, wenn wir das Stück noch mal hören?«

»Hast du vielleicht ›Move It on Over‹ oder ›Long Gone 
Lonesome Blues‹? Die Rückseite von ›Long Gone‹ ist auch 
nicht schlecht, ›My Son Calls Another Man Daddy‹. Hank Wil-
liams mag ich wirklich gern. Buddy hat bestimmt ein paar 
Platten von ihm.«

»Vielleicht brauchen wir gar keine Musik mehr.«
Lijy holte einen Stuhl aus dem Speisezimmer. Chic erhob 

sich und knöpfte schnell sein Hemd auf. Auch das Unterhemd 
zerrte er sich über den Kopf. Dann setzte er sich auf den Stuhl. 

Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   39Bartelmay,Voran,voran,immerweitervoran.indd   39 14.10.14   14:3714.10.14   14:37



40

Lijy begann mit seinen Schultern und drückte die Daumen in 
die verspannten Muskeln zu beiden Seiten seines Halses. 

»Kannst du mir diese Wörter ins Ohr flüstern?«
»Was soll ich dir ins Ohr flüstern?«
»Diese Wörter. Amsa-dingsbums. Und noch was anderes. 

Weiß nicht mehr.«
»Amsa Phalak.«
»Ja, genau. Das musst du flüstern.«
Lijy legte die Hände auf seinen mittleren Rücken. »Das 

ist  Vrihati«, flüsterte sie. »Das ist ein Bindu, ein Energiepunkt.« 
Sie drückte mit dem Daumen darauf. Chic ächzte wohlig und 
spürte, wie sich die Anspannung in seinen Schultern löste. Sie 
schob die Hände wieder hinauf zu seinen Schulterblättern. 
»Dein Amsa Phalak.«

»Flüster weiter.«
»Amsa.« Das »a« klang wie ein langer Seufzer. 
Lijy hatte Buddy in einem Restaurant an der Grant Avenue 

im Chinesenviertel von San Francisco kennengelernt. Sie kam 
aus Stockton, wo ihr  Vater als Tagelöhner für einen Spargel-
bauern arbeitete. Ohne jemandem ein Wort zu sagen, war sie 
in einen Bus gestiegen. Sie war ehrgeizig. Und dann, in einem 
Restaurant in Chinatown, in das sie spontan gegangen war, um 
eine Tasse Tee zu trinken, sah sie Buddy Waldbeeser, der sich 
mit einer Serviette im Hemdkragen tief über eine Schüssel 
Nudeln mit Schweinefleisch beugte und sich mit den Stäb-
chen abmühte. Er war zu einem Numismatikerkongress in der 
Stadt, und sobald er Lijy in ihrem Sari erblickte, konnte er 
nicht aufhören, zu ihr herüberzuschielen. Immer wenn sie ihn 
dabei ertappte, wandte er schnell den Blick ab und beschäftigte 
sich mit seinem Nudelgericht. Schließlich stand sie auf und 
steuerte auf ihn zu, weil sie sich vorgenommen hatte, ihre 
Schüchternheit zu überwinden. Buddy schaute auf. »Sie sind 
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keine Chinesin, oder?« Er verriet ihr, dass er im Mark Hopkins 
Hotel wohnte. Er erzählte ihr von der Cocktail-Lounge Top of 
the Mark mit Blick auf die Bucht von San Francisco und die 
Golden Gate Bridge. Er stamme aus Illinois, und dort, so sagte 
er, müsse man aufs Dach steigen, um eine Aussicht zu haben, 
und selbst dann gebe es nicht viel zu sehen außer Maisfelder 
und andere Dächer oder vielleicht einen vorbeifliegenden  Vo-
gel. Er versprach ihr, ihr den Panoramablick zu zeigen, wenn 
er mit seinem Essen fertig sei. 

Auf dem Weg zur Geary Street kaufte ihr Buddy an einem 
Blumenstand einen Strauß Rosen. Es war das erste Mal, dass ihr 
ein Mann Blumen schenkte. Buddy bestand darauf, dass sie sie 
wie ein Baby im Arm hielt, und sie folgte seiner Bitte. Mit der 
Straßenbahn fuhren sie zum Nob Hill. Lijy hatte noch nie so 
ein golden glänzendes Gebäude gesehen wie das Mark Hopkins 
Hotel. Buddy auch nicht, doch das wusste sie nicht. Sie nahmen 
den Aufzug zum achtzehnten Stock. An der Bar bestellte er sich 
einen Gibson, während sie an die Fensterfront trat. Die Aussicht 
traf sie wie ein Schlag in die Magengrube. Das Panorama, die 
Weite, die Bauten, die Menschen, alles in Bewegung und acht-
zehn Stockwerke unter ihr, wie eine heranrollende Welle, und 
sie konnte nichts weiter tun als dabei zusehen. Sie spürte, wie 
ihre Knie weich wurden. Buddy holte ihr einen Stuhl und 
reichte ihr eine Schale Nüsse, die sie aber ablehnte. Nachdem 
er sich neben ihr niedergelassen hatte, zeigte er auf eine Stelle, 
wo zwei Fenster aufeinandertrafen, und erzählte ihr, dass das die 
»Ecke der Tränen« war. Als die Soldaten in den Krieg mussten, 
so erklärte er, standen dort ihre Frauen und Freundinnen und 
tupften sich die feuchten Augen, während sie beobachteten, wie 
die Schiffe mit ihren Liebsten aus der Bucht glitten. Er legte ihr 
die Hand aufs Bein. Sie sagte ihm, dass sie nicht besonders oft 
weinte, und er antwortete, dass er kein Soldat war. 
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Amerikanischer Mittelwesten, Anfang der 1950er-Jahre: Chic Waldbeeser hat gerade seine
Highschool-Liebe Diane geheiratet und sieht hoffnungsfroh in eine Zukunft als Familienvater und
Eigenheimbesitzer. Sein Bruder Buddy ist ein ruheloser Geist, dem es schwerfällt, seinen Platz
im Leben zu finden und sesshaft zu werden, und der nicht weiß, dass seine Frau Lijy ihr eigenes
Geheimnis hütet. Über fünfzig Jahre hinweg werden die beiden Brüder versuchen, trotz aller
Schicksalsschläge und Niederlagen immer weiterzumachen. Und Chic wird im Alter noch eine
letzte Chance bekommen, sein Glück zu finden.
 
In der Tradition von John Williams’ Stoner erzählt dieser epische Roman von
zwischenmenschlichen Missverständnissen, die mit der Zeit zu unüberwindlichen Barrieren
werden, vom Mittelmaß und den kleinen und großen Dramen des Lebens. Mit einer lakonischen
und eingängigen Sprache macht Ryan Bartelmay uns zu Zeugen einer sich über ein halbes
Jahrhundert entfaltenden Familiengeschichte.
 


