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Heute kann man sich kaum mehr vorstellen, wie es war, 
vor 50, 70 oder 100 Jahren auf dem Land aufzuwachsen: 
Das Familienleben war gepr‰gt von harter Arbeit, Armut 
und engem Zusammenleben ñ f¸nf bis zwanzig Kinder 
pro Familie waren die Regel, nicht die Ausnahme. Und 
ein jedes hatte von klein auf mit anzupacken. 

In diesem einzigartigen Buch erz‰hlen 21 M‰nner und 
Frauen aus verschiedenen Regionen ÷sterreichs von 
ihrer Kindheit aus einer l‰ngst vergangenen Zeit. Die 
Autorin Inge Friedl ist mit den Erz‰hlern viele Stunden 
zusammen gesessen. Die vertraute, famili‰re Atmosph‰re 
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offen, ehrlich und charmant von schˆnen und weniger 
schˆnen Erlebnissen berichten. 
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von den Leibspeisen der Erz‰hler machen dieses Buch 
zu einem originellen und lebendigen Dokument ˆster-
reichischer Zeitgeschichte!
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Vorwort 
Das Familienleben am Land – wie es früher einmal war, vor ,  und  Jah-
ren. Harte Arbeit, Armut und enges Zusammenleben prägten die Menschen, 
aber auch ein überschaubarer Lebensrhythmus, der oft unerwartet seine kleinen 
Freuden bot. Alles hatte seinen zugewiesenen Platz, Geburt und Tod wurden 
nicht aus dem Haus verbannt, die Arbeit von den Jahreszeiten bestimmt und 
Feste in immer wiederkehrender Abfolge gefeiert. 

Ich durfte für dieses Buch mit Menschen in Salzburg, Oberösterreich und 
der Steiermark reden, von denen die älteste Gesprächspartnerin immerhin  
geboren wurde. 

Gewöhnlich saßen wir in der Küche oder in der Stube beisammen und re-
deten stundenlang über die alte Zeit. Wer kann sich heute noch vorstellen, dass 
Tote im Haus aufgebahrt werden? Oder dass man Babys am ganzen Körper ein-
fatschte? 

Behutsam habe ich die Geschichten meiner Gesprächspartner zu Texten ver-
arbeitet und in den Sprachduktus der Erzähler und Erzählerinnen so wenig wie 
möglich eingegriffen.

Mein Wunsch ist es, dass sich auch der Leser, die Leserin als Zuhörer fühlen 
mag, vielleicht sogar das eine oder andere Mal meint, mit den Erzählern ge-
meinsam am Küchentisch zu sitzen. 

Inge Friedl

 







Es erzählt: 

�eresia Kain
„Schneider-Resl“, geb. , Hallstatt

Der älteste Hallstätter

Mein Großvater war  und schon fast blind, aber ist jeden Tag noch spazieren 
gegangen. Er war damals der älteste Hallstätter, er ist  geboren. Gewohnt 
hat er im Markt bei seiner jüngsten Tochter. Zu Mittag ist er jeden Tag zu uns 
gekommen. Da hat er gegessen und ein bissl gerastet. Dann ist er weiter zu einer 
anderen Tochter, dort ist er geblieben bis zur Jausenzeit um drei. Nach dem 
Jausnen ist er wieder den Weg zurückgegangen, unterwegs war ein Gasthaus, da 
hat er sein tägliches Seiderl Bier getrunken. Nachher ist er noch einmal zu uns 
gekommen, auf eine Jause und einen Tee. Dann ist er wieder in den Markt ge-
gangen, das war sein Tagesablauf. Er hat gesagt, dass er am Abend froh ist, wenn 
er wieder in sein Stüberl kommt.

Das Wegerl, auf dem er gegangen ist, war so schmal, grad, dass man mit 
einem Leiterwagerl hat fahren können. Er hat den Weg immer mit seinem Ste-
cken abgetastet, dass er nicht danebentritt, weil er  ja fast blind war. 

Er und die Großmutter haben  Kinder gehabt, aber nur  sind groß gewor-
den. Der Großvater hat ein kümmerliches Leben gehabt, er war Straßenarbeiter 
und viel arbeitslos. Deshalb hat er nebenbei immer Späne zum Einheizen ge-
macht und die dann verkauft. Wir haben früher fast kein Papier zum Einheizen 
gehabt. Eine Zeitung hat sich damals ja niemand leisten können. 

Der Großvater hat das Holz zuerst in Wasser eingeweicht, dann hat er ganz 
feine Scheiterln gehackt. Die hat er Millimeter für Millimeter eingeschnitten, 
damit er die Späne mit dem Messer wegziehen hat können. Dann hat er alles 
wieder trocknen lassen. Die Spän’ hat er bundweise abgebunden und im Winter 
auf der Straße verkauft.

Als er schon alt war, hat er sich noch immer etwas dazuverdient. Im Som-
mer hat er im Echerntal die Gatterln aufgehalten. Wenn das Wetter schön war, 
ist er jeden Tag ins Echerntal hineingegangen, wo das Tal von Hallstatt breiter 
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wird. Die Felder waren in Hallstatt alle mit Steinmauern abgegrenzt und überall 
waren Gatter. Bei schönem Wetter ist mein Großvater beim ersten Gatterl auf 
einem Bankerl gesessen und wenn Fremde gekommen sind, hat er das Gatterl 
für sie aufgemacht. Dann hat er hie und da ein bisserl was gekriegt. Nicht viel, 
aber zwei, drei Groschen waren es schon. Wenn jemand ein Zehnerl gegeben 
hat, war’s schon ein guter Tag. Weiter drinnen, wo die Felder aufgehört haben, 
war noch ein Gatterl, da ist eine Frau gesessen, ein altes Weiberl aus dem Ar-
menhaus. Und die ist recht zornig gewesen, wenn die Wanderer gesagt haben: 
„Da draußen war eh schon einer!“ Da hat sie natürlich weniger gekriegt.

Und noch weiter drinnen war noch ein Gatterl, da ist noch einer gewesen. 
Dort sind die Fremden schon unwillig geworden. Weil, der hat auch das Gatterl 
aufgemacht und die Händ’ hingehalten!

Zum Schluss ist der Großvater schon recht hinfällig geworden. Er hat fast 
nichts mehr gesehen. Uns Kindern hat er hin und wieder Geschichten erzählt. 
Geschichten von früher und was er sich halt so ausgedacht hat, Geisterge-
schichten und Räubergeschichten. Aber dann hat er das auch nicht mehr kön-
nen. Er ist gestorben, als ich zehn Jahre alt war.

Der Vater und die Mutter 

Unser Vater war recht streng. Das hat er auch sein müssen, damit im Haus eine 
Ruhe ist! Wir haben uns nicht viel rühren dürfen, wenn er Zeitung gelesen hat. 
Jede Woche hat er von seinem Bruder aus Graz eine Zeitung geschickt gekriegt, 
die Grazer Nachrichten. Und bevor er die nicht gelesen hat, haben wir uns in 
der Kuchl nicht rühren dürfen. Wenn es gegangen ist, waren wir eh immer viel 
draußen.

Aber der Vater hat viel für uns Kinder gezeichnet. Er hat Häuser auf ein stär-
keres Papier gezeichnet, die haben wir ausschneiden können und an einem Falz 
zusammenpicken. So haben wir uns Puppenhäuser gebastelt, aber recht lang 
haben’s eh nicht gehalten. Der Vater war sehr genau beim Zeichnen. Das ist sein 
Ding gewesen, das hat er gern für uns gemacht.

Hie und da hat er uns auch aus einem Holzscheitel einen Puppenkopf ge-
schnitzt und ihn recht schön angemalen. Die Mutter hat dann daraus Puppen 
gemacht. Sie hat dem Holzscheitel ein Kitterl genäht und beim Hals zusam-
mengebunden. Fertig war die Puppe!
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Sonst war die Mutter zwar sehr fleißig, aber bei der Schneiderei war sie nicht 
recht auf der Höhe. Grad, dass sie ein Puppenkleiderl gemacht hat. Nähma-
schine hat sie keine gehabt, die Mutter hat mit der Hand genäht, aber da hat 
sie auch nicht viel zusammengebracht! Hie und da grad so ein Rockerl oder ein 
Bluserl im Kimonoschnitt. Sie hat uns ein paar Bleamerl aufgezeichnet, die ha-
ben wir aufnähen müssen, dass es ein bissl was gleichschaut. Ich war schon zwölf 
oder dreizehn, da habe ich erst mein erstes Dirndlgwand gekriegt. Das hat aber 
eine Schneiderin genäht.

Aber dafür hat sie mit uns  jeden Tag gesungen, vor allem am Abend, vor dem 
Schlafengehen. Wenn wir auch nicht viel gehabt haben, aber diese Unterhaltung 
haben wir uns gegönnt! Da sind wir in der Stuben zusammengesessen bei einem 
Kaffee, den hat die Mutter extra stark eingekocht, viel Milch dazu, und dann 
haben wir gesungen. Zwei Schwestern haben wirklich gut singen können und 
ich hab halt mitgesungen. Wenn ich zurückdenke, im Großen und Ganzen ha-
ben wir schon eine schöne Jugend gehabt. 

Der spinnerte Baron

Der Vater hat als Salinenarbeiter nicht viel verdient,  Schilling in der Woche 
und einen Schilling Kinderbeihilfe pro Kind. Wir waren fünf Kinder, vier Mäd-
chen und ein Bub, das waren  Schilling in der Woche. Da sind wir grad „umi“ 
gekommen. Aber wenn man sich etwas kaufen hat wollen, hat man weiß Gott 
wie lang sparen müssen. Das war bei jeder Familie dasselbe, sparen, dass man 
keine Schulden zammgebracht hat.

Im Sommer haben wir zu zweit im Bett geschlafen, weil die gscheitere Stuben 
haben wir an Sommergäste vermietet, damit ein bissl eine Zugabe da war. Ganz 
oben, in der Mansarde, haben wir im Sommer immer einen Baron gehabt. Aber 
der war im Kopf nicht ganz richtig. Wir haben recht Angst gehabt vor ihm, ob-
wohl er eigentlich nicht gefährlich war. Wir haben ihn grad immer den spinnerten 
Baron genannt. Wenn der seinen Tag gehabt hat, dann hat er geschrien, so richtig 
ausgerastet ist er da! Vom Fenster hat er dann alles hinuntergeschmissen, was er 
erwischt hat, aber wir haben eh nichts Gscheites gehabt. Nachher hat er’s dann 
wieder zusammengesucht. Bei uns hat er nur Frühstück gekriegt, Kaffee und ein 
Semmerl, dann ist er zu seinem Bekannten gegangen, der war auch ein Graf. Bei 
dem war er halt immer. Der hat aber geschaut, dass er bei uns schlafen kann.



�eresia Kain



Der Baron hat sich halt auch eingebildet, dass er im Sommer im Salzkam-
mergut sein muss. Der Adel ist immer größer geworden, immer mehr sind die 
geworden und ich stell’ mir vor, solche haben sich halt auch zum Adel gerech-
net. Unser Baron wollt’ halt auch beim Adel sein. Er hat immer gesagt, er ist ein 
Baron und sein Bekannter ist ein Graf.

Die teure Medizin aus Ischl

Meine Schwester hat eine schwere Lungenentzündung gehabt, da war sie grad 
ein halbes Jahr alt. Es ist ihr immer schlechter gegangen und es ist schon zum 
Sterben gewesen. Dann hat der Arzt gesagt: „Es gibt da schon noch ein Mittel. 
Aber das gibt es nur in Bad Ischl in der Apotheke und das kostet viel.“ Da haben 
die Eltern gesagt: „Jetzt müssen wir schnell nach Ischl um die Medizin!“ Wo sie 
das Geld hergenommen haben, weiß ich nicht. Sie sind zuerst mit dem Zug 
gefahren, dann mit dem Schiff und dann haben sie noch die Medizin kaufen 
müssen. Das war viel Geld, die Fahrt und die Medizin! Aber sie haben gesagt: 
„Wenn sie zum Retten ist, muss man das in Kauf nehmen.“

Ich weiß nicht, was für eine Medizin das war, aber der Doktor hat’s  ihr ein-
gegeben, dann hat er sie bei den Füßen genommen, mit dem Kopf nach unten 
gehalten und hat gesagt, sie sollen einen Krug mit kaltem Wasser bringen. Er 
hat sie so gehalten und mit dem Wasser übergossen. Geschrien hat sie viel und 
bei der Stund’ ist sie wieder gesund geworden! Sie haben gesagt, wenn sie das 
aushaltet, das kalte Wasser und das Fieber, dann wird sie wieder gesund! Und so 
war es dann auch.

Die Schwester ist später immer gut beieinand gewesen, sie war sogar immer 
ein bissl ein Dickerl. Und „a lustiges Leut!“. Als Kind hat sie schon immer viele 
lustige Sachen gemacht. Sie war halt unser Sonnenschein.

Unser Doktor

Wenn die Kinder krank waren, war der Salinenarzt da. Wir haben zum Zahn-
arzt gehen können, wir haben zum Doktor gehen können, wir haben nirgends 
zahlen müssen. Unser Doktor ist aber auch ins Haus gekommen. Wenn wir 
Husten gehabt haben, dann haben wir einen Hustensaft gekriegt, den haben 
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wir so gern mögen. Die Schwester vom Doktor war Apothekerin, die hat das 
Wasserl selber gemacht, mit Anis, das war guat! So ein gutes Safterl, das haben 
wir gerne genommen. Aber der Doktor war schlau. Der hat das schon gekannt, 
wenn wir nur wegen dem Safterl gekommen sind. Dann hat er uns eine andere 
Medizin verschrieben, die nicht so gut war. Aber wenn man richtigen Husten 
gehabt hat, dann hat er das schon gewusst. Dann haben wir wieder das gute 
Safterl gekriegt.

Fast jedes Kind in Hallstatt hat einen Blähhals oder einen Kropf gehabt. Viel-
leicht ist das vom Salz gekommen oder war etwas in unserem Wasser drinnen? 
Aber direkt zum Operieren war es nie, der Kropf ist meistens von selbst wieder 
zurückgegangen. Der Doktor ist auch in die Schule gekommen und hat uns den 
Hals angeschaut. Wir haben dann so eine Creme gekriegt, Jodex hat sie gehei-
ßen. Ganz schwarz war sie und damit haben wir uns den Hals eingerieben. Da 
hat man ganz fest reiben müssen, sonst ist der Hals schwarz geblieben. 

Manchmal ist der Hals halt dicker geworden, da hat man grad eine runde 
Kugel gekriegt. Dann hat der Arzt wieder eine Creme verschrieben, einmal eine 
leichtere, einmal eine stärkere, dann ist es wieder besser geworden.

Fleisch und Schmalz

Fleisch hat es bei uns höchstens am Sonntag gegeben. Da haben wir grad ein 
Rindfleisch gekocht, damit wir eine Rindsuppen haben. Nur der Vater hat in 
der Suppe ein gscheites Stück Fleisch gehabt, bei uns war nur ein ganz kleines 
Brockerl drinnen. Zur Suppe dazu haben wir Semmelknödel oder Grießknödel 
gekriegt, die Männer auch einen Salat. Im Winter haben wir alle Gemüse dazu 
bekommen, Kohl oder Kraut, was halt da war. Aber höchstens bis Weihnachten, 
weil dann ist alles gar worden. Wir haben keinen sehr großen Garten gehabt, es 
ist halt alles sehr beschränkt gewesen.

Nur ein Mal im Jahr hat es einen Schweinsbraten gegeben, zu Weihnachten. 
Das war das Höchste. Vor Weihnachten ist unser Schwein geschlachtet worden 
und deshalb haben wir frisches Fleisch gehabt.

Aber das Wichtigste beim Schlachten war das Schmalz. Alles Fett ist abgelöst 
worden, da hat man am Fleisch nicht viel drangelassen, und ausgelassen und zu 
Schmalz gemacht. Wir haben schauen müssen, dass recht viel Schmalz zusam-
menkommt, damit wir das restliche halbe Jahr immer Schmalz gehabt haben.
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Wir haben jedes Jahr ein Schwein gefüttert, damit wir Schweinefett haben. 
Für das Saufutter haben wir Kinder im Juni um Gras und um Brennnessel gehen 
müssen. Das haben wir mit Wasser und ein bissl Kleie gekocht. Die Brennnessel 
haben’s recht gern mögen. Aber du hast recht weit gehen müssen, bis du über-
haupt welche gefunden hast. Die waren schon ganz selten, alle haben danach 
gesucht. Wir hätten die Brennnesseln fast ausgerottet.

Mitte Dezember ist dann ein Fleischhauer gekommen und hat das Schwein 
geschlachtet. Blutwurst haben wir selber gemacht, Leberwurst hat der Fleischer 
gemacht. Die „Darm“ für die Würstl haben wir Kinder putzen und waschen 
müssen, das war keine gute Arbeit. Das haben wir in der Kälte beim See ge-
macht. Da sind dann die Fische gekommen und haben gierig um die Abfälle 
gekämpft. 

Das Fleisch haben wir im Keller gesurt. Knoblauch war hauptsächlich in der 
Sur und Kümmel natürlich. Wir haben ein Brett auf das Fleisch gelegt und mit 
schweren Steinen beschwert. Das hat hinuntergedrückt, dann ist das Salzwasser 
hochgekommen, so hat es gepasst. Das Wasser hat immer über dem Brett stehen 
müssen.

Wir haben das Fleisch so lange wie möglich in der Sur gelassen. Im März, 
wenn die Sonne gekommen ist, dann haben wir erst geselcht. Der Rauchfang-
kehrer hat in den Kamin oben hinaufsteigen müssen und dort oben ist dann das 
Fleisch hineingehängt worden. Wir haben in der Kuchl und in der Stube fest 
heizen müssen, dass es immer warm hinaufgegangen ist, aber ein kleines Feuer, 
damit das Selchen nicht zu schnell geht.

Wenn Wasser über neun Steine rinnt

Unser Brunnen war so tief geschlagen, dass er bis zum Seewasser gekommen ist. 
Das Wasser vom Hallstätter See war sauber. Wir haben es zum Kochen und zum 
Trinken genommen. Die Leute, die neben dem Wald gewohnt haben, die haben 
sich das Trinkwasser vom Waldbach geholt. Durch das viele Gestein reinigt sich 
das Wasser ja von selbst. Man sagt, wenn das Wasser über neun Steine rinnt, ist 
es schon wieder rein.

Beim Wäschewaschen haben wir zuerst das Wasser vom See ins Haus geholt. 
Dann haben wir daheim gebürstet und gerumpelt, wie das so ist, und wenn wir 
fertig waren, dann haben wir die Wäsche zum Schwemmen wieder zum See 
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hinuntergetragen. Dort war ein Steg, eine Brücke, da haben wir uns hingekniet 
und geschwemmt.

Das Brotkugerl

Ich bin bei den geistlichen Schwestern in die Schule gegangen, von der Erzher-
zogin Sophie oder war es die Valerie? Jedenfalls waren es vier oder fünf Schwes-
tern, die haben im Kloster eine Schule und einen Kindergarten gehabt. Zur 
Selbstversorgung waren zwei Kühe da und ein großer Gemüse- und Obstgarten. 
Da haben wir jeden Tag auf dem Weg in die Schule geschaut, ob nicht ein Apfel 
reif ist oder eine Birn’. Die haben wir dann gleich als Jause mitgenommen. Von 
zu Hause haben wir nur trockenes Brot gekriegt. Nix drauf. Aber Brot und Ap-
fel, das war recht gut. Das hat uns geschmeckt! 

Die Kinder, wo der Vater Salinenmeister war, die haben hie und da einen 
schwarzen Wecken mitgehabt. Bei so einem Wecken waren immer zwei runde 
Kugerln dran. Eines vorn, eines hinten. Und jeden Tag hat ein anderes Mäd-
chen so ein Brotkugerl gekriegt. In der Pause hat man das, wie ein Zuckerl, 
lang lutschen können, so lange, bis es im Mund zergangen ist. So einen guten 
Geschmack hat das gehabt! Die anderen haben gut aufgepasst, dass ja nicht eine 
zwei Mal hintereinander drankommt.

Zu Mittag, um  Uhr, sind wir schnell zum Essen heimgegangen. Weil, die 
Salinenarbeiter haben schon um  Mittagszeit gehabt. In der Mittagspause hat 
dann eine von uns abwaschen müssen, eine abtrocknen, eine Geschirr wegräu-
men und eine Holz hereintragen. Im Winter haben wir auch den Ofen schön 
angefüllt, dann um halb eins hat wieder die Schule angefangen. Bis dreiviertel 
vier, vier hat der Unterricht noch gedauert, je nachdem welche Stunden wir 
gehabt haben. 

Die reiche Tante

Wir haben das Glück gehabt, dass eine Schwester vom Vater in Innsbruck mit 
einem Arzt verheiratet war. Die Tochter war grad um zwei Jahre älter als ich und 
so ist alle Jahr vor Weihnachten ein Packerl gekommen. Ein großes Packerl! Wir 
haben immer schon hart darauf gewartet. Am Heiligen Abend hat es uns die 
Mutter erst gegeben und jeder hat nehmen dürfen, was ihm passt. Die Tante hat 
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uns hauptsächlich Dirndlgwand auf tirolerische Art geschickt. Uns hat es aber 
gefallen und wir haben es gerne getragen.

Eines Tages haben wir gewartet und gewartet auf das Packerl und es kommt 
nicht. Es kommt der Heilige Abend, kein Packerl da. Die Mutter war schon 
ganz verzagt. Jetzt hat sie halt schnell für einen jeden ein Paar Strümpf gekauft, 
die hätten wir sowieso gebraucht, und eine Orange dazu. Das war dann unser 
Weihnachtsgeschenk. 

Schon früher einmal hat der Vater ihr nach Innsbruck geschrieben, ob sie 
mich nicht als Dienstmädchen nehmen würde. Da hat sie geschrieben, so gern 
sie mich nehmen würde, aber es geht nicht, da wäre die Hölle los. Denn sie war 
bei ihrer Schwiegermutter auch als Dienstmädchen angestellt gewesen und dann 
hat der Sohn, der Arzt, sie geheiratet. Das war das Schrecklichste für die alte 
Frau. Sie ist nie gut gewesen mit ihrer Schwiegermutter.

Ein paar Jahre später war mein Onkel in Innsbruck auf einem Turnerfest. Da 
hat er gedacht, ich besuch’ meine Schwester und schau einmal, was los ist! Er hat 
angeläutet, es kommt eine Frau heraus, er sagt, wer er ist und dass er die Frau 
Doktor sprechen möchte. „Das bin ich“, hat sie gesagt. „Nein“, hat er gesagt, 
„das gibt’s nicht, weil, das ist meine Schwester.“ Aber die Tante war geschieden 
und hat sich das nicht sagen getraut. So gschamt hat sie sich! Ihr Mann hat eine 
Neue gefunden, auch eine Ärztin.

Die Tante ist mit ihrer Tochter nach Südtirol gegangen. Der jüngste Bruder 
vom Vater hat sie dort gefunden. Aber zu der Zeit hat die Tochter nicht mehr 
gelebt. Die Tante hat gesagt, sie ist verunglückt, aber er hat herausgefunden, 
das sie damals, wie in Südtirol die kritische Zeit war und sie bald da, bald dort 
gesprengt haben, zugrund gegangen ist.

Die Trüffelweiber

Gleich hinter unserem Haus hat der Wald angefangen. Dort oben, am Wald-
rand, waren die Ahnlbänke. Und im Herbst, wenn dann schon die Sonne nicht 
mehr über den Berg drüber können hat, dann sind die alten Weiber da schnell 
hinaufgegangen, weil dort oben war noch ein bissl Sonne.

Von Mitte November weg war es bei uns schattig und finster bis zum ., 
. März. Dann haben wir wieder Sonne gekriegt. Wir haben auch im Winter 
am Vormittag ein Lichtl gehabt, aber erst im März kann die Sonne wieder über 
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den Berg drüber, dass sie den ganzen Tag scheint. Im Winter siehst du bei uns 
wochenlang keine Sonne.

Im Herbst war es dort oben im Wald einfach wärmer, weil sich da die Wärme 
besser gehalten hat. Da sind dann die Frauen gekommen, vom Echerntal, vom 
Hollberg, von überall her. Eigentlich sind die Weiber wegen dem Tratschen ge-
kommen, nicht wegen der Sonn’. Das war halt so ein Sammelpunkt. Trüffelwei-
ber haben’s sie allweil genannt, weil die immer so viel gewusst haben. Über den 
und über die und über alles Mögliche.
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