
Bälle, Opernbesuche und festliche Empfänge:

Die junge Studentin Marie genießt ihr Leben in

St. Petersburg in vollen Zügen. 

Bis der Erste Weltkrieg ausbricht und ihr

unbeschwertes Dasein ein jähes Ende fi ndet. Marie 

meldet sich freiwillig als Krankenschwester und 

begegnet kurz darauf Alexei, einem gestandenen 

Offi zier. Beide sind auf Anhieb fasziniert vonein-

ander, doch Alexei ist verheiratet und Marie einem 

anderen versprochen. Während die Welt um sie 

herum aus den Fugen gerät, kämpfen Marie

und Alexei für ihre Liebe.

Zwei Kriege haben Nina Serova und ihren 

Ehemann Mark zusammengebracht: Marks 

Großeltern sind 1920 vor den russischen 

Bolschewiken nach Australien gefl ohen – 

genau wie Marie und Alexei im Roman. 

Ein halbes Jahrhundert später, während des 

Ersten Golfkriegs, haben Nina und ihre 

Familie ihre Heimat Teheran verlassen.

 Kennengelernt haben sich Mark und 

Nina in Sydney, wo beide Informations-

wissenschaft studiert haben. Heute arbeitet 

Nina Serova in der Buchhandelskette ihrer 

Familie und lebt mit ihrem Mann und 

zwei Söhnen in Sydney.

©  L o r r i e  G r a h a m

St. Petersburg im Jahr 1914: Die lebenslus-

tige und schöne Studentin Marie Kulbas 

führt ein ausschweifendes Leben, reich an 

Opernbesuchen, Bällen und Empfängen. In 

Pjotr, einem Freund ihres Bruders, scheint 

sie ihre große Liebe gefunden zu haben. 

Doch kurz nach ihrer Verlobung bricht 

der Krieg aus und Pjotr wird an die Front 

geschickt. 

 Marie meldet sich unterdessen freiwillig 

als Krankenschwester.  Unter den Verwun-

deten, die sie pfl egt, ist der Offi zier Alexei 

Serov. Beide sind auf Anhieb fasziniert von-

einander, doch Alexei ist verheiratet. Marie 

macht sich Vorwürfe wegen ihrer Gefühle 

für ihn und ist gleichzeitig in großer Sorge 

um Pjotr, von dem sie keine Nachricht hat. 

 Alexei kehrt zurück an die Front, doch er 

kann Marie nicht vergessen. Als er mit einer 

schweren Verwundung nach St. Petersburg 

gebracht wird, hofft er auf ein Wiederse-

hen mit ihr. Bei einem Empfang der Zarin 

stehen sich die beiden schließlich wieder 

gegenüber. 

 Nachdem in St. Petersburg und Moskau 

die Revolution ausgebrochen ist, reißt das 

Schicksal Alexei und Marie erneut auf dra-

matische Weise auseinander. Werden sich die 

Wege der beiden Liebenden noch einmal 

kreuzen?
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Für Mark



»Und erst jetzt, da sein Kopf schon grau war, liebte er heiß und 
wahr – zum ersten Mal in seinem Leben.«

Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen
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1.

St. Petersburg
September 1913

n
Die Kutsche rollte gemächlich über das Kopfsteinpflaster der 
Straßen von St. Petersburg in Richtung Mariinski-Theater. 
Marie Kulbas zog den Vorhang zurück, um den sternklaren 
Himmel und den Mond zu betrachten, der wie eine makellose 
Perle über den Barockgebäuden schwebte.

»Zieh den Vorhang zu, Marie«, gebot Pauline Kulbas. 
»Nichts ist so unziemlich wie eine junge Dame, die wie be-
nommen aus dem Fenster starrt.«

»Das ist ungerecht, Mama!« Marie rückte ein Stück vom 
Fenster ab, spähte aber nach wie vor aus der Ecke hervor nach 
draußen. »Schließlich bin ich zum ersten Mal in St. Peters-
burg.«

»Mutter hat recht.« Nikolai beugte sich vor und zog den 
Vorhang zu. »Wenn deine erste Saison ein Erfolg werden soll, 
musst du einen guten Eindruck machen«, neckte er seine 
Schwester.

»Keine Sorge, mein Kind.« Hermann Kulbas, der sich in 
seinem Abendanzug nicht unbedingt wohlzufühlen schien, 
tätschelte Maries Knie. »Du wirst schnell genug lernen, dich 
in der feinen Gesellschaft zu bewegen.«

Jedes Jahr Anfang September fuhren Maries Eltern von 
Narva, wo sie zu Hause waren, zum Beginn der Saison nach 
St. Petersburg. Dieses Jahr durfte Marie, die eben erst die 
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Schule abgeschlossen hatte, sie begleiten. Vor ihr lag ein Mo-
nat voller Einladungen zu Tanzveranstaltungen, Festen und 
Maskenbällen. Marie hatte die letzten Wochen mit Anproben 
bei den besten Schneiderinnen und dem Auswählen modi-
scher Kopfbedeckungen aus den elegantesten Hutsalons ihrer 
Heimatstadt verbracht, und heute Abend gab sie in einem bo-
denlangen, mit bernsteinfarbenen Perlen bestickten Abend-
kleid und einem edelsteinbesetzten römischen Kopfputz ihr 
Debüt. Nikolai hatte zur Feier des Tages im Mariinski-Thea-
ter, in dem das Kaiserliche Russische Ballett auftrat, eine Loge 
gebucht.

Die Kutsche blieb vor dem Eingang stehen. Der Kutscher 
öffnete die Tür und hielt Pauline Kulbas die Hand hin. Ma-
rie, die nach ihrer Mutter ausstieg, betrachtete staunend das 
hellgrüne Gebäude mit den weißen Verzierungen, bevor ihr 
Blick sich der Menge elegant gekleideter Besucher zuwandte, 
die sich vor der klassizistischen Fassade eingefunden hatte.

»Schau mal, Kolja, da ist die ehemalige Primaballerina Mat-
hilde Kschessinskaja«, wisperte Marie ihrem Bruder zu. »Ich 
habe schon so viel über sie gehört!«

»Ich auch.« Nikolai beugte sich zu seiner Schwester vor. 
»Man munkelt, dass die Primaballerina die Mätresse des Kai-
sers war, bevor er geheiratet hat.«

»Das glaube ich nicht!«, rief Marie empört.
Nikolai zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst, aber er 

hat ihr eine Villa geschenkt.«
Sie näherten sich dem roten Teppich, der ins Vestibül 

führte. Nikolai bot Marie seinen Arm an. »Darf ich?«
»Ach, Kolja, ich hätte mir nie träumen lassen, dass es so 

wunderschön ist«, schwärmte Marie, als sie hin eingingen.
Von den stuckverzierten Decken hingen funkelnde Kris-

tallkandelaber, und in riesigen Vasen standen üppige Blumen-
bouquets. Frauen in hoch taillierten Kleidern und mit langen 
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Federn im Haar schritten Arm in Arm mit eleganten Männern 
im Abendanzug dahin.

»Meine Güte, Mascha, ich glaube fast, du fällst gleich in 
Ohnmacht«, stellte Nikolai lachend fest.

Die Geschwister folgten ihren Eltern ins Obergeschoss, wo 
die Familie in eine Loge rechts von der Bühne geführt wurde.

Marie hielt den Atem an und kniff ihren Bruder in den 
Arm, während sie mit großen Augen auf die prachtvoll ge-
schmückten Wände und die langen Reihen der Sitze blickte, 
die mit dunklem Samt bezogen waren.

»Siehst du das?« Nikolai zeigte auf die große vergoldete 
Mittelloge. »Das ist die kaiserliche Hofloge.«

»Wa rum ist sie leer?«
»Anscheinend macht sich die Kaiserin nichts aus geselligen 

Anlässen. Bei ihrem letzten Theaterbesuch hat sie mitten in 
der Vorstellung ihre Loge verlassen. Das hat ganz schön Auf-
sehen erregt!«

Die Lichter erloschen allmählich, als der Dirigent den 
Taktstock hob und das Orchester die Ouvertüre anstimmte. 
Verspätete Besucher eilten zu ihren Plätzen; dann senkte sich 
Stille über den Saal.

Maries Herz schlug schneller, als sie zur Bühne schaute.
Tänzerinnen in weiten weißen Röcken und juwelenbesetz-

ten Miedern schwebten mit scheinbar müheloser Grazie über 
die Bühne. Jeder Sprung, jede Drehung rief in Marie Bewun-
derung hervor. Sie war dermaßen gebannt, dass sie bald jede 
Befürchtung vergaß, sie könnte keinen guten Eindruck ma-
chen. Sie ließ sich völlig von dem Liebesdrama mitreißen, das 
sich auf der Bühne entfaltete.

Am Ende des letzten Akts, als die Seelen von Prinz Siegfried 
und Odette über dem Schwanensee zum Himmel emporstie-
gen, fiel Marie in den begeisterten Beifall der Zuschauer ein.

Als sie wenig später vor dem Theater mit ihren Eltern auf 
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die Kutsche wartete, war ihr ein bisschen schwindlig, als wäre 
sie gerade eben aus einem Traum erwacht. Vor ihnen staute 
sich eine lange Reihe von Kutschen und Automobilen, die da-
rauf warteten, Fahrgäste aufzunehmen.

»Wo bleibt nur der vermaledeite Kutscher?« Hermann Kul-
bas ging unruhig auf und ab, wobei er immer wieder stehen 
blieb, um nach dem Gefährt Ausschau zu halten. »Zum Teufel 
mit dem Kerl! Wir werden uns noch verspäten!«

»Hermann, bitte.« Pauline Kulbas schaute sich verstohlen 
um, ob jemand die Flüche ihres Mannes mitbekommen hatte. 
»Wenn du schon fluchen musst, dann bitte leise!«

Monsieur Kulbas zückte seine Taschenuhr. »Wir hätten 
schon vor zehn Minuten im Haus meines Cousins sein sol-
len.«

»Es macht ihm bestimmt nichts aus, wenn wir ein bisschen 
später kommen. Er weiß, dass man nach den Ballettvorstel-
lungen immer lange auf die Kutschen warten muss«, meinte 
Nikolai.

Ein Auto hupte, und Pauline Kulbas erschrak. »Diese ab-
scheulichen, lärmenden Ungetüme!« Sie wandte sich an Ma-
rie. »Du weißt ja, dass Nikolai deinen Vater überredet hat, eins 
von diesen Dingern zu bestellen. Also, ich verstehe diese Be-
geisterung für Automobile nicht! Ich habe deinem Vater be-
reits gesagt, dass ich mich nie und nimmer in so ein Ding set-
zen werde.«

Marie lächelte. »Du wirst dich schnell da ran gewöhnen, 
Mama.« Sie betrachtete die Menge, die sich vor dem Thea-
ter drängte. Der ganze Abend war wie ein Märchen, und sie 
wollte nicht, dass es aufhörte.

Sie zuckte zusammen, als Nikolai ihr auf die Schulter 
tippte. »Marie, ich möchte dir einen Freund von mir vorstel-
len, Pjotr Arkadjitsch.«

Marie wandte sich um und sah sich einem jungen Mann 
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mit gewelltem flachsblondem Haar und einer Brille mit run-
den Gläsern gegenüber.

»Enchanté, Mademoiselle.« Pjotr schlug die Hacken zu-
sammen und beugte sich über Maries Hand. Als er sich wie-
der aufrichtete, öffnete er den Mund, um noch etwas zu sagen, 
wurde aber von Kulbas’ Kutsche, die in diesem Moment vor-
fuhr, da ran gehindert.

»Möchtest du mit uns zu Mostowskis fahren?«, fragte Ni-
kolai seinen Freund.

Pjotrs Blick huschte zu Marie, dann zurück zu Nikolai. 
»Danke, aber der Wagen meiner Mutter müsste jeden Mo-
ment hier sein.« Er drehte sich zu Marie um und schlug noch 
einmal die Hacken zusammen. »Ich freue mich da rauf, Sie in 
Kürze wiederzusehen, Mademoiselle.«

*

Im Haus der Familie Mostowski standen die Gastgeber in der 
Eingangshalle, um ihre Besucher zu begrüßen.

»Wie gefällt dir deine erste Saison, Mascha?«, erkundigte 
Madame Mostowski sich und bedachte Marie mit einem 
freundlichen Lächeln.

»Es ist überwältigend, Madame.«
»Wir freuen uns schon sehr da rauf, dich während deines 

Studiums in St. Petersburg unter unserem Dach zu haben, al-
len vo ran Darja.«

»Zu gütig, Madame.« Marie machte einen Knicks.
Sie folgte ihren Eltern und ihrem Bruder eine weit ge-

schwungene Treppe hi nauf und vorbei an hohen Spiegeln 
und bunten Blumenarrangements. Sie gelangten in den gro-
ßen rechteckigen Ballsaal, der von Kronleuchtern in gleißen-
des Licht getaucht wurde. Das Feuer in den Marmorkami-
nen sorgte für eine angenehme Temperatur, und in einer Ecke 
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spielte ein kleines Orchester leise Musik. Hochmodisch ge-
kleidete Damen nippten an Champagnergläsern und begut-
achteten unverhohlen das Erscheinungsbild der anderen weib-
lichen Gäste.

Als Marie sich durch die Menge zu ihrer Cousine Darja 
schob, sah sie Pjotr mit einer Gruppe junger Männer plau-
dern.

»Du scheinst Pjotrs Interesse geweckt zu haben.« Darja fä-
chelte sich träge mit einem großen Fächer aus Straußenfedern 
Luft zu.

Marie warf einen Blick über die Schulter und stellte fest, 
dass Pjotr sie beobachtete. »Sei nicht albern, Darja. Er schaut 
dich an, nicht mich!« Darja mit ihren grünen Augen und der 
schlanken, anmutigen Gestalt hatte nie über einen Mangel an 
Bewunderern zu klagen.

Darja lachte. »Ich kenne Pjotr schon eine Ewigkeit, Ma-
scha, und so hat er mich noch nie angeschaut.«

Wieder wandte Marie sich um und sah, wie Pjotr sich zu 
Nikolai neigte und ihm etwas zuflüsterte, wo rauf die beiden 
jungen Männer sich von der Gruppe trennten und auf die bei-
den Mädchen zugingen. Rasch drehte Marie sich wieder zu ih-
rer Cousine um.

»Guten Abend, meine Herren«, sagte Darja und bewegte 
kokett ihren Fächer.

»Liebste Cousine.« Nikolai küsste Darjas Hand. »Du siehst 
heute Abend hinreißend aus.«

Marie verdrehte die Augen über Nikolais schmachtenden 
Ton, bemerkte dann aber, dass Pjotr sie mit einem belustigten 
Lächeln anschaute, und senkte verlegen den Blick.

Sie plauderten über dies und das, wobei Darja und Niko-
lai den größten Teil der Unterhaltung bestritten. Ringsum wa-
ren Kellner damit beschäftigt, mit Speisen beladene Tabletts 
zu den langen Tafeln im angrenzenden Speisesaal zu tragen.
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»Ich bin am Verhungern«, gestand Nikolai schließlich mit 
einem sehnsüchtigen Blick auf die Gerichte, die an ihnen vor-
beigetragen wurden. »Wollen wir nicht einen Happen essen?« 
Er bot Darja seinen Arm, die sich sittsam bei ihm einhakte.

Pjotr hielt seinen Arm Marie hin. »Mademoiselle?«
Indem Marie die Bewegungen ihrer Cousine nachahmte, 

nahm sie Pjotrs Arm; dann folgten sie beide Nikolai und 
Darja in den Speisesaal, wo sich bereits andere Gäste eingefun-
den hatten.

Lange Tische, auf denen köstliche exotische Speisen ange-
richtet waren, standen für die Gäste bereit. Jedes Tischende 
war mit Blumenvasen geschmückt, während ein Paar ausge-
stopfter weißer Schwäne den prunkvollen Tafelaufsatz in der 
Mitte bildete.

»Hat Ihnen das Ballett gefallen?«, fragte Pjotr, als sie zu ei-
nem der Tische gingen.

»Ja, sehr.« Marie hielt ihren Teller einem Kellner in wei-
ßer Jacke und weißen Handschuhen hin, der ihr eine Scheibe 
Lammfleisch auflegte. »Tschaikowski ist ein Genie.«

»War es das erste Ballett, das Sie gesehen haben?«
Marie spürte, wie ihre Wangen zu glühen begannen. Be-

stimmt wusste Pjotr, dass es ihre erste Saison war. »Ja«, ant-
wortete sie mit aller Würde, die sie aufbringen konnte.

»Und was sagen Sie zu unseren Ballerinen?«
»Ich finde sie wundervoll, besonders die Karsawina. Aber 

es ist meine erste Saison, deshalb habe ich kaum Vergleichs-
möglichkeiten. Wie hat denn Ihnen die Aufführung gefallen?«

»Ich muss gestehen, ich weiß zu wenig über das Ballett, 
um ein Urteil abgeben zu können. Ich ziehe das geschriebene 
Wort jeder Aufführung vor.«

Er wartete, während ein anderer Kellner weitere Speisen 
auf ihre Teller legte. »Nikolai hat mir erzählt, dass Sie Jura stu-
dieren wollen«, fuhr er dann fort.
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Die beiden hatten also über sie gesprochen! »Nächsten 
Mai fange ich an. Mein Onkel war so freundlich, mich für die 
Dauer meines Aufenthalts in St. Petersburg in sein Haus ein-
zuladen.«

»Jura ist eine ungewöhnliche Wahl für eine Frau.«
»Nicht wenn man den Befürworterinnen der Emanzipa-

tion glauben darf. Sie vertreten die Meinung, dass Frauen das 
aktive und passive Wahlrecht haben sollten. In Finnland gibt 
es bereits weibliche Parlamentsabgeordnete, und …«

»Geht es schon wieder um die Gleichberechtigung der 
Frau?«, fiel Nikolai ihr ins Wort, als er mit Darja zu ihnen trat. 
»Hoffentlich langweilt meine Schwester dich nicht, Pjotr.«

Darja zog einen Schmollmund. »Wir werden doch nicht 
den Rest des Abends über Politik reden, oder?«

Nikolai hielt einen Kellner auf, der mit einem Tablett vol-
ler Champagnerkelche an ihnen vorbeiging. »Keine Politik 
mehr!« Er stellte seinen Teller auf einem Tisch ab und reichte 
jedem ein Glas. »Lasst uns anstoßen.«

»Wo rauf?«, wollte Darja wissen.
»Auf ein langes und glückliches Leben!«
Das fünfköpfige englische Orchester stimmte einen Walzer 

an. Leises Gemurmel erhob sich im Raum, und etliche Paare, 
allen vo ran Gastgeber und Gastgeberin, strömten in den Ball-
saal zurück.

Marie fiel auf, wie Darjas Blick auf Nikolai fiel.
Nikolai fing den Blick auf und verbeugte sich. »Dürfte ich 

um die Ehre dieses Tanzes bitten?«
Die beiden ließen ihre Teller und Gläser stehen und traten 

zu den anderen Tänzern. Nikolai legte eine Hand fest um Dar-
jas Taille und glitt mit ihr elegant über die Tanzfläche.

»Ein hübsches Paar«, stellte Pjotr fest, als er den beiden 
nachschaute.

»Ja«, erwiderte Marie abwesend. Sie sehnte sich nach einem 
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Tanz, aber Pjotr schien nicht zu bemerken, dass sich ringsum 
Paare bildeten und auf die Tanzfläche strömten.

»Tanzen Sie gerne?« Marie bereute die Frage, kaum dass sie 
über ihre Lippen gekommen war. Erst hielt sie ihm Vorträge 
über die Gleichberechtigung der Frau, und jetzt dachte er wo-
möglich, sie wollte ihn zum Tanzen auffordern. Bestimmt 
fand er sie furchtbar aufdringlich.

Pjotr wandte sich zu ihr um und verbeugte sich steif. 
»Wenn Sie mich bitte entschuldigen.« Ohne ihre Antwort ab-
zuwarten, verschwand er in Richtung Salon.

Tränen der Scham brannten in Maries Augen. Sie eilte 
aus dem Ballsaal, ohne nach links oder rechts zu schauen, aus 
Angst, ein bekanntes Gesicht zu sehen.

»Marie!« Das war Nikolai. »Was ist los? Ich habe gesehen, 
dass Pjotr gegangen ist, und dann bist du losgestürzt …«

»Ich habe mich noch nie im Leben so gedemütigt gefühlt!«, 
stieß Marie hervor.

Nikolai schüttelte mitfühlend den Kopf. »Arme Mascha.« 
Er reichte ihr ein Taschentuch. »Das sieht Pjotr gar nicht ähn-
lich. Ich kenne ihn schon sehr lange und habe noch nie erlebt, 
dass er sich so benimmt wie gerade eben.«

»Er ist überheblich und eingebildet«, gab Marie zurück. 
»Ich will ihn nie wieder sehen!«

»Sei nicht so vorschnell mit deinem Urteil«, riet Nikolai. 
»Und bitte keine Tränen! Wie willst du auf deinem ersten Ball 
Eindruck machen, wenn du rot geweinte Augen hast?«

»Ich glaube, ich will nach Hause.«
»Unsinn. Komm, trockne deine Augen, und dann darf ich 

zum ersten Mal meine Schwester aufs Tanzparkett führen.«
Marie gab nach. Wenige Minuten nachdem sie sich die 

Nase gepudert und Lippenrot aufgetragen hatte, betrat sie an 
der Seite ihres Bruders den Ballsaal und ging mit ihm auf die 
Tanzfläche.
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Nach ihrem Tanz mit Nikolai traten andere junge Män-
ner an Marie he ran. Während sie durch den Saal wirbelte, 
entdeckte sie Pjotr. Er stand an der Seite und blickte mit ge-
quälter Miene auf die Tanzfläche. Als ihr Blick auf seinen traf, 
wandte sie rasch das Gesicht ab. Mit diesem Mann wollte sie 
nichts mehr zu tun haben!

Doch ein paar Stunden später, als sie mit ihrer Familie auf 
den Wagen wartete, sah Marie sich wieder Pjotr gegenüber.

»Ich hoffe, Sie haben den Abend genossen«, sagte er höflich.
»Sehr, danke«, erwiderte Marie knapp.
»Sie scheinen gerne zu tanzen«, fuhr Pjotr fort.
Marie, die seinem Blick bis zu diesem Moment ausgewi-

chen war, starrte ihn an. Was für ein komischer Kauz dieser 
Pjotr doch war! Erst demütigte er sie vor der gesamten besse-
ren Gesellschaft von St. Petersburg, und jetzt hatte er die Un-
verfrorenheit, mit ihr Konversation zu machen.

»Es ist Maries erste Saison«, warf Pauline Kulbas ein, als of-
fenkundig war, dass Marie nicht antworten würde.

Pjotr öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder, als 
wüsste er nicht, was er sagen sollte. Schließlich räusperte er 
sich und fragte: »Darf ich … dürfte ich Sie während Ihres Auf-
enthalts besuchen?«

»Ich fürchte, unser Terminkalender ist schrecklich voll. Ich 
werde kaum Zeit haben«, antwortete Marie frostig.

»Vielleicht später«, beharrte Pjotr, »wenn Sie bei Ihrer Cou-
sine wohnen.«

Zu Maries Erstaunen spiegelte sich eine Mischung aus Ver-
zweiflung und Reue auf Pjotrs Gesicht. Sie fühlte, wie ihre 
Entschlossenheit ins Wanken geriet.

»Meine Schwester würde sich freuen, dich zu sehen«, schal-
tete Nikolai sich ein, als ihr Wagen vorfuhr.

»Gewiss.« Marie durchbohrte ihren Bruder mit einem ver-
nichtenden Blick.
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Als die Kutsche sich in Bewegung setzte, wollte sie wis-
sen: »Wa rum hast du das gesagt? Du hast doch gesehen, wie 
er mich behandelt hat. Wa rum hast du mich in die Lage ge-
bracht, ihn empfangen zu müssen?«

Nikolai nahm ihre Hand. »Pjotr wollte dich nicht kränken, 
Mascha. Er ist in Gegenwart von Frauen furchtbar schüch-
tern, das macht ihn unbeholfen. Gib ihm noch eine Chance.«

»Ich wüsste nicht, wa rum«, entgegnete Marie.
Ihr Bruder lächelte. »Tu es mir zuliebe.«

*

Im Mai zog Marie gemeinsam mit ihrer Zofe Anna Radzinski 
in das Haus ihres Onkels. Ihre Räumlichkeiten – zwei Schlaf-
zimmer, ein Bad und ein Salon – gingen auf den eleganten 
Newski-Prospekt, und das Wohnzimmer verfügte über einen 
kleinen Balkon mit Ausblick auf den Winterpalast und die 
goldene Kuppel der Isaakskathedrale.

»Wie findest du deine Zimmer, Marie?«, fragte Darja sie 
am ersten Abend in ihrem neuen Zuhause beim Diner.

»Bezaubernd. Ich werde mich hier bestimmt sehr wohlfüh-
len.«

»Ich habe heute Pjotr getroffen«, berichtete Darja mit ei-
nem verschmitzten Lächeln. »Er hat nach dir gefragt.«

»Wirklich? Das überrascht mich.« Marie hatte die Krän-
kung nicht vergessen, auch nach all den Monaten nicht.

»Pjotr ist ziemlich ungewöhnlich«, fuhr Darja fort, als wäre 
ihr Maries unfreundlicher Tonfall gar nicht aufgefallen. »Er ist 
nicht wie die anderen jungen Männer in St. Petersburg. Ich 
habe ihn noch nie auf einem Ball tanzen sehen. Meistens ver-
zieht er sich in einen stillen Winkel und steckt seine Nase in 
ein Buch.«

»Dascha hat recht.« Monsieur Mostowski blickte von sei-
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nem Essen auf. »Ihr habt viel gemeinsam, du«, er deutete mit 
seiner Gabel auf Marie, »und Pjotr. Ich erinnere mich noch 
gut, dass du als kleines Mädchen auch ständig ein Buch in der 
Hand hattest.« Er lachte kehlig. »Während Darja und deine 
Brüder Fangen spielten, hast du lieber in der Bibliothek geses-
sen und gelesen.«

Marie wollte ihrem Onkel widersprechen, aber Darja fiel 
ihr ins Wort. »Das wäre also geregelt.« Sie schlug entzückt die 
Hände zusammen. »Ich rufe ihn nachher gleich an, um ein 
Treffen zu vereinbaren.«

Marie stöhnte innerlich auf.
»Eine großartige Erfindung, das Telefon.« Monsieur Mos-

tow ski strahlte. »Hermann sollte sich auch einen Apparat an-
schaffen.«

»Papa war bei seinem letzten Besuch in St. Petersburg sehr 
angetan von dieser Neuheit.« Marie war froh, dass das Thema 
gewechselt wurde. »Mama ist weniger begeistert, aber ich denke, 
Papa wird sie zu dieser Anschaffung überreden können.«

*

Zwei Tage später hatte Marie die Absicht Darjas, Pjotr anzuru-
fen, längst vergessen. Sie saß in ihrem Zimmer und las, als der 
Lakai einen Besucher meldete: Pjotr Arkadjitsch.

»Führen Sie den Herrn in den Salon«, gebot Marie. Wie är-
gerlich, dass Darja gerade nicht im Haus war!

Sie rief nach Anna und tauschte das hellblaue Kleid, das sie 
getragen hatte, gegen ein Seidenkleid mit hohem Spitzenkra-
gen.

Anna schloss den letzten Perlmuttknopf am Rückenteil 
und trat einen Schritt zurück, um das Ergebnis im Spiegel zu 
bewundern. »Findet du nicht, dass dieses Kleid ein bisschen zu 
steif für den Besuch eines jungen Herrn ist?«
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»Nein, ganz und gar nicht«, gab Marie zurück. »Und jetzt 
hilf mir, die Locken zu bändigen!«

Als Anna sie frisiert hatte, eilte Marie hi nun ter, um ihren 
Gast zu begrüßen.

»Ich habe mir erlaubt, Ihnen eine Kleinigkeit mitzubrin-
gen«, sagte Pjotr, kaum dass Marie den Salon betreten hat-
te.

Überrascht packte Marie das Geschenk aus und schnappte 
nach Luft, als sie sah, dass es sich um eine Ausgabe von Tsche-
chows Die Dame mit dem Hündchen handelte. Sie schlug das 
Buch auf und las ein paar Zeilen auf der ersten Seite.

Es hieß, auf der Strandpromenade sei ein neuer Kurgast auf-
getaucht – eine Dame mit einem Hündchen. Dmitri Dmit-
ritsch Gurow, der schon seit vierzehn Tagen in Jalta war und 
sich an das Badeleben gewöhnt hatte, interessierte sich bereits 
wie die anderen für jeden neuen Menschen.

»Nikolai hat mir erzählt, wie gerne Sie lesen.« Pjotr wirkte ner-
vös. »Ich dachte, Tschechow könnte Ihnen gefallen.«

»Vielen Dank, sehr nett von Ihnen.« Marie lächelte ihn an 
und sah, dass seine Miene sich entspannte.

»Tee?« Sie läutete nach dem Hausmädchen.
»Ich weiß, dass Sie beschäftigt sind, und möchte Ihre Zeit 

nicht über Gebühr beanspruchen«, erwiderte Pjotr. »Ich bin 
nur gekommen, um Sie willkommen zu heißen und Ihnen das 
Buch zu geben.«

»Wollen Sie nicht ein bisschen bleiben?« Die Worte waren 
über ihre Lippen, ehe sie es verhindern konnte.

Auch Pjotr schien überrascht. »Wollen Sie das wirklich, 
Mademoiselle?«

»Darja wird bald zurück sein. Sie wäre enttäuscht, Sie ver-
passt zu haben. Und nennen Sie mich bitte Marie.« Sie bedeu-
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tete ihm, Platz zu nehmen. »Ich würde gerne mehr über Ihre 
Lieblingsbücher hören.«

*

Pjotr wurde im Laufe des Sommers zu einem regelmäßigen 
Besucher im Haus und brachte stets einen Arm voller Bücher 
mit. Er las Marie seine Lieblingsstellen laut vor, und sie er-
tappte sich dabei, sich von Mal zu Mal mehr auf seine Besuche 
zu freuen. In einem Brief an Nikolai schrieb sie:

Ich habe Pjotr sehr lieb gewonnen. Er ist ein wirklich guter 
Freund. Wir können unsere Meinungen und Ansichten offen 
diskutieren, ohne befürchten zu müssen, den anderen vor den 
Kopf zu stoßen. Bisher sind wir nur uneins, wem das größere 
Verdienst gebührt, Victor Hugo oder Leo Tolstoi …

»Findest du wirklich, dass Hugo ein besserer Schriftsteller ist 
als Tolstoi?«, wollte Marie wissen.

Pjotr hatte vorgeschlagen, die Helligkeit der Weißen 
Nächte, in denen die Sonne nur für kurze Zeit unterging, für 
einen Spaziergang im Sommergarten zu nutzen. Eine leichte 
Brise raschelte in den Ästen und wehte Blätter auf den Weg.

»Tolstoi ist ein Genie, und ich bewundere Lewins philoso-
phische Ideale in Anna Karenina sehr«, erwiderte Pjotr, »aber 
Les Misérables ist in meinen Augen ein Meisterwerk. Die Ge-
schichte des Jean Valjean ist ergreifend.« Er ließ den Blick über 
die Statuen schweifen, die den Fußweg auf beiden Seiten flan-
kierten. »Aber das ist nur meine persönliche Ansicht.«

»Dann widersprichst du also der Behauptung Tschechows 
und Dostojewskis, dass Tolstoi der bedeutendste Schriftsteller 
überhaupt ist?«

»Wie gesagt, dass Tolstoi ein Genie ist, stelle ich nicht in 
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Abrede.« Pjotr lachte. »Niemand zeichnet ein so wahrheitsge-
treues Bild der russischen Gesellschaft wie er.« Er zuckte die 
Achseln. »Aber mir gefällt Hugo einfach besser.«

»Jetzt bist du albern.« Marie tat, als wäre sie entrüstet.
»Ich werde unsere Diskussionen vermissen, wenn du nach 

Narva zurückkehrst.« Pjotrs Stimme klang mit einem Mal 
ernst. »Unsere Gespräche sind mir sehr lieb geworden.« Ab-
rupt blieb er stehen und nahm Maries Hand. »Nicht nur un-
sere Gespräche. Auch du bist mir sehr lieb geworden.« Er 
schluckte.

Maries Herz schlug schneller, als sie den Blick zu ihm hob. 
»Ja«, sagte sie ermunternd.

Er öffnete den Mund, als wollte er noch etwas sagen, über-
legte es sich dann aber anders. »Verzeih«, murmelte er. »Ich 
möchte lieber nicht …«

»Bitte sprich, Pjotr«, wisperte sie.
Er wandte das Gesicht ab und ließ ihre Hand los. »Es ist 

nichts.« Nach einem Blick zum Himmel fügte er hinzu: »Es 
wird spät. Wir sollten zurückgehen.«

Marie spürte, wie ihre Hand der seinen entglitt, und ihre 
Freude wich tiefer Enttäuschung. Einen Moment lang be-
trachtete sie verstohlen sein Gesicht und sah die Sorgenfalten 
um seine Augenwinkel. Da war noch etwas anderes, das er ihr 
sagen wollte …

Sie nickte. »Ja, du hast recht. Gehen wir, sonst komme ich 
zu spät zum Abendessen.«
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2.

St. Petersburg
30. Juli 1914

n
»Euer Exzellenz.« Der Maître d’Hotel, ein untersetzter, stäm-
miger Mann mit sorgfältig gewachstem Schnurrbart, ver-
neigte sich tief. »Wie schön, Sie wieder bei uns zu sehen.« Er 
bedeutete einem Pagen, dem Gast Hut und Mantel abzuneh-
men. »Gräfin Volkonski ist bereits hier«, fügte er mit gesenk-
ter Stimme hinzu.

»Danke, Mikhail.« Der Oberst überprüfte im Spiegel den 
Sitz seiner dunkelblauen Uniform. Alexei Basilewitsch Serov 
war siebenunddreißig Jahre alt. Sein Haar lichtete sich an den 
Schläfen bereits ein wenig, und ein Anflug von Grau zog sich 
durch das helle Blond und verlieh ihm eine distinguierte Note. 
Er sprach fließend Deutsch und ein bisschen Französisch, war 
ein hervorragender Reiter, ein vorzüglicher Tänzer und ein ex-
zellenter Schütze. Obwohl nur mittelgroß und von normaler 
Statur, war Alexei aufgrund seiner Haltung und seines Auftre-
tens eine eindrucksvolle Erscheinung. Nun nickte er seinem 
Spiegelbild zufrieden zu und wandte sich wieder an den Maî-
tre d’Hotel.

»Ist alles wie üblich arrangiert?«
»Gewiss, Exzellenz«, antwortete Mikhail. »Hier entlang, 

bitte.«
Alexei folgte ihm durch den überfüllten Raum, wobei er 

gelegentlich ein vertrautes Gesicht mit einem kurzen Gruß 
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oder einem Lächeln bedachte. Das Donon war das eleganteste 
Restaurant in St. Petersburg, berühmt für sein exquisites Essen 
und seine vornehme Klientel.

Im hinteren Bereich des Restaurants zog Mikhail einen 
schweren roten Samtvorhang auf, hinter dem ein schma-
ler, matt erleuchteter Gang zu den Extrazimmern führte. Ein 
Ober trat zur Seite, als die beiden Männer näher kamen. Mik-
hail klopfte leise an eine der Türen und wartete auf die Erlaub-
nis einzutreten. Dann öffnete er und ließ Alexei hindurch.

»Ich wünsche einen angenehmen Abend, Exzellenz«, mur-
melte er, bevor er sich diskret zurückzog.

»Alexei Basilewitsch! Ich habe gute Lust, dich deiner Wege 
zu schicken!«

Gräfin Natalja stand in einem eng anliegenden weißen 
Abendkleid, das ihre schmale Taille und die vollen Brüste be-
tonte, mitten im Zimmer. »Was glaubst du, wie spät es ist? 
Der Champagner ist warm geworden.«

»Verzeih, Natalja.« Er nahm ihre Hand und zog sie an seine 
Lippen, drehte aber im letzten Moment die Handfläche nach 
oben und küsste die zarte Haut über ihrem Puls. »Du siehst 
bezaubernd aus.«

»Du bist ein Schuft, Alexei.« Natalja verzog schmollend 
den Mund, lächelte dann aber. »Was hat dich aufgehalten? 
Deine Frau?«

»Eine Angelegenheit, die meine Aufmerksamkeit erfordert 
hat.« Er läutete nach dem Kellner, der draußen vor der Tür 
stand. »Eine neue Flasche Champagner«, befahl er.

Als sie wieder allein waren, legte er einen Arm um Nataljas 
Taille und zog sie an sich. »Du hast mir gefehlt.« Er küsste sie 
auf den Nacken.

»Nicht so hastig.« Sie stieß ihn weg. »Du hast mir noch 
nicht erklärt, welche Angelegenheit wichtig genug war, mich 
fast eine Stunde warten zu lassen.«
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»Du kannst dir ja wohl denken, welche Auswirkungen das 
Attentat auf die Beziehungen zwischen Serbien und Öster-
reich-Ungarn haben wird«, gab er zurück.

»Pah! Das Attentat!« Natalja drehte sich zum Tisch um, auf 
dem ein kalter Imbiss bereitstand. »Ich bin es leid, vom Erz-
herzog und seinem grauen Mäuschen von Frau zu hören. An-
scheinend kann ganz Petersburg an nichts anderes denken.«

»Immerhin war der Erzherzog der Thronfolger von Öster-
reich-Ungarn.«

»Und wenn schon. Was gehen uns die Serben und Öster-
reicher an?«

»Österreich hat mit Unterstützung Deutschlands Serbien 
den Krieg erklärt. Jetzt muss Russland eingreifen, um die or-
thodoxen Serben zu schützen.«

Die Gräfin zuckte die Achseln. »Das alles langweilt mich 
unendlich.« Sie löffelte einen Klacks Kaviar auf ein Stückchen 
Brot und schob es sich in den Mund.

»Wenn das so ist, sollten wir das Thema fallen lassen.« Ale-
xei packte sie am Handgelenk und zog sie zu einem Sofa, das 
in einer Ecke des Zimmers stand.

»Nein.« Sie riss sich los. »Ich habe dir noch nicht verzie-
hen.« Sie setzte sich auf einen Stuhl am Esstisch und beugte 
sich vor, sodass Alexei ein tiefer Einblick in ihr Dekolleté ge-
währt wurde.

Der Kellner brachte ein Tablett mit einer Flasche Champa-
gner und zwei Gläsern. »Darf es sonst noch etwas sein, Exzel-
lenz?«, erkundigte er sich.

»Nein, danke.« Alexei gab dem Mann ein Trinkgeld und 
raunte ihm zu: »Sorgen Sie dafür, dass wir nicht gestört wer-
den.«

»Ja, Exzellenz.«
Alexei füllte die Gläser und reichte eines der Gräfin.
»Ich warte immer noch auf eine Erklärung.« Sie bedachte 
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ihn mit einem strengen Blick und fügte gekränkt hinzu: »Ich 
dachte schon, du hättest mich vergessen.«

»Dich vergessen? Meine teuerste Natalja, du bist das hin-
reißendste Geschöpf von ganz Petersburg! Wie könnte ich 
dich vergessen?«

Seine Bemerkung schien Natalja zu gefallen, denn sie 
schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Der strenge Ausdruck 
in ihren Augen verschwand, als sie Alexeis Hand nahm und 
ihn auf den Platz an ihrer Seite zog.

»Bleibst du über Nacht?«
Sein Gesicht wurde ernst. »Ich fürchte, das ist nicht mög-

lich.«
Sie versteifte sich. »Ist es deine Frau?« Sie sprang auf und 

entfernte sich ein paar Schritte von ihm. »Früher warst du ihr 
gegenüber nicht so rücksichtsvoll.«

»Mit Emily hat es nichts zu tun. Ich muss wissen, ob Russ-
land in den Krieg eintreten wird. Mein Regiment könnte je-
den Tag an die Front befohlen werden.« Alexei ging zu ihr und 
nahm sie in die Arme. Zuerst schüttelte sie ihn ab, gab dann 
aber nach und ließ sich an seine Brust ziehen. »Ich bin Berufs-
soldat«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Dafür wurde ich mein Leben 
lang ausgebildet.«

»Ach, Aljoscha, wird es wirklich Krieg geben?« Sie schaute 
ihn voller Besorgnis an. »Was ist, wenn du verletzt wirst oder 
Schlimmeres …« Ihre Worte endeten in einem Schluchzen.

Alexei spürte, wie ihn eine Woge von Zärtlichkeit über-
kam. Er küsste sie, ließ die Lippen über ihre Wange bis zur 
weichen Kinnpartie gleiten. Es erregte ihn, wie ihr Atem mit 
jedem Kuss stockender ging. Seine Lippen bewegten sich nach 
unten, fanden ihren Hals, entlockten ihr ein leises Stöhnen, 
und kehrten zurück zu ihrem Mund. Nataljas Lippen teilten 
sich. Alexei küsste sie fest und leidenschaftlich. Als er inne-
hielt, um Atem zu holen, schaute er ihr in die Augen.
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Zufrieden mit der Antwort auf seine unausgesprochene 
Frage nahm er ihre Hand und zog sie zum Sofa.

*

Zwei Stunden später eilte Alexei zum Offiziersclub hi nauf. 
Am Ende der Treppe kam ihm ein Diener entgegen, um ihm 
Hut und Mantel abzunehmen.

»Ist General Tatischtschew noch hier?«, erkundigte sich 
Alexei.

»Ja, Exzellenz. Der General hält sich im Rauchsalon auf.«
»Und Außenminister Sasonow?«
»Ich fürchte, der Herr Außenminister ist bereits gegangen.« 

Der Diener trat lautlos hinter Alexei und zupfte einen Fussel 
von seiner Jacke. »Wünschen Eure Exzellenzen zu soupieren?«

Alexei winkte ab. »Danke, das wäre alles.«
Während er mit forschen Schritten über den Korridor 

ging, konnte er hinter den schweren Doppeltüren erhobene 
Stimmen hören.

»Guten Abend, Exzellenz.« Der Lakai, der ihm die Tür auf-
hielt, verbeugte sich kurz.

Graublauer Rauch hing in dichten Schwaden über den Of-
fizieren. Ein Kellner bot Alexei ein Tablett mit Getränken an. 
Er entschied sich für Brandy, nahm einen großen Schluck und 
schaute sich suchend um. Schließlich entdeckte er den Gene-
ral beim Fenster, umringt von einigen Offizieren.

»Es war einiges an Überredungskunst erforderlich, um den 
Zaren zu überzeugen«, teilte Tatischtschew den Herren gerade 
mit. »Immer wieder wandte er ein, er brauche Zeit zum Nach-
denken.«

»Es ist die Nemka, diese Deutsche, die ihm alles Mögliche 
ins Ohr flüstert«, sagte ein Leutnant hitzig. »Ich fand ihr Ver-
halten immer schon merkwürdig, aber jetzt …« Er breitete 
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theatralisch die Arme aus. »Jetzt, da sie diesen Heiligen an den 
Hof gebracht hat, diesen Rasputin … Nun, es scheint, als wäre 
der Zar nicht imstande, eine Entscheidung zu treffen, ohne 
mit ihr Rücksprache zu halten.«

»Urteilen Sie nicht vorschnell über den Zaren, Leutnant«, 
ermahnte Tatischtschew ihn. »Immerhin lastet das Gewicht 
der Nation auf ihm, ganz zu schweigen davon, dass der Kai-
ser sein Cousin ist.«

»Der Zar ist das Gegenteil seines verstorbenen Vaters«, 
murmelte ein Hauptmann, der nicht weit von Alexei entfernt 
stand. »Er taugt eher dazu, Gedichte zu schreiben, als uns in 
den Kampf zu führen.«

»Ich darf Sie da ran erinnern«, sagte ein ältlicher Major und 
blickte den Hauptmann unter buschigen Augenbrauen an, 
»dass Sie vom Zaren sprechen.«

Der Hauptmann verbeugte sich. »Ich bitte um Entschuldi-
gung.« Er lächelte zerknirscht. »War nicht abfällig gemeint.«

Alexei wandte seine Aufmerksamkeit wieder Tatischtschew 
zu, wobei er vom Brandy nippte und genussvoll die Wirkung 
des Alkohols auskostete, der wie flüssiges Feuer durch seine 
Kehle rann.

Der Leutnant brannte da rauf, mehr zu erfahren. »Ist der 
Zar zu einem Entschluss gekommen?«

»Nun …« Tatischtschew zog bedächtig an seiner Zigarre. 
»Der Außenminister empfahl dringend, unsere Truppen zu 
mobilisieren, während der Zar tobte, er könne die furcht-
bare Verantwortung, Tausende in den Tod zu schicken, nicht 
übernehmen.« Tatischtschew machte eine Pause, als der Kell-
ner mit frischen Getränken kam. »Als ich sah, wie verstört 
der Zar war, trat ich vor, um ihm mein Mitgefühl für diese 
schwere Entscheidung auszusprechen. Ich dachte mir nichts 
dabei, aber der Zar geriet in Zorn. ›Ich entscheide!‹, verkün-
dete er und unterzeichnete umgehend den Befehl.« Tatisch-
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tschew hielt sein Glas hin, um sich nachschenken zu lassen. 
»Noch während wir hier stehen, meine Herren, werden Tele-
gramme in alle Winkel Russlands geschickt, um unsere Trup-
pen zu den Waffen zu rufen.«

Die Runde verstummte, als alle die Nachricht verarbeite-
ten. Nach längerem Schweigen hob der Leutnant sein Glas: 
»Auf das Vaterland!«

Und dann wurde getrunken, als würde am nächsten Tag 
die Welt untergehen.

*

Ein paar Stunden später stolperte Alexei aus der Kutsche, so 
unsicher auf den Beinen, dass er beinahe das Gleichgewicht 
verloren hätte.

»Schon gut!«, sagte er schroff, als der Kutscher Anstalten 
machte, vom Bock zu klettern, um ihm zu helfen. Er griff in 
seine Brusttasche und holte ein paar Münzen he raus.

»Danke, Herr!« Der Kutscher strahlte. »Gott segne Sie!«
Alexei entließ ihn mit einer nachlässigen Handbewegung, 

bevor er unsicher die Treppenstufen erklomm, die zur Haustür 
führten. Die Gaslampen tauchten den Eingang in ein Dreieck 
aus Licht. Alexei blickte auf die Uhr. Vier Uhr morgens. Das 
Personal würde erst in einer Stunde aufstehen. Er klopfte seine 
Taschen nach dem Hausschlüssel ab.

»Chert Poberi! Verdammt!«
Im Geiste ging er die Schritte des vergangenen Abends 

noch einmal durch und versuchte sich zu erinnern, wo er den 
Schlüssel verlegt haben könnte. Aber seine Erinnerungen an 
alles, was auf Tatischtschews Eröffnung gefolgt war, blieben 
verschwommen.

»Chert Poberi!«, fluchte er noch einmal.
Er hob den schweren Türklopfer aus Messing und pochte 
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an die Eichentür. Nach ein paar Minuten hörte er schlurfende 
Schritte näher kommen.

»Wer ist da?«
»Mach die Tür auf, Anton.«
Die Tür wurde einen Spalt weit geöffnet. Als der Diener 

Alexei erkannte, zog er die Tür weit auf und straffte die Schul-
tern.

»Verzeihen Sie meine Nachlässigkeit, Exzellenz. Ich dachte, 
Sie hätten Ihren Schlüssel dabei, sonst hätte ich einen der Die-
ner angewiesen aufzubleiben, um Sie he reinzulassen.«

Alexei ignorierte die Entschuldigung. Er ging zur Treppe 
und hielt sich am Geländer fest. »Sag Grigori, ich möchte ihn 
gleich heute Morgen sehen.«

Der Diener zögerte einen Moment, ehe er fragte: »Wün-
schen Sie angesichts der späten Stunde Ihrer Heimkehr denn 
nicht auszuschlafen, Exzellenz?«

»Heute früh«, wiederholte Alexei, während er seinen Hut 
abnahm und seinen Mantel über das Geländer warf.

»Wie Sie wünschen, Herr. Ich komme sofort, um Ihnen 
beim Ablegen der Uniform zu helfen.«

»Ja, ja, schon gut«, gab Alexei gereizt zurück.
Wenige Minuten später trat der Diener, der rasch in Hose, 

Weste und Jackett geschlüpft war, in Alexeis Zimmer, um sei-
nem Herrn beim Auskleiden behilflich zu sein. Anschließend 
versuchte Alexei, dessen Lust durch den Alkohol wieder ent-
facht worden war, sein Glück an der Schlafzimmertür seiner 
Frau, musste aber zu seinem Ärger feststellen, dass abgeschlos-
sen war. Er klopfte und rief mehrmals ihren Namen, bekam 
aber keine Antwort. Schließlich gab er verdrossen auf und 
ging zu Bett.

Trotz seiner Bemühungen, diskret vorzugehen, waren Emily 
vermutlich Gerüchte über seine heimlichen Treffen mit Na-
talja zu Ohren gekommen, die er im Jahr zuvor auf einem 
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Ball der Zarin für ihre beiden ältesten Töchter kennengelernt 
hatte. Alexeis Blick schweifte zu dem Atelierfoto seiner eige-
nen Töchter, das auf seinem Nachttisch stand. Liebevoll be-
trachtete er die drei Gesichter mit den großen, strahlenden 
Augen, die direkt in die Linse schauten. Irinas rabenschwar-
zes, von einem Seidenband gehaltenes Haar erinnerte Alexei 
an Emily zu der Zeit, als sie einander zum ersten Mal begeg-
net waren. Damals war er ein junger Leutnant gewesen und in 
Narva stationiert.

Obwohl Emily charmant war und aus einer guten Familie 
stammte, ließen ihre intellektuellen Fähigkeiten zu wünschen 
übrig, sodass Alexei sich bald schon langweilte. Seine erste Af-
färe hatte er, als Emily mit Irina schwanger war. Falls Emily 
Verdacht geschöpft hatte, ließ sie sich nichts anmerken, son-
dern beschäftigte sich mit ihrem Neugeborenen.

Zwei Jahre später kam ihre zweite Tochter, Vera, zur Welt. 
Alexei, der auf einen Erben gehofft hatte, war enttäuscht. Eine 
kurze Affäre mit der Tochter eines rangniedrigeren Offiziers 
hatte fatale Folgen, als die junge Frau schwanger wurde. Die Fa-
milie hielt die Schwangerschaft verborgen, forderte aber Wie-
dergutmachung von Alexei. Emily bewies erstaunliche Hal-
tung, indem sie anbot, das uneheliche Kind aufzunehmen, und 
Tonja, die jetzt zehn war, wie eine leibliche Tochter aufzog. Sie 
erwähnte die Affäre nie, doch sie verbrachte immer mehr Zeit 
hinter verschlossenen Türen in ihren privaten Gemächern.

Alexei seufzte. Es war seine eigene Schuld, wenn sie nichts 
mehr von ihm wissen wollte, gestand er sich schläfrig ein.

Als er die Augen aufschlug, war es Morgen, und das Zim-
mer war in helles Sonnenlicht getaucht. Das Stubenmädchen 
musste hier gewesen sein und die Vorhänge aufgezogen haben, 
als er geschlafen hatte. Er stand auf, stieß das Fenster auf und 
atmete tief ein, um seine Lunge mit der Morgenluft zu fül-
len. Auf der anderen Straßenseite drängte sich eine Menschen-
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menge vor einem roten Wandplakat. Alexei beobachtete, wie 
ein Mann mit Stock und Zylinder einem aus der Menge auf 
die Schulter klopfte.

»Was ist los? Was steht da?«, wollte er wissen.
»Haben Sie es noch nicht gehört?«, gab der Mann zurück. 

»Wir sind im Krieg! Was da steht, ist der Aufruf zur Mobilma-
chung.«

Hinter Alexei wurde die Tür geöffnet, und Grigori betrat 
mit einem Frühstückstablett und der Morgenzeitung das Zim-
mer.

»Guten Morgen, Exzellenz. Hatten Sie einen angenehmen 
Abend?«

»Hast du die Plakate gesehen?«, fragte Alexei.
»Ja, Herr. Seit sieben Uhr früh sind sie überall in der Stadt 

aufgehängt worden.«
Grigori Alexandrewitsch, seit der Militärakademie Alexeis 

Bursche, hatte sich im Lauf der Zeit als ebenso tüchtig wie ge-
treu erwiesen. Mit seinen dunklen Locken und den braunen 
Augen mangelte es ihm nie an weiblichen Bewunderern, aber 
trotz des Überangebots an willigen jungen Frauen hatte Gri-
gori bisher nicht ans Heiraten gedacht.

Alexei griff nach der Zeitung. Die Titelseite verkündete in 
dicken Blockbuchstaben die Mobilisierung der Truppen.

»Soll ich Ihre Stiefel putzen?«, fragte Grigori.
»Ja«, antwortete Alexei geistesabwesend.
»Kann ich sonst noch etwas tun, Exzellenz?«
»Ist Madame Serova schon wach?«
»Madame und die jungen Damen haben vor einer Stunde 

das Haus verlassen, um die Schneiderin aufzusuchen.«
Alexei rieb sich die Augen, hinter denen ein dumpfer 

Schmerz pulsierte. »Sieh zu, dass meine Sachen gepackt wer-
den. Jeden Moment kann ein Telegramm mit der Aufforde-
rung kommen, zu unserem Regiment zu stoßen.«
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Als Grigori gegangen war, setzte sich Alexei an einen klei-
nen Tisch, trank seinen Tee und überflog die Zeitung. Auf den 
Innenseiten las er, dass in Sarajewo der Prozess gegen die sechs 
Männer fortgesetzt wurde, die das Attentat auf den Thronfol-
ger verübt hatten.

Er legte die Zeitung zusammen und schob sein Frühstücks-
tablett beiseite. Russland war im Krieg … Im Gegensatz zu den 
anderen Männern im Offiziersclub empfand er weder Begeiste-
rung noch freudige Erregung, wenn er da ran dachte, was ihnen 
allen bevorstand. Er wusste, dass Russland auf einen Krieg nicht 
ausreichend vorbereitet war. Die Militärs mochten sich für ih-
ren Mut und ihre Ritterlichkeit rühmen, aber Tatsache war, dass 
die Deutschen besser ausgerüstet waren und mehr Truppen aus-
heben konnten, als die Russen jemals hoffen durften.

*

Zar Nikolaus II war ein in sich gekehrter Mann, der nie den 
Wunsch verspürt hatte, Herrscher über ein Reich zu werden. 
Als er jetzt in seiner Bibliothek auf und ab schritt, gingen ihm 
düstere Gedanken durch den Kopf. Draußen war der Himmel 
grau und verhangen, und es sah nach Regen aus.

Gestern hatte der Zar den Befehl zur Mobilmachung von 
Millionen Russen unterzeichnet. Vor einer Stunde dann hatte 
sein Außenminister ihm telefonisch mitgeteilt, die Deutschen 
hätten ihnen nach ihrer Weigerung, die Mobilmachung rück-
gängig zu machen, den Krieg erklärt.

Es gab keinen Zweifel mehr. Der Krieg stand unmittelbar 
bevor. In der vergangenen Woche hatte Zar Nikolaus seinem 
Cousin Wilhelm in Berlin etliche Telegramme geschickt und 
ihn beschworen, zwischen Österreichern und Serben zu ver-
mitteln, leider ohne Erfolg.

Nikolaus wünschte sich sehnlichst, er könnte mit seiner Fa-
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milie in Zarskoje Selo sein statt hier im Winterpalais, umringt 
von Männern, die danach gierten, Krieg zu führen. Etwas frü-
her am Tag hatte er mit Alexandra auf dem Balkon gestanden 
und den Massen zugewinkt, die russische Fahnen schwenkten 
und »Lang lebe der Zar!« riefen. Hier, in der Einsamkeit sei-
nes Studierzimmers, sehnte er sich nach der Nähe seiner Frau.

Alexandra hatte das Winterpalais noch nie gemocht. Sie 
bevorzugte die märchenhafte Residenz in Zarskoje Selo, fünf-
undzwanzig Kilometer südlich von St. Petersburg. Nikolaus 
lächelte bei der Erinnerung an Alexandras Russlandbesuch im 
Winter 1889 und ihren ersten Tanz. Sein Lächeln verblasste, als 
er an das Verhalten der russischen Gesellschaft dachte, vor al-
lem das der Frauen, die Alexandra nach wie vor ablehnten und 
bösartige Gerüchte über sie in die Welt setzten.

Er seufzte. Alexandra wurde ebenso missverstanden wie er 
selbst.

Er wünschte, seine Untertanen würden ihm dieselbe Ach-
tung entgegenbringen wie seinem Vater. Aber trotz der Härte 
und Entschlossenheit, die er bewiesen hatte, als er 1895 die 
Forderung nach Reformen ablehnte, spürte er, dass viele am 
Hof ihn als schwach und unsicher einschätzten.

In Wahrheit interessierte Nikolaus sich kaum für Angele-
genheiten des Staates. Wäre da nicht das Versprechen, das er 
seinem Vater gegeben hatte, als dieser auf dem Sterbebett lag, 
hätte er freudig all seine Pflichten abgegeben, um sich ganz 
seiner Familie widmen zu können.

Nikolaus setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm sein Ta-
gebuch aus der obersten Schublade und schlug eine neue Seite 
auf.

31. Juli 1914
Ein grauer Tag, grau und düster wie meine Stimmung …
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