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Fiir Mark



»Und erst jetzt, da sein Kopf'schon grau war, liebte er heifS und
wahr — zum ersten Mal in seinem Leben. «

Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hiindchen



.
ﬁt. Tefersburq

September 1913

SR

Die Kutsche rollte gemichlich iiber das Kopfsteinpflaster der
Straflen von St. Petersburg in Richtung Mariinski-Theater.
Marie Kulbas zog den Vorhang zuriick, um den sternklaren
Himmel und den Mond zu betrachten, der wie eine makellose
Perle tiber den Barockgebduden schwebte.

»Zieh den Vorhang zu, Marie«, gebot Pauline Kulbas.
»Nichts ist so unziemlich wie eine junge Dame, die wie be-
nommen aus dem Fenster starrt.«

»Das ist ungerecht, Mamal« Marie riickte ein Stiick vom
Fenster ab, spihte aber nach wie vor aus der Ecke hervor nach
drauflen. »Schliefflich bin ich zum ersten Mal in St. Peters-
burg.«

»Mutter hat recht.« Nikolai beugte sich vor und zog den
Vorhang zu. »Wenn deine erste Saison ein Erfolg werden soll,
musst du einen guten Eindruck machen«, neckte er seine
Schwester.

»Keine Sorge, mein Kind.« Hermann Kulbas, der sich in
seinem Abendanzug nicht unbedingt wohlzufithlen schien,
titschelte Maries Knie. »Du wirst schnell genug lernen, dich
in der feinen Gesellschaft zu bewegen.«

Jedes Jahr Anfang September fuhren Maries Eltern von
Narva, wo sie zu Hause waren, zum Beginn der Saison nach
St. Petersburg. Dieses Jahr durfte Marie, die eben erst die



Schule abgeschlossen hatte, sie begleiten. Vor ihr lag ein Mo-
nat voller Einladungen zu Tanzveranstaltungen, Festen und
Maskenbillen. Marie hatte die letzten Wochen mit Anproben
bei den besten Schneiderinnen und dem Auswihlen modi-
scher Kopfbedeckungen aus den elegantesten Hutsalons ihrer
Heimatstadt verbracht, und heute Abend gab sie in einem bo-
denlangen, mit bernsteinfarbenen Perlen bestickten Abend-
kleid und einem edelsteinbesetzten rémischen Kopfputz ihr
Debiit. Nikolai hatte zur Feier des Tages im Mariinski-Thea-
ter, in dem das Kaiserliche Russische Ballett auftrat, eine Loge
gebucht.

Die Kutsche blieb vor dem Eingang stehen. Der Kutscher
offnete die Tiir und hielt Pauline Kulbas die Hand hin. Ma-
rie, die nach ihrer Mutter ausstieg, betrachtete staunend das
hellgriine Gebdude mit den weiflen Verzierungen, bevor ihr
Blick sich der Menge elegant gekleideter Besucher zuwandte,
die sich vor der klassizistischen Fassade eingefunden hatte.

»Schau mal, Kolja, da ist die ehemalige Primaballerina Mat-
hilde Kschessinskaja«, wisperte Marie ihrem Bruder zu. »Ich
habe schon so viel tiber sie gehort!«

»Ich auch.« Nikolai beugte sich zu seiner Schwester vor.
»Man munkelt, dass die Primaballerina die Mitresse des Kai-
sers war, bevor er geheiratet hat.«

»Das glaube ich nichtl«, rief Marie emport.

Nikolai zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst, aber er
hat ihr eine Villa geschenkt.«

Sie ndherten sich dem roten Teppich, der ins Vestibiil
fithrte. Nikolai bot Marie seinen Arm an. »Darf ich?«

»Ach, Kolja, ich hitte mir nie triumen lassen, dass es so
wunderschon ist«, schwirmte Marie, als sie hineingingen.

Von den stuckverzierten Decken hingen funkelnde Kris-
tallkandelaber, und in riesigen Vasen standen tippige Blumen-
bouquets. Frauen in hoch taillierten Kleidern und mit langen
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Federn im Haar schritten Arm in Arm mit eleganten Minnern
im Abendanzug dahin.

»Meine Giite, Mascha, ich glaube fast, du fillst gleich in
Ohnmachtg, stellte Nikolai lachend fest.

Die Geschwister folgten ihren Eltern ins Obergeschoss, wo
die Familie in eine Loge rechts von der Bithne gefiihrt wurde.

Marie hielt den Atem an und kniff ihren Bruder in den
Arm, wihrend sie mit groflen Augen auf die prachtvoll ge-
schmiickten Winde und die langen Reihen der Sitze blickte,
die mit dunklem Samt bezogen waren.

»Siehst du das?« Nikolai zeigte auf die grofle vergoldete
Mittelloge. »Das ist die kaiserliche Hofloge.«

»Warum ist sie leer?«

»Anscheinend macht sich die Kaiserin nichts aus geselligen
Anlissen. Bei ihrem letzten Theaterbesuch hat sie mitten in
der Vorstellung ihre Loge verlassen. Das hat ganz schon Auf-
sehen erregt!«

Die Lichter erloschen allmihlich, als der Dirigent den
Taktstock hob und das Orchester die Ouvertiire anstimmte.
Verspitete Besucher eilten zu ihren Plitzen; dann senkte sich
Stille {iber den Saal.

Maries Herz schlug schneller, als sie zur Bithne schaute.

Tinzerinnen in weiten weiflen Rocken und juwelenbesetz-
ten Miedern schwebten mit scheinbar miiheloser Grazie iiber
die Biihne. Jeder Sprung, jede Drehung rief in Marie Bewun-
derung hervor. Sie war dermaflen gebannt, dass sie bald jede
Befiirchtung vergafi, sie konnte keinen guten Eindruck ma-
chen. Sie lief$ sich véllig von dem Liebesdrama mitreiflen, das
sich auf der Biihne entfaltete.

Am Ende des letzten Akts, als die Seelen von Prinz Siegfried
und Odette tiber dem Schwanensee zum Himmel emporstie-
gen, fiel Marie in den begeisterten Beifall der Zuschauer ein.

Als sie wenig spiter vor dem Theater mit ihren Eltern auf
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die Kutsche wartete, war ihr ein bisschen schwindlig, als wire
sie gerade eben aus einem Traum erwacht. Vor ihnen staute
sich eine lange Reihe von Kutschen und Automobilen, die da-
rauf warteten, Fahrgiste aufzunechmen.

»Wo bleibt nur der vermaledeite Kutscher?« Hermann Kul-
bas ging unruhig auf und ab, wobei er immer wieder stehen
blieb, um nach dem Gefihrt Ausschau zu halten. »Zum Teufel
mit dem Kerl! Wir werden uns noch verspiten!«

»Hermann, bitte.« Pauline Kulbas schaute sich verstohlen
um, ob jemand die Fliiche ihres Mannes mitbekommen hatte.
»Wenn du schon fluchen musst, dann bitte leise!«

Monsieur Kulbas ziickte seine Taschenuhr. »Wir hitten
schon vor zehn Minuten im Haus meines Cousins sein sol-
len.«

»Es macht ihm bestimmt nichts aus, wenn wir ein bisschen
spater kommen. Er weif}, dass man nach den Ballettvorstel-
lungen immer lange auf die Kutschen warten muss«, meinte
Nikolai.

Ein Auto hupte, und Pauline Kulbas erschrak. »Diese ab-
scheulichen, lirmenden Ungetiimel« Sie wandte sich an Ma-
rie. »Du weifSt ja, dass Nikolai deinen Vater iiberredet hat, eins
von diesen Dingern zu bestellen. Also, ich verstehe diese Be-
geisterung fiir Automobile nicht! Ich habe deinem Vater be-
reits gesagt, dass ich mich nie und nimmer in so ein Ding set-
zen werde.«

Marie lichelte. »Du wirst dich schnell daran gewohnen,
Mama.« Sie betrachtete die Menge, die sich vor dem Thea-
ter dringte. Der ganze Abend war wie ein Mirchen, und sie
wollte nicht, dass es authorte.

Sie zuckte zusammen, als Nikolai ihr auf die Schulter
tippte. »Marie, ich méchte dir einen Freund von mir vorstel-
len, Pjotr Arkadjitsch.«

Marie wandte sich um und sah sich einem jungen Mann
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mit gewelltem flachsblondem Haar und einer Brille mit run-
den Glisern gegeniiber.

»Enchanté, Mademoiselle.« Pjotr schlug die Hacken zu-
sammen und beugte sich {iber Maries Hand. Als er sich wie-
der aufrichtete, 6ffnete er den Mund, um noch etwas zu sagen,
wurde aber von Kulbas Kutsche, die in diesem Moment vor-
fuhr, daran gehindert.

»Mochtest du mit uns zu Mostowskis fahren?«, fragte Ni-
kolai seinen Freund.

Pjotrs Blick huschte zu Marie, dann zuriick zu Nikolai.
»Danke, aber der Wagen meiner Mutter miisste jeden Mo-
ment hier sein.« Er drehte sich zu Marie um und schlug noch
einmal die Hacken zusammen. »Ich freue mich darauf, Sie in
Kiirze wiederzusehen, Mademoiselle.«

Im Haus der Familie Mostowski standen die Gastgeber in der
Eingangshalle, um ihre Besucher zu begriiflen.

»Wie gefillt dir deine erste Saison, Mascha’«, erkundigte
Madame Mostowski sich und bedachte Marie mit einem
freundlichen Licheln.

»Es ist iberwiltigend, Madame.«

»Wir freuen uns schon sehr darauf, dich wihrend deines
Studiums in St. Petersburg unter unserem Dach zu haben, al-
len voran Darja.«

»Zu giitig, Madame.« Marie machte einen Knicks.

Sie folgte ihren Eltern und ihrem Bruder eine weit ge-
schwungene Treppe hinauf und vorbei an hohen Spiegeln
und bunten Blumenarrangements. Sie gelangten in den gro-
en rechteckigen Ballsaal, der von Kronleuchtern in gleifSen-
des Licht getaucht wurde. Das Feuer in den Marmorkami-
nen sorgte fiir eine angenehme Temperatur, und in einer Ecke
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spielte ein kleines Orchester leise Musik. Hochmodisch ge-
kleidete Damen nippten an Champagnerglisern und begut-
achteten unverhohlen das Erscheinungsbild der anderen weib-
lichen Giiste.

Als Marie sich durch die Menge zu ihrer Cousine Darja
schob, sah sie Pjotr mit einer Gruppe junger Minner plau-
dern.

»Du scheinst Pjotrs Interesse geweckt zu haben.« Darja fi-
chelte sich trige mit einem groflen Ficher aus Strauflenfedern
Luft zu.

Marie warf einen Blick iiber die Schulter und stellte fest,
dass Pjotr sie beobachtete. »Sei nicht albern, Darja. Er schaut
dich an, nicht mich!« Darja mit ihren griinen Augen und der
schlanken, anmutigen Gestalt hatte nie iiber einen Mangel an
Bewunderern zu klagen.

Darja lachte. »Ich kenne Pjotr schon eine Ewigkeit, Ma-
scha, und so hat er mich noch nie angeschaut.«

Wieder wandte Marie sich um und sah, wie Pjotr sich zu
Nikolai neigte und ihm etwas zufliisterte, worauf die beiden
jungen Minner sich von der Gruppe trennten und auf die bei-
den Midchen zugingen. Rasch drehte Marie sich wieder zu ih-
rer Cousine um.

»Guten Abend, meine Herren«, sagte Darja und bewegte
kokett ihren Ficher.

»Liebste Cousine.« Nikolai kiisste Darjas Hand. »Du siehst
heute Abend hinreiflend aus.«

Marie verdrehte die Augen iiber Nikolais schmachtenden
Ton, bemerkte dann aber, dass Pjotr sie mit einem belustigten
Licheln anschaute, und senkte verlegen den Blick.

Sie plauderten iiber dies und das, wobei Darja und Niko-
lai den grofSten Teil der Unterhaltung bestritten. Ringsum wa-
ren Kellner damit beschiftigt, mit Speisen beladene Tabletts
zu den langen Tafeln im angrenzenden Speisesaal zu tragen.
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»Ich bin am Verhungern«, gestand Nikolai schlieflich mit
einem sehnsiichtigen Blick auf die Gerichte, die an ihnen vor-
beigetragen wurden. »Wollen wir nicht einen Happen essen’«
Er bot Darja seinen Arm, die sich sittsam bei ihm einhakte.

Pjotr hielt seinen Arm Marie hin. »Mademoiselle?«

Indem Marie die Bewegungen ihrer Cousine nachahmte,
nahm sie Pjotrs Arm; dann folgten sie beide Nikolai und
Darja in den Speisesaal, wo sich bereits andere Giste eingefun-
den hatten.

Lange Tische, auf denen késtliche exotische Speisen ange-
richtet waren, standen fiir die Giste bereit. Jedes Tischende
war mit Blumenvasen geschmiickt, wihrend ein Paar ausge-
stopfter weifler Schwine den prunkvollen Tafelaufsatz in der
Mitte bildete.

»Hat Thnen das Ballett gefallen?«, fragte Pjotr, als sie zu ei-
nem der Tische gingen.

»Ja, sehr.« Marie hielt ihren Teller einem Kellner in wei-
er Jacke und weiflen Handschuhen hin, der ihr eine Scheibe
Lammfleisch auflegte. » Tschaikowski ist ein Genie.«

»War es das erste Ballett, das Sie gesehen haben?«

Marie spiirte, wie ihre Wangen zu glithen begannen. Be-
stimmt wusste Pjotr, dass es ihre erste Saison war. »Ja, ant-
wortete sie mit aller Wiirde, die sie aufbringen konnte.

»Und was sagen Sie zu unseren Ballerinen?«

»Ich finde sie wundervoll, besonders die Karsawina. Aber
es ist meine erste Saison, deshalb habe ich kaum Vergleichs-
moglichkeiten. Wie hat denn Ihnen die Auffithrung gefallen?«

»Ich muss gestehen, ich weiff zu wenig tiber das Ballett,
um ein Urteil abgeben zu kénnen. Ich ziehe das geschriebene
Wort jeder Auffithrung vor.«

Er wartete, wihrend ein anderer Kellner weitere Speisen
auf ihre Teller legte. »Nikolai hat mir erzahlt, dass Sie Jura stu-
dieren wolleng, fuhr er dann fort.
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Die beiden hatten also iiber sie gesprochen! »Nichsten
Mai fange ich an. Mein Onkel war so freundlich, mich fur die
Dauer meines Aufenthalts in St. Petersburg in sein Haus ein-
zuladen.«

»Jura ist eine ungewdhnliche Wahl fiir eine Frau.«

»Nicht wenn man den Befiirworterinnen der Emanzipa-
tion glauben darf. Sie vertreten die Meinung, dass Frauen das
aktive und passive Wahlrecht haben sollten. In Finnland gibt
es bereits weibliche Parlamentsabgeordnete, und ...«

»Geht es schon wieder um die Gleichberechtigung der
Frau?«, fiel Nikolai ihr ins Wort, als er mit Darja zu ihnen trat.
»Hoffentlich langweilt meine Schwester dich nicht, Pjotr.«

Darja zog einen Schmollmund. »Wir werden doch nicht
den Rest des Abends iiber Politik reden, oder?«

Nikolai hielt einen Kellner auf, der mit einem Tablett vol-
ler Champagnerkelche an ihnen vorbeiging. »Keine Politik
mehrl« Er stellte seinen Teller auf einem Tisch ab und reichte
jedem ein Glas. »Lasst uns anstoflen.«

»Worauf?«, wollte Darja wissen.

»Auf ein langes und gliickliches Leben!«

Das fiinfkdpfige englische Orchester stimmte einen Walzer
an. Leises Gemurmel erhob sich im Raum, und etliche Paare,
allen voran Gastgeber und Gastgeberin, strdmten in den Ball-
saal zuriick.

Marie fiel auf, wie Darjas Blick auf Nikolai fiel.

Nikolai fing den Blick auf und verbeugte sich. »Diirfte ich
um die Ehre dieses Tanzes bitten?«

Die beiden liefen ihre Teller und Gliser stehen und traten
zu den anderen Tdnzern. Nikolai legte eine Hand fest um Dar-
jas Taille und glitt mit ihr elegant iiber die Tanzfliche.

»Ein hiibsches Paar, stellte Pjotr fest, als er den beiden
nachschaute.

»Ja«, erwiderte Marie abwesend. Sie sehnte sich nach einem
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Tanz, aber Pjotr schien nicht zu bemerken, dass sich ringsum
Paare bildeten und auf die Tanzfliche strémten.

»Tanzen Sie gerne?« Marie bereute die Frage, kaum dass sie
tiber ihre Lippen gekommen war. Erst hielt sie ihm Vortrige
tiber die Gleichberechtigung der Frau, und jetzt dachte er wo-
moglich, sie wollte ihn zum Tanzen auffordern. Bestimmt
fand er sie furchtbar aufdringlich.

Pjotr wandte sich zu ihr um und verbeugte sich steif.
»Wenn Sie mich bitte entschuldigen.« Ohne ihre Antwort ab-
zuwarten, verschwand er in Richtung Salon.

Trinen der Scham brannten in Maries Augen. Sie eilte
aus dem Ballsaal, ohne nach links oder rechts zu schauen, aus
Angst, ein bekanntes Gesicht zu sehen.

»Mariel« Das war Nikolai. »Was ist los? Ich habe gesehen,
dass Pjotr gegangen ist, und dann bist du losgestiirzt .. .«

»Ich habe mich noch nie im Leben so gedemiitigt gefiihlt!«,
stiefd Marie hervor.

Nikolai schiittelte mitfiihlend den Kopf. »Arme Mascha.«
Er reichte ihr ein Taschentuch. »Das sieht Pjotr gar nicht dhn-
lich. Ich kenne ihn schon sehr lange und habe noch nie erlebr,
dass er sich so benimmt wie gerade eben.«

»Er ist tiberheblich und eingebildet«, gab Marie zuriick.
»Ich will ihn nie wieder sehen!«

»Sei nicht so vorschnell mit deinem Urteil«, riet Nikolai.
»Und bitte keine Trinen! Wie willst du auf deinem ersten Ball
Eindruck machen, wenn du rot geweinte Augen hast?«

»Ich glaube, ich will nach Hause.«

»Unsinn. Komm, trockne deine Augen, und dann darf ich
zum ersten Mal meine Schwester aufs Tanzparkett fithren.«

Marie gab nach. Wenige Minuten nachdem sie sich die
Nase gepudert und Lippenrot aufgetragen hatte, betrat sie an
der Seite ihres Bruders den Ballsaal und ging mit ihm auf die

Tanzfliche.
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Nach ihrem Tanz mit Nikolai traten andere junge Min-
ner an Marie heran. Wihrend sie durch den Saal wirbelte,
entdeckte sie Pjotr. Er stand an der Seite und blickte mit ge-
qualter Miene auf die Tanzfliche. Als ihr Blick auf seinen traf,
wandte sie rasch das Gesicht ab. Mit diesem Mann wollte sie
nichts mehr zu tun haben!

Doch ein paar Stunden spiter, als sie mit ihrer Familie auf
den Wagen wartete, sah Marie sich wieder Pjotr gegeniiber.

»Ich hoffe, Sie haben den Abend genossenc, sagte er hoflich.

»Sehr, danke«, erwiderte Marie knapp.

»Sie scheinen gerne zu tanzeng, fuhr Pjotr fort.

Marie, die seinem Blick bis zu diesem Moment ausgewi-
chen war, starrte ihn an. Was fiir ein komischer Kauz dieser
Pjotr doch war! Erst demiitigte er sie vor der gesamten besse-
ren Gesellschaft von St. Petersburg, und jetzt hatte er die Un-
verfrorenheit, mit ihr Konversation zu machen.

»Es ist Maries erste Saison«, warf Pauline Kulbas ein, als of-
fenkundig war, dass Marie nicht antworten wiirde.

Pjotr 6ffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder, als
wiisste er nicht, was er sagen sollte. SchlieSlich riusperte er
sich und fragte: »Darfich ... diirfte ich Sie wihrend Thres Auf-
enthalts besuchen?«

»Ich fiirchte, unser Terminkalender ist schrecklich voll. Ich
werde kaum Zeit haben«, antwortete Marie frostig.

»Vielleicht spiter«, beharrte Pjotr, »wenn Sie bei Ihrer Cou-
sine wohnen.«

Zu Maries Erstaunen spiegelte sich eine Mischung aus Ver-
zweiflung und Reue auf Pjotrs Gesicht. Sie fiihlte, wie ihre
Entschlossenheit ins Wanken geriet.

»Meine Schwester wiirde sich freuen, dich zu seheng, schal-
tete Nikolai sich ein, als ihr Wagen vorfuhr.

»Gewiss.« Marie durchbohrte ihren Bruder mit einem ver-

nichtenden Blick.
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Als die Kutsche sich in Bewegung setzte, wollte sie wis-
sen: »Warum hast du das gesagt? Du hast doch gesehen, wie
er mich behandelt hat. Warum hast du mich in die Lage ge-
bracht, ihn empfangen zu miissen?«

Nikolai nahm ihre Hand. »Pjotr wollte dich nicht krinken,
Mascha. Er ist in Gegenwart von Frauen furchtbar schiich-
tern, das macht ihn unbeholfen. Gib ihm noch eine Chance.«

»Ich wiisste nicht, warumg, entgegnete Marie.

Ihr Bruder lichelte. »Tu es mir zuliebe.«

Im Mai zog Marie gemeinsam mit ihrer Zofe Anna Radzinski
in das Haus ihres Onkels. Thre Riumlichkeiten — zwei Schlaf-
zimmer, ein Bad und ein Salon — gingen auf den eleganten
Newski-Prospekt, und das Wohnzimmer verfiigte tiber einen
kleinen Balkon mit Ausblick auf den Winterpalast und die
goldene Kuppel der Isaakskathedrale.

»Wie findest du deine Zimmer, Marie?«, fragte Darja sie
am ersten Abend in ihrem neuen Zuhause beim Diner.

»Bezaubernd. Ich werde mich hier bestimmt sehr wohlfiih-
len.«

»Ich habe heute Pjotr getroffens, berichtete Darja mit ei-
nem verschmitzten Licheln. »Er hat nach dir gefragt.«

»Wirklich? Das iiberrascht mich.« Marie hatte die Krin-
kung nicht vergessen, auch nach all den Monaten nicht.

»Pjotr ist ziemlich ungewdhnlich«, fuhr Darja fort, als wire
ihr Maries unfreundlicher Tonfall gar nicht aufgefallen. »Er ist
nicht wie die anderen jungen Minner in St. Petersburg. Ich
habe ihn noch nie auf einem Ball tanzen sehen. Meistens ver-
zieht er sich in einen stillen Winkel und steckt seine Nase in
ein Buch.«

»Dascha hat recht.« Monsieur Mostowski blickte von sei-
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nem Essen auf. »Ihr habt viel gemeinsam, dug, er deutete mit
seiner Gabel auf Marie, »und Pjotr. Ich erinnere mich noch
gut, dass du als kleines Middchen auch stindig ein Buch in der
Hand hattest.« Er lachte kehlig. »Wihrend Darja und deine
Briider Fangen spielten, hast du lieber in der Bibliothek geses-
sen und gelesen.«

Marie wollte ihrem Onkel widersprechen, aber Darja fiel
ihr ins Wort. »Das wire also geregelt.« Sie schlug entziickt die
Hinde zusammen. »Ich rufe ihn nachher gleich an, um ein
Treffen zu vereinbaren.«

Marie stéhnte innerlich auf.

»Eine grof$artige Erfindung, das Telefon.« Monsieur Mos-
towski strahlte. »Hermann sollte sich auch einen Apparat an-
schaffen.«

»Papa war bei seinem letzten Besuch in St. Petersburg sehr
angetan von dieser Neuheit.« Marie war froh, dass das Thema
gewechselt wurde. »Mama ist weniger begeistert, aber ich denke,
Papa wird sie zu dieser Anschaffung tiberreden kénnen.«

kS

Zwei Tage spiter hatte Marie die Absicht Darjas, Pjotr anzuru-
fen, lingst vergessen. Sie saf$ in ihrem Zimmer und las, als der
Lakai einen Besucher meldete: Pjotr Arkadjitsch.

»Fiihren Sie den Herrn in den Salong, gebot Marie. Wie ir-
gerlich, dass Darja gerade nicht im Haus war!

Sie rief nach Anna und tauschte das hellblaue Kleid, das sie
getragen hatte, gegen ein Seidenkleid mit hohem Spitzenkra-
gen.

Anna schloss den letzten Perlmuttknopf am Riickenteil
und trat einen Schritt zuriick, um das Ergebnis im Spiegel zu
bewundern. »Findet du nicht, dass dieses Kleid ein bisschen zu
steif fiir den Besuch eines jungen Herrn ist?«
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»Nein, ganz und gar nicht«, gab Marie zuriick. »Und jetzt
hilf mir, die Locken zu bindigen!«

Als Anna sie frisiert hatte, eilte Marie hinunter, um ihren
Gast zu begriif§en.

»Ich habe mir erlaubt, Ihnen eine Kleinigkeit mitzubrin-
geng, sagte Pjotr, kaum dass Marie den Salon betreten hat-
te.

Uberrascht packte Marie das Geschenk aus und schnappte
nach Luft, als sie sah, dass es sich um eine Ausgabe von Tsche-
chows Die Dame mit dem Hiindchen handelte. Sie schlug das
Buch auf und las ein paar Zeilen auf der ersten Seite.

Es hiefS, auf der Strandpromenade sei ein neuer Kurgast auf-
getaucht — eine Dame mit einem Hiindchen. Dmitri Dmit-
ritsch Gurow, der schon seit vierzehn Tagen in Jalta war und
sich an das Badeleben gewohnt hatte, interessierte sich bereits
wie die anderen fiir jeden neuen Menschen.

»Nikolai hat mir erzahlt, wie gerne Sie lesen.« Pjotr wirkte ner-
vos. »Ich dachte, Tschechow konnte Thnen gefallen.«

»Vielen Dank, sehr nett von IThnen.« Marie lichelte ihn an
und sah, dass seine Miene sich entspannte.

» Tee?« Sie liutete nach dem Hausmidchen.

»Ich weif3, dass Sie beschiftigt sind, und mochte Thre Zeit
nicht tiber Gebiihr beanspruchens, erwiderte Pjotr. »Ich bin
nur gekommen, um Sie willkommen zu heif§en und Ihnen das
Buch zu geben.«

»Wollen Sie nicht ein bisschen bleiben?« Die Worte waren
tiber ihre Lippen, ehe sie es verhindern konnte.

Auch Pjotr schien tiberrascht. »Wollen Sie das wirklich,
Mademoiselle?«

»Darja wird bald zuriick sein. Sie wire enttduscht, Sie ver-
passt zu haben. Und nennen Sie mich bitte Marie.« Sie bedeu-
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tete ihm, Platz zu nehmen. »Ich wiirde gerne mehr iiber Ihre
Lieblingsbiicher héren.«

Pjotr wurde im Laufe des Sommers zu einem regelmifligen
Besucher im Haus und brachte stets einen Arm voller Biicher
mit. Er las Marie seine Lieblingsstellen laut vor, und sie er-
tappte sich dabei, sich von Mal zu Mal mehr auf seine Besuche
zu freuen. In einem Brief an Nikolai schrieb sie:

Ich habe Pjotr sehr lieb gewonnen. Er ist ein wirklich guter

Freund. Wir konnen unsere Meinungen und Ansichten offen
diskutieren, ohne befiirchten zu miissen, den anderen vor den
Kopf zu stofSen. Bisher sind wir nur uneins, wem das grifere

Verdienst gebiihrt, Victor Hugo oder Leo Tolstoi ...

»Findest du wirklich, dass Hugo ein besserer Schriftsteller ist
als Tolstoi?«, wollte Marie wissen.

Pjotr hatte vorgeschlagen, die Helligkeit der Weiflen
Nichte, in denen die Sonne nur fiir kurze Zeit unterging, fiir
einen Spaziergang im Sommergarten zu nutzen. Eine leichte
Brise raschelte in den Asten und wehte Blitter auf den Weg.

»Tolstoi ist ein Genie, und ich bewundere Lewins philoso-
phische Ideale in Anna Karenina sehr«, erwiderte Pjotr, »aber
Les Misérables ist in meinen Augen ein Meisterwerk. Die Ge-
schichte des Jean Valjean ist ergreifend.« Er lief§ den Blick tiber
die Statuen schweifen, die den Fuflweg auf beiden Seiten flan-
kierten. »Aber das ist nur meine personliche Ansicht.«

»Dann widersprichst du also der Behauptung Tschechows
und Dostojewskis, dass Tolstoi der bedeutendste Schriftsteller
tiberhaupt ist?«

»Wie gesagt, dass Tolstoi ein Genie ist, stelle ich nicht in
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Abrede.« Pjotr lachte. »Niemand zeichnet ein so wahrheitsge-
treues Bild der russischen Gesellschaft wie er.« Er zuckte die
Achseln. »Aber mir gefillt Hugo einfach besser.«

»Jetzt bist du albern.« Marie tat, als wire sie entriistet.

»Ich werde unsere Diskussionen vermissen, wenn du nach
Narva zuriickkehrst.« Pjotrs Stimme klang mit einem Mal
ernst. »Unsere Gespriche sind mir sehr lieb geworden.« Ab-
rupt blieb er stehen und nahm Maries Hand. »Nicht nur un-
sere Gespriche. Auch du bist mir sehr lieb geworden.« Er
schluckte.

Maries Herz schlug schneller, als sie den Blick zu ihm hob.
»Ja«, sagte sie ermunternd.

Er 6ffnete den Mund, als wollte er noch etwas sagen, tiber-
legte es sich dann aber anders. »Verzeih«, murmelte er. »Ich
mochte lieber nicht ...«

»Bitte sprich, Pjotr, wisperte sie.

Er wandte das Gesicht ab und lief§ ihre Hand los. »Es ist
nichts.« Nach einem Blick zum Himmel fiigte er hinzu: »Es
wird spit. Wir sollten zuriickgehen.«

Marie spiirte, wie ihre Hand der seinen entglitt, und ihre
Freude wich tiefer Enttduschung. Einen Moment lang be-
trachtete sie verstohlen sein Gesicht und sah die Sorgenfalten
um seine Augenwinkel. Da war noch etwas anderes, das er ihr
sagen wollte ...

Sie nickte. »Ja, du hast recht. Gehen wir, sonst komme ich
zu spit zum Abendessen.«
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»Euer Exzellenz.« Der Maitre d’Hotel, ein untersetzter, stim-
miger Mann mit sorgfiltig gewachstem Schnurrbart, ver-
neigte sich tief. »Wie schon, Sie wieder bei uns zu sehen.« Er
bedeutete einem Pagen, dem Gast Hut und Mantel abzuneh-
men. »Grifin Volkonski ist bereits hier«, fiigte er mit gesenk-
ter Stimme hinzu.

»Danke, Mikhail.« Der Oberst tiberpriifte im Spiegel den
Sitz seiner dunkelblauen Uniform. Alexei Basilewitsch Serov
war siebenunddreifig Jahre alt. Sein Haar lichtete sich an den
Schlifen bereits ein wenig, und ein Anflug von Grau zog sich
durch das helle Blond und verlieh ihm eine distinguierte Note.
Er sprach flieflend Deutsch und ein bisschen Franzésisch, war
ein hervorragender Reiter, ein vorziiglicher Tdnzer und ein ex-
zellenter Schiitze. Obwohl nur mittelgrof§ und von normaler
Statur, war Alexei aufgrund seiner Haltung und seines Auftre-
tens eine eindrucksvolle Erscheinung. Nun nickte er seinem
Spiegelbild zufrieden zu und wandte sich wieder an den Mai-
tre d’ Hotel.

»Ist alles wie tiblich arrangiert?«

»Gewiss, Exzellenz«, antwortete Mikhail. »Hier entlang,
bitte.«

Alexei folgte ihm durch den tberfiillten Raum, wobei er
gelegentlich ein vertrautes Gesicht mit einem kurzen Gruf3
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oder einem Licheln bedachte. Das Donon war das eleganteste
Restaurant in St. Petersburg, berithmt fiir sein exquisites Essen
und seine vornehme Klientel.

Im hinteren Bereich des Restaurants zog Mikhail einen
schweren roten Samtvorhang auf, hinter dem ein schma-
ler, matt erleuchteter Gang zu den Extrazimmern fiihrte. Ein
Ober trat zur Seite, als die beiden Minner niher kamen. Mik-
hail klopfte leise an eine der Tiiren und wartete auf die Erlaub-
nis einzutreten. Dann 6ffnete er und liefS Alexei hindurch.

»Ich wiinsche einen angenehmen Abend, Exzellenz«, mur-
melte er, bevor er sich diskret zuriickzog.

»Alexei Basilewitsch! Ich habe gute Lust, dich deiner Wege
zu schicken!«

Grifin Natalja stand in einem eng anliegenden weiflen
Abendkleid, das ihre schmale Taille und die vollen Briiste be-
tonte, mitten im Zimmer. »Was glaubst du, wie spit es ist?
Der Champagner ist warm geworden.«

»Verzeih, Natalja.« Er nahm ihre Hand und zog sie an seine
Lippen, drehte aber im letzten Moment die Handfliche nach
oben und kiisste die zarte Haut iiber ihrem Puls. »Du siehst
bezaubernd aus.«

»Du bist ein Schuft, Alexei.« Natalja verzog schmollend
den Mund, lichelte dann aber. »Was hat dich aufgehalten?
Deine Frau?«

»Eine Angelegenheit, die meine Aufmerksamkeit erfordert
hat.« Er liutete nach dem Kellner, der drauflen vor der Tiir
stand. »Eine neue Flasche Champagner«, befahl er.

Als sie wieder allein waren, legte er einen Arm um Nataljas
Taille und zog sie an sich. »Du hast mir gefehlt.« Er kiisste sie
auf den Nacken.

»Nicht so hastig.« Sie stieff ihn weg. »Du hast mir noch
nicht erklirt, welche Angelegenheit wichtig genug war, mich
fast eine Stunde warten zu lassen.«
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»Du kannst dir ja wohl denken, welche Auswirkungen das
Attentat auf die Beziehungen zwischen Serbien und Oster-
reich-Ungarn haben wird, gab er zuriick.

»Pah! Das Attentat!« Natalja drehte sich zum Tisch um, auf
dem ein kalter Imbiss bereitstand. »Ich bin es leid, vom Erz-
herzog und seinem grauen Miuschen von Frau zu héren. An-
scheinend kann ganz Petersburg an nichts anderes denken.«

»Immerhin war der Erzherzog der Thronfolger von Oster-
reich-Ungarn.«

»Und wenn schon. Was gehen uns die Serben und Oster-
reicher an?«

»Osterreich hat mit Unterstiitzung Deutschlands Serbien
den Krieg erklirt. Jetzt muss Russland eingreifen, um die or-
thodoxen Serben zu schiitzen.«

Die Grifin zuckte die Achseln. »Das alles langweilt mich
unendlich.« Sie 16ffelte einen Klacks Kaviar auf ein Stiickchen
Brot und schob es sich in den Mund.

»Wenn das so ist, sollten wir das Thema fallen lassen.« Ale-
xei packte sie am Handgelenk und zog sie zu einem Sofa, das
in einer Ecke des Zimmers stand.

»Nein.« Sie riss sich los. »Ich habe dir noch nicht verzie-
hen.« Sie setzte sich auf einen Stuhl am Esstisch und beugte
sich vor, sodass Alexei ein tiefer Einblick in ihr Dekolleté ge-
wihrt wurde.

Der Kellner brachte ein Tablett mit einer Flasche Champa-
gner und zwei Glidsern. »Darf es sonst noch etwas sein, Exzel-
lenz?«, erkundigte er sich.

»Nein, danke.« Alexei gab dem Mann ein Trinkgeld und
raunte ihm zu: »Sorgen Sie dafiir, dass wir nicht gestort wer-
den.«

»Ja, Exzellenz.«

Alexei fiillte die Gliser und reichte eines der Grifin.

»Ich warte immer noch auf eine Erklirung.« Sie bedachte
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ihn mit einem strengen Blick und fligte gekrinkt hinzu: »Ich
dachte schon, du hittest mich vergessen.«

»Dich vergessen? Meine teuerste Natalja, du bist das hin-
reiflendste Geschopf von ganz Petersburg! Wie konnte ich
dich vergessen’«

Seine Bemerkung schien Natalja zu gefallen, denn sie
schenkte ihm ein strahlendes Licheln. Der strenge Ausdruck
in ihren Augen verschwand, als sie Alexeis Hand nahm und
ihn auf den Platz an ihrer Seite zog.

»Bleibst du tiber Nacht?«

Sein Gesicht wurde ernst. »Ich fiirchte, das ist nicht mog-
lich.«

Sie versteifte sich. »Ist es deine Frau?« Sie sprang auf und
entfernte sich ein paar Schritte von ihm. »Frither warst du ihr
gegeniiber nicht so riicksichtsvoll.«

»Mit Emily hat es nichts zu tun. Ich muss wissen, ob Russ-
land in den Krieg eintreten wird. Mein Regiment kénnte je-
den Tag an die Front befohlen werden.« Alexei ging zu ihr und
nahm sie in die Arme. Zuerst schiittelte sie ihn ab, gab dann
aber nach und liefS sich an seine Brust ziehen. »Ich bin Berufs-
soldatc, fliisterte er ihr ins Ohr. »Dafiir wurde ich mein Leben
lang ausgebildet.«

»Ach, Aljoscha, wird es wirklich Krieg geben?« Sie schaute
ihn voller Besorgnis an. »Was ist, wenn du verletzt wirst oder
Schlimmeres ...« Ihre Worte endeten in einem Schluchzen.

Alexei spiirte, wie ihn eine Woge von Zirtlichkeit tiber-
kam. Er kiisste sie, lieff die Lippen iiber ihre Wange bis zur
weichen Kinnpartie gleiten. Es erregte ihn, wie ihr Atem mit
jedem Kuss stockender ging. Seine Lippen bewegten sich nach
unten, fanden ihren Hals, entlockten ihr ein leises Stohnen,
und kehrten zuriick zu ihrem Mund. Nataljas Lippen teilten
sich. Alexei kiisste sie fest und leidenschaftlich. Als er inne-
hielt, um Atem zu holen, schaute er ihr in die Augen.
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Zufrieden mit der Antwort auf seine unausgesprochene
Frage nahm er ihre Hand und zog sie zum Sofa.

Zwei Stunden spiter eilte Alexei zum Offiziersclub hinauf.
Am Ende der Treppe kam ihm ein Diener entgegen, um ihm
Hut und Mantel abzunehmen.

»Ist General Tatischtschew noch hier?«, erkundigte sich
Alexei.

»Ja, Exzellenz. Der General hilt sich im Rauchsalon auf.«

»Und Auflenminister Sasonow?«

»Ich firchte, der Herr Auflenminister ist bereits gegangen.«
Der Diener trat lautlos hinter Alexei und zupfte einen Fussel
von seiner Jacke. »Wiinschen Eure Exzellenzen zu soupieren?«

Alexei winkte ab. »Danke, das wire alles.«

Wihrend er mit forschen Schritten iiber den Korridor
ging, konnte er hinter den schweren Doppeltiiren erhobene
Stimmen héren.

»Guten Abend, Exzellenz.« Der Lakai, der ihm die Tiir auf-
hielt, verbeugte sich kurz.

Graublauer Rauch hing in dichten Schwaden tiber den Of-
fizieren. Ein Kellner bot Alexei ein Tablett mit Getrinken an.
Er entschied sich fiir Brandy, nahm einen groflen Schluck und
schaute sich suchend um. SchliefSlich entdeckte er den Gene-
ral beim Fenster, umringt von einigen Offizieren.

»Es war einiges an Uberredungskunst erforderlich, um den
Zaren zu liberzeugenc, teilte Tatischtschew den Herren gerade
mit. »Immer wieder wandte er ein, er brauche Zeit zum Nach-
denken.«

»Es ist die Nemka, diese Deutsche, die ihm alles Mogliche
ins Ohr fliisterts, sagte ein Leutnant hitzig. »Ich fand ihr Ver-
halten immer schon merkwiirdig, aber jetzt ...« Er breitete
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theatralisch die Arme aus. »Jetzt, da sie diesen Heiligen an den
Hof gebracht hat, diesen Rasputin ... Nun, es scheint, als wire
der Zar nicht imstande, eine Entscheidung zu treffen, ohne
mit ihr Riicksprache zu halten.«

»Urteilen Sie nicht vorschnell iiber den Zaren, Leutnantc,
ermahnte Tatischtschew ihn. »Immerhin lastet das Gewicht
der Nation auf ihm, ganz zu schweigen davon, dass der Kai-
ser sein Cousin ist.«

»Der Zar ist das Gegenteil seines verstorbenen Vaterse,
murmelte ein Hauptmann, der nicht weit von Alexei entfernt
stand. »Er taugt eher dazu, Gedichte zu schreiben, als uns in
den Kampf zu fithren.«

»Ich darf Sie daran erinnernq, sagte ein dltlicher Major und
blickte den Hauptmann unter buschigen Augenbrauen an,
»dass Sie vom Zaren sprechen.«

Der Hauptmann verbeugte sich. »Ich bitte um Entschuldi-
gung.« Er lichelte zerknirscht. »War nicht abfillig gemeint.«

Alexei wandte seine Aufmerksamkeit wieder Tatischtschew
zu, wobei er vom Brandy nippte und genussvoll die Wirkung
des Alkohols auskostete, der wie fliissiges Feuer durch seine
Kehle rann.

Der Leutnant brannte darauf, mehr zu erfahren. »Ist der
Zar zu einem Entschluss gekommen?«

»Nun ...« Tatischtschew zog bedichtig an seiner Zigarre.
»Der Auflenminister empfahl dringend, unsere Truppen zu
mobilisieren, wihrend der Zar tobte, er kénne die furcht-
bare Verantwortung, Tausende in den Tod zu schicken, nicht
{ibernehmen.« Tatischtschew machte eine Pause, als der Kell-
ner mit frischen Getrinken kam. »Als ich sah, wie verstort
der Zar war, trat ich vor, um ihm mein Mitgefiihl fir diese
schwere Entscheidung auszusprechen. Ich dachte mir nichts
dabei, aber der Zar geriet in Zorn. >Ich entscheide!s, verkiin-
dete er und unterzeichnete umgehend den Befehl.« Tatisch-
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tschew hielt sein Glas hin, um sich nachschenken zu lassen.
»Noch wihrend wir hier stehen, meine Herren, werden Tele-
gramme in alle Winkel Russlands geschickt, um unsere Trup-
pen zu den Waffen zu rufen.«

Die Runde verstummite, als alle die Nachricht verarbeite-
ten. Nach lingerem Schweigen hob der Leutnant sein Glas:
»Auf das Vaterland!«

Und dann wurde getrunken, als wiirde am nichsten Tag
die Welt untergehen.

Ein paar Stunden spiter stolperte Alexei aus der Kutsche, so
unsicher auf den Beinen, dass er beinahe das Gleichgewicht
verloren hitte.

»Schon gutl«, sagte er schroff, als der Kutscher Anstalten
machte, vom Bock zu klettern, um ihm zu helfen. Er griff in
seine Brusttasche und holte ein paar Miinzen heraus.

»Danke, Herrl« Der Kutscher strahlte. »Gott segne Siel«

Alexei entlief} ihn mit einer nachlissigen Handbewegung,
bevor er unsicher die Treppenstufen erklomm, die zur Haustiir
fiihrten. Die Gaslampen tauchten den Eingang in ein Dreieck
aus Licht. Alexei blickte auf die Uhr. Vier Uhr morgens. Das
Personal wiirde erst in einer Stunde aufstehen. Er klopfte seine
Taschen nach dem Hausschliissel ab.

» Chert Poberi! Verdammpt!«

Im Geiste ging er die Schritte des vergangenen Abends
noch einmal durch und versuchte sich zu erinnern, wo er den
Schliissel verlegt haben konnte. Aber seine Erinnerungen an
alles, was auf Tatischtschews Eréffnung gefolgt war, blieben
verschwommen.

»Chert Poberil«, fluchte er noch einmal.

Er hob den schweren Tiirklopfer aus Messing und pochte
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an die Eichentiir. Nach ein paar Minuten hérte er schlurfende
Schritte niher kommen.

» Wer ist da?«

»Mach die Tiir auf, Anton.«

Die Tiir wurde einen Spalt weit gedffnet. Als der Diener
Alexei erkannte, zog er die Tiir weit auf und straffte die Schul-
tern.

»Verzeihen Sie meine Nachlissigkeit, Exzellenz. Ich dachte,
Sie hitten Thren Schliissel dabei, sonst hitte ich einen der Die-
ner angewiesen aufzubleiben, um Sie hereinzulassen.«

Alexei ignorierte die Entschuldigung. Er ging zur Treppe
und hielt sich am Gelinder fest. »Sag Grigori, ich mochte ihn
gleich heute Morgen sehen.«

Der Diener zogerte einen Moment, ehe er fragte: »Wiin-
schen Sie angesichts der spiten Stunde Threr Heimkehr denn
nicht auszuschlafen, Exzellenz?«

»Heute frith«, wiederholte Alexei, wihrend er seinen Hut
abnahm und seinen Mantel iiber das Gelinder warf.

»Wie Sie wiinschen, Herr. Ich komme sofort, um Ihnen
beim Ablegen der Uniform zu helfen.«

»Ja, ja, schon gut«, gab Alexei gereizt zuriick.

Wenige Minuten spiter trat der Diener, der rasch in Hose,
Weste und Jackett geschliipft war, in Alexeis Zimmer, um sei-
nem Herrn beim Auskleiden behilflich zu sein. AnschliefSend
versuchte Alexei, dessen Lust durch den Alkohol wieder ent-
facht worden war, sein Gliick an der Schlafzimmertiir seiner
Frau, musste aber zu seinem Arger feststellen, dass abgeschlos-
sen war. Er klopfte und rief mehrmals ihren Namen, bekam
aber keine Antwort. SchliefSlich gab er verdrossen auf und
ging zu Bett.

Trotz seiner Bemithungen, diskret vorzugehen, waren Emily
vermutlich Geriichte iiber seine heimlichen Treffen mit Na-
talja zu Ohren gekommen, die er im Jahr zuvor auf einem
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Ball der Zarin fiir ihre beiden éltesten Tochter kennengelernt
hatte. Alexeis Blick schweifte zu dem Atelierfoto seiner eige-
nen Tochter, das auf seinem Nachttisch stand. Liebevoll be-
trachtete er die drei Gesichter mit den grofen, strahlenden
Augen, die direkt in die Linse schauten. Irinas rabenschwar-
zes, von einem Seidenband gehaltenes Haar erinnerte Alexei
an Emily zu der Zeit, als sie einander zum ersten Mal begeg-
net waren. Damals war er ein junger Leutnant gewesen und in
Narva stationiert.

Obwohl Emily charmant war und aus einer guten Familie
stammte, lieSen ihre intellektuellen Fihigkeiten zu wiinschen
tibrig, sodass Alexei sich bald schon langweilte. Seine erste Af-
fire hatte er, als Emily mit Irina schwanger war. Falls Emily
Verdacht geschopft hatte, lief sie sich nichts anmerken, son-
dern beschiftigte sich mit ihrem Neugeborenen.

Zwei Jahre spiter kam ihre zweite Tochter, Vera, zur Welt.
Alexei, der auf einen Erben gehofft hatte, war enttduscht. Eine
kurze Affire mit der Tochter eines rangniedrigeren Offiziers
hatte fatale Folgen, als die junge Frau schwanger wurde. Die Fa-
milie hielt die Schwangerschaft verborgen, forderte aber Wie-
dergutmachung von Alexei. Emily bewies erstaunliche Hal-
tung, indem sie anbot, das uneheliche Kind aufzunechmen, und
Tonja, die jetzt zehn war, wie eine leibliche Tochter aufzog. Sie
erwihnte die Affire nie, doch sie verbrachte immer mehr Zeit
hinter verschlossenen Tiiren in ihren privaten Gemichern.

Alexei seufzte. Es war seine eigene Schuld, wenn sie nichts
mehr von ihm wissen wollte, gestand er sich schlifrig ein.

Als er die Augen aufschlug, war es Morgen, und das Zim-
mer war in helles Sonnenlicht getaucht. Das Stubenmidchen
musste hier gewesen sein und die Vorhinge aufgezogen haben,
als er geschlafen hatte. Er stand auf, stief§ das Fenster auf und
atmete tief ein, um seine Lunge mit der Morgenluft zu fil-
len. Auf der anderen Straflenseite dringte sich eine Menschen-
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menge vor einem roten Wandplakat. Alexei beobachtete, wie
ein Mann mit Stock und Zylinder einem aus der Menge auf
die Schulter klopfte.

»Was ist los? Was steht da?«, wollte er wissen.

»Haben Sie es noch nicht gehort?«, gab der Mann zuriick.
»Wir sind im Krieg! Was da steht, ist der Aufruf zur Mobilma-
chung.«

Hinter Alexei wurde die Tur geoffnet, und Grigori betrat
mit einem Frithstiickstablett und der Morgenzeitung das Zim-
mer.

»Guten Morgen, Exzellenz. Hatten Sie einen angenehmen
Abend?«

»Hast du die Plakate gesehen?«, fragte Alexei.

»Ja, Herr. Seit sieben Uhr friih sind sie tiberall in der Stadt
aufgehingt worden.«

Grigori Alexandrewitsch, seit der Militirakademie Alexeis
Bursche, hatte sich im Lauf der Zeit als ebenso tiichtig wie ge-
treu erwiesen. Mit seinen dunklen Locken und den braunen
Augen mangelte es ihm nie an weiblichen Bewunderern, aber
trotz des Uberangebots an willigen jungen Frauen hatte Gri-
gori bisher nicht ans Heiraten gedacht.

Alexei griff nach der Zeitung. Die Titelseite verkiindete in
dicken Blockbuchstaben die Mobilisierung der Truppen.

»Soll ich IThre Stiefel putzen?«, fragte Grigori.

»Ja«, antwortete Alexei geistesabwesend.

»Kann ich sonst noch etwas tun, Exzellenz?«

»Ist Madame Serova schon wach?«

»Madame und die jungen Damen haben vor einer Stunde
das Haus verlassen, um die Schneiderin aufzusuchen.«

Alexei rieb sich die Augen, hinter denen ein dumpfer
Schmerz pulsierte. »Sieh zu, dass meine Sachen gepackt wer-
den. Jeden Moment kann ein Telegramm mit der Aufforde-
rung kommen, zu unserem Regiment zu stoflen.«
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Als Grigori gegangen war, setzte sich Alexei an einen klei-
nen Tisch, trank seinen Tee und tiberflog die Zeitung. Auf den
Innenseiten las er, dass in Sarajewo der Prozess gegen die sechs
Minner fortgesetzt wurde, die das Attentat auf den Thronfol-
ger veriibt hatten.

Er legte die Zeitung zusammen und schob sein Friihstiicks-
tablett beiseite. Russland war im Krieg ... Im Gegensatz zu den
anderen Mannern im Offiziersclub empfand er weder Begeiste-
rung noch freudige Erregung, wenn er daran dachte, was ihnen
allen bevorstand. Er wusste, dass Russland auf einen Krieg nicht
ausreichend vorbereitet war. Die Militirs mochten sich fiir ih-
ren Mut und ihre Ritterlichkeit rithmen, aber Tatsache war, dass
die Deutschen besser ausgeriistet waren und mehr Truppen aus-
heben konnten, als die Russen jemals hoffen durften.

Zar Nikolaus II war ein in sich gekehrter Mann, der nie den
Wunsch verspiirt hatte, Herrscher iiber ein Reich zu werden.
Als er jetzt in seiner Bibliothek auf und ab schritt, gingen ihm
diistere Gedanken durch den Kopf. Drauflen war der Himmel
grau und verhangen, und es sah nach Regen aus.

Gestern hatte der Zar den Befehl zur Mobilmachung von
Millionen Russen unterzeichnet. Vor einer Stunde dann hatte
sein Auf§enminister ihm telefonisch mitgeteilt, die Deutschen
hitten ihnen nach ihrer Weigerung, die Mobilmachung riick-
gingig zu machen, den Krieg erklirt.

Es gab keinen Zweifel mehr. Der Krieg stand unmittelbar
bevor. In der vergangenen Woche hatte Zar Nikolaus seinem
Cousin Wilhelm in Berlin etliche Telegramme geschicke und
ihn beschworen, zwischen Osterreichern und Serben zu ver-
mitteln, leider ohne Erfolg.

Nikolaus wiinschte sich sehnlichst, er konnte mit seiner Fa-
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milie in Zarskoje Selo sein statt hier im Winterpalais, umringt
von Minnern, die danach gierten, Krieg zu fithren. Etwas frii-
her am Tag hatte er mit Alexandra auf dem Balkon gestanden
und den Massen zugewinkt, die russische Fahnen schwenkten
und »Lang lebe der Zarl« riefen. Hier, in der Einsambkeit sei-
nes Studierzimmers, sehnte er sich nach der Nihe seiner Frau.

Alexandra hatte das Winterpalais noch nie gemocht. Sie
bevorzugte die mirchenhafte Residenz in Zarskoje Selo, fiinf-
undzwanzig Kilometer siidlich von St. Petersburg. Nikolaus
lichelte bei der Erinnerung an Alexandras Russlandbesuch im
Winter 1889 und ihren ersten Tanz. Sein Licheln verblasste, als
er an das Verhalten der russischen Gesellschaft dachte, vor al-
lem das der Frauen, die Alexandra nach wie vor ablehnten und
bosartige Gertichte iiber sie in die Welt setzten.

Er seufzte. Alexandra wurde ebenso missverstanden wie er
selbst.

Er wiinschte, seine Untertanen wiirden ihm dieselbe Ach-
tung entgegenbringen wie seinem Vater. Aber trotz der Hirte
und Entschlossenheit, die er bewiesen hatte, als er 1895 die
Forderung nach Reformen ablehnte, spiirte er, dass viele am
Hof ihn als schwach und unsicher einschitzten.

In Wahrheit interessierte Nikolaus sich kaum fiir Angele-
genheiten des Staates. Wire da nicht das Versprechen, das er
seinem Vater gegeben hatte, als dieser auf dem Sterbebett lag,
hitte er freudig all seine Pflichten abgegeben, um sich ganz
seiner Familie widmen zu kdénnen.

Nikolaus setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm sein Ta-
gebuch aus der obersten Schublade und schlug eine neue Seite
auf.

31 Juli 1914
Ein grauer Tag, grau und diister wie meine Stimmung ..
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